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                YARPUZ 5
Şairler ve yazarlar gönüllü bahçıvanlardır. Salaş hal-

deki dil bahçesini tımar etmektir onların işi. Kurumuş söz 
dallarını keser, ilk yazda fışkıran duygu eşkinlerini budar, 
gereksiz anlam otlarını tırpanlarlar bahçeden.

Günlü sıvazlayan bir serinlik estirmek , bahçeye uğ-
rayanların yüzlerinde tebessüm pırıltısını görmek için 
çalışırlar hiç durmaksızın. İnsanların yürek topraklarını 
havalandırmak onlar için en büyük hazdır.

Bahçeden nasiplenmek isteyenler kimi retorik çeşme-
sinden içerler kana kana kimi insan olabilmenin hazzına 
erdiren lirik meyvelerden tadarlar çeşit çeşit. 

Alışılmış tatların dışına çıkıp bambaşka biçem lezzeti 
ortaya çıkaran bahçıvanlar gözdeleşir, ve bu sayede ara-
nanlar listesiine yazılırlar. 

Evrensel bir bahçenin bahçıvanıdır sanatçılar. Her 
ağacın, çiçeğin farklı yetişme şekilleri olduğunu bilirler. 
Kendi bahçesine gelip yemişlerden tadan insanlara göre 
tasarlarlar her şeyi. Kendi tekilliklerini paylaşarak çoğa-
lırlar. Çünkü içlerine doğmuştur onların nasıl bir lezzet 
aradıkları. 

Her ürün organiktir orda. Temeli bilinmeyen zaman-
larda atılan dil ortaklığının söz harmanını hasat ederler. 

O bahçıvanların ek bir görevi daha vardır: Aktarlık. 
İyi, doğru, güzel ve eksik tamamlayıcı bitkilerden  karışım 
yapan bahçıvanlar, düşünce rüzgârı adını verdikleri ilaç-
ları bahçeyi ziyarete gelenlere doğru estirirler. 

Söz bahçesinin bahçıvanı misyonuyla beşinci sayımıza 
ulaşmanın mutluğu tarife sığmaz.

*    *   *
Bu sayımıza Sadık Arslan’ın minimal bir öyküsü ile 

başladık. Nihat Malkoç’un hamasî şiiri Vatan Kuzuları 
ile noktaladık. İsmail Delihasan’ın hikmet dolu aforizma-
ları teğet geçilecek gibi değil. Mehmet Gören’in yaşanmış 
bir olay üzerine kurulmuş öyküsü yürek burkan cinsten. 
Mehmet Binboğa’nın şiir dili ile ilgili saptamaları genç şa-
irlerin çok işine yarayacak.

Yarpuz kokusunu ve tadını ilk kez alanlar da var bu 
sayımızda: Fedai Koç, Filiz Şahin, Hülya Köksal, Recep 
Şen, Mine Çakmak.

*   *   * 
Beşinci sayının kapağında, Eshab-ı Kehf’ Külliyesi 

içinde bulunan ribatı her mecrada görmek mümkün oldu-
ğu için külliye içinde yer alan farklı bir mekânın görselini 
- hanı - kullanmak istedik. 

Yeni sayılarda buluşmak dileği ile …  
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                                                    SU SARHOŞTU
       sSadık ARSLAN

Su; “Umut!” diyen çocuğa: “Uyut!” 

“Uyut!” diyen ihtiyara: “Umut!” dedi.

Sesi, çığlıktı suyun.

“Sıla!” dedi orta yaşlarda bir kadın.

“Ya Rab!” diyen genç adama: “Saadet!” dedi.

Gürledi…

“Şükür!” diyen sakallı dedeye: “Şiir!” dedi.

Umutlandı…

“Sağalt!” diyen nineye: “Çoğalt!” 

“Çocuk!” diyen gelinle damada: “Soğuk!” dedi.

Coştu…

Mekân sahibi, tedbirli davrandı bu kez: “Allah’ım suyumu yalnız bırak, yağmurunu yağ-
dırma da mavi bir düş kursun!” dedi. “Düşüyle umut olsun yarınlara,  hayat versin umacı-
lara…”

Su; hoştu, mutluluğa koştu. 

Korkusu,  yağmurdu.

“İş!” diyen işsize: “Kış!” dedi.

Suyun içi, kan ağlıyordu; çünkü bir dede yarasını düşürmüştü içine.

“Ya Allah!” diyen takunyalı dedeye: “Bismillah!” dedi.

“İnşallah!” diyen takım elbiseli, yakışıklıya: “Maşallah!” dedi.

Henüz bulut ve yağmur yoktu. Su, bunu kutlamak istiyordu ama rakısı yoktu.

Sonra bir sürü masa kuruldu suyun içine, ayaklar uzatıldı. 

Su, bu kadar küstahlığa bu kafayla hazır değildi!

Derken imdadına gurbetçi bir aile koştu. 

Suyun içine masa kurup derenin suyundan alıp demlemek için çayı, düşürmüşlerdi suya 
rakıyı.                       

Su; çok hoştu; çünkü artık sarhoştu.

“Bu kafayla çekemem sizi!” dedi, çekti evine gitti.
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Hayra alâmetse çekilen çile,
Ben de bu inançla çektim sineye.
Umutlarım yeşerecek seneye,
Nadasa bıraktım tevekkül ile…

Çalışıp didindim bir yarım canla,
Sürdüm denizleri karasabanla.

Bela teknesinde sabır yoğurdum,
Dertlerimle Eyüpleyin dertleştim,
Gâhî yumuşadım, gâhî sertleştim,
Zaman tünelinde dokuz doğurdum;

Barışık yaşadım irinle, kanla
Kangrene dönüşmüş azgın çıbanla.

Bin doğru çıkardım eğri biçimden,
Gayrı sırt çevirdim ham düşünceye,
Tavizsiz yöneldim tam düşünceye,
Korkuyu, şüpheyi attım içimden;

Yürüdüm menzile hep hüsnü zanla,
Dikenli yollarda yırtık tabanla.

Kırk yıl davar güttüm ıssız dağlarda,
Geceleri ay’ın koynunda yattım,
Körpe yıldızlara masal anlattım,
Raks etmeden kuşlar henüz bağlarda;

Her sabah yeniden ağardım tanla,
Adım özdeş oldu  “garip çoban”la.

             ZORLU MÜCADELE                                     
          sAhmet Süreyya DURNA

Ağlar mı doğarken insanlar eğer
Bilse, dünya yalan, baştan ibaret.
Aklıselim olan verir mi değer?
Bilir ki hayalden düşten ibaret.

Cehennem parayla cennet bedava,
Nefsin silahıyla çıkarır ava.
`̀ Cennetten sürülen Âdem’le Havvà `
Şeytanın tuzağı aştan ibaret.

İman eden bilir şartıdır altı,
Düşünmeyen yapar her türlü haltı. 
İnanınca kalkar gözden karaltı,.
İslam’ın şartıysa beşten ibaret

Mabetlere girer sadece biri,
Dördünden sanki hiç yoktur haberi.
Bugün müminlerin en muteberi,
Cebini düşünen boştan ibaret.

Aşkın sarhoşudur divane deli. 
Bir sevdanın eser başında yeli.
Sananlar çok bu dünyayı geleli, 
Kara gözle kara kaştan ibaret.

Çocukluk bahardır, gençlik ise yaz.
Torunlar güz gülü sonrası ayaz.
Yolun sonu geldi düşünsen biraz,
İnsanın ölümü kıştan ibaret.

Gel Fedai dostluk doldur testine,
Sevgi bırak seven eşin dostuna.
Dikerlerse mezarının üstüne,
Dünya malı iki taştan ibaret.

                       İBARET                                     
          s Fedai KOÇ (Ozan Fedai)
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Sen yılanın zehrine dermanı saklayansın,
Geceyi sabah eden, karayı aklayansın.

Ne olur yüreklere derdi hüznü değdirme,
Gariplerin boynunu, Kadir Mevla’m eğdirme.

Viran olmuş kalpleri vefasıza yıktırma,
Dip köşede yatırıp kapılara baktırma.

Cümle öksüz yetimin sen derdini bana yaz,
Bir ananın babanın hasretliğidir ayaz.

Sen rahmansın rahimsin, kulu bırakma darda.
El ver düşene Mevla’m dipsiz derin o yârda.

Eller sana açılır kudretin hürmetine.
Afiyet ver sıhhat ver, Resul’ün ümmetine.

Cananı can yanında, canı canan yanında; 
Ayırma hem dünyada hem de gönül hanında.

Hayırla gelsin ölüm, kapımı çalacaksa, 
Hazır kıl beni sana, bu vuslat olacaksa. 

Dert senden derman senden, türlü derdi sun ama
İmtihan dünyasında ailemle sınama.

Umut kapılarından ümitsizce çevirme, 
Kara haberle bizi bir dağ gibi devirme.

Elbet senden gelmişiz, elbet bu dönüş sana.
Kaynayan bir ihlâsı azık eyle insana.

Şafi sensin ya Rabb’i, şifa bekleyen kula,
Sen ki filiz verensin kırılmış kuru dala.

Ne bir çocuk ağlasın ne de bir yürek yansın,
Sen rahmeti bol rabbim, yeri göğü duyansın.

Huzur bir muştu gibi kapımıza dayanan,
Kalp gözü açık olsun, arif olsun uyanan.

                      NİYAZ                                    
            s İbrahim ŞAŞMA

            ÜÇ KAPININ HATIRI
                   sFiliz ŞAHİN

“Dili lâl gölge
dilin dilime benzemekte gitgide
diyorum ki
aşkın sahtesi olmaz insanın oluyor ama”

Bir garip tan ağarır sancılar içinde 
sökün eder sırlar saklı yamalı heybesinden 
kim bilir kimde konaklar dut ağacı müdavimleri 
eskilerin yırtık gömleklerine mani dizen düzgünler 
görelim bakalım yeni gün neye gebe.

Anan ağlarken geride kalan kadınlarına ağlamalısın
kızıl tan yine ağarır hasbelkader 
sen çek gömütlerinin tasasını
saçlarından tırnağına kadar sepyadır aşk. 

Kuşan bütün silahlarını 
sevişmeyi bilmeyen savaşmaktan ne anlar.

Bil ki ...

Üç kapı üç ağaç ister
ardıç 
çam 
kayın
sen ışıklar içinde uyu 
başında bir ardıç 
ben hep kayındım. 

Ümitvâr yarın için 
şafağı kuşlarla birlikte topladık
kırılsa da zeytin dalları 
“kaleme ve satır satır yazdıklarına and olsun 
ve incire ve zeytine and olsun ki”
üç kapının hatırı 
göçebe yaşayacak beyaz güvercinde. 
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İlçe güne kara bir haberle uyandı. İki çocuk 
babası postacı Levent intihar etmişti. 

Üniversite okuyan çocukları il dışında, hanımı 
birkaç gündür babasının memleketindeydi. O gün 
sabah postaneye gelmeyince iş yerindekiler onu 
telefonla aradılar. Telefon defalarca çaldı, cevap 
veren yoktu. Bu defa dairenin hizmetlisini eve 
yolladılar. Hizmetli kapıyı kırarcasına çaldı, açan 
olmayınca cama birkaç küçük taş attı. Adamın 
içine bir kuşku düştü. Levent, sobadan zehirlen-
miş olabilirdi. Konuyu komşuyu ayağa kaldırdı, 
kapıyı kırıp içeri girdiklerinde Levent’in oturma 
odasında bir ipin ucunda sallandığı gördüler. So-
kağı feryat, figan ve siren sesleri doldurdu. İlk 
incelemeden sonra cenaze hastanenin morguna 
kaldırıldı. Sala verilinceye kadar olayı duymayan 
hemen hemen hiç kimse kalmadı. Kadın, erkek, 
çoluk çocuk herkes şoktaydı. Levent’in hanımı 
akrabalarıyla birlikte apar topar geldi. Defin için 
çocuklar beklenmeye başlandı. Onlar da ikindiye 
yetiştiler, cenaze gözyaşları içinde toprağa veril-
di.

Bu olay ilçenin gündemini günlerce meşgul 
etti. Evlerde aileler, kahvede erkekler, kapı ön-
lerinde kadınlar, okulda çocuklar hep Levent’i 
konuştu. Küçücük ilçede herkes birbirini tanır-
dı. Bunun yanında Levent’in işi gereği girmediği 
ev, konuşmadığı insan yok gibiydi. Sohbet eden 
insanlara yaklaştığınızda aynı söz duyuluyordu: 
“Levent böyle bir şey yapmaz.” Sonra da herkes 
aynı soruyu soruyordu: “Hem neden intihar etsin 
ki?” Geride ne bir mektup ne de iz bırakmıştı. 
İntihar etmesini gerektirecek bir sebep - borcu, 
derdi, düşmanı, hasmı - yoktu. Aksine mutlu bir 
aile hayatı, düzenli bir işi, ilçenin gururu iki ço-
cuğu vardı, çevresinde sevilen birisiydi. Postaları 
kapıya bırakıp gitmez, herkesin eline vermek için 
özen gösterirdi. Gündüz evde bulamadıklarının 
postalarını yanına alır, sırf bunları teslim etmek 
için akşamları kahveye çıkardı.

Polisler, evi detaylı şekilde araştırdı, parmak 
izleri aldı; kapıları, pencereleri kontrol etti, re-
simler çekti. Cinayet ihtimali bile değerlendirildi. 
Levent’in eşinin, çocuklarının, yakınlarının ifa-
desi alındı. Komşularla tek tek görüşüldü. Kahve-
de beraber oturduğu arkadaşlarından bilgi alındı. 

İşyerindeki memurlarla görüşmeler yapıldı. Daha 
sonra müdire hanımın kapısı çalındı. Polisler, he-
men hemen herkese sordukları soruları ona da sor-
dular: “Son zamanlarda Levent’le ilgili dikkatinizi 
çeken bir şey oldu mu? Borcu, derdi var mıydı? İş 
yerinde bir sıkıntısı var mıydı? Husumetli olduğu 
kimse var mıydı?” Müdire hanım bu soruları her-
kes gibi cevapladı. Olağandışı bir şey görmemişti. 
İş yerinde herhangi bir sıkıntısı yoktu. Kimseyle 
husumeti yoktu. Polisler teşekkür edip buradan da 
çıktılar. Polisler çıktıktan sonra müdire hanım elini 
başının arasına alıp şakaklarını ovaladı, huzursuz-
du, içi içini yiyordu. Bir an başını kaldırıp: 

-Durun bekleyin! Ben galiba, Levent’in neden 
intihar ettiğini biliyorum, demek geçti içinden. An-
latacakları Levent’i geri getirmeyeceği gibi kimse-
ye de bir fayda sağlamayacaktı. Bu yüzden susmayı 
tercih etti. Konuşsaydı sözlerine şöyle başlayacaktı: 

-Biz lisede Levent’le aynı sınıftaydık.

 Sonra Levent’in karakterinden bahsedecekti: 

-Kendi halinde bir çocuktu. Sınıftaki diğer erkek 
öğrencilere pek uymazdı. Öbür çocuklar, teneffüs-
lerde deli gibi koşturur, top oynar, tuvalette sigara 
içer, kavga ederler; o, pencere kenarında oturur, 
öğretmenin gelmesini beklerdi. Dersleri kötü değil-
di ama iyi de sayılmazdı. Liseden sonra okumadı.

Müdire hanım, kendinden de söz edecekti: 

-“Sınıfın en çalışkanı bendim. Öğretmenler, 
diğer öğrencilere beni örnek gösterirlerdi. Beni 
sınavlara özel olarak hazırladılar, iyi bir üniver-
siteye yerleşmem için ellerinden geleni yaptılar. 
Üniversiteyi kazanarak onların emeklerini boşa 
çıkarmadım.” Müdire hanım daha sonra Levent’le 
aralarındaki daha özel konulara girecek, içinde ne 
var ne yok dökecekti: “Bir gün mantomun cebinde 
bir mektup buldum. Mektup Levent’e aitti. Baştan 
aşağı güzel sözlerle, manilerle, şiirlerle doluydu, en 
sonunda büyük harflerle SENİ SEVİYORUM yazı-
lıydı. Ona karşı bir şey hissetmiyordum. Hissetsem 
de o yıllarda bir kızın bunu açıklaması ayıptı. Hele 
hele bir erkekle mektuplaşması adının çıkmasına 
yeter de artardı bile.

Lise bitinceye kadar sıramın altında, kitapları-
mın içinde mektuplar buldum. Hepsini Levent yaz-

                                                    BİR SEVDA ÖYKÜSÜ                                                         
                  sMehmet PEKTAŞ
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mıştı. Son yazdıklarında aşkına cevap vermez-
sem kendini öldüreceğini söylüyordu. Bunun 
üzerine yanına gidip benden bir şey bekleme-
mesini, ona karşı bir şey hissetmediğimi açıkça 
ifade ettim. Tek düşüncemin iyi bir üniversiteye 
yerleşmek olduğunu söyledim, bir daha mektup 
yazmamasını istedim. Çok mahcup oldu, yüzü 
kızardı, başını önüne eğdi, hiçbir şey söyleme-
di. Bu konuşmadan sonra mezun oluncaya kadar 
bir daha bana mektup yazmadı. Bunun gençlik 
hevesinden ibaret olduğunu sanıyordum. Yanıl-
mışım.” Müdire hanım biraz nefeslenirken, po-
lislere ne içersiniz diye sormadığı aklına gele-
cekti. Polislerin teşekkür etmesine karşılık, ısrar 
edecek ve telefonu kaldırıp biri açık, üç çay söy-
leyecekti. Daha sonra kafası karışacak neyden 
bahsettiğini hatırlamayacak, polislere: 

-Ne diyordum ben, diye soracaktı. Polisler: 
“Lise bitinceye kadar mektup yazmadı.” deyin-
ce: 

-Ha evet yazmadı, yazmadı diye lafı gevele-
yecek ve ne söyleyeceğini düşünecekti. Sonra da 
şöyle devam edecekti: “İstanbul Üniversitesi’ni 
kazandım. Kaydımı yaptırdım, yurda yerleştim. 
Okula gelip giderken birkaç defa Levent’i görür 
gibi oldum. Benzettim galiba diye düşündüm. Bir 
defasında dolmuş beklerken onu yolun karşısın-
da gördüm, göze göze geldik. Karşımdaki kişi-
nin Levent olduğundan emindim. Yanına gittim, 
ayaküstü konuştuk. Burada ne aradığını sordum, 
cevap vermedi, boynunu büktü. Benim için gel-
diğini anlamıştım. Tatlı dille, benden umudunu 
kesmesini istedim. Uzun süre görünmedi. Belki 
de bir yerlerde uzaktan uzağa beni izliyordu, bil-
miyorum. Bir gün okul çıkışı yine gördüm onu. 
Bu defa benim yanımda birisi vardı, müstakbel 
eşim Yıldırım. Yıldırım’a daha önce Levent’ten 
bahsetmiştim. Birlikte onun yanına gittik. Yıldı-
rım’ı ona sözlüm olarak tanıttım. O günden son-
ra Levent’i İstanbul’da bir daha görmedim. Okul 
bittikten sonraki yaz, memlekette, yani buraday-
dım. Bir çocuk: “Levent abim gönderdi.” diyerek 
elime bir mektup tutuşturdu.” 

Kapı çalınacak ve hizmetli, müdire hanımın 
“Gir.” demesini beklemeden elinde çaylarla içe-
ri girecekti. Müdire hanım konuşmasına ister 
istemez ara verecekti. Hizmetli, açık çayı mü-
dire hanımın önüne, diğerlerini polislerin önüne 
koyduktan sonra odadan çıkacaktı. Bardaklara 
şekerler atılıp çaylar karıştırılacak, birer yudum 

içilecekti. Sonra da polisler meraklı ve sorgulayan 
gözlerini müdire hanıma dikecekler, bakışlarıyla: 
“Devam edin.” diyeceklerdi. Müdire hanım bu defa 
nerede kaldık, diye sormadan anlatmayı sürdüre-
cekti: 

-Levent mektubunda beni ailemden istettire-
ceğini yazıyordu. Yüz yüze görüşüp bunun müm-
kün olmadığını anlatmak istedim. Onu bulamadım 
ama mektubu getiren çocuğu buldum. İki satır yazı 
yazıp bana mektubu getiren çocukla gönderdim. 
Levent’ten bir mektup daha geldi. Bana olan sev-
gisinden bahsediyor, onunla evlenmezsem kendini 
öldüreceğini söylüyordu. Levent’in bu tehditkâr ta-
vırları canımı sıkıyordu. Ona bir mektup daha yazıp 
Yıldırım’la birkaç ay içerisinde evleneceğimizi yaz-
dım. Hemen ardından Yıldırım’a bir mektup yazıp 
beni istemeye gelmelerini söyledim. O zaten dünden 
razıydı. Yıldırım’ın ailesi birkaç defa evimize gelip 
gittiler, son gelişlerinde yakın akrabaları da vardı. 
O gün yüzükleri taktık. Levent’ten ses seda çıkmı-
yordu.

Düğün tarihi belli oldu. Bizim burada âdettir, 
bütün evlere davetiye gider. Levent’in ailesine de 
gitmiştir mutlaka. Levent, bana bir mektup yazıp 
düğün günü kendini öldüreceğini yazdı. Daha önce 
de aynı şeyi defalarca söylemişti, kendini öldüreme-
yeceğini çok iyi biliyordum. Ama onun bu sevdayı 
takıntı haline getirmesine üzülüyordum. Peşimi bı-
rakıp hayatını sürdürmesini istiyordum. İyi biriydi, 
dürüsttü, efendiydi, saygılıydı. Masum duygularla 
mektuplar yazmaktan başka beni rahatsız edecek 
hiçbir şey yapmıyordu.

Düğün oldu. Düğünden sonra tayinimi Yıldı-
rım’ın çalıştığı yere aldırdık. Yıllarca yurdun çeşit-
li yerlerinde çalıştık. İki çocuğumuz oldu. Acısıyla 
tatlısıyla yıllar geçti.” Bu sırada müdire hanımın ak-
lına çocukları gelecekti. Önündeki ekranı polislere 
doğru çevirip masaüstündeki resmi gösterecekti:

-Bakın işte bizim çocuklar. 

Resimde çocuklar annelerini aralarına almış, gü-
lümsüyorlardı. Müdire hanım Levent’i unutup uzun 
uzun çocuklarından bahsedecekti. Onların şu an ne-
rede olduklarından, ne iş yaptıklarından, küçükken 
yaptıkları haşarılıklardan ve daha birçok şeyden... 
Polislerin sıkılmaya başladığını fark edecek boşalan 
bardaklara bakıp bir çay daha içmeyi önerecekti. 
Müdire hanım ikinci çayları söyledikten sonra söz-
lerine devam edecekti: 
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—Çocuklar kendi ayaklarının üstünde dur-
maya başladılar. Fakat Yıldırım’la anlaşamaz 
olduk. Birbirimizi kırmadan medeni bir şekilde 
boşandık. Bu arada annemle babam iyice yaş-
lanmıştı. Onlara bakacak kimse yoktu. Tayinimi 
memleketime istedim, postane müdürü olarak 
doğduğum ilçeye, buraya atandım. Memleketi-
min insanlarına hizmet etmek bana büyük bir 
keyif veriyordu. Yapılacak fazla bir iş olmaması-
na rağmen canla başla çalışıyordum. Zaman za-
man odamdan çıkıp gişede çalışan memurların 
işini yaptığım, kargoları paketlediğim, banka-
matikten para çekmeye çalışan yaşlılara yardım 
ettiğim oluyordu. İş çıkışı bana tam ihtiyaçları 
olduğu bir dönemde annemin babamın yanında 
olmak tarifsiz bir duyguydu.

Hizmetlinin içeri girişiyle müdire hanım yine 
susacaktı. Hizmetli, boş bardakları alıp çayları 
dağıttıktan sonra müdire hanımdan biraz erken 
çıkmak için izin isteyecekti. Müdire hanım ba-
şıyla onay verip sözlerine devam etmek için hiz-
metlinin dışarı çıkmasını bekleyecekti:

—Burada Levent ile yollarımız tekrar kesiş-
ti. Levent, benim memurumdu. Liseyi bitirdik-
ten sonra memur olmuş, evlenmiş, iki çocuğu 
olmuş. Eski defterleri hiç açmadık. Hatta bana 
karşı mahcup olduğunu hissediyordum. Odama 
geldiğinde başını yerden kaldırmıyordu. Çalış-
kan birisiydi, problem getirmezdi, ne iş verirse-
niz yapar, yüksünmezdi.

Aradan zaman geçti. Bir gün masamda bir 
mektup buldum. Memurlar unuttu galiba diye 
düşündüm. Memurlara seslenecekken zarfın 
üzerinde hiçbir şey yazmadığını gördüm. Bunun 
üzerine zarfı açtım. Mektup Levent’ten geliyor-
du. Yine eskisi gibi ipe sapa gelmez şeyler yaz-
mıştı. Eğer kabul edersem karısını boşayacaktı, 
benimle evlenmek istiyordu. Mektubu okuduk-
tan sonra sinirlendim. Odamdan çıkıp gişedeki 
memurlara Levent’i sordum. Dağıtıma çıkmış. 

Mesai bitimine yakın geldi. Beni beklemesi-
ni, kendisiyle konuşacaklarımın olduğunu söyle-
dim. Mesainin bitmesini ve dairenin boşalmasını 
bekliyordum. Nihayet herkes evine gitti. Levent’i 
karşıma alıp ağzıma ne geldiyse söyledim. Yüzü 
kıpkırmızı oldu. Bir şey diyemedi, mektubu su-
ratına çarptım, yanımdan kovdum. 

O günden sonra Levent, mümkün mertebe 
bana görünmemeye çalıştı. İlla benimle görüş-

mesi gerekirse derdini birkaç kelimeyle anlatıyor, 
sorularıma net cevaplar veriyordu.

Birkaç ay geçti. Olay gününden bir gün önce me-
sai sonrası tam çıkacakken kapım çalındı. Levent 
içeri girdi. Konuşmak istediğini söyledi. Yüzüne 
baktığımda gözlerinde büyük bir çaresizlik görünü-
yordu. Onu dinlemeye karar verdim. 

Anlattığı çoğu şeyi zaten biliyordum. Lise yılla-
rından beri bana âşık olduğunu söyledi. Arkamdan 
İstanbul’a kadar geldiğini, gizli gizli beni takip etti-
ğini, beş parasız kalıp sokaklarda yattığını anlattı. 
Yıllardır umutla beni beklediğini söyledi. Çok daha 
ilginç şeyler de anlattı. Mesela eşiyle evlenme se-
bebi, onun gülüşünün benimkine benzemesiymiş. 
Levent, benimkine benzeyen bu gülüşü görebilmek 
için eşini hep mutlu etmeye gayret etmiş. Bilmiyor-
dum, kızının göbek adı benim adımmış. Her şeyi 
bırakmaya razı olduğunu söyledi. Sadece “evet” de-
memi istiyordu. 

Müdür gibi değil bir arkadaş gibi konuştum 
onunla. Defalarca olduğu gibi yine ona karşı bir 
şey hissetmediğimi anlattım.“Eğer beni kabul et-
mezsen kendimi öldürürüm.” dedi. Bu sözü ondan 
daha önce de duymuştum. Mektuplarında da defa-
larca yazmıştı. Sinirlendim: “Levent bir daha böyle 
bir şey duymayayım.” deyip kapıyı gösterdim. Daha 
anlatacakları var mıydı bilmiyorum. Ertesi gün de 
bu haberi aldık. Gerisini siz de biliyorsunuz.

Sonra uzunca bir sessizlik olacaktı. Polisler bir 
an birbirlerine bakışacaklar, soğumuş çaylarını bir-
kaç yudumda içip müdire hanımın elini sıkarak çı-
kıp gideceklerdi. 

Müdire hanım başını ellerinin arasına alıp şakak-
larını ovalayacak, huzursuzluğu devam edecekti.
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                 VAR OLMAK                                     
           sHızır İrfan ÖNDER

                 ŞEHREKÜSTÜ                                   
                 sFaik KUMRU

Emel uzun

hâlbuki

ömür kısa.

Hünerdir

yaşamı ve ölümü

denkleştirmek.

İnsan niçin

konuşmayı erken öğrenir

susmayı geç.

Sözcük enflasyonu

önce şiiri batırır

sonra şairi.

Susmak

yok olmak değil

var olmaktır.

Mahallem şehreküstü şeker şerbettir dilim,
Şehrin ta dışındayım ıtır kokar iklimim.
Eskimez eskilerden serilmiş eski kilim,
Bilsen neler anlatır nakış dilidir sancım.

Sofram yere serili gözü tok bir adamım.
Evim iki gözlüdür akıtır toprak damım.
Eğriyle işim olmaz dümdüz giden adımım,
Asrın zulmü sırtımda zalimden davacıyım.

Kesem yoktur elimde olsa da dibi delik,
Azığım gündeliktir belki tek bir gecelik.
Elin malı kendine gözüm yoktur üstelik,
Dünya mülkü istemem cakaya yabancıyım.

Gönül evim geniştir kapıları açıktır.
Muhabbeti severim sohbete alışıktır.
Âlemle kavgam olmaz herkesle barışıktır,
Şeleğimde sevgi var beleşe kervancıyım.

Yitirilmiş dünyada tek kendime sahibim,
Hep helali dileyen pak vicdana talibim.
Kalemi dimdik duran yeminli bir katibim,
Bu ahdimi bozarsam bilin ki yalancıyım.

Kimi üstten bakıyor arsız nursuz yüzüyle
Kimi yandan süzüyor kem nazarlı gözüyle
Kimi de gönül kırar bir ağulu sözüyle
Bu handa bir misafir bu tende kiracıyım.
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                              GÜZEL SÖZ TOHUMLARI/AFORİZMALAR                                      
                                                        sİsmail DELİHASAN

*Doğrudan Allah’a bağlı Müslüman, doğrudan 
devlete bağlı Türk… 

*Ruh bende gönül bende, gerisi hep angarya… 
*Yüce Allah bize irfanı yazmışsa, itirazımız yok-

tur. 
*Özgün bir dünya görüşü oluşturmak ve hakikati 

bulmak, onu açığa çıkarıp insana sunmak en önemli 
çabamdır.

*“Başkalarının günahları bizi aziz etmez” ama so-
rumluluklarımızı ve verdikleri acıyı ve zararı da asla 
yok etmez.

*Deliden, veliden zarar gelmez. Sen ortadakilere 
dikkat et.

*Şairler, en iyi kendilerinin olduğunu düşünür. Ya-
landır. Aslında en iyisi benim… Şair, insanın her ha-
lidir.

*İnsanın en büyük ve gerçek güvencesi Allah’tır. 
*Medeniyetin ve kültürün temeli takvimdir. Takvi-

min ne önemi var diyenlere: Düşünce zamanla kaim-
dir. Kültürün, ilmin-bilimin ve genelde bilginin temeli 
takvimdir. Çünkü takvim zaman ve mekânın ölçümü-
dür. 

*Kötülük kendini yakarken kaçtığımdır, ben deği-
lim gurbetim. Kitaplar da yetersiz, kendinden öğre-
neceksin. Herkesi uyutabilirsin ama görmeden bileni 
asla.

*İnsan içindedir. İnsan içinde yaşar. İnsan en büyük 
yalanı kendine söyler. Kendine söylenen en büyük ya-
lan. Hallaç-ı Mansur’u bilmek, bilmek değil; kendini 
bilmeli insan. Dışardan bakarsın insan, içine bakarsın 
tanrı. İnsanoğlunun kendinden haberi yok; kendinden 
habersiz, kendini bilmeden yaşar; sonra yaşadığına 
rüya der.

*Hakikatli olmayan hiçbir şey, güzel ve iyi değildir.
*Sevginin samimiyetini gösteren işaretlerden biri 

de karşılıklı olmasıdır.
*Yaşamak, hakikati arama sanatıdır. İnsan bilinç-

sizce de olsa yaşamı boyunca hakikati arar. Hikmeti 
aramaktan başka şey yapmadım. Hikmet, hakikatin 
sebebidir. Hakikate gerçekten gidilir. Çünkü hakikat 
gerçeğin arkasındadır. Gerçeği madde-bilim, hakikati 
de maneviyat-ilim olarak düşünürsek, maddedeki ma-
neviyatı yakalayabiliriz. Önyüz gerçek, içyüz ise ha-
kikattir. 

*Değerini bilmediğin her şey sana değersizdir; de-
ğer değer bilen için vardır. Değerlinin değerini değerli 
bilir. 

*Marifet ışıkta değil, gözdedir; gözde de değil, 
kalptedir.

*Büyük insanlar küçük hesaplara sığmaz; bırakın 
uçsunlar.

*İnsan bilmediklerini öğrendikçe, bilmediğini bi-
lir; bilmediğini bildikçe haddini bilir.

*Kişinin kaderi kendi kadardır, kendidir. Kendine 
kader ol.

*Halktan uzak olan, insandan uzak olur.
*Bir yazar akademisyen gibi yazmaz. Yazarın bi-

linci sınırsızdır; akademisyen ise sınırlı bir dünyanın 
insanıdır.

*İnsanları, insan oldukları için, insanın kutsallığı 
için seviyorum. İnsanı seviyorum, insanları değil.

*Hayat, siyah-beyazdır.
*İçimde tarifsiz bir öz/lem, öze özlem.
*Aç bir dünyada edebiyatın işi, aç kalpleri doyur-

maktır. Çünkü insan aç doğar.
*Büyük yazar-büyük düşünür tek başına iktidardır.
*Acımak Allah’a mahsustur; sen haddini bil.
*Güneşin ışığını söndüremezsin, ancak kendini kör 

edersin.
*Biz Allah’a ve peygambere dahi dalkavukluk, iki-

yüzlülük yapmayız; insana hiç yapmayız.
*İnsanlık Müslümanlıktır; iyi insan Müslümandır; 

Müslüman iyi insandır. İnsan İslam’dır. İslam insanın 
ölçülerindedir. İslam’ın ölçüsü insan, insanın ölçüsü 
İslam’dır.

**İnsan olmayanı insan değeri vermek, insanlık 
dışı bir davranıştır.

*Hakikatli ol, yalancı değil.
*İnsan kendi zindanında yaşar, ta ki kibrini yenene 

kadar. Kibrin gözleri görmez; kibirli kördür.
*Tarifsiz ve tanımsız hiçbir şey yoktur. Tarif ede-

memek ve tanımlayamamak bilmemektir. Bilen, tanık 
olan, tarifini ve tanımını yapar. Ancak, sırlar tanımdan 
ve tariften uzaktır.

*Allah’ı bir bilirim, Türkçeyi dil bilirim; İslam’ı din 
bilirim, Türklüğü ırk bilirim.

*Osmanlı ve Türk Milleti, çınarla servi arası…
*Gerçek deliler kötü insanlardır. Bu anlamda şeyta-

nı deli olarak niteleyebiliriz. Akıl kutsanmıştır ki insa-
nı hakikate götürür. Psikiyatri alanına giren delilik bir 
hastalık olarak değerlendirilir. Kötülük ise akıl dışılık 
olarak hakiki deliliktir. Şeytan hangi akılla Allah’a 
itaat etmemiştir. Oysa “deli” kavramı tarihte korku-
suz-kahraman-delikanlı anlamlarında kullanılmıştır 
ki şimdi sadece akıl dışılık olarak yanlış adlandırıl-
maktadır.

*Taraf olacağım diye gözünün birini kapatanlar, 
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yarı kör bakan, yarım kör düşünenlerdir.
*Doğada haftanın bütün günleri vardır. Allah do-

ğayı, dünyayı ve evreni gün ölçüsüne göre yaratmıştır.
*Değerli bir insana ancak sıradan biri, sıradan biri 

gibi davranır. Değerler, değerlerle ölçülür.
*Uzaktan görmeyen yakından göremez; uzağı gör-

meyen yakını görmez. 
*Dışının güzelliğine değil, içinin değerine bak. Gü-

zel değerliyse güzeldir.
*Karşındaki insan kadarsın.
*Marifet eskiyi eleştirmek değil, yeni şeyler söyle-

mektir.
*Hiçbir yerde hiçbir şey arama; her şey senin için-

de.
*İslam’ın yarısı ibadet, tamamı ahlaktır. 
*İ(n)stanbul, insan İstanbul; insan İslam,  İslam İs-

tanbul, İslambol.
*Her şeyin bir görünen-bilinen; bir de hakikat ta-

rafı vardır. 
*Büyük düşünceler özgün, bağımsız ve yenidir.
*Hakikatli insan bilgedir.
*İnsan vefadan ibarettir. Kin ve düşmanlıkla besle-

nenler, pislikle beslenenlerdir.
*Düşler güzel olunca, uyumak ne güzeldir.
*İnsanlar sarhoş; düşüncesiz, mantıksız ve deli, 

halleri anlamsız.
*Kadın baştan ayağa emektir. Ana olmak, yar ol-

mak en büyük emektir. Kadına her zaman saygıyla…
*Düşünce bilgiyi; kendisinden ve dışarıdan alır. 

Gece kendi-içi, gündüz dışı… İnsan hakikati kendin-
den öğrenir; insan hakikatin aynası… Geceleri ışık 
eden imandır, aynaya.

*Hiç yirmi bir yaşında oldun mu; doğdun mu; hiç 
oldun mu? Yaşıyor musun?

*Çocukluğun ve gençliğin kanatları vardır. Zaman 
bir rüzgârdır ve ruhtur; her şeyi uçurur. Ancak gençlik 
bir başka uçar.

*Bembeyaz yaşayamazsın; az kirli beyaz yaşa. 
*İnsan insanla özür ve teşekkür arasındadır. İnsan 

yaratanla tövbe ve şükür-hamt arasında…
*Eğri eğriyi yıkar, doğruyu yıkamaz.
*İnsanın yüreği yüzüne yansır. Ben insanları yü-

zünden tanır, yüzünden severim. 
*Gerçek ölüler herkes gibi düşünenler ve sıradan 

olanlardır.
*İslam + İnsan + Evren = Hakikat.

Ayın çabası boşunaydı bu anı görmeye,

Dar bir yol vardı önünde, öylece bekliyordun.

Cesaret edemedim sana sorular sormaya,

Arada bir beni, kirpik ucundan yokluyordun.

Yüzümüzü kaplıyordu ateşten kor bir yalım,

Diyordun ki “Yazgımızdan geldi bu sinsi çalım,

Ne olur ikimiz de yeni bir sayfa açalım.”

“Bahçeler ayrıkotsuz olmaz.” diye ekliyordun.

Sustuk birdenbire gökte tanık sayısı arttı,

Yine ters esti lodos alnını saçınla örttü,

Başını öne eğişin bilsen ne büyük dertti,

Sanki tüm şahitlerden binlerce şey saklıyordun.

Derinlerden bir dalga kıyının boynuna bindi,

İndi gökyüzünden hüzün, birden usulca indi.

Ardını dönünce bütün flaşlar tümden söndü,

Kalbini bilmem lakin adımınla tekliyordun.

Zaman durdu, gölgemiz sabitlendi bir noktada,

Çırpındı iki serçe denize düşen oltada.

Söz bitti, tüm dizeler bohçalandı bu maktâda,

Vedadan artan ne varsa sırtıma yüklüyordun.

                 SESSİZ VEDALAR                                     
                 sİlker GÜLBAHAR
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                                                  FİRUZE ÇOCUK NEFESİ
                                                 sMehmet MORTAŞ

Çocukluğumun kar yağışları 
bulutlar kayardı ayaklarımızın altından
ayaz girerdi en kuytu yerlerine çocukluğumun
henüz aşkın kuş yüreğinde çırpındığı
kar topundan bembeyaz zaman uzanırdı önümde
alnımda kırışıklıklar toy zamanıydı
yiğittim ölüm nefes almazdı soluk benzimde
sokakları cebimde taşırdım rüyama
temmuzda, ağustosta gün boyu acıkırdık
kefen giyen komşumuzla aynı yaştaydık
kıvranırdı teravi akşamları
beyza ölümlerle son yolculuğunu hatırlar mısın?

Ceviz ağacı gölgesi içerdik en çok demlendiğimiz saatlerde
şiirler demet demet akardı toprak kokardı
herkesin bir hikayesi vardı dolaşırdı bahar yıldızı gibi
afacan yüreğimizden
kuşların gözlerine fışkırırdı çiçekler.

Yaz kıvranırdı annemin elinde ilmik ilmik 
sererdi güneşin solgun yüzüne
ağaçlarda yapraklar çırpınır 
sesleri arı kuşlarının düşerdi üzümlerin sararmış yüzüne
bütün evler sonbahar bağ bozumu vaktinde
yaprak kuşları kanatlarında taşırdı 
kışta soğutulmuş rüzgarı
bırakırlardı yeryüzüne 
gagalarında sarı kırmızı mor bir nakkaş edasıyla 
rengarenk bir cümbüşle dans ederdi tabiat.

Beş kardeş ellerinde beş sapan
tek minareli köyümüz dağların eteğinde 
deri değiştirmiş yılan gibi süzülen yollar
dedemin elini  tutuşum
ölüm gelmeden önce.

Binboğa Dağları’nı gözlerimize nakşeder
yürürdük baharda yazda sonbaharda.

Zaman Eshab-ı Kehf’te erirdi
yedi uyurlar
hepsinin sırtında binlerce yıllık efsane
dağlar erirdi onlar giderken
hiç nefes almazdı gölgelerimiz
sağ tarafımızda soğuk bir lahit
önce karanlık geçerdi önünden
çocuk ruhum korku üretir
saklanırdı temmuz sabahına
eshab-ı kehf
ölümün dirildiği belde
nice tozkoparan kısraklar geçti önünden
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nice mazlum konakladı
dost  mağara yarenleri ile
ribat alnımızda yükselirdi
İsa Mescidi sükutun en koyu vaktinde
susardı insanlar sonbaharın teninde
ürperirdim parmak uçlarıma kadar
geçerdi içimden güz yağmurları
kuzey yıldızı ellerimde erirdi
yedi kervan gözyaşı üzerinde
zaman erirdi ashab-ı kehf içinde 
insanlar
bir bir dökülürdü hüzün denizine
kainat ruhumun içinde nokta gibi dururdu
yaz’ı meşale gibi avucumuzda gezdirirdik
volkan gibi patlayan yürekler
bir bir dökülür
sonbahar tenimizde solardı 
kuru yapraklar yanaklarımızda allanırdı.

Ayaklarımız altında taşırdık kayapınarı çöteyi
ellerimizde sapanlar daldan dala konardık
gökyüzü önümüzden kaçardı taşralı kız gibi.

Çocuktum uzun bir yoldu otuz yaş 
dev gibi dururdu hayat önümde hayal bile edemezdim
zaman kaypaktı vücudumun üzerinde 
avuçlamak bir tutam geriye dönüp bakmadan
biraz çocukluğumdan
biraz hayallerimden
kalbimin üzerinde hayatı yarılamış ölümlü ben 
hesabın en çetin yerinde
avucumda binlerce alem tüy kadar hafif 
sırtımda yeryüzünün bütün dağlarını taşırım zannederdim.

Dut ağaçları şemsiye gibi dururdu üzerimizde
kimi zaman bir bulutu
gözyaşımda saklardım
elimde sapan
ağıtlar yakardım kuşlara
bir annenin ağlaması geçerdi bağ bozumu zamanı
üzüm şıraları
horoz saati
karışırdı çocukların sesine.

Biz ölümlüler
kaçıncı sonbahar gölgeler ülkesinde
otuz yaşını hiç düşünmeden
bir boyuttan bir boyuta şehirden şehire 
bir kalpten kalbe geçişin tarihi uzun yol gibi görünür 
ölüm yanı başımızda şairler şehrinde
buruk gözlerimin altında katmerleşmiş çizgilerle
lapa lapa yağan otuz iki yaş kar’ını seyrediyorum.
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 ŞİİR DİLİ ÜZERİNE
                                                            sMehmet BİNBOĞA

Coşku ve heyecanı dile getiren sanatlardan 
edebiyat; özellikle de şiir bir sorun, bir kavram, 
bir durum üzerine konuşan, susunca da bizim dü-
şünmemizi isteyen bir olgunluktur, der şair.Şiir 
her şeyden önce zarif bir dil işçiliği gerektirir.Ger-
çek anlamda şairlik; şairin kendi dilini, üslubunu 
oluşturmasından geçer.Herkese benzeyen bir şeye 
benzemez..

Şair, kendi dilini yaratmak için sürekli bir ara-
yış içinde olan adamdır. Cemal Süreya’yı, Nazım’ı, 
Turgut Uyar’ı, Can Yücel’i, İlhan Berk’i, Necip Fa-
zıl’ı, Hilmi Yavuz’u, Attila İlhan’ı, Ahmed Arif’i, 
Yahya Kemal’i, Ahmed Haşim’i, Dıranas’ı, bu an-
lamda özellikle de Ece Ayhan’ı gerçek şairlerden 
sayıyorsak aslında bu; ne onların sanatlı şiirlerine 
olan tutkunluğumuzdan ne siyasi söylemlerinden 
ne de yüreğimizin bam teline dokunuşlarındandır. 
Onların büyüklüğü ak köpüklü, buz gibi bir suyu 
andıran güzel Türkçeyi ayrı birer nehir olarak ça-
ğıldatmalarından ileri geliyor. İlhan Berk’in deyi-
miyle: “Şair dilin belini getiren adamdır.”

Bir şairin kendi dilini kurması, öyle kolay bir 
mesele de değildir tabiatıyla; bunun için şairin 
önce kendi rengini, kokusunu tanıması; ardından 
öncülü ustaları bıkıp usanmadan okuması gerekir. 
İlham bu konuda en sonra gelen amildir. Bir bar-
dak dolmadan taşmaz, öyleyse genç bir şair önce 
uzun ve kaliteli okumalar yapmalı, okuduğu şairin 
başkalarına benzemeyen söylemlerini not etmeli, 
bir sözcüğün lügat anlamıyla bağlamda (dize için-
de) kullanımındaki anlamsal farklılıklarına dikkat 
etmelidir. Bu cümleden olarak şairin şiir kurgu-
sunda sanatlar önemli bir yer tutar: İmge her şey 
demek değilse bile, insanı büyülü âlemlere götür-
mek için mazmunlara, imgelere, metaforlara  ih-
tiyacı vardır şairin. Somutlamalar, soyutlamalar, 
sözcüğün dize içi pozisyonları şiiriyeti sandığı-
mızdan fazla etkiler. Örneğin “şişe” sözcüğü nor-
mal şartlar altında gayet sıradan, duyulduğunda 
hiçbir özgün çağrışım yapmayan bir nesneyken, 
ustasının elinde müthiş bir somutlama bombasına 
dönüşebilir, ne diyor Nesimî:

“Ben melâmet hırkasını kendim giydim eynime

Arla namus şişesini taşa çaldım kime ne?”

Şair, “şişe” sözcüğüyle öyle bir somutlama ya-
pıyor ki, vatandaşın ikiyüzlü “ar -namus” düşün-

cesini paramparça ediyor... O şişenin cam kırıkla-
rını neredeyse yüreğimizde hissediyoruz...

*

Bir şairin kendi dilini oluşturmasında yaşadığı 
kültürel atmosferin çok büyük önemi var: Muha-
fazakâr değerlerle yetişmiş şairlerin şiirlerinde Os-
manlıca sözcükler kullanmasına şaşmamalı; zira 
medrese geleneğinden gelen bu nevi şairlerin en az 
sözcükle en fazla anlamı vermek maksadıyla dini 
jargondan faydalanmaları doğaldır. Hatta bu yön-
tem sol tandanslı şairlerin dilini oluşturmasından 
daha kolay bir metottur. Birincilerin, esasında çok 
da fazla bir dil kaygıları yoktur, onlar için asıl olan 
üsluptur. Gerçi İkinci Yeni’den sayılan Sezai Kara-
koç ve ardıllarından İsmet özel ve Cahit Zarifoğlu 
en azından belli bir süre öz Türkçe yazmaya gay-
ret etmişlerdir ama neden sonra belki siyasi kon-
jonktürün de etkisiyle dillerini Arapça ve Farsça 
albenili sözcüklerin istilasından kurtaramamışlar-
dır. Yine de iyi bir okur Necip Fazıl şiirini şairin 
adı yazılı olmasa da tanır, onun gaipten gelen fısıl-
tıların etkisiyle ruhundaki titreşimlerini basit bir 
dille söylenmiş olsa da hisseder. Orhan Veli’nin 
çocukça söylemlerini, Orhan Seyfi Orhon’un aki-
de şekeri tadındaki yumuşak, pürüzsüz dilinden 
doyumsuz hazlar alır.

*

Şiirle ilgilenen birine şair diyebilmemiz için, 
onun öncelikle kendi üst dilini, yani şiir dilini ya-
ratması gerekir. Örneğin Attila İlhan en verimli 
döneminde yazılmakta olan serbest şiire hep me-
safeli oldu. Elbette devrin parlak simalarını ilgiyle 
izledi ama şiir dilini kurmada acele etmedi; günün 
moda akımlarına kapılıp sokağın diline bütün bü-
tüne abanmadı, çünkü o Türk şiirinin Cumhuri-
yet’le başlamadığının bilincinde bir şairdi ve şiir-
lerinde kimi zaman Baki’yi selamladı, kimi zaman 
Fuzuli’yi... Ona göre dilimize girmiş Arapça-Far-
sça sözcükler sadece yabancı birer nesne değil, 
Türk-İslam zevkiyle bütünleşmiş, incelmiş, ruh 
kazanmış kavramlardı da...

Şiirde üst dil yaratma ustalarının başında hiç 
kuşkusuz Ece Ayhan gelir: O, yarattığı şiirsel 
atmosferle edebiyatımıza “sivil şiir” kavramını 
getirdi. Gerek işlediği temalarla gerekse kurdu-
ğu dille diğer şairlerden tamamıyla farklı bir şiir 
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               KUŞ SESLERİ
                 sSezai ÇİÇEK

evreni yarattı. Onun, anlamsal ve biçimsel sapma 
örnekleriyle bezediği şiirlerinde ironik ve okuru 
rahatsız edici, uyarıcı, farklı tatlar vaat eden bir dil 
göze çarpar.Ece Ayhan, mensur şiiri ayağa kaldır-
dı yeniden, önemli olanın alışıldık söylemin dışına 
çıkmak olduğunu öğretti genç şairlere...Ece Ayhan 
şiiri günümüzün moda deyimiyle “postmodern” 
bir şiirdir; bir iki okumayla anlaşılmayan, ama 
güçlü çağrışımlarla bilinçaltımızı harekete geçi-
ren bir dille adeta Türkçeye yeni bir ruh, yeni bir 
kudret veren bir şiir. Anarşist duruşu ve sözcük-
lere parande attıran dil tekniğiyle Ece Ayhan bize 
Türkçenin sonsuz olanaklarını gösterdi.

Hemen hemen bütün İkinci Yeni şairlerinin 
yegâne başarısı dili kullanma becerilerinde yatar. 
Türkçenin dünya dilleri arasında gerçek bir şiir 
dili olabileceğini ispatlayan bu şairler günümüz 
şairlerini etkilemeye devam ediyor. Edebiyat der-
gilerinin, özellikle sol-sosyalist tandanslı dergile-
rin, hemen hemen tümüne egemen olan dil İkinci 
Yeni dilidir. Ama ne yazık ki taklit aslını yaşataca-
ğından genç şairler öncekilerin birer kötü kopyası 
olmaktan öteye gidemiyor. Bu sorunun temelinde 
esasen, gençlerin yeterince okumamaları yatıyor. 
Usta şairler aynı akıma bağlı olsalar dahi, kendi 
özgün dillerini ve duruşlarını korumuşlardı, oysa 
şimdiki şairlerin on tanesinin şiirini alıp yeni bir 
şiir yapın, bentler farklıyım diye haykırmaz. Moda 
sözcükler, belden aşağı bir jargon, dine imana vur-
malarla farklı olacağını zanneden gençleri, kimi 
ticari kaygılarla yanlış yönlendiren sözde üstatlar 
bindikleri dalı kesmekle kalmıyor; Türk şiirini 
de baltalıyorlar. Belki de bizim her alanda oldu-
ğu gibi edebiyat alanında da toplumsal ve kültürel 
ayrışmamızın getirdiği öfkeli söylem şiirimize de 
yansıyor, dolayısıyla o “melali anlamayan nesil” 
iletişim araçlarındaki profesyonellikleriyle gençle-
rin olası şiir zevkini de yok ediyor. Eğitimin evlere 
şenlik olduğu bir ülkede has şiirin dergi dukalık-
larını yıkıp okullara, çocuklara ulaşması ham ha-
yal... Dilleri “oha”lı, “çüş”lü, “trip atmak”lı, “cik-
s”li, “kusmuk”lu, “cenin”li, “sin-kaf”lı bir gençlik 
yetiştirenlerin şapkalarını, pardon sarıklarını ön-
lerine koyup düşünme vakti gelmiştir, aksi halde 
ortada ne şiir kalacak, ne dil, ne üst dil...

Uyanırım kuş sesleri içinde,

Gülüşünü hatırlarım sevgili.

Leylak ve kır nergisleri içinde

Kalışını hatırlarım sevgili.

Sitem ettin katlansam da cefana,

Ateşlere atıp daldın sefana.

Yâr dedikçe giriyorsun hevana,

Bilişini hatırlarım sevgili.

Soran olsa dermişsin ki bilmezem,

Bülbül güle yansa yine gelmezem,

Âşık figan etse gayrı gülmezem,

Gelişini hatırlarım sevgili.

Toprak idim basıp geçtin yol ettin.

Kölen idim sen kendine kul ettin.

Yakut idim pazarlarda pul ettin.

Alışını hatırlarım sevgili.

Söyle bilem ben yanında neciyim?

Sen tatlısın ben nedense acıyım?

Bilir isen çiçeklerin tacıyım,

Yoluşunu hatırlarım sevgili.
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Acının bir tarihi var

dinmeyen hafiflemeyen rüzgârı

derin izleriyle yarının alnına konuşlanmış

içine çekildikçe kökleri kurutulamayan.

Acının içinden geçen

acıya meydan okuyan

üç damla hüzün

üç yiğit sevinç

yüreğimizin çölüne vaha

usumuzun bozkırına çınar

belleğimizin sisine kılavuz.

Umudun kendisi onlar

direnişin hâlâ diri karanfilleri

acılardan gülüş devşiren 

ağır sancılı günlerin şafağı onlar.

İşte bundandır biter bir gün acılar.

              ÜÇ YİĞİT SEVİNÇ
                sHülya KÖKSAL

Biz hakikat yolunda dertlilerle yâreniz,
Dostlar muhabbetinde açan yedivereniz.

Aldık mı muhabbetin cezbeden kokusunu,
Uzar gider geceler yaşarız coşkusunu,

Sözümüz Leyla’dandır, malayani bilmeyiz;
Severiz seviliriz, başka yola gelmeyiz.

Kaynayan semaverin göğe çıkar dumanı,
Sarıp sarmalar bizi, muhabbetin harmanı.

Her anadan er doğmaz, er olanı severiz,
Yiğit çıktı mı yola, yolda ona yaveriz.

Yavuz’dur bir yanımız, zalime inen tokat!
Bir yanımız da Yunus, mazlumu saran şefkat.

Bir elimizde kitap, bir elimizde kalem,
Nizam-ı âlem deriz, değmez kimseye elem.

Hali bozuk dünyanın geçtik tutkularından,
Dost sesiyle uyandık gaflet uykularından.

Sohbet-i yâren ile hayat buluruz daim,
Kuru dava gütmeyiz, aşkla yaşarız kaim.

                      YÂREN
                  sRecep ŞEN
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                     NİSYAN
                  sBedir KILINÇ

Sanki Mesih yüreğimde

kalpte dinmeyen çarpıntı.

Geçmişin acısında tecelli 

adalet ahir zamanda saklı bir namus.

Mülteci ruhlar diyarı vicdanlar

gelene hain bir tuzak

ruhlardan soyutlanmış bedenler

yürüyen cesetleri andırıyor sokaklar.

Mazlumun son nefesi hep çığlık

cellatların yüzleri kehanet.

Ahir zaman sofrasında oturmak

buluttan kopan yağmur toplamak gibi

bir tesadüf vicdanlara dokunmak

namusları pençeliyor kanunlar.

Kıvılcımın gölgesine saklanmış

bu dünyada hep masumdur çocuklar.

Yıllarca çok türküye ilham oldun,

Başlara taç iken nazlandın turnam.

Unutulup bir kenara konuldun,

Gittin nerelere gizlendin turnam.

Belki de vefasız dostlara küstün. 

Kim bilir o yüzden ötmeyip sustun.

Gittiğin yerlerde başın ve üstün, 

Yüreğin pas tuttu tozlandın turnam.

Kanadın mı kırık yoksa kolun mu?

Umudun mu yitik yoksa yolun mu?

Vatanın gurbet mi Anadolu’n mu?

Yâd ellerde yanıp közlendin turnam.

Seni bekliyoruz bizim sahilde,

Her ilkbahar gelip kaldığın gölde .

Bilmiyorum belki de ırak elde,

Yârini buldun da sözlendin turnam.

Yolunu bekleyen gözler pus doldu. 

Bu hasretlik en son haddini buldu.

Yeter artık çok uzun zaman oldu.

Bir umut semada gözlendin turnam,

Neredeysen tez dön özlendin turnam.

                  TURNAM                                    
             s Mustafa GÜL
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               BİR KIZIM OLSUN                          
             sMehmet GÖREN

Öğretmenliğe yeni atanmıştı. Görev aşkıyla işi-
ne başladı. Ekmeğini eline alanın başı bağlanırdı 
hemen. 

Çok geçmeden evlendi.
       *      *     *
—İki çocuğumuz olursa yeter, hanım.
—Biri kız biri erkek olsun o zaman.
 *     *     *
Bir erkek çocukları oldu. Evlerine neşe doldu. 

Eşi ikinci kez hamileydi. Doğum sancısı başladı. 
Hemen hastaneye kaldırdılar. Kız bekliyorlardı. 
Hemşire “Turp gibi bir oğlunuz oldu.” müjdesini 
verdi. Adamın sevineceğini zannetmişti. Böyle 
olduğuna şahit olmuştu hep. Adamın yüzünün sa-
rardığını görünce bir anlam veremedi. Belki de ilk 
kez böyle bir durumla karşılaşmıştı. 

Aradan yıllar geçti kız çocuk arzusu çifti yiyip 
bitiriyordu. Üçüncü hamilelik, yine aynı hemşire, 
yine oğlan! Bu sefer varıp, söyler mi? Ağzı yan-
mıştı bir kere. Kız çocuğu olsun diye dördüncü ha-
milelik, yine erkek çocuğu! 

Kız olana kadar devam etmeye karar verdiler. 
Beşincide herkes pür neşe!

Adını Dilek koydular. Sevimli bir kızdı. Dün-
yalar güzeli… Tatlı mı tatlı… Evin neşe kaynağı... 
Önünde dört oğlan kardeş olur da, erkeksi tavırlar 
olmaz mı?

*    *    *
Çocuklarını okuttu. Kimi doktor, kimi avukat, 

kimi tercüman oldu. Dilek de tıp fakültesini ka-
zandı. Ayrılık ateşi düştü annenin, babanın yüreği-
ne. Şimdiye kadar hiç ayrı kalmamışlardı. 

Dilek’i okula bıraktılar. 
—Yıllar ne çabuk gelip geçti değil mi?
—Ehhh! Bir gün yuvadan da uçacak, bey.
*   *   *
Evde bir telaş vardı. Dilek sömestri tatiline ge-

liyordu. Kraliçelere layık bir karşılama töreni ha-
zırlanmıştı. Anne bütün hünerlerini gösterip, en 
sevdiği yemekleri, tatlıları yapmıştı. 

—Bir saate kadar burada olur.
—Çok özledim.
—Ben de. 

Dilek okuldan kara-kuru bir arkadaşıyla birlik-
te gelmez mi? 

Babası Dilek’e;
—Kızım bula bula bunu mu buldun? 
—Erkek arkadaşım değil baba! Okuldan arka-

daşım, Azerbaycanlı… Ev yemeklerini özlemiş, 
annemin yemekleri çok güzel, parmaklarını yersin 
dedim de geldi. 

Epey gülüştüler.
*   *   *
Okul bitti. Doktor oldu. Ataması yapıldı. İste-

meye geldiler. Nişanlısı, terbiyeli, dürüst birisi: 
Avukat Emin.

Düğün hazırlıkları bitti. Gelinliğin provası için 
Kahramanmaraş’a gittiler. İşlerini bitirdikten son-
ra Afşin’e dönüşe geçtiler.  

Vücudu, yılankavi kıvrılıp uzayan yolların üze-
rinde yorgun ve bitkindi. Mahmur gözlerle takip 
etti yolları. Yollar tükenmezliğini ilan etmişti. Me-
safeler, fersiz bakışların sabırsızlığını arttırdı.

—Mutlu musun, hayatım?
—Evet, çok mutluyum, aşkım! 
Avukat Emin’in kilometre yazılı levhaya ilişti 

gözü. “Yolun da biteceği yok.” demeye kalmadan 
direksiyon hâkimiyetini yitirdi. 

Tez ulaşmıştı baba ocağına haber. Yer yerinden 
oynadı. Gözlerden yaşlar oluk gibi aktı. Yürekler 
parçalandı. Gamlı, perişan feryatların kuşatması 
hemen sarmıştı, annenin, babanın ve kardeşlerin 
bedenlerini. Komşular, akrabalar hatta mahalleli 
toplanmıştı. 

Panik içinde bir koşuşturma! Benizler külleşti. 
İçlere amansız bir ateş düştü. Net bir haber alına-
maması çığlıkları koyulaştırırken, ağıtlar da sema-
ya yükselmişti. 

Arabaya atladıkları gibi hastanenin yolunu tut-
tular. “Allah’ım kızımızı bize bağışla!” diyerek dua 
ediyorlar, bu olanların bir rüya olmasını da istiyor-
lardı. 

 Babanın gülümseyerek yolladığı sahne ge-
liyordu aklına. “Hoşça kal babacığım.” deyişi o 
kadar içtendi ki sanki son “hoşça kal” deyişi, veda 
edişiydi.  “Güle güle yavrum! Dikkatli gidip gelin. 
Acele etmeyin.” “Merak etme, babacığım!” deyişi 
de kulaklarında yankılanıyordu. 
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Baba bu acı haberi duyunca yollara düşmüş 
yalın ayak. Kendinden geçmiş! Nereye gittiğini 
bilmeden koşmuş koşmuş! Komşu ilçe Elbistan’da 
bulmuşlar, bitkin ve çaresizlik içinde…

Hastaneye vardılar. Babanın “Yavrum!” deyişi 
hastanenin koridorlarında yankılandı. Duymasını 
istiyordu belki de ciğerparesinin. Doktorlara sarıl-
dı, kızım nerde, ne yaptınız ona? Doktorlar başını 
öne eğmesiyle, babanın yüreği de yere düştü. 

Hastanenin yoğun bakım ünitesi önünde hıçkı-
rıklar, ağıtlar, gözyaşları koridoru inletiyordu. Ba-
banın dilinden dökülenler orada bulunanları göz-
yaşına boğdu. 

Hiç kimse görmesin böyle acıyı,
Dört kardeş yitirdi bir tek bacıyı.

Dayalı döşeli kaldı odası,
Keşke bana gele idi gadası.

Helalleşip öpemeden gittiler,
Hanemizi perperişan ettiler.

 Rengi uçtu, başı döndü. Alev alev tutuştu 
nefesi. Dudakları iyice kurudu. Koridorun duvar-
larına verdi sırtını. Gözlerini yoğun bakım ünite-
sine dikti. Biraz önce dillerinden dökülen ağıtları 
içine çekmişti, tıpkı denizin çekilmesi gibi. Ci-
ğerparesini, hiç olmasa yoğun bakımdan çıkarken 
görmek istiyordu dünya gözüyle son bir kez. 

 Dilek’i yoğun bakımdan çıkarırken kâbusa 
dönüşen koridorun sessizliğini annenin acı feryadı 
bozdu. 

 Son bir kez dünya gözüyle bile göremediler 
yavrularının yüzünü.

Baba dizlerinin üstüne çöküp, ellerini açtı “Al-
lah’ım her şeyin hayırlısını nasip et.” dedi ve yığı-
lıp kaldı hastanenin koridoruna… 

            KIZIM DİLEK ERTEKİN’E

Gecikmezdin, erken eve gelirdin.
Çok geciktin, nerde kaldın gel kızım?
Her türlü hesabı, iyi bilirdin.
Sen gelmiyon gözüm yaşı sel kızım.

Karakaşlım, kömür gözlüm, gül kızım!
Düğününe bir gün kaldı gel kızım.

Kapın kitli, kimse eve girmiyor,
Gelen-giden, hiçbir haber vermiyor,
Saz çalmaya artık elim varmıyor,
Dururken kırıldı, sazda tel kızım.

Karakaşlım, kömür gözlüm, gül kızım!
Düğününe bir gün kaldı gel kızım.

Gemi tonajından fazla yük aldı,
Sen kayboldun, evde hatıran kaldı.
Baban düşüncede, derine daldı.
Bu yüzden büküldü, bende bel kızım.

Karakaşlım, kömür gözlüm, gül kızım!
Düğününe bir gün kaldı gel kızım.

Ben görünce sana benzer birini,
Gözlerim kaybeder, eski ferini.
Ateş düşer, yakar düşen yerini.
Gelmesen kimseye bilmez el kızım.

Karakaşlım, kömür gözlüm, gül kızım!
Düğününe bir gün kaldı gel kızım.

Ertekin zor imiş evlat acısı,
Tek kızımdı, başka yoktu bacısı.
Kalbim ateş, düşük beden ısısı,
Titrer oldu artık bende el kızım.

Karakaşlım, kömür gözlüm, gül kızım!
Düğününe bir gün kaldı gel kızım.

    *Şiirler, Nurettin Ertekin’e aittir.
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“                            Göklerin ve yerin gizli bilgisi O’na aittir.”

                                                  Karanlığı aydınlatan levha

                                                 309 yıl süren geceden şafağa 

Dak yanus

Gök kapanmış, yıldızlar sönmüş, karanlık çökmüş.

Dakyanus putlarını eritip içine dökmüş.

Ferman vermiş, dağlara atlastan bir rüya gibi 

Uğultulu zindanlara bölmüş insanların içini.

Kapatmış imanlı ruhları demirden kapılara, 

Kilit vurmuş şuurlu yüreklere, ulvî yapılara.

Kaçış      

İnsanlar koşunca panayır sofrasına                  

Yedi gün, yedi gece şenlikler coşardı.

Sokaklar ihtiyar ve kimsesiz kalınca 

Zindana yüz çevirmiş uyandı gençler.

Alınları secdeye bulanmış bu gençler,

Kurtuldu karanlıktan, şehrin kapısına koştular.

Kimsesiz ve yalnızlıktan hidayete uçtular,

Gidip seccadelerini topladılar evlerinden,

Kaybolup gittiler güneşin tepesinden.

Şehri arkada bırakıp ufka gittiler,

Bir çoban yıldızına akıp gittiler.

Dağ ve Çoban

Gördüler ki; bir sürü otluyor dağın koynunda

Uzun çoban türküleri salınıyor boynunda.

Bağdaş kurup oturdular, aşkta buluştular.

Gençler de çobana gizlerini muştular

Sonunda yürekler birbirine uymuştu.

Uzaktan baktılar ki; koyunlar taşlar gibi susmuştu.

Kıtmir

Bir çoban köpeği gözlerinde kaçış,

Yalnız kalırsa eğer içi sonsuz bir kış.

İstenmedi, taşlandı, ukdelendi yüreği,

Sonra çağırdı yârenler kavileşti yüreği.

Mağara

Yârenler sığındı, iki gölgenin kesiştiği mağaraya

Zulümle geçinenler başladı izlerini aramaya.

Ve dediler ki; bu mağaraya gizlendiler,

Orada çürüsünler diye kapısına taş ittiler.

Yârenler karanlıktan nura düştüler,

İçlerinin yangısına avuç avuç zemzem içtiler.

Uyku

Güneş hâlâ öğlenin gözlerindeydi, “Uyuyalım.” dediler

Ve kulakları perdelendi uykuya alındı yediler.

Kaç kış, kaç bahar geçti; üzerlerinden bilinmez

O BÂKî emir vermezse, ruh bedenden sökülmez.

Ve melekler dinlendirdi çürümedi bedenleri,

Hemen baş uçlarına düşmüştü cemreleri.

Diriliş İrkiliş

Uyku çözülüp de asırlara bölününce 

Saçları ve tırnakları asırlarca büyüyünce

Şaşkın bir nidayla birbirlerine sordular.

Sandılar ki; güneşten yarım gün uyku çaldılar.

Çoban dedi: “Ben su kabından bilirim zamanın 

                                                                      geçtiğini

Her gün görürüm bir parmak eksildiğini.”

Ve eksilmemişti bir parmak tulumun suyu,

Hâlâ duruyordu kapta suyun ıslak buğusu.

Dudaklarına vurdu, içlerine çağladı bengisu.

Açlık ve Şehir      

Acıktılar Yemliha indi yiyecek için bayır aşağı 

Çobanpınarı’nın gördü sönmüş nurlu ışığı

Hiç kimseyi tanımadı, derin hayrete düştü,

Ağaçlar, evler içinde yalnızlığı bölüştü.

Tarlada saban tutan insanlara sordu,

         MAĞARA YÂRENLERİ                            
           sYasin MORTAŞ
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Dakyanus bu yeryüzünde sanki yoktu.

Gördüğü bütün insanlar onu deli sandı hep

Gözleri boşaldı Yemliha’nın yüreği yandı hep.

Vardı şehrin kapısına, bütün kapılar uyanık 

Tevhid yakıyor şehri, güneşle yıkanık.

Ekmek almak istiyor parası geçmiyordu,

Halk onu gömücü sanıp kralın yanına götürüyordu.

Söylüyordu kral: “Nereden aldın hazineyi söyle

Devletimiz de kazansın bundan, hem sen de!”

Anlamsızca boynu büküldü, yüreği sızlandı 

                                                                Yemliha’nın

Daha da çoğalıyordu içinin sancısı Yemliha’nın

Söyledi: “Yeni evim dağın eteğinde, sizi götüreyim,

Orada da saklı param var hemen göstereyim.”

Düşüyordu bütün şehir onun arkasına 

Gelip dayanıyordu Yemliha, eskimiş kapısına.

Asrın Dönüşü   

Işıksız odada yatıyor ihtiyar bir adam.

Soruyorlar: “Senin ismin nedir ak adam” 

Diyor ki; “Benim adım Yemliha’dır,

Bu ev bana dedemin dedesinden kalmadır.”

Yüreği kopuyor içinden Yemliha’nın birden

“Öyleyse bu benim torunumun torunu.” diyor hemen.

Otuz beş yaşında dede Yemliha suskun, 

Yüz otuz beş yaşında ihtiyar torun suskun.

Şaşkın insanların gözü dağlarca büyüdü,

Yemliha hemen saklı parasına yürüdü.

İnip de saklı yerden gümüş parasını aldı,

Oradakiler üç yüz dokuz yıllık insan olduğunu anladı.

Mağaraya Dönüş      

Anlatınca halka Dakyanus’un zulmünden kaçışlarını,

Söyledi hemen mağarada kalan arkadaşlarını.

Dediler: “Gidip onları yurdumuza alalım,

Nurlarını alıp da yakamıza asırlarca takalım ”

Ve gittiler mağaranın kapısının önüne,

Yemliha dedi: “Gidip olanları anlatayım önce

Arkadaşlarım korkmasın sizleri yanımda görünce”.

 Sır

Ve anlattı Yemliha her şeyi arkadaşlarına bir bir

Yükseldi içlerinden bir nida: “ALLAH BİR”

Uzun bir duygu seli içlerinden aktı,

Mağaradan çıkmak duyuşlarında saklı ve yasaktı.

Dediler ki Yemliha’ya: “O faniliğe gitmeyelim,

Sen dua et RABBİMİZE biz “Âmin!” diyelim

Ruh ve bedenimizle ALLAH’ a dönelim”

Dualar sökülüp âminlere eklendi 

Ansızın gerçek uyku kirpiklerinde hilâllendi,

Halk girdi mağaraya hiç kimseyi görmedi.

İnsan

Yemliha, Mekselinâ, Mislinâ, Mernuş, 

                                                    Debernuş, Şâzenuş

Kefeştatayuş, uykularında asırlarca susuş.

Mutmain kalpleriyle hep dirilişe uçtular,

Her dem yeşeren vadilerde buluştular.

Nefeslerinden Hû döküldü seher vakitlerine,

Yürekler bağlandı her asır bu akitlerine.

Vuslata gidip de uzletin şükür kuşları

Dirilişi anlattı bu susuşları.

     Bu şiir, 1993’te Afşin Kaymakamlığı tarafından 
Türkiye genelinde düzenlenen “Ulusal Manzum Es-
hab-ı Kehf  Şiir Yarışması”nda 3.lük ödülü almıştır.
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Sen karşımdayken ellerim titriyor çekemiyorum 
resmini. Hiç net bir fotoğrafın olmadı bende, hep boz 
bulanıksın albümlerimde. Eh ne yapayım, bari ben de 
anlatırım seni. Ancak korkuyorum, ya beğenmezsen 
anlatacağım seni?

 Ne zaman ve nerede tanıştık seninle ya da bizi kim 
tanıştırdı anımsamıyorum. Herhalde bunları hatırlaya-
mayacak kadar küçüktüm. Kendimi bildim bileli var-
dın zaten. Hatta kendimi bilmediğim zamanlarda bile 
olmalıydın. Annem anlatırdı; daha bir bebekken uyku-
larımda nasıl irkildiğimi. Ancak seninle yaşamaya ça-
buk alıştım. İtiraf etmeliyim ki sevgili korku, seninle 
olmak artık beni korkutmuyor. 

Vazgeçilmez bir alışkanlık gibisin korku, olmazsa 
olmazsın benim için. Yani nasıl söylesem… Uygun 
doz alındığında şifa veren, aşırı dozdaysa öldüren bir 
ilaca benziyorsun. Sensiz bir dünya ancak rüyalarda 
olur. Ama dur bir dakika!  Aklıma geldi,  bazen düşle-
rim bile korkutur beni. Hınzır seni, rüyalarıma kadar 
giriyorsun. Ama minnettarım sana, düşlerimi tama-
men ele geçirmediğin için. 

Bizi ancak ölüm ayırır korku. Eğer bir gün yanında 
olamazsam anla ki ölmüşümdür. Öyleyse korkuyorum, 
o halde varım. İşin komik yanı ne biliyor musun? Ne 
zaman ölümü düşünsem hemen dibimde bitiyorsun. 
Vefalı bir dostsun sen, bazen seni yok saysam bile ihti-
yaç duyduğumda koşa koşa geliyorsun yanıma. Sabır-
lısın da, korktuğum başıma gelene kadar sıkılmadan 
bekliyorsun başımda. Sormuştun hani bir ara, karan-
lıktan korkup korkmadığımı. O zaman yalan söylemiş-
tim sana. Gülme ama insanlar karanlıktan çok günah-
ları ve gerçekleri açık eden aydınlıktan korkar. 

İnsanlar seni yanlış anlıyor korku. Kötü biri değil-
sin sen. Asıl kötü olanlar senin iyi niyetini kullanan-
lardır. Farkında mısın bilmem ama seni herkes tanıyor. 
Çok popülersin insanlar arasında. Geniş bir çevren var. 
Otoriter yapından olsa gerek, sözünün geçmediği yer 
yok. Hal böyle olunca niyeti bozuk olanlar, seni kulla-
narak başkasının üzerinde baskı kurmaya çalışıyor ve 
senin referansını kötü işlerine alet ediyor. Biraz safsın 
korku, insanlara çabuk kanıyorsun. Seni kullanmaları-
na ve başkasının üzerine göndermelerine müsaade edi-
yorsun. İnsanlara hükmetmek isteyenler de seni kul-
lanıyor. Çünkü insan sevdiğinden ya da saydığından 
yeri geldiğinde kolay vazgeçiyor ama korktuğundan 
vazgeçmek zor oluyor. 

Esasen mesafeyi iyi ayarlayanlar için faydalı bir ar-
kadaşsın sen. Çok şükür ki varsın. Yoksa halimiz ne 
olurdu! Düşünsene sadece bir saatliğine ortadan kay-
bolduğunu? 

Lüzumuna karşı biraz günahkârsın da... Hiç kusura 
bakma, dost acı söyler. Hani şu senin kimden peydah-
ladığın belli olmayan ve milletin başına musallat olan 
gayri meşru bir çocuğun var. Hangisi mi? Korkaklık 
var ya canım, ondan bahsediyorum. Geçen geldi ve ka-
pıma dayandı. Kafası iyi gibiydi. Beni içeri al diye ba-
ğırıp kapıyı yumruklamaya başladı, küfürler savurup 
tehdit etti beni. Almazsan beni içeri, babama söylerim 
dedi. Haberin olsun, kovdum kapıdan. İyi yapmışım 
değil mi?

Bu çocuğun olacak korkaklık sana pek benzemi-
yor korku. İkiniz birbirinizden farklısınız. İnsanlar 
seninle pekâlâ dost olabilir. Ancak korkaklık denen 
o yaratıkla arkadaşlık ilişkisi kurmak mümkün değil. 
Çünkü azıcık yüz versen, daha ilk günden sırnaşmaya 
ve seni kullanmaya başlar. Ayağına bağlanan bir taş 
gibi seni dibe çeker. Bir de bakmışsın ki korkaklığın 
esiri olmuşsun. O zaman vay haline. Çok geçmeden 
korkaklık esirine acımasızca işkence yapmaya başlar, 
üzerinde eski ve yeni birçok işkence usulünü dener. Ve 
kişi, korkaklığın kalın duvarlı zindanından firar edip 
bu esaretten kurtulmadıkça tükenene kadar işkenceye 
katlanmak zorunda kalır. En sonunda da korkaklık, 
esirinin boynuna tasmayı geçirir ve onu bir köpek gibi 
peşinden sürükler. 

Eğer sen bir duygu olsaydın korku, tartışmasız duy-
guların hâkimi olurdun. İnsanların içindeki kapıların 
çoğu sana açılırdı. Çünkü insan hep korkar; kazandı-
ğında kaybetmekten, kaybettiğindeyse sonuçlarından. 
Ve hayatımıza giren her güzel şey ilk seninle tanışır. 
Aslında sen hayatımızda sahip olduğumuz şeylere bi-
çilen bir değersin. Kaybetme korkusu ne kadar fazlay-
sa o şey o kadar değerlidir ve herkesin değer verdiği 
şey farklıdır. Kimisi malını, kimisi canını, kimisi in-
sanlığını, kimisi yakınlarını, kimisi de kendini kaybet-
mekten korkar. İnsanların en korkuncu ise kaybedecek 
şeyi olmayandır. 

Seninle zaman zaman tatlı bir rekabete girdiğimiz 
ve seni yenmeye çalıştığım doğrudur. Kimi zaman 
sen galip geldin kimi zaman da ben. Ama iyi ki varsın 
ve iyi ki benim arkadaşımsın. Bana hayatımda güzel 
şeylerin olduğunu hatırlatıyorsun. Ben kendi adıma 
düzeyli birlikteliğimizi ömür boyu sürdürmek isterim. 
Neyse korku; anlatacak daha çok şey var ama editör-
den korkuyorum, uzun diye yayınlamak istemez belki 
yazımı. Gerçi editör seni tanır, bir görüşsen mi acaba? 
Son olarak uhrevi dünyayla alakanı kestiğini söylüyor-
lar. Ben inanmak istemedim ama insanların Allah’tan 
korkmadığını görünce şüpheye düştüm. Lütfen biraz 
dünyevilikten uzaklaş da insanlar azıcık da olsa Al-
lah’tan korksun olmaz mı? Haydi selametle…

               AFFET BENİ KORKU                             
           sEbuzer KALENDER
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Yokluğuna yaş döküp varlığını ararken 
Mecalim peşin sıra koşarken neredeydin?
Hayalinle avunup resimleri sararken 
Vuslatın tek celsede boşarken neredeydin?

Mahcubiyet duymadan yüzüme bakıp bakıp 
Feleğin ihtarıyla bir de yalnız bırakıp 
İşlediğin suçları bizzat üstüme yıkıp
Nedamet şekvasıyla yaşarken neredeydin? 

Yıkıldığım köşemden doğrularak bakarken 
Ömür denen rotadan  hep uğruna çıkarken
Engellerin şahını yüzükoyun yıkarken 
Vehimleri sabrımla aşarken neredeydin? 

Hicran terazisinde ağır bassa da payım, 
Güzelliğin hat(ı)rına gam çekip yaşayayım. 
Kalbimdeki ümidi en yükseğe asayım.
Umutsuzluk selinle taşarken neredeydin? 

Haset güruhun ile fitneye alkış tuttun.
En olmadık sebebe makul şüpheler kattın.
Şu olumsuz tavrınla beni ateşe attın, 
İntizarın sinemi deşerken neredeydin? 

Miadını doldursun beklemek düşüncesi, 
Kalbinde yer etmesin tereddüdün sancısı. 
Muktedirken ruhuma sevdanın en incesi, 
İtimat hükümetim, düşerken neredeydin? 

Haraç mezat tüm aşklar satılır bu meydanda, 
Çıkmaz dar bir sapakta beni bana bırakma. 
Avucunda son alev inat mısın huydan da? 
Zor yılların izinde beni bana bırakma. 

Aynalarda aramam mazi bu günden garip. 
Gönlümde kırk niyazım olsan yüzüme türap. 
İçli şarkılar gibi yüreğim hepten harap.
Ah çekilmez hüzünde beni bana bırakma. 

Uzar da uzar yollar ecelim sedasında, 
Sesinde ölgün ışık son tango vedasında, 
Aşkla yılgın temaşan kaç yangın nidasında, 
Kör gecenin düzünde beni bana bırakma. 

Yüzüne vurmam hâşâ nafile günahkârım, 
Benliği aştı sevdan şimdi ağlamak kârım.
Yarım kalan bestede notası es efkârım,
Şu ömrümün güzünde beni bana bırakma. 

Sus da gidişin ruhta son selasını versin, 
Sus da kadehler leb-i deryada asi görsün.
Dilerim son dem sende vicdanınla çürürsün, 
Fasıl bilmez sazında beni bana bırakma. 

Ay kesiği gecede son yıldız da kaybolmuş,
Gecenin sırlı yüzü gözyaşıma boğulmuş. 
Kirpiğimde ölümün meğerse boş hayalmiş.
Bitsin artık nazında beni bana bırakma. 

           BENİ BANA BIRAKMA                                   
                s Mine ÇAKMAK

                NEREDEYDİN?                                    
             sZiya NURDAN
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                                          VATAN KUZULARI                                                                  
     sNihat MALKOÇ

Karanfiller kanarken hilâlin gölgesinde,
Yiğitler bayraklaşır, devleşir ülkesinde.
Kahraman yazılıdır şehadet belgesinde,
O zifirî göklere yıldız taktık her bayram,
Tutuşan mermerlerde kandil yaktık her bayram.

Nice vatan kuzusu toprağa karılmıştır,
Evlâtlar ‘baba’ diye mermere sarılmıştır,
İdraki tutuşturan sualler sorulmuştur,
Göklerde yankı bulmuş yetimlerin ahları,
Gülleri kül eylemiş nefretin silahları.

Çağın medenileri(!) nefretini kusmuşlar,
Vicdanlar sağırlaşmış, sonsuza dek susmuşlar,
Vatan sevdalıları sanmayın ki pusmuşlar,
Analar has mayayla hamurunu yoğurmuş,
Vatana kurban diye ne evlatlar doğurmuş.

Bir tarafta serviler, bir tarafta çınarlar
Toprağa can suyudur gözyaşından pınarlar.
Boy verir karanfiller, yaraları kanarlar
Memleket üzerine ne hayaller kurmuşuz,
Bu mukaddes toprağa kanla mühür vurmuşuz.

Hıyabandan geçerken bakıp da ağladık can.
Köz düştü can evine, yürekler dağladık can.
Gül yüzlü umutları, sizlere bağladık can.
Bu kokuşmuş zamandan maziye sefer ettik,
Şehadetin nurunu gözümüze fer ettik.

Mübarek bayramlarda boş kalsa da kucaklar,
Bayrak dalgalandıkça tütecek tüm ocaklar.
Gayya çukurlarında sürünecek alçaklar,
Geçit vermeyen yollar uçuruma bağlanmış,
Ayrılığın oduyla yüreğimiz dağlanmış.

Akla düşünce canlar, yürek yanar kül olur.
Hasretin şafağında gözyaşımız göl olur.
Nar İbrahim’i yakmaz, küller soğur gül olur,
Kanımızdan yadigâr bayraktaki al bizim,
Vatan petek, biz arı; çiçek bizim, bal bizim.


