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                                                                                                                                        Yasin MORTAŞ

                                EFSUS SAGUSU

kelimelere iliklenmiş şiir ışığıyla
sezdim Afşin’in teessürünü
bacalara küskünlüğünü öğrendim
ve kütür kütür öksürdüğünü

şiirin uysal ırmağıyla
ve içimde uzayan Ceyhan kıvrımıyla
tutundum kömürden karanlığa
loğ’un unuttuğu toprak damlarda ağladım
elimle köz eledim -elendim
ah… küllendim içimin kuz bahçesinde 

ey çoğul han
yandığım sana kaç kiloWat saattir

o çalıların yırttığı bulut döküldü başıma
bir gelen yok terli develerin hörgücünde
gelen yok Dedebaba’nın ördüğü yol boylarından
giden yok Binboğa’nın çiçek çağrılarına
 yalın evimizin yakınlarındaki dut ağacı yok
asmalar yok bülbülün tutunduğu güz şarkılarında

baba
Berit’ e doğru tut Yedi aynayı/ulaşsın maveraya
kırılmasın dedemin bakışlarındaki dağ
Armutlu Dede’nin menkıbeleri yansısın uzaklara
Alim Pınarı’nın sırrıyla aksın zaman
yeryüzü yaslansın Ashab-ı Kehf ışığına

anne
bacaların küllendirdiği
rüzgar çıkacak birazdan
uçurtmamın göğünü tutacak
v   e 
yaprak kuşları unutacak Atlas Dağı’nı
günüm güneşim kırılacak

ipi kopacak düşlerimin.
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 Nejla ARSLAN
                                       
                                                 SEVAPLARIZ BİZ

Gökten bir bulut; yağmur damlası olarak düşse, onu 
kabul edecek bağrına basacak toprak parçası bulur. Kaldı 
ki ben gökten yağmur damlası olarak düşmedim. Benim 
de herkes gibi bir anam ve babam var. Evlenirken kan 
testi yaptırıyorlarmış. Bana kalırsa vicdan testi yaptır-
malı. Ruh sağlığının yerinde olması da yetmez. Çocuk 
sahibi olmak için doktordan belge alınmalı. Milyonlarca 
çocuk terk ediliyor. Bunlardan biri de benim. Babamı an-
nem terk edince babamla birlikte ninemin yanında kal-
maya devam ettik. Sadece annem gitmişti hayatımdan.  
Köyüm, okulum değişmedi. Ninem bakıyordu hepimize. 
Cumaları midelerimizin şenlik günüydü. Niye derseniz, 
ninem o gün ilçedeki büyük caminin önünde,  namaz-
dan çıkanların kalbinden ne koparsa verecekleri parayı 
soğuk sıcak demez bekler, mendiline ne atılmışsa;  bize 
meyve,  çay,  şeker alarak dönerdi. Bazı günler ninemin 
et aldığı bile olurdu. Eti kütükte döver, köfte yapar, onu 
da mazı odunun közünde pişirirdi. Tadından daha gü-
zeldir kokusu bilir misiniz? Ev bile iki gün köfte kokar. 
Hepimizin yüzü ışılar o gün. Hatta anam, nineme ‘Ana-
cığım!’ bile derdi. Akşamına; babamla tezek yanan odaya 
uyumaya giderken. 

Tezek deyince aklıma düştü. Mesela köyün tüm ma-
yısını sevap işlemek isteyenler, nineme verirler. Niye mi? 
Tezek yaparak ısınan kalmadı. Taşlı buğdayları, bozul-
mak üzere olan salçalarını da bize verirler. Önceleri se-
viniyordum herkesten alacaklıyız diye. Değilmiş meğer, 
öğrenince çok üzüldüm. Ta ki ninem:

 “Biz onların sevaplarıyız, Allah bizi fakir yarattı ki 
zenginleri mallarıyla sınayabilsin. Değerliyiz biz zengin-
ler için.” dediği gün, yine şişinerek gezmeye başladım. 
Tüm kapılardan alacaklı olmak, nasıl bir güven duygusu 
veriyor, ah bir bilseniz...

 Bir gün baktım, bizim köyde merhem için bile olsa 
erkek kalmamış. Gün doğmadan gidiyorlar, gün batana 
geliyorlar. Termik santrali kuruluyormuş karşı köye. Hep 
birlikte çalışıyorlarmış. 

“Herkes şimdi daha çok borçlanacak bize.” dedi ni-
nem...

 Anam aynı fikirde değilmiş,  ilk kez bağırmıştı ba-
bama:

“Köyün avratlarının kolları bilezikten kalkmıyor, git 
çalış,  tembel mundar.” 

 Babam cılız biri, gölgelerin adamı, yatar hep. Yeter 
ki bir damın gölgesi düşsün,  bir erik ağacı yahut kavak 
ağacının yeli yüzüne değsin. Uyuyuverir. 

 Bir sabah uyandığımda;  anam bohçasını alıp gitmiş-
ti.

 Ninem:
“Şeyi kızdı da ondan gitti.” dedi ama ben yine anla-

madım. Ağladım, çok ağladım. Babam ağladı mı bilmi-
yorum. Gölge yerlerde daha çok uyur oldu. Yıllar geçer-
ken köyde,  her gün bir kapıya kilit vuruldu. Ne koyunlar 
meliyordu ne de taşlı buğdayları veren vardı bize. Mayıs, 
yani gübre dediğin ne ki! Ona muhtaçmışız. On hane 
kaldık köyde. Bize borçlu olan köylüler zenginleyince 
köy yetmez olmuş onlara. Ninem çaresiz bir kadın değil-
di.  “Yeni borçlular bulacağız.” diye söyleniyordu. 

 Bindik traktöre ilçeye taşınıyoruz.  Hayrına biri ev 
verdi bize. “İyi Müslüman.” dedi ninem. Artık her gün 
gidiyor ninem cami önüne. Kışları çok zor, namazını 
evde kılıyorlarmış borçlular. Ninem ağlıyor bazen, ben 
büyüyorum.

Babam yatacak gölge bulamadı ilçede. Kahveye gi-
diyor. İsteyene çay vererek para alıyor. Ninem belediye 
başkanına çok yalvarınca, babamı işe almışlar sonra. Ba-
bam bir değişti sormayın. Bir sabah uyandım babam da 
gitmiş.

 “Şükür everdik.” dedi ninem,  fersiz gözleri ışıyordu. 
Masrafımız iki kişilik artık. Yaşlanıyor ninem. Sını-

fa bir koli bot getirdi borçlulardan biri. Bana da kırmı-
zı olanı giydirdiler. Öyle güzel ki anlatamam. Sımsıcak 
ayak parmaklarım karda yürürken kızarmıyor.  Kızlar, 
birbiriyle fısıltıyla konuşup bana bakarak konuşuyorlar. 
Gülüyorlar birde. 

”Ninesi dileniyor.” dedi biri. Sınıftan çıktım ağlaya-
rak. Ortaokuldayım ve beni ninemin yalanları ikna et-
miyor artık. Tarih dersimize giren Melek öğretmen geldi 
yanıma. Saçlarımı okşadı:

“Fakir olmak senin suçun değil. Kırtasiye masrafların 
bana ait. Aramızda kalacak.” dedi. Adı gibi Melek ger-
çekten. 

“Tuvaletten su içme,  mikrop kaparsın, kantinden al, 
parasını ben öderim.” diye ekledi. Yapamam ki!  

 Kantinciye: “Yaz öğretmenime.” demiyorum, gizlice 
tuvaletten içiyorum suyu. Kızlar alay ederse! Ağrıma gi-
diyor dilenmek,  ninem gibi. Bayılıyorum olur olmaz sa-
atlerde sınıfta. Günlerce çıkmadığım oluyor evden. Çay 
demleyip içiyorum sabahlara dek. Uyumuyorum. Okul 
benim için güvenli değil, evde kimse yüzüme vurmuyor 
dilenci olmamızı. Ninem gülüyor bana.  “Yakındır on beş 
delisi olman.” diyor. 

Yazları satış elemanı olarak çalışıyorum. Okul ilçenin 
diğer ucunda. Tek başına yürüyemezsin ayrıca, oğlanlar 
sıkıştırır, yaz olsa kolay. Kışın donarsın. Herkes servis-
le geliyor. Üst baş alıyorum paranın yerine, çalıştığım 



05Yarpuz Edebiyat DergisiYıl 2 Sayı 17 Temmuz 2020

mn

yerden. Servis ücretini de kazanınca tamam. Kış gelince 
kulaklarım donmayacak, karla birlikte kaybolmayacak 
hayallerim. 

Çok sevinçliyim, kalbim duracak neredeyse. Dilenci-
ler için bile güzel şeyler olabiliyormuş. 

Annem geldi, buldu beni çalıştığım yerde. Yanında iki 
tane sıpası vardı, babamın da var sıpası. Kolları bilezik 
doluydu annemin. Kaldıramıyordu kollarını. Önce se-
vindim, sonra özellikle altınlar şangırdasın diye kolunu 
yukarı kaldırınca buz gibi dondu içim, sanki okul yolun-
da yüreğime yağıyordu kar. Koca bir poşet giysi koydu 
önüme. İzmir’deymiş. Yazları geliyormuş kocasının kö-
yüne. “Kardeşlerin.” dedi, başlarını okşayarak. Baktım 
öyle rüzgâra bakar gibi. Çocuklarının elinden tutarak 
gitti. Beni şapur şupur bile öpmedi. 

Bir kaç gün geçti telefonum çaldı:
 “Kızım ben annen, düşüp ayağımı kırdım. Gel, bana 

ve kardeşlerine bak.” dedi. Gitmeyi istedim aslında. Aklı-
ma kış geldi, tipide nereme saklayayım diye çaresiz kaldı-
ğım moraran burnum sızladı sanki. Karda üşüyen ayak-
larım izin vermedi. Buradan kazandığım parayla servis 
ücretini ödeyeceğim. Gidemem ki! 

Ninem artık sevap kazandırmıyor kimseye. Kapımızı 
çalan yok. Okullar açıldı. Mezun olsam, ni-
nem çok yaşlı. Ya ölürse? Uyku haram bana. 
Sınıfta dalıp gidiyorum. Melek öğretmen 
de olmasa çıldırtacak bu güvensizlik beni. 
Bir kere, sadece bir kere baba kız kebap yer-
ken çekilmiş bir fotoğrafım olsun istedim. 
Babam maaşını aldığı gün bize uğradı. 

“Baba beni yemeğe götür.” dedim. 
Baktı şöyle:
“Deli misin?” diyor gözleri. Çekti git-

ti evine. Arkadaşlarıma, babamla yemek 
yerken çekilmiş fotoğrafımı gösterecektim.  
Düşünsenize babamla yemek yemiş ola-
caktım. Ninem bağırdı arkasından: 

“Parasını ben vereydim de götüreydin 
çocuğu, on lira çok para mı?”

Ninem, cami önünde sevap kazandırır-
ken vermiş son nefesini. Henüz farkında 
değilim yalnızlığımın. Bembeyaz saçlarını 
okşadım son kez. Gözleri açık gitti. Kapatı-
yorum gözlerini yeniden açılıyor. 

“Senin yüzünden kapanmıyor.” dedi ölü 
yıkayıcı kadın. Ölü tasıyla su döküyordum, 
kadın yıkıyordu.

“Ah güzel ninem bedeni iki topaç, dinle-
nir belki.” diye düşündüm de söylemedim. 
Öfkeliydim, ölü yıkayıcısına: 

“Niye benim yüzümden gözleri açık 
gitsin? Bu dünyada ninemi en çok seven 
benim.” dedim, ölü yıkayıcı acıyarak baktı 
bana. Ninemin sevaptan kazandıkları bit-
mişti, komşular birer tas yemek getirdi. 

 “Ye kızım âdettendir.” dediler. 
Annem aradı onu gömdükten iki gün 

sonra. Otobüsteyim. İzmir’e ilk gidişim. Annem sahip 
çıktı bana. Onca yıl haksızlık etmenin utancını yaşıyo-
rum. İndim otobüsten, sağıma soluma bakıyorum beni 
bekliyordur diye. Yok; bekliyorum, yoldadır belki. 

 Aradım:
“Anne geldim, seni bekliyorum.”
Annemin sesi el gibiydi. 
“ Ha, geldin mi? Ayağım kırılınca ben de senin gelme-

ni öyle beklemiştim. Hevesle beklemek nasılmış?” dedi 
Telefonu kapattı. 

Ne yapacağım ben, dönüş bileti için param var ama 
tek başıma ne yapacağım ben? Başım dönüyor, ayağımın 
altından koşuyor yer. Düşüyorum. Başımı yere çarptım. 
Ağaç kovuğundan çıksaydım keşke! Sığınacak bir kovuk, 
üstünde yeşil bir dalda yerim olurdu. Kendime geldim. 
Kime seslenip ağlayayım? Kimsem yok ki benim. Melek 
öğretmen geldi aklıma. Çocuk gibi ağlıyorum, ağlamak 
için bile bir nedenin olacak, sesini duyacak bir sevenin 
olacak.  

 “ Öğretmenim, öğretmenim!”
Hıçkırıklarım sarıyor terminali hıçkırıklarım. Sesim 

ağıt oluyor İzmir’e. Ağlarken sesleneceğim bir sevenim 
var...

Fotoğraf / Yasin Mortaş
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				       ruhundaki yara
			          canının sızısı 
		         kalbinin sancısı 
	        artarak sürüyor 
       sırtında bir bıçak 
dört yanın brütüs

derdini dererek 
       kendini yiyerek 
	        eksilmez yalnızlık 
		         bu günden yarına 
			          yarından sonraya 
				          devridaim eder

yolda öğrenirsin
       yanında olanı
	        kalbinde atanı
		         acıyı azaltan  
			         sevinci çoğaltan 
				         gözü kara dostu

			              kimin gönlü toprak 
			       ne eker biçersin
		             o sana ne verir
		  kara gün doğunca
	 dostluğun hasadı
toplanmaya başlar

                          
                          Tayyib ATMACA
      
      DOSTLUĞUN HASADI

Ben ki köy çocuğuyum, bedenim toprak kokar
Kazma, kürek, bel ile durmadan çalışırım
Ağırlığımdan ağır, sırtımda yük taşırım
Terim toprağa akar
Ben ki köy çocuğuyum

Gün yanığı kavrulan, esmerleşen tenimle
Elleri ayakları şerha şerha çatlayan
Cılga yollardan aşan, derelerden atlayan
Yamalı cepkenimle
Ben ki köy çocuğuyum

Yahşi cirit oynarım yeğin güreş tutarım
Bir türkü çığırmadan şöyle yanık makamda
Uyku girmez gözüme yazın yatarken damda
Hayata renk katarım
Ben ki köy çocuğuyum

Mehtapsız gecelerde ıssız mezarlıkların,
Etrafında dolaşan hortlakları görürüm
Korkuya kapılmadan üstlerine yürürüm
Muhayyel varlıkların
Ben ki köy çocuğuyum

Çoban yamaklığına terfi etmek uğruna
Dağda davar otlatıp kuzu güttüm lo kurban
Ayrıca pür toplayıp keven üttüm lo kurban
Aşinayımdır buna
Ben ki köy çocuğuyum

Kaslarım demir gibi pençem aslanpençesi
Kavrayınca kopartan mukavim yapıdayım
Hedefine kilitli gerilmiş “çelik yay”ım
Sesim canavar sesi
Ben ki köy çocuğuyum

Karşılaşma anında suya giden kızlarla
Çekingen bakışlarım gayet mahcup edalı
Her önüme çıkana yarıbuçuk sevdalı
Gönlüm darbızlı tarla
Ben ki köy çocuğuyum

                          
                    Ahmet Süreyya DURNA
      
           GÜN YANIĞI ÇOCUK
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Güz yağmurları henüz başlamamıştı. Harman zama-
nı bitimi; unluk bulgurluk tutulmuş, ancak bağbozumu 
daha gelmemişti. Yapraklar sarıdan kahverengiye dön-
müş; havalar biraz daha serinlemeye durmuş, sürülerin 
koç zamanı daha olmamıştı.

İşte böyle bir günün ikindi vakitlerinde, köyün biraz 
dışında, sonradan çatılanmış toprak evin yola bakan 
balkonunda uzaktan akrabamız Hacı Bekir’le babam 
kara çay içiyorlardı. Kara çay, bildiğiniz Rize çayı. Kara 
çayı sadece misafir geldiğinde demliyordu anam. Biz ge-
nelde kahvaltıda büyük alüminyum çaydanlıkta dağ çayı 
kaynatıyorduk. Kara çay hasretimiz düğün, bayram ve 
cemiyetlerde biraz olsun diniyordu. Diğer taraftan biz-
ler için ne kadar çok misafir, o kadar çok kara çay içmek 
demekti. 

Ardımda yirmi beş otuz kadar koyunla babamların 
yanından geçerken anam, tülbendini düzelterek elinde 
eski bir yazmaya sarılmış yumurtalı omacı elime tutuş-
turdu. Hararetli hararetli konuşuyorlardı babamla Hacı 
Bekir. Bölük pörçük duyduklarıma göre; yağmurlar baş-
lamadan işleri güçleri toparlamaktan, bağbozumundan 
ve önümüzdeki günlerde bir ziyarete gitmekten bahse-
diyorlardı. 

Koyunlarımla otlak yerlerimizden biri olan Çerkez-
yolu’na giderken merak edip durdum bu ziyareti. Duy-
duklarımdan en önemlisi oydu belli ki. Kimler gidecekti, 
neyle gidilecekti, biz de gidecek miydik, gideceksek nasıl 
gidecektik ki?

Belimde anamın hazırladığı kuşağıma sardığım azık 
çıkınımın ılıklığı var. Koyunlarım etrafa dağılmış, iştah-
la kuzukulağı, kenger otu ve ayrıklardan koparıyorlar. 
Bazıları bir boyuna gelmiş yalangı otları, tepeler boyu 
bir asker disiplininde dizilmiş, yer yer dağ kekikleri sı-
ralanmış ve gün boyu eksilmeyen kokusuyla başını dön-
dürüyor insanın. Çerkezyolu, tepelerin arasında yer yer 
çalılıklar, dut, badem ağaçlarıyla etrafa göre düz sayılan 
bir vadinin adıydı. Babamın anlattığına göre eskiden bir 
göç yolu üzerinde olduğu için bu adı almış burası. Bu-
raya her gelişimde atların ve yüklü katırların peş peşe 
sıralandığı, develerin boyunlarında zillerle onlara eşlik 
ettiği kervanlar hayal ederim. Hep bir umutla bir gün o 
kervanın buradan geçeceğini düşünürüm. Bir taraftan 
yılgın ağacından kendime yeni değnekler ve azık çıkını-
ma topladığım en taze kekik demetleri…

Akşam eve dönerken yalangı otlarının karanlıkta be-
liren siluetleri, vadiye dört koldan saldıracak bir ordu 
gibi görünüyor gözüme. Hiç belli etmesem de korku-
yorum açıkçası. Bazı zamanlar eve geç döndüğüm sa-
atlerde yalangı otlarının büyüyen gölgesi, aralıklarla 
duyduğum baykuş sesleriyle birleştiğinde korkum biraz 
daha artıyor. Babam, korktuğum zamanlarda bildiğim 
duaları okumamı, gerekirse ezberimdeki türküleri söy-
lememi tembihlemişti. Köpekler saldırdığında sabit 
durup korkmamış gibi davranmak gerektiğini de ondan 
öğrenmiştim. 

O günün sonunda eve geldiğimde hiç bahsetmedi 

                                                                                                                       
                                                                                                            Ahmet Şevki ŞAKALAR

                                                              ZİYARET

Fotoğraf / Mehmet GÖREN
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babam, Hacı Bekir’le ne konuştuğundan. Sadece mor 
koyunun arka bacağının aksayıp aksamadığını sordu; 
iyileşti, dedim. 

Ertesi gün koçlara arpalı saman verirken sordum ba-
bama:

—Ziyaret neresi?
Babam tahta yem teknesinde arpayı samanın içine 

yayarak cevap verdi:
—Yarpuz’da bu ziyaret yeri. Çok eskiden kalma bir 

yermiş. İçinde namazlar kılınıyor, dualar ediliyor ve 
kurbanlar kesiliyormuş. Dediklerine göre içinde bir ma-
ğara, mağaranın içinde de dar bir geçit varmış. Öyle her 
isteyen geçemiyormuş o geçitten. Hiç gitmedim ben. 
Hacı Bekirler her sene cümbür cemaat giderler. Önü-
müzdeki günlerde yine gideceklermiş ziyarete.

—Ben de gitsem bir kere,
Babam cevap vermedi, cesaretim yavaş yavaş bir piş-

manlığa dönüşmeden, duramadım:
—Bir günlüğüne sınıf arkadaşım Dursun’a katarım 

koyunları, sonra ben de onun…
Yine cevap vermedi babam. Bir anda damarlarımda 

dolaşan kanın sıcaklığı, suyla sönen bir ateşin küllerine 
dönüştü. 

Sonraki günlerden bir sabah anam, beni köyün orta-
sında -Dursunların evinin arkasında- bir akrabamızın 
evine ekmek tahtası almaya gönderdi. El arabasını boş 
sürüp dönüşte ekmek tahtasını ona yükleyerek getire-
cektim. Yaşça küçük olmama rağmen delikanlı birine 
verilecek bu görevi yerine getirmeyi çok fazla önemsi-
yordum. İlkokul sondaydım, küçük de sayılmazdım as-
lında. Gecenin karanlığında kocaman bir sürüyü önüne 
katıp devasa bir yalangı ordusuyla kim başa çıkabilmiş-
ti her seferinde. Üstelik hiçbir zaman yanımda çoban 
köpeği olmadan. 

Ekmek tahtasını el arabasına yüklemiş yalpalaya 
yalpalaya dönerken Hacı Bekirlerin evinin önünden 
kestirme yoldan geliyordum. Evin yanındaki traktörün 
emektar kırık dökük römorkuyla koşulu olduğunu gör-
düm. Ekmek tahtasını unutmuş, ziyareti düşünmeye 
başlamıştım. Gidiyorlar mıydı, gidiyorlarsa ne zaman 
gidiyorlardı? Babama sorduğum soru ve babamın ses-
sizliği geldi aklıma. Toprak yolu tozutarak alelacele eve 
geldim. Anam karşıladı beni. Sultan teyzenin selamı 
var dedim, iki tane de oklava gönderdi. Anam:

—Hele sen bırak tahtayı, oklavaları; giy hemen bay-
ramlık kazağını, kiraz cepli pantolonunu ve Ermenek 
ayakkabılarını. Baban seni Hacı Bekirlerle ziyarete gön-
derecek. 

Nasıl sevinmiştim nasıl. O sevinçle koca tahtayı ku-
caklamış; balkona, anamın yanına kadar sürüklemiş-
tim. Anam birden:

—Oğlum dur! Ne yapıyorsun? Bir tarafını incitecek-
sin gâvurun sıpası!

Babamın sessizliğinden hiç umutlu değildim. Nasıl 
oldu bilmiyorum; belki anam razı etmiştir, diye dü-
şündüm. Çabucak içeri girdim. Gömmeli dolapta elbise 

bohçasının birinde buldum aradıklarımı. Koşar adım 
çıktım evden. Anam bir şeyler dedi, duymadım. Yeni 
Ermenek ayakkabımın toprak yolda bıraktığı parlak 
izlerle ter içinde vardım Hacı Bekirlerin evinin önüne. 
Traktör hazırlanmış; kırık römorka evden kap kacak, 
savan, kilim, büyük çaydanlık, küçük tüp ve birkaç su 
bidonu yerleştiriyorlardı Hacı Bekir’in büyük kızları. 
Büyük oğul Nusret, traktörün mazot deposuna bakı-
yor, tekerleklerin havasına bakmak için topuklu ucu 
sivri ayakkabısıyla her tekere ayrı ayrı vuruyordu. Uzun 
yakalı alalı bulalı gömleğini ara sıra düzeltip kehribar 
tespihini büyük bir ustalıkla sallıyordu. Öyle görünü-
yor ki şoför koltuğunda Nusret oturacaktı. Öylece bek-
liyordum römorkun yanında, ta ki Şerife teyzenin:

—Haydi bin evlat, yola çıkıyoruz birazdan, demesi-
ne kadar. 

Römorka düzensiz olarak doluştuk hep beraber. 
Bizimle birlikte onların komşuları da yolculuğa dâhil 
olmuş, sayımız daha da kalabalıklaşmıştı. En son Hacı 
Bekir, boynuzlu bir keçiyi kucaklayarak bindirdi yanı-
mıza. Etrafındakilere, sağlam tutun hayvancağızı diye 
tembihleyerek keçiye döndü:

—Ne nasipli bir hayvansın, mübarek yerde kurban 
olacaksın.

Keçi, rahat dursun diye önüne konmuş yeşillikler-
den bir parça kopardıktan sonra ömrünün son yolcu-
luğuna çıktığından habersiz öylece baktı yüzümüze. 
Şoför Nusret, herkesin gözünün kendi üzerinde oldu-
ğundan haberli, donanma gemisini denize ilk indiren 
forslu kaptan edasıyla motoru çalıştırdı. Yüzüne göre 
biraz büyük duran aynalı güneş gözlüğüyle herkesi gö-
rebilmenin herkesin de onu görememesinin verdiği o 
gizemli duruşuyla daha da bir kuruluverdi gıcırtılı kol-
tuğa. Dört yüz mürettebatlı bir uçağı tek başına havaya 
kaldırır gibi bir yüz ifadesiyle yol kenarından kendisini 
izleyen köylülere adeta, “hava bin beş yüz, dağlar mem-
medali çağırıyor” dedirtiyordu. 

Yavaş yavaş hareket etti traktör. Sanki biraz hızlan-
sa römorkun emanet gibi duran kanatları dağılacak, biz 
etrafa saçılacak gibiydik. 

Arkaya baktığımda köy epey geride kalmış, evler ve 
elektrik direkleri gittikçe küçülüyordu. Parçalanmış as-
faltlara denk gelen tekerlekler, bizi sarsıyor, yol kenar-
larında gördüğümüz ağaçlar ve hayvanlar sanki geriye 
doğru hareket ediyorlardı. Nusret’in eli cebindeki Yeni-
ce’den bir tane yakıp rüzgârın bağrına üfürmek istiyor; 
ancak Hacı Bekir’in varlığı buna engel oluyordu. 

Nihayet kuşluk vakti çıktığımız yol bitmeye varmış, 
Yarpuz’a ulaşabilmiştik. İlçe merkezini geçerken kırık 
römorktaki kalabalık mürettebata bakan meraklı gözle-
rin eşliğinde ilerlemiş, ziyaret yerine yaklaşmıştık. 

—Aha ziyaret göründü, dedi, Nusret arkasındakile-
re dönerek. 

İleride yüksekçe bir yerde toprak tarihi bir yapı, 
yanında küçük bir kervansaraya benzer bir kalıntı ve 
bölgenin etrafında sıralı çamlar… Bölgenin aşağısında 
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durduk ve eşyaları indirip bir kısa yokuş yürüdük. Hacı 
Bekir:

—Önce bir su içelim mübarek yerden şöyle kana 
kana, ciğerlerimiz yandı!

Gürül gürül akan iki çeşmeden yanımızdaki krom 
bardakla su içtik. Sonunda görebilmiştim ziyareti. Grup-
tan ayrılmadan bir an önce içeriye girmek, ne var ne yok 
görmek istiyordum. Ziyaret; büyük bir ana kapıdan gi-
rişten sonra uzun bir koridor, iki oda büyüklüğünde bir 
mescit, mescide giden yolun sağ tarafında duvarda mer-
merden işlemeli bir kapı, koridorun devamında ise bir 
mağara, mağaranın girişinde önü tedbiren kapatılmış 
bir su kaynağı. İçeriyi gezmiş, mescitte dualar etmiş, so-
ğuk sudan içmiş ve bu ritüellerin sonuncusu mağaranın 
girişine gelmiştik. Anlatıldığına göre mağaranın deva-
mında bir geçit vardı, tek tek geçecektik. Geçidi aştığı-
mızda nereden çıkacağımızı kestiremiyorduk. Bir tören 
edasıyla dizilmiştik mağaranın önünde. Şerife teyzenin, 
bu geçitten geçenlerin tüm günahlarının döküldüğüne 
dair bir hikâyeyi anlattığını duydum bir ara. Yan tara-
fımda daha önce oraya gelen kadınlardan birinin Şerife 
teyzeye çıkıştığı duyuldu:

—Tövbe de be kadın! Allah istemedikçe bir şey ol-
maz!

Önde Hacı Bekir, hanımı, Nusret, gelinler, kızlar, 
kuyruğun sonuna doğru ben, en sonda da Hacı Bekir’in 
büyük kızlarından biri olan iri kıyım Kiraz. Ben Kiraz’ın 
cüssesine baktım; ben geçerim geçmesine de Kiraz’ın 
Allah yardımcısı olsun, diye geçirdim içimden. Ah Kiraz 
Ah! Hacı Bekir’in evinin lokomotifi. Şerife Teyze’nin 
sağ kolu. Yaşı geçkin biraz. Çıkmamış kısmeti bir türlü, 
istemeye gelen birkaç nursuzu da o beğenmemiş. Gö-
rüntüsünün aksine dokunaklı bir sesi var. Bazen ayrı-
lık türküleri söyler, bazen maniler dizer köylünün kına 
gecelerinde. Küçükken ikili kirazlardan küpeler yapmış 
mıdır kulaklarına, uğrun uğrun sevdiği bir yiğit olmuş 
mudur? Bilinmez. Ben yürürsem o da arkamdan gele-
cek. Uzun bir tünel yolculuğuna başlar gibi atıyorum 
adımlarımı. Duvarların nemi zaman zaman ellerime de-
ğiyor, önümden ilerleyen geçit piyadelerini zar zor seçi-
yordum. Korktuğum akşamlar, ettiğim dualar geldi ak-
lıma, türküleri unuttum. Birkaç dakika süren karanlık 
yolculuğumuz, büyük bir kaya parçasının altında kapı 
haline getirilmiş bir yerden dışarıyı, gökyüzünü görebil-
dik. Herkeste derin vadinin üzerindeki tahta köprüden 
karşıya geçebilen savaşçılar gibi huzurla karışık bir za-
fer sevinci vardı. Birden arkamızdan bir ses geldi:

—Kiraz çıkmadı geçitten!
Şerife teyzenin yüz hatları gerilmişti. Gözleri dolup 

dolup boşaldı. Yan taraftaki kayalardan birinin üzerine 
oturup ellerini dizlerine vurup:

Vay kara bahtlı kızım, yoksa yedi uyurlara mı karış-
tın?

Şerife teyzeyi sakinleştirmeye çalışırken yanımdaki-
ler, Nusret yerinden fırlayarak geçide tekrar girdi. Bir 
süre sonra dönmüştü; ancak yanında Kiraz yoktu. Tela-

şımız daha da artmıştı. Şerife teyzenin hıçkırıkları daha 
da bir yükselmişti. 

—Geçitte yok, dedi Nusret. 
“Geçidin ortasında yan tarafa dar bir yol ayrılıyor, 

oraya sapmış ve kaybolmuş olabilir; ancak zayıf ve hızlı 
biri girip çıkabilir oraya. Ayrılan yolun sonu nereye çıkı-
yor bilmiyorum.” dedi sonra.

Herkesin bir anda bana baktığını fark etmiştim. 
Elim ayağım titriyordu. Kayalıklarda kurumuş bir ya-
langı otu buldum, dallarını budadım. Bir destek aradım 
belki, yoktu. Hızlıca girdim geçide. Hiç kimse yoktu 
geçitte. Sonra Nusret’in dediği yan taraftaki geçidi bul-
dum. Koca orduları yenen ben, kalakalmıştım ortada. 
Tek dayanağım elimdeki yalangı otu. Kiraz’ı bulmalı ve 
Şerife teyzenin ağıtlarını dindirmeliydim. Ah Kiraz ah! 
Gövdesi kalın, fikri ince kız! Hangi kayanın ardında, 
hangi kurdun tuzağındasın? Biraz ilerleyince gelen inil-
tilerden yarı baygın yatan Kiraz’ı buldum. Kiraz kork-
muş, kendini kaybetmişti. Alnı terliyor; tam bir şeyler 
söyleyecek gibi oluyor ama konuşamıyordu.

—Kiraz! Kiraz! Kiraz!
Kendine geldiğinde hâlâ titriyordu Kiraz. Uzattım 

yalangı otunu, tuttu ucundan. Ayağı takılıp birden yere 
düştü. Kalk Kiraz! Söylediğin yanık türküler, işlediğin 
mendiller, kına tepsileri özler seni. Şerife teyzenin ha-
muru leğende kalır, ekmeği tandırda, Hacı Bekir’in çatı-
sı çöker. Kiraz mevsimi sensiz geçer, sensiz düşer cem-
reler toprağa. Canlandı Kiraz’ın gözleri. Yalangı otunun 
rehberliğinde yürüdük. Takip ettik zayıf ışığı geçidin çı-
kışına kadar. Herkesin bizi görmesiyle bir sevinç yayıldı 
ziyarete. Kiraz hâlâ titriyordu.

Dönüş yolculuğu ne zaman başladı bilmiyorum; keçi 
kurban oldu mu, Nusret gözlükleri taktı mı, kaç Yenice 
yaktı? Hatırlamıyordum. Kırık römorkta ara ara uyukla-
mışım. Gözlerimi açtığımda Şerife teyze omzumu sıvaz-
layarak, sen bir kahramansın, der gibi bakıyordu. 

Eve dönerken bir ara Hacı Bekir’in bir şeyler anlattı-
ğını hatırlıyorum:

—Yedi Uyurlar olarak bilinen Yemliha, Mislina, 
Mekselina, Mernuş, Debernuş, Şazenuş, Kefestatayuş; 
yani mağara arkadaşı olarak bilinen yedi inançlı genç 
ve köpekleri Kıtmir, Dakyanus’un zulmünden kaçıp bu 
mağaraya sığınmışlar. Gözlerini açtıklarında tam üç yüz 
yıl geçmiş. Üç yüz yılın geçtiğini Yarpuz’un o devirdeki 
esnaflarından birine bir madeni para uzattıklarında an-
lamışlar. Allah, onları sadakat ve sabırla teslim oldukla-
rından burada saklamış.

Uyuyup uyuyup uyandım dönüş yolunda. Kesik ke-
sik düşler gördüm; kiminde korktum, kiminde kahra-
man oldum, unuttuğum türküleri hatırladım.

Ziyaret çok geride kalmıştı. Kiraz, sessizliğe bürün-
müştü. Traktör, sürülmüş tarlaların arasından bozuk 
asfalttan köye yaklaşıyordu. Nusret, bir cigara daha 
yaktı.

Burnumda yalangı otunun hapşırtan kokusu, içimde 
ziyaretin çocuksu huzuru vardı. 
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I. 

Ben mi suçluyum şimdi şehlâ nigâhı varken
Bu dümensiz geminin acep kimdir kaptanı?
Bu hüznün sebebini uzaklarda ararken
Yanıbaşımda buldum kalbimi sızlatanı.

Uzak menzilden geldim, sofrasında yer açsa
Gönül incilerinden derunumu doyursam.
Bu utangaç dileğim makamına ulaşsa 
Gözü üstümde kalsa, ben gölgesinde dursam. 

Çekinmese, söylese, beklemeyip lâl-melâl...
Biliyordu aslında ona olan meylimi.
Yetsin artık kalmadı, şu dizlerimde mecal;
Buruşturup atmasa, nâzende hayalimi. 

Naz edip bunca vakit açmadı nikâbını,
Çevirmedi bahara kasvetli güzlerimi,
Gözlerinde toplayıp göğün âfitâbını;
Mahkum etti geceye p/uslu gündüzlerimi.

Ay kaç defa dolunay, kaç kere hilal oldu,
Onsuz kaç mevsim geçti üzerimden saymadım.
Bir onun sesi kaldı, tüm sedalar kayboldu. 
A’mâ-i asam olup gayrısını duymadım. 

Akşamlar inse yine, perdelense âsuman
Mehtâbı bir tül gibi ufuklarımı sarsa...
Baş başayken onunla durur nasılsa zaman, 
O yine büyüleyen gamzesiyle susarsa...

Bir sonu vardır elbet bu gamlı bekleyişin,
Yolların bir yerinde bulurum izlerini.
Alıp nurunu gelsin, ay’ın ve de güneşin
Bir de yeşil koyların mavi denizlerini.

Bilmem dayanır mıyım bu görkemli vuslata? 
Kalbim yerinden çıkar belki onu görünce.
İşte halim ortada, lüzum yok izahata;
Can serpilir yüzüme nazarını sürünce...

II.

Suçlu bendim elbette, ne etti ki nigâhı?
Bir hicabın ardından öyle b/akıp dururdu.
Evet oydu karartan her aydınlık sabahı, 
Lâkin o farketmeden çıngılar sa/vururdu.

Yoktu benden haberi, ben y/anardım öylece.
O rahşan çehresine göz koyardım uzaktan.
Misafiri olurdum bir kuytuda her gece, 
O uyumuş olurdu, kor gözleriyle çoktan. 

Bilmezdi ve görmezdi ona meylettiğimi,
O benim kuruntumdu, derdimi bilir derdim.
Salardım bir tülbente sarılmış dileğimi,
Çöle düşen aksinin arkasından giderdim.

Demirdendi nikabı, nasıl açılsındı ki
Kasvetli sonbaharım nevbahara evrilsin.
Güneş, onun göğünde asılıydı tek sanki...
Yıldızlar parlamayı, o olmadan ne bilsin?

Onun ülkesinde ay, her daim dolunaydı.
Geceye kandil y/ağar, esrik gezerdi mehtâb. 
Sermest akşamlar boyu musikiler o’naydı,
U/tanır gizlenirdi, o yürürken  âfitâb.

Her akşam indiğinde s/islenirdi âsuman, 
Karanlık, yorgan gibi üstüme örtülürdü.
Kan kırmızı yarama merhem sunardı zaman, 
Titreyen du/dağımda tebessümler ölürdü.

Bir sonu vardır elbet bu gamlı bekleyişin, 
Yolların bir yerinde bulurum izlerini.
Alıp nurunu gelsin, ay’ın ve de güneşin 
Bir de yeşil koyların mavi denizlerini. 

Bilmem dayanır mıyım bu görkemli vuslata? 
Kalbim yerinden çıkar belki onu görünce
İşte halim ortada, lüzum yok izahata; 
Can serpilir yüzüme nazarını sürünce…

Mehmet OSMANOĞLU

                                                          LÂL MELÂL
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                                                                                                                    Haşim KALENDER

                                            UMUT VE UNUTUŞ - III

Bu kirli dünyada, özüyle temiz,
Olmayı unuttuk, olmayı kardeş.
Şöyle alnımız ak, yüzüyle temiz,
Gülmeyi unuttuk, gülmeyi kardeş.

Baktım gidişata, çıktı çığrından.
Cenabet dolaştık, şehit bağrından.
Sevdik sarıldık ya, Allah uğrundan,
Ölmeyi unuttuk, ölmeyi kardeş.

Şeytanlaştık adi nefse uyarak.
Aç açık görmedik, mala kıyarak.
Yatıp dam üstünden, yıldız sayarak,
Kalmayı unuttuk, kalmayı kardeş.

Zalime göz yumduk, çıkmadık karşı.
Edepten hayâdan, bihaber çarşı,
Yetimin gözyaşı, titretti arşı.
Silmeyi unuttuk, silmeyi kardeş.

Basite alırken, kıldan inceyi,
Lağıma buladık, gülü koncayı.
Kör düğüm eyledik, kör düşünceyi,
İlmeği unuttuk, ilmeği kardeş.

Sabrı tükenenler, yıktı bendini.
Düşünceyi silen, bozdu andını.
Fetva keser iken, kendi kendini,
Bilmeyi unuttuk, bilmeyi kardeş.

Bir dini bin ettik, bin çeşit grup,
Zamanı bekledik, ölüme kurup.
Beş vakit çağırdı, huzura durup,
Kılmayı unuttuk, kılmayı kardeş.

Kazanç karışmadı, alında tere.
Yemini bozarak, yattık yaş yere.
Gönül Kâbe idi, yıktık bin kere.
Almayı unuttuk, almayı kardeş.

Çalıya takıldı, yırtıldı fistan.
Öğüt kar etmiyor, hükümsüz destan.
Hayırı Allahtan, şerri nefisten,
Bulmayı unuttuk, bulmayı kardeş.

Görünmez aşikâr, Hakkın baktığı.
Zaman farelerin, yılan soktuğu,
Ayağımız kaydı, dostun taktığı,
Çelmeyi unuttuk, çelmeyi kardeş.

Kapamıştık açmış idik çağları.
Bozmadık mı? Birlik olup ağları,
Âşık olsak Ferhat gibi dağları,
Delmeyi unuttuk, delmeyi kardeş.

Ermeni’yiz dedik, uçtu ermeni.
Terörle bitirdi, dizde dermanı.
Hadsizlere dedem, gibi fermanı,
Salmayı unuttuk, salmayı kardeş.

Nefisle hükmettik, habersiz Bir’den.
Kurtçuklar ürettik, kup kuru yerden.
Bir adım varana, on adım birden,
Gelmeyi unuttuk, gelmeyi kardeş.

Sadakati çıkar, girdi bitirdi.
Haset bin katarak, lafı yetirdi.
Motor sürdü, biçer biçti getirdi,
Yolmayı unuttuk, yolmayı kardeş.

Kalender zamanın, esvabı yırtık,
Örtülene caka, satıyor sürtük.
Yoksulun, yaşlının, kapısı örtük,
Çalmayı unuttuk, çalmayı kardeş.
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Gökhan GÜRSES
                                                    
                                                          MİNDER

İnce oyayla süslemişti minderin yüzünü. Gecenin yü-
züne işlenen ay ve yıldız gibiydi süslemesi. Suya vuran 
ay ışığı yahut yakamozdu gördüğüm. İnsan sevdiğine di-
rekt söyleyemediği şeyleri bir eşya aracılığıyla ifade eder. 
Mana yüklerdi bir havluya, yeri geldi mi yastığa, minde-
re…

Aşkın sınırı olur mu ki? Çekip aldınız bir insandan 
dilini, elleri boş durmaz ya? Elleri konuşmaya başlar bu 
sefer: Ya bir resim çizer, ya bir şiir yazar ya da bir işaret 
olur. Gözlerini aldınız, sesi ne güne? En dertli şarkıyı mı-
rıldanmaz mı? Yakmaz mı içten bir türkü? İnsan yandığı 
kadar insandır ve acı çektiği kadar! Ayaklarını kestiniz, 
hayallerinde koşmaz mı sanırsınız?

Elleri değmişse o mindere sevgilinin, baş tacı olmaz 
da ne olur o minder aşığa? Armağanı bu olacaktı sev-
diğine kadının. Elleriyle hazırladığı bir minder…  He-
yecan bastı birden kadını, düşüncesi bile kalbini göğüs 
kafesini delecek şekilde attırıyordu. Minderi aldı bastırdı 
göğsüne. Sanki sevdiğini bastırı-
yordu kalbine. Onun kokusunu 
duyumsadı birden, varlığını his-
setti kemiklerine değin. Daldı 
gitti hayallere, ince ince işliyordu 
sevdiğini kalbine. Yüzünün her 
bir hattını aklına kazıyordu. Kör 
bir adamın elleriyle yoklaması ve 
ezberlemesi gibi yüzünü bir insa-
nın, o da öyle ezberliyordu sevdi-
ği adamı. 

Safdille işlemişti minderi. 
Katışıksız bir sevginin tezahürü 
olacaktı minder. Bir kalp işle-
mişti; kıpkırmızı, gül kırmızısı… 
Kalbin ortasına da aşkın tecelli ettiği süveydayı siyah bir 
nokta ile belirtmişti.

Anlayana sayfalar dolusu aşk sözcüğüydü bu nakış. 
İçe işleyen bir yanı vardı, kalbe değen bir tarzı ve saygıyı 
hak eden bir tavrı… El işi, kalp işiyle birleşmişti bu min-
derde ve bir aşkın somut hali olmuştu.

İnsan sevdiğine aldığını, ona adadığını, ona verdiğini 
o kadar özel görür ki ve ona o denli anlam yükler ki! Onu 
görebilmek ve anlayabilmek de hakikaten herkesin harcı 
değildir. Kadın yüreğini koymuştu o kalbe. Ömrünü nak-
şetmişti sevdiğine. Hoyrat elde gül büker boynunu. Gülü 
incitmemek de inceliktir. Gülü anlayabilmek de hüner-
dir. Aşksız olursa her şey yavan olur, aşkla olursa işte o 
zaman saman çöpü dahi gül olur. 

Ömrünün en güzel nakşları revan oldu kadının yü-

reğine. Akan kan değildi damarlarında kadının, boydan 
boya uzanan damar değildi. Her hücresinde adam vardı. 
Kâh damar olup boydan boya sarıyordu kadının adama 
olan aşkı, kâh o damarların içinde akan kan oluyordu ve 
can veriyordu yeninde yine kadına. Kadın divan şiirinin 
gazelhanıydı, adamsa onun gözünde beytü’l gazeldi. Hiç 
konuşmadılar ama sözlükleri devirdiler o suskunlukta. 
Cümleler; aşkın en yalın haliyle raks ediyor, her türlü sa-
mimi mana dolup dolup geliyor, taşıyordu kalpten. Artık 
öyle bir şahikaya varmışlardı ki; kim kimdi, ne neydi bil-
miyorlardı. Cism ü cana bile ihtiyaçları yoktu.

Kadın utana sıkıla uzattı kalbini adama, kalbin içinde-
ki siyah noktaya kilitlendi gözleri adamın.

Aldı gitti adamı kalbin içindeki siyah nokta. Nere-
de olduğunu anladı; süveydada olduğunu, orada saklı 
durduğunu… Kadının, dolayısıyla da âlemin özü oldu-
ğunu… Kadındaki yerini, yıllardır aradığı istikametini, 
kıblegâhını, secdegâhını… Bir ürperti geldi canına, sa-

çından ayağına kadar. Ruhu 
seyyarelere uçtu, aklı gitti 
başından, kalbi dondu. Yer 
ve gök arasında her ne varsa 
hareketsiz kaldı. Mindere nak-
şedilen kalp atıyordu tek. O 
çarpıyordu hayat adına. Aşkın 
tecelli ettiği o küçücük siyah 
noktada can vardı. 

Adamın gözleri belli belir-
siz doldu. Şairin, “Müjgânla 
ben ağlaşırız.” dediği demdey-
di.

Bıçak soksanız kalbine 
kanı akmazdı, canı çıkmazdı. 

Sesi… Hem pervane değil miydi ki sevdiğine? Yansa ne 
olacaktı ki? Vuslat yolunda ateşten mi kaçacaktı? Yusuf 
kuyudan çıkıp sultan oldu Mısır’a. Züleyha, Yusuf ’tan 
çıktı yola, hakka vardı. Hakeza Leyla…

Bir ah çekti adam yüreğinin derinliklerinden. Bu öyle 
bir ahtı ki şimşekler çaktı gökyüzünde; yanardağlar infi-
lak etti yeryüzünün farklı noktalarında, dağlar sallandı. 
Kadın yâr sarsıntısı içindeydi. 

Adam elini tuttu kadının, avucunun içini öptü. Canı 
ne ki kadının? Kuş olup uçtu kadının canı adamın elinde, 
minderdeki kalbin has dalına kondu.  

Derler ki, o günden sonra adamın baktığı her can tu-
tuşurmuş yangın yangın ve küle dönermiş anında. Sonra 
o yangını söndürmeye çalışan minnacık bir kuşun, gaga-
sıyla su taşıdığı rivayet edilirmiş yangına...
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                         Yaren KAYIP

               WAR HORSE

                          
                Burhan Kâzım ÇALIK
      

        MEÇHUL LİSANLAR 
       KONUŞUR SAÇLARIN

sönmesinin önünde elde kalan son ışığın
esen rüzgâra engel tuğlaları balçık duvar
mumun cılız alevinde yaşama belirsizliği
şiire gizlenen hüzünlerin canlandığı yuvar
en kavurucu yanmayla birlikte buz gibi soğuma
çelişkilerin pençesinde sıkışmış ikilem kahrolası
ölüm vedası öze yaklaşılan, en çok saflaşılan
hayalle gerçeğin, umutla serapların çatışması

avunmanın ruh hali, yanılsama aynı zamanda
bîzar bir geçmişin kızıl gelincik sagusu
cennet, belki de tatlı rüyalarla karmaşık
mavi yeşilliğin vurgusu.
yorgun takaların salındığı ûcra liman
sonsuzluğun özleminde “anlayan” hayatlar
evren görünüşünün parlak çizgisi yaldızlanan
işaret dağlar, sular, yılkı atlar

doğa sanırım hakkımızda güzel düşünüyordu 
cömertçe sermişti önümüze olanca harikasını 
beste çalan sesini ilk kez duymuştun
ormanların müzisyen sakasını

eymir yüzeyinde kaydırmayı basık elips taşları
öğrendiğin zaman, sevinmiştin masum çocukça
bisiklet sürmüş, yürümüş, süt mısır yemiştin
mutlanmıştın oldukça

sabah beri olta atıyordu balık tutmak için insanlar
toplandılar bir yaz yağmuru başlayınca ansızın 
yüce ağaçların göğü kaplayan yaprakları altında
biraz sabırsızdın

tılsımlı gölde yayılır eş merkezli sakin halkalar 
uzamış sazlığa saklanan yavru ördekler uçuşur
bana iyi gelen neşeli tavırlar özgün yaratılış
saçların, meçhul lisanlar konuşur

gece, aysız
ve gözlerin kara ayaklarım buz gibi 
kanat açmış bekliyorum yamaçlardan 
kanı tere katarak koşup gelen sesini
içimde köpek uluması gibi bir ağıt 
sarılıp düşsek sesinle bulutlara
korku yavuz hırsız çitlere 
takılan yabancı biri

ve kalbine çöktükçe gıcırdıyor kemiği 
var olduğu günden beri sevda yüzü görmemiş
nemli bir tavanda sallanıyor gölgesi savaşların 
yalayıp süpürüyor bir uğultu yerleri 
ve biraz daha bastırsa yağmur
çöktü çökecek canı

neyi bıraksa dökülecek parmak uçlarından 
dursa yanacak kelimeler ve saç diplerinden 
boca isyan, titrediği zaman nabız sırılsıklam
bıraksa düşecek yeryüzünün bütün kaleleri 
hiçbir çatışma yetmeyecek ona yenilmek için
çünkü sevmek ölmektir vurdurunca boynunu 
kuraklıktan çatlamış toprak o da bilmeyecek 
yağmur mu bu yoksa göz suyu mu

hangi yöne dönse kendine yıkılır duvar 
dağılır kafasına sıkmış askerin beyni gibi
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Gülçin Yağmur AKBULUT
                                                    
                                                           YOLCU

Merak ediyordu işte! Hangi kente gidiyordu bu otobüs, 
ya da hangi kentin hangi kasabasına?  

Ne aradığını bilmeyen bir yolcunun aradığı şeyin han-
gi coğrafyada hüküm giydiğini öğrenmesi, pek de önemli 
olmasa gerekti ama yine de merak etti.

Anlatmayı denese anlatabilir miydi göğsünün içinde-
ki sızıyı, sızının rengini ve boyutunu; hatta kaç metrekare 
yer kapladığını, gün içinde kaç defa, kaç parçaya bölündü-
ğünü? Avuçlarında çırpınan bu arayışın hangi gökyüzünü, 
renklerin hangi tonuna boyadığını?

Şoförün hemen arka koltuğunda oturuyordu,  kafası-
nı geriye doğru çevirse kendinden başka herkesin uyuyor 
olduğunu görecekti.  Tuhaf bir yabancılık hissine kapıldı. 
Bilinmez bir bulutun içinde kaybolan yağmur damlası 
gibi afallamıştı. Oysa bedenini uykunun kollarına bırak-
mak yerine, gecenin dağıttığı güzellikleri toplamak, ne 
kadar da zevkliydi. Ayrıca uykuya yenik düşmek, aradığı 
huzuru bulma şansını kaybetmesine sebep olmaz mıydı?

Bu yolculuğun nereye olduğunu bilmediği gibi kaç gün, 
kaç hafta, hatta kaç ay süreceğini de bilmiyordu.  Aradığı 
şeyin gölgesine rastlayana kadar da bitirmeyecekti yolcu-
luğunu.  Değil aylar, yıllarca sürse de ötelere yaptığı bu 
sancılı seferin ardı arkası kesilmeyecekti.

Aşk mı kokuyordu gecenin şehla bakan gözleri, yoksa 
güneşten aşırdığı renklerle yaralı bir ceylanın hıçkırığını 
mı onarıyordu. Geçmişin boşluğu, geleceğin umudu birer 
birer ilmiğini dokuyordu asfalt yollara. 

Bindiği kaçıncı otobüs ya da uğradığı kaçıncı otobüs 
terminali olduğunu kestiremiyordu artık.  Bazen o maviye 
yaklaştığını hissediyor ama bir türlü göremiyordu. Fakat 
çok iyi bildiği bir şey vardı ki; o da, içindeki boşluğa sebep 
olan o sürgülü, kara kapıyı bulamadığıydı. Ve yine çok iyi 
biliyordu ki yerle gök birleşene kadar o sürgülü, kara ka-
pıyı aramaktan vazgeçmeyecekti. Adını bile koyamadığı 
mavi huzur, o kara kapının ardında kendisini bekliyordu. 
Er ya da geç onu bulacak, elleriyle açtığı göğüs kafesinin 
içine, o maviliği tutsaklayacaktı Ziya.

Neydi acaba aradığı şeyin ismi? Aşk mıydı, yoksa bir 
yağmur damlası mıydı anne şefkatinde akşamın eteklerin-
de bekleyen?  Belki de kilitli bir sandığın içinde saklıydı 
mavilik? Kendini eksik bırakan bu varlığın eşkâlini bilmiş 
olsa, onu bağlı olduğu yerden koparıp almak çok daha ko-
lay olacaktı, bunu biliyordu.

Ne kadar da zordu, bilmediği bir baharı her mevsimin 
içinde sorgulamak. Saatini hangi iklime ayarlamalıydı? 

Bir dağ olsa, en zirvesine kadar tırmanacak; değirmen 
olduğunu bilse, rüzgârla koşup pervanelerinin girdabına 
kapılacaktı. 

Saatine baktı. Vakit sabahın üçünü gösteriyordu. Gök-
yüzü, siyahî bulutların arasından birilerine öfkelenmiş 
gibi gürlüyor, yol kenarında bekleyen ağaçlar, rüzgârın 
uğultusundan ayakta durmakta zorlanıyordu. Otobüsün 
buğulu camlarında, geçmişten iz bırakan anılar sinema-
sının tekrarı vardı. Bir geçmişi kucaklıyordu Ziya, bir de 
geleceğin yüklükte bekleyen sürprizler bohçasını. Yalan-
sız bir sözcük döküldü dudaklarından istemsizce: “Anne!”  
Nasıl da özlüyordu, ufukta kendine gülümseyen şefkatli 
annesini. “Annem!”  dedi bir kez daha. Yüreğinden sesle-
nen garip bir hasret türküsü. 

Kuvvetli bir çarpma sesiydi Ziya’nın son hatırladığı. 
Kalkmak istediği yerden bir türlü doğrulamadı. Yolun 
yorgunluğuna dayanamayıp uykuya daldığını düşündü. 
Kâbus mu görüyordu yoksa? Neden ayaklarını oynatamı-
yordu? Başında uğuldayan bir şeyler olduğunu hissetti. 
Kafasının altından sızan sıcak ıslaklık ellerine değdi. Ka-
fasının kanadığını düşünüyor olsa da, karanlığın koyulu-
ğunda düşündüğü şeyin doğruluğundan emin olamadı. 
Ambulans ve polis arabalarının siren sesleri birbirine ka-
rışırken, her şeyin bütün bütün karardığını anlayamadı. 

Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Gözünü açtığında 
beyaz üniformasıyla başında bekleyen bir hemşirenin 
kendisine serum taktığını gördü. Şaşkın bakışlar altında 
ne olduğunu anlamaya çalıştı. Hemşire, onun konuşma-
sına fırsat vermeden kaza geçirdiğini, müşahede altında 
tutulduğunu söyledi. 

Öteki olmak neyi değiştirir veya ötelerde olmak?  Ha-
yatın yeknesaklığındaki herhangi bir musibet ya da minik 
farklılıklar yaşamın anlamını değiştirmeye yetmez miydi? 
Aradığı huzur uzakta değildi, kendi içindeydi. Yeni ha-
yatına başlayabilme umudu ile başını pencereden tarafa 
çevirdi. Yeni yağmış kar billurluğundaki bembeyaz bir 
bulutun pencereden geçtiğini gördü. Bulutun fonu, mas-
maviydi.
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                        Ayfer YILDIZ

                    
                NERDESİN

                          Mustafa IŞIK

                      
                  BİTMEMİŞ 
         BİR ŞİİRİN ORTASI

kara gözleriyle bir geyik
su başında / yerle gök arasında
yedi dağın eteğinde
sana çok benzeyen peri düşünde,
canhıraş sesiyle bir üveyik

başımı kaldırdım, dağlar yüksekti
çok uzak menzildi göğsün,
kaçış mı balığın karnına
saklanmak dağlar ardına, 
canım canına sığınmak istiyor
ulaştırsın beni bir ala geyik

yakıştırmadım, kırılganlığımla
dünya denen bu kamburu, sırtıma
göğe soralım kuşların hesabını

bir anıyım, tozlanırım
habersiz giden güz yaprağında

kim durduracak şimdi zamanı
koynumda on parmağıyla iki eli
biri beyaz / biri siyaha boyalı

yudum su gibi içildi güneş
cam ardı yağmurla ıslanmaya 
çatlamış toprak hevesli

ey kırk yamasıyla penceremiz
açıl, göç vaktine az kaldı.

Kara kışı gördüm yaz ortasında,
El âleme bahar geldi nerdesin? 
Terk ettiğin günün tam ertesinde,
Azrail canımı aldı nerdesin? 

Hasretim ant içmiş, sabahım doğmaz.
Belki katlanırdım kibrine değmez, 
Karanlık kalbine bu Leyla sığmaz;
Ayrılığın yükü deldi nerdesin?
 
Kördür düğümlerin gizli bilgisi,
Çare denen sözün öldü algısı,
Leke doldu ruhum sende silgisi;
Üzerimde izin kaldı nerdesin?

Bir misyonun vardı şu kör gözümde,
Nefretin yeri yok şükür özümde,
Ölüm adımızı okur bizim de
Beşeri zamanım doldu nerdesin?

Kendime ağlamam amma garibim,
Adsız fırtınadan kalan harabım.
Sanmayasın çölde kuru serabım,
İki damla yaşım seldi nerdesin?

Yıldız idim çer çöp sandın reva mı?
Dünyadan da hızlı döndün reva mı?
“Ben ateşim derdin.” söndün reva mı?
Pembe tozlarımı kara çaldı nerdesin?
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Nurkan GÖKDEMİR
                                                    
                                                   SUS BAHAR VE UMUT

Pencereden sokağa ve karşı evin bahçesindeki çiçeklen-
miş ağaçlara hayranlıkla baktı. Müjde yüzlü mevsim, gizil 
bir telaşa bürünerek gelivermişti yeryüzüne işte. Yoksa se-
zinlemiş miydi ardı sıra gelecek apansız âlemi karayı kışı? 
Ondan mıydı farklı gelişi ve telaşı, kim bilir? “Nasıl bir ba-
har?” dedi sessizce.

Büyüleyici renkler ve ışıyan görkemle dolu bir bahçey-
di. Gözlerini okşayan bu güzelliğe derince dalıp gitmişti. 
Kuş gibi hafiflediğini hissetti ve esridi birden… Gerçeğin 
esaret zincirlerini gizil ruh gücüyle kırıp baharın rengâ-
renk öyküsüne uçuruverdi özgür düşlemini. İşte şimdi, 
muhteşem bambaşka akan bir şenliğin içindeydi! Ne gü-
zel!

“Özlemli doğa, sevgili bahara arzuyla upuzunca kolla-
rını açmıştı. Umutla müjdelerle beklenen o müthiş kavuş-
ma... Yeryüzü cümbüştü, öteydi. Rengârenk, ardı sıra pat-
lıyordu toprakta özce dolu tohumlar. Dallardaysa coşkun 
ve tomurcu kutlamalar. Misce salınıyordu havaya dirim 
çağrılı rayihalar. Esrik rüzgârların nefesiyle salınıyordu fi-
lizlenmiş dallar. Allı sarılı, yeşilli morlu süslenmişti bahar. 
Güneş yeryüzüne bambaşka gülümsüyordu. Mavi huzur-
daydı gökler. Umutlar gönençliydi. Dallarda ve göklerde 
sürüyle kuşlar neşeyle sevi şarkıları söylüyordu. Diğer yer-
cil canlar da onlara eşlik ediyordu. Delişmen sular çağlaya-
rak karışıyordu bu ahenkli koroya. Davetkârdı eşsiz güzel-
liğiyle doğa. Göz alıcı parlıyordu öz/dirim tüm varlığa…”

Pampuş’un o şirin “miyaavv” sesiyle birden gerçek âle-
mine dönüverdi... Ne de güzeldi düşler, huzur doluydu. 
Ya gerçek âlem? Tuhaf ve bungundu. Sokakları şehirleri 
düşündü ve koca yuvarlak yaralı dünyayı… Sıra dışı bir 
bahar yaşanıyordu. Fakat bu renkli bahar tablosunda in-
sanlar yoktu. Doğadan epeyce uzaktaydılar. Beklenmedik 
ürkünç bir hadiseyle bir anda betonlara hapsolmuşlardı. 
Yalnız, yollar ve sokaklarda birtakım maskeli, korku dolu 
siluetler görünüyor; sonra hızla kayboluyordu. Dört duvar 
tutsaklığındaysa bahara özlemli solgun gölgeler dolaşıyor-
du. İçre âlemlere hüzünler dolup taşıyordu. Bir anda nasıl 
da değişivermişti akış, zaman ve döngü? Akıllar durmuştu 
adeta. Ruhlar donmuştu daha ilk mevsimin başında… Ne-
dendi? Ne olacaktı bundan sonra?

Kimse bir şey bilmiyordu. Evlerdeki ‘zehirkara tek-
nokutular’ korku, telaş saçıyor; ölüm ve kıyamet tellallığı 
yapıyordu. İnsanlar birbirlerinden oldukça uzaktı iletişim-
lerinde. Hep sayrılık, önlemler, korku ve ölüm üzerine ko-
nuşuyorlardı. Dualar, helalleşmeler, acı dolu sözlerle bir-
birlerini bunaltıyor; adeta sözleriyle öldürüyorlardı. Tüm 
hayata telaş ve korku egemen olmuştu. Bütün bunlar, artık 
onu da çok bunaltıyordu.

“Meçhul, hayata hiç bu denli dâhil edilmemiş, sor-
gulanmamıştı.” diye düşündü… Yarın/lar ne olacak/lar: 
Hiç…? Hayat ve ölüm, şimdiye değin, hiç böylesine iç içe 

hissedilmemiş düşünülmemişti. Bu tuhaflıklar, şaşkınlık-
lar ve korkular nedendi? Ruhu üç günlük dünya hayatı-
na kaptırmaktandı belki; kendinden alabildiğine kaçıştan, 
ölümden ve ölmeden önce ölümü yaşamamaktandı belki 
de… Meçhulün ürkünç sureti dolaşıyordu gece düşlerinde 
bile. Hayat altüst olmuş, her şey kâbusa dönmüştü birden-
bire. Şimdi insanlar korku ve suskunun egemenliğindeki 
evlerinde, tecrit edilmiş büyük yalnızlıklarıyla baş başay-
dı... O da biricik oğlu ve Pampuş kedisiyle… Tüm dünya 
modern ölüm hücrelerine hapsolmuştu. “Evsizler, yurt-
suzlar, sürgünler ve kovgunlar dışında!.. “

“ve işte özgürlük (!) evcil/leşti/rilmişti / yaşasın/dı sonunda!
şimdi özgürlük pencere genişliği/ydi / yalnız sayrı ve sus/ca

yaşasın ölüm! / ve yaşasın gizil infazlarla /kurgu sayrılıklarla
can çekişen zavallı / kan kızılı kin karası / bu bahtsız Dünya!” 

Düşe/yazdı birden böyle bir şiir us/ulca defterinden… 
Gün âleme dalıp gitmişken… Artık toparlaması gerekiyor-
du, çünkü çok dağılmıştı düş/ün/leri, yorgundu. Yavaşça 
kalktı, odanın içinde biraz dolaştı, pencereden dışarı baktı. 
Şaşkındı hayat… Yer, gök, ağaçlar, kuşlar da şaşkındı fakat 
coşkuluydular da… Doğa, şehirler, parklar, hiç bu denli 
insansız olmamıştı. Masum canlar da hiç böylesi özgür 
olamamıştı, ne hoş! “Tüm gariplik ve esaretlere rağmen 
yine de güzel şeyler oluyor, hayat acı tatlı devam ediyor 
işte!” diye düşündü. Umut hep vardı, asla yitmemeliydi, 
bizi hiç terk etmemeliydi.     

Yüzünde şimdi bir tebessüm belirmişti. Mahzunca du-
ran oğluşuna ve Pampuş’una sevgiyle sarılarak, “Yaşam 
devam ediyor ve birlikteyiz, ne güzel! Hiç üzülmeyelim, 
umutta kalalım, bu günler geçecek inşallah. Öyle değil mi 
benim güzel canlarım?” dedi. ”Nefes alabiliyorsak, hâlâ 
hayat doluyuz demektir. Ve biz inanıyoruz ki Yaradan ne 
yücedir, tüm varlığa nefes verendir. Her şeyi gören, bilen-
dir. Güzel/i dileyenle beraberdir. O, ‘umut ve sevgi’dir.”

Bu güzel düşünceler, içini birden huzurla dolduruverdi. 
Kalktı, evin esaret kokan penceresini hızla açtı, ardından 
sokağa ve tüm insanlara seslendi: “Selam herkese! Şimdi 
beni dinleyin lütfen! Ölümü birlikte güzelce dirilttik değil 
mi, kutlarım hepimizi! Biraz da hayatı diriltelim ve karar-
mış kalplerimizi! Sevgiyle umutla ‘bir olma vakti’ haydi! 
Açalım esaret pencerelerini hayata! Baharı kucaklayalım 
düş kollarımızla! Hep birlikte seslenelim dünyaya:

                
“Şer gitsin, umut rengârenk gelsin.  Şer gitsin, hayat ye-

niden gelsin.”
                                 
Her şeye rağmen dirim dolu, rengârenk Bahar!
Her şeye rağmen gizem dolu, tomurcuk Umut!
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            Arif Olgun YEŞİLYURT
      

         LEYLA’NIN ELLERİ

       
                  Ersin KARTAL
                                
                  
        AĞLAYALIM BİR GÜN

Işı sevgilim, hışmıyla yağan bir barut gibi ışı! 
Sessizlik gri bir güldür, onu düşür omzundan. 
Gölümde hala esrik gölgenin keyfi salınışı; 
Eksildim paldır küldür, benimdir o kara zindan. 

İstersen sözleşelim ve ağlayalım bir gün, 
Ağlamak ki bir dildir, sökmesi hiç zor değil. 
Göğsümde, savurduğum üzgün kapkara vir’gül; 
O zindandan kopmadır parıldayan kor değil. 

Tren geçti, dümdüz olduk seninle bu raylarda
Bayram ayakkabısı gibi, hem yeni hem afili… 
İnsan daha gri oluyor böyle garip aylarda, 
Daha bir yaşamak aşığı, daha bir alengirli… 

İstersen sözleşelim ve dağılalım bir gün, 
Masadan sofrayı çek, yere düşsün kader. 
Toprağa bulansın gül, başındaki morgrengi; 
Diri tut, dağılmasın tek gönlündeki ezber.

Üşü sevgilim, anasından ayrı yetim gibi üşü! 
Öksüzlük gri bir tüldür, söküp at omzundan. 
Göğsümde topladığım  sapsarı kumlu düşü, 
Çekip kopardığımı bil, işte budur antioksidan…

Leyla’nın elleri uzanır Necid çöllerinden,
Sen Leyla mısın? diye laf dolaşadursun,
‘Kaysın diline düşmeyegör’ der bir adam,
Bir leylalık ki konuşulur hicaz kervanlarında.

Kimse susuzluktan ölmezdi bu coğrafyada,
Garip kalmak ya da kula kulluk etmek en kötüsü,
Biz Leyla’yı gece bilirdik, Leyla Kafdağı’nda bir taht,
Zümrüdüanka’nın tüylerini giyinmiş emre amade,
Ve sırmalı ipekli öpüşler gönderen bin yıllık menzil.

Yüzünde aydınlık belirir Leyla’nın gözlerine bakınca,
Yazının icadıyla başlamadı belki aşk ama,
Yazılmış cümlelerin çoğu aşka kurban edildi Herat’ta,
Benim Leyla’m da sensin desem belki inanmazsın,
Ateşe düşmek Mecnunlara göreydi zaten.

Lal kıvamlı aydınlık belirir Leyla şehre girince,
İşaret parmağıyla gösterir Kays’ı bakışlar arasında,
Bezirgân ruhlu bir yüz dokundu Leyla’nın saçlarına,
Önce ölmeyi düşündü Leyla,  sonra ateşi,
Kimseler ölmesin diye ateşi yaktı elleriyle.

Evet Leyla gönlümüzde hâlâ garip bir hüzzamdı
Fuzuli’den okuduk Kaysı ona güneş derdi,
Bizim Leyla’mız vardı, adını duyunca he-ce-ler-dik,
Kokusu gelirdi Bağdat’tan ya da Şam’dan,
Bir gün kendi gelecekti Leyla kaçarak çölden,
Ah Leyla keşke kavuşsaydık sen gelmeden.
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Meral TABAKOĞLU TOKSOY
                                                    

                                             DEDEMİN HİKÂYESİ

Hayatımda derin bir iz bırakan, gurur duyduğum ve 
ömrümün sonuna kadar da sevgiyle saygıyla anacağım 
tek insan: Dedem. Çocuklarımın da onu tanımasını çok 
isterdim. Çocukluğumda dedemlerle aynı köyde, yan 
yana evlerde yaşıyorduk. Ablamın ve ağabeyimin okula 
başlamasıyla okula ulaşım sorunu da başlamıştı. Benim 
de okul yaşım gelince annem ve babam istemeyerek de 
olsa kasabaya taşınmaya karar verdiler. Dediğim gibi, 
bunu sadece bizim eğitimimiz için yapmak zorunda kal-
dılar. Ben en çok da dedemden ayrılacağım için üzülü-
yordum. Ağlamalarıma dayanamayan babam, beni sık 
sık köye getireceğine söz verdi.

Dedemin gözleri görmüyordu. Çoğunlukla onun göz-
leri ben oluyordum. Her gün koyunlarımızla ve onların 
peşini bırakmayan çoban köpeğimizle birlikte dağ tepe 
dolaşırdık. Yorulduğumuz yerde dinlenirken köpeğimiz 
de koyunlara göz kulak olurdu. Acıkınca da babaanne-
min hazırladığı azıktaki bazlamaları ve koyun peyniri-
ni iştahla yerdik. Orada yediğim peynirin ve ekmeğin 
tadını bir daha hiç bulamayacaktım. Dedem çok zeki, 
adaletli ve sevgi dolu bir insandı. Ben ona gördüklerimi 
anlatırdım, o da çocukluğunu ve bugünlere nasıl geldi-
ğini… Onu dinlerken yaşadıkları beni derinden yara-
lar, boğazım düğümlenirdi. Gözleri görmese de dedem 
bunu hisseder, sarılıp alnımdan öperken de “Merhametli 
yavrum benim!” derdi.

Babam kasabaya taşınmamızdan sonra bana verdi-
ği sözü elinden geldiğince tutmaya çalışıyordu. Zaten 
birkaç yıl sonra da kendim gidip gelmeyi öğrenmiştim. 
Bulduğum her fırsatta dedemin yanına gidiyordum. De-
dem daha bebekken kaybetmiş gözlerini. Bilinçsizlik ve 
fakirlikten böyle olduğunu, annesinin kullandığı koca-
karı ilacından kör olduğunu anlatırken bile öfkelenmez, 
kimseye sitem etmezdi. Hatta kızmak ya da sitem etmek 
bir yana, “Canım anam, bilse yapar mıydı?” diyecek ka-
dar da erdemliydi. Çektikleri yoksulluğu “Bunu sizin an-
lamanıza imkân yok oğlum, Allah hiç kimseyi yoklukla 
sınamasın.” diyerek anlatırken, o günleri yeniden yaşar 
ve gözleri dolardı. “Ne üst baş, ne de yatacak bir yatağı-
mız vardı. Kilimin üstünde yatardık. Karnımız hep açtı. 
O yıllarda memleket de çok fakirdi zaten.” derdi. O bun-
ları anlatırken, acısını yüreğimde hissetsem de, öyle bir 
yokluğu tam anlamıyla anlamaktan uzaktım. 

Yedi yaşına kadar böyle bir hayat sürdükten sonra, 
dedemin akrabalarından birine İstanbul’dan bir misa-
fir gelir. Dedemin durumunu görünce, “izin verirseniz 
götüreyim de bir doktora göstereyim, birkaç ay sonra 
gene geleceğim o zaman getiririm.” der. Düşünüp ta-
şınıp göndermeye karar verirler belki bir çare bulunur 
da gözleri açılır ümidi ile. Adam dedemi alıp götürür. 
Okuma yazma bilmeyen kör bir çocuk, tanımadığı bir 
adamla, tanımadığı bir şehirde… Adamın niyeti dede-
mi dilendirmektir. Ondan her gün, mesken tuttuğu işlek 
bir caddeye gidip dilenmesini ister. Zaten kendi mesleği 
de dilenciliktir. Dedemi bu şekilde sömürmesine rağ-
men, kuru ekmekten başka bir şey vermediği gibi bir de 
az para getirdin diye döver. Yaz kış bir hasırın üstünde, 
üzeri açık öylece yattığını anlatırken “Benim yaşamam 
mucize oğlum!” derdi. Dört yıla yakın orada bu şekilde 
yaşar. Her gece ağlayarak uyuduğunu söylediğinde ona 
sımsıkı sarılır, o adama karşı inanılmaz bir kin besler-
dim. Dedemse tebessümle benim başımı okşar,“Böyle 
üzülürsen anlatmam. Hepsi geçti oğlum.” derdi. “Ken-
dinizi hiçbir zaman çaresiz hissetmeyin. Kötülük eden-
lerin er ya da geç yaptıklarının bedelini ödeyeceklerini 
biliyorum. Kimisi burada öder, kimi de öbür tarafta.” 
diye de eklerdi. Hiç umutsuzluğa düşmedin mi? diye 
sorduğumda ise, “Çocukken başkaydı ama büyüdükten 
sonra hiç umutsuz olmadım.” demişti. Dedemin Allah’ın 
adaletine bu denli teslim oluşu, ağzından bir bedduaya 
da kötü söz çıkmayışı beni şaşırtırdı. Büyüdükçe fark 
ettim ki bu teslim oluş ve inanç esasen onun gücünün 
kaynağıydı. 

Bu yıllar içerisinde, dedemin anne ve babası, peri-
şan bir halde dövünüp dururlar. Hele de annesine hayat 
zindan olur. Bir gün kadıncağız tanıdığı birine yalvarır. 
Allah rızası için beni şehre, valiye götür diye. Taşıt yok, 
para yok ama bin bir güçlükle valiye giderler. Olanları 
anlatınca vali: “Sen deli misin kadın, insan tanımadığı 
birine çocuğunu emanet eder mi?” der. “Biz doktora gö-
türemedik beyim. Doktora götürürüm dediği için ver-
dik. Doğrusun, haklısın, lâkin fakirlik ve cahillik de çok 
zor. Ocağına düştüm beyim.” sözünü söyleyince vali de 
duygulanır, “Sen git, biz araştırıp size haber ederiz.” der. 
Bir süre sonra da dedemi bulup köye getirirler. Tüm aile 
bayram eder. 
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Dünyada sadece madde uğruna,
Hesabı yaparken güneş batıyor.
Vururken keşkeyle doymaz bağrına,
Bıçak sırtındaki ömür bitiyor.

En büyük zenginlik sağlık var iken
Yavan ekmek bile hoştur, yer iken
Şükür eylemeyip çoğu ararken
Kanaatsiz istekler hırsa itiyor.

Servet toplanırken yarın namına
Kârûn olsa bile azdır kimine.
Bir açıp bakılsa mezar damına,
Acep hangi zengin malla yatıyor.

Üç günlük dünyada oyun oynarken
Bir hırka, bir lokma kula gereken
Çene kapayarak göçüp giderken
İnsana sadece kefen yetiyor.

Ayandır Mevla’ya kulun halleri,
Küfür mü, zikir mi, bilir dilleri.
Özen ile yarattığı kulları,
Eşref bedenini küfre satıyor.

Bu dünya tatlıdır elbet gafile,
KÖSE biliyor ki dünya nafile,
Bin sene yaşayan o Nuh’u bile;
Hak vaki olunca toprak yutuyor.

Dedem hiçbir zaman içine kapanmaz. Hayata her 
zaman sımsıkı sarılmış, kendisiyle barışık ve çalışkan 
bir insan. Köyde ne iş olsa çalışır çabalar ve kimseye 
yük olmaz. Onun söylediği her söz içime işliyor. De-
falarca düşünüyor, empati yapmaya çalışıyorum ama 
ne derece başarılı olabilirim ki? Renkleri, gökyüzü-
nü, denizi ve doğayı hiç görmemiş bir insanın yeri-
ne kendimi koyabilir miyim? Yine bir sohbetimizde 
öyle bir şey dedi ki beni can evimden vurdu: “Oğlum 
hayat dediğin nedir ki? Ne kadar yaşarsan yaşa, bir 
de bakıyorsun ki bitmiş. Seksen yıl geçti gitti işte. Sen 
baktın geçtin, ben de gözümü kapadım geçtim. Asıl 
önemli olan, gideceğimiz yer.” Günlerce aklımdan 
çıkmadı bu sözleri. “Oğlum, insan sahip olamadığı 
şeyleri dert edip üzülürken hayatın akıp gittiğini fark 
etmiyor. Hâlbuki sahip olduklarını düşünüp onların 
kıymetini bilmeli ve şükür etmeli.” der, sen en çok 
ne için şükrediyorsun diye sorduğumda, sanki so-
ruyu bekliyormuş gibi hiç tereddütsüz ve içtenlikle; 
“Sizlerin, babaannenin, evlatlarımın varlığı, yani ai-
lem için şükrediyorum. Sonra, sağlığım için, gücüm 
yerinde olduğu için, görmesem de duyduğum için... 
Saymakla bitmez oğlum. Yeter ki farkında ol. Mese-
la, kaç dede vardır senin gibi bir toruna sahip olan. 
Evlatlarımın hepsi de birbirinden kıymetli. Tabii 
ilk başta babaannen. Yüz kere dünyaya gelsem yine 
onunla evlenmek isterdim. Yine sizlere sahip olmak 
isterdim. Gözlerim görüp de şu an sahip olduklarım 
olmayacaksa kör olmaya seve seve razı olurdum.” 
Ağlamamak için kendimi zor tutmuştum. Yaşım kü-
çük de olsa dedemin değerlerinin önemini anlıyor-
dum. “Bizler de senin gibi bir dedemiz olduğu için 
çok şanslıyız.” diyerek sarılıp yanağından öptüm.

“Tüm anlattıklarını, anılarımızı yazıyorum dede 
biliyor musun?” dedikten sonra, o gülümserken de-
vam ettim: “Sana bir gün okuyacağım. Eklemek iste-
diğin şeyler olursa not alır eklerim. Senin hayatını ve 
anılarımızı yazıp bir kitap çıkarmak istiyorum.” Öyle 
duygulanmıştı ki, çenesi ve sesi titreyerek, “Allah yo-
lunu açık etsin oğlum!” dedi. 

Dedemin meziyetleri saymakla bitmezdi. Her 
şeyden önce sevgi dolu oluşu, kimseyi yargılamama-
sı, kırmaması, vefalı oluşu, babaannemi el üstünde 
tutması... En önemlisi de yaratanın verdiklerine her 
daim şükür halinde olması. Dedem bütün çocukları-
na, hayatta mutlu ve başarılı olmanın yollarının bun-
lar olduğunu anlatmış, onlar da aynı yoldan, babala-
rının izinden gitmişlerdi. Şimdi sıra bizde… Biz de 
aynı yolu takip edeceğiz. Çünkü bu yolun mutluluğa 
ve başarıya götürdüğünü biliyoruz...

       
                      Kadir KÖSE
                               
                   
                TOPRAK YUTUYOR
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Filiz KALKIŞIM ÇOLAK                                                    
                                                
                                                        NÂR-I AŞK

kavislerinde rüzgar yüklü kanatlara
lodoslar  estirdiğimiz 

kumral hicazkârları soyup minörlerinden 
kemankeş resitallerde
portelerine asılı kaldığımız
sevdamız yüreğimiz
 
ah Müjgân 
hep on tondu mahallinde şafaklarımın

kalk kızım dereler kanyak çekmiş
sek bir düet kıvranıyor akıntısında kemiğin

çorabı yırtık çimdiklerde araklanıyor gençlik
ruju emilmiş sevişlere karışıyor
yerlere saçılan şen tombullarda
şakrak kahkahalara kasılıyor

namus ilk kıvılcımındaymış 
karanlık tarafların
kalk anemonların tersinden 
günü kovalım 

yok yok en iyisi mi gel 
ölümün ensesine dört mevsimi üfleyelim

düşsün aşk
güpegündüz köklerimizde dirilsin
kenevirli uçları nice eylüllerin

zakkum çekmişiz
kenevir çiğnemiş
bozlaklara ot sarmışız
kıraç topraklardan nemrut’u dilenmişiz
sevmişiz kızım fena sevmiş

mavi entarisi vardı bir zamanlar göğün
obruğumuza sıyrılıp safranlarımızda şenlenen
yeşil nağmeli kuşlarımız

biz aşkı onlardan aldık 
zeus’un baldırlarından 

tazeydik on yedilik körpe
kırılan omurgasında hayatı
yakamozların iliklerinden 
diyaframlarımızda  aşkı çığırttık

iyotlar uçuş uçuş fıskiyesindeyken şakayıkların
ölüme kucak açtık
mai ve siyah 
kollarımızda sara nöbetlerine tutulurken
mesnevi’de tövbemizi bozduk

oysa bütün aforizmalar
ikindi sonrası doğar
tanyeli üfler bakışlarını parçalar gelinciklerin

ey gelmiş geçmiş tüm zamanlarına varlığımın 
kader biçen

dünümü bugünümü yarınımı 
berzahın suretine okuyan
çıkmayan canı beyaz çığlıklarında bekleten  

ah mide zafiyeti
kızılcık bulantısı
kordonu kopmuş virtüöz sancısı

ah boşluğu yosma sanrıların
meşru dölü yokluğunun
 
yırtık bir jeenden
iliştir kemeri Müjgân
“bağımsızlık mücadelemizin gelmişine geçmişine”
 acemi bir kontes fırlıyor  

bırak yakutlar yerinde kalsın
uyan bebeği emzir
baküs’ün kadehine gözlerimizi akıtmışız

kopsun perdesi kırılsın kılçığında yaz
dinsin ağrılarıma sonbaharı
sahi ne yazar kızıl papaz

bak kuytularında gurubun 
fa majörlere çekildi ay

haydi! Müjgân
sızlayacak göğsümüze az şarap var
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                   Rıdvan YILDIZ
                                                  
               GÖZYAŞI ÇOCUK 
 OYUNLARINDAN ÇIKARILSIN

yaş alamadım yokluğun esrik zamanında 
katıksız yıllarımın birikiminde bir güzergâh
mürekkebi ıslak sarı sıcak bir aşk nöbette
nöbette uçurum kenarında zamanın sıcak gülüşü
nöbette yarım kalan vefanın gözyaşları

taşımalı yaşam, ütopik yılların taş eşiğinde 
yatıda çelik tasmalı ezinç yaşamın yazgısı 

başıboş dolanan sessiz ömrün acı tortusu
yaz buğulu aklın sürgün anılarını devşirir 
hiç zamanın cehennemi dümeni sancılı döner 
dörtyol ağzına bırakılan yaşın ahraz künyesinde 

temize  çekilen ömür değildi ki geçmişini unutsun 
salaş yılların tenhalığında sığınmacı suskunluk 
örselenen  ömrün dudak uçuğu
alçakgönüllülüğün muzip gülümsemesi yerleşke arar
şeytanın ıskaladığı ömür gediğinde 

taşımalı yaşam, ütopik yılların taş eşiğinde
çıplak kayaya tutunan çiçekti o, yalınayak koşan 
isyankâr çocuk aklın, saf yürekli nirvana’sı 

       
                   Nilüfer UÇAR
                                       
           
            TAŞIMALI YAŞAM

ilkin Gorki duydu acıyı
adaletin olduğu bir dünya yok derken
steplerde zemheri bakışlı nefesimiz

kendini bir kapana kısılmış bil
yuvarlanan kayanın önünde dururken

hiçbir yasa maddesi söz etmez açlıktan
tabuta sarılan hiçbir bayrak gideni geri getirmez
                     ölümün rengi yoktur
                     acı zulmün dev aynası

Mu kıtasının varlığını sorguluyor (ya da yokluğunu)
meşe kütüğü zaman kımıldıyor
keskin bir küfürle koptu gece

meczup bir adam kendinde değil
debeleniyor kölelik markasının pençesinde
boyun bağı boyun eğdirmez asla
yargıcın kendisi sanık vicdanında

devlet özgür insanın ham maddesi
zulmün hazinesidir sevgiyi cüzdanda sanmak
yumruklar(la) yediğimiz kuru ekmek
yurduma uzanmış ellerin karşısındayım

ölüm gülümsemesini kemiriyor
toprağa düşerken gençler
gladyatör edasında bedenleri anılarla süslü

savaş ayırıyor sevenleri
gözyaşı çocuk oyunlarından çıkarılsın
her tarafı felaket dünyanın, kan topluyor 
                                                            ölüm bayrağı
kısık çaresiz anaların sesi



22 Yarpuz Edebiyat Dergisi  Yıl 2 Sayı 17 Temmuz 2020

mn

                                    
İlker GÜLBAHAR
                                                    
                                               KÜÇÜREK ÖYKÜLER

I. SANATÇI SEVİNCİ

Caddenin tek emlakçısı, defterdarlıktan emekli Yaşar 
Nail Bey, dükkânın önüne, kaldırımın üstüne bir sehpa, 
iki tabure atmış; yakın arkadaşı Dursun ile tavla oynu-
yordu. Rıza’nın karşı kaldırımdan dördüncü kez geçtiğini 
fark ettiler. Rıza’nın sağ eli cebinde, göğsü ileride, burnu 
havadaydı. Adımlarının üzerine vücudunun ağırlığını bı-
rakırken ayağını hafifçe geriye doğru çekiyor, arada bir 
etrafına bakıyor, fark edilmek için duruyor, tanıdık yüzler 
arıyor, sonra tekrar aynı ağır adımlarına start veriyordu. 
“Şöyle bir tur daha atayım da millet şair görsün.” diye ge-
çirdi içinden. 

Rıza da karşı kaldırımda tavla oynayan Dursun ve Ya-
şar’ı görüyordu. Onların yanına gitmek isteyip de gidemi-
yor gibi bir karın ağrısı tavırla kıvranıyor, onların çağır-
masını bekliyordu.

Yürüyüşündeki garipliği kastederek Yaşar:
— Rıza, on dakika içinde dördüncü kez aynı istikame-

te gidiyor. Var bu işte bir Karaman, dedi.
Dursun elindeki zarları tavlanın kenar çıtalarına 

çarptırarak attı. Zarın biri, hareketini erken tamamladı: 
Dört… Diğeri dönmeye devam ediyor. Aha da durdu: İki.

— Bence de bu işte bir iş var. Buraya çağırsak mı Rı-
za’yı, dedi Dursun.

Çağırdılar...
Rıza, caddeyi geçerken elini cebinden çıkardı. Cad-

denin her iki tarafını da kolaçan etti. Azıcık hızlanmasa 
Hacı Murat’ın biri, Rıza’nın kaportasını çizecekti. Rıza 
karşı kaldırıma yaklaşınca sağ elini tekrar cebine götürdü. 
Yine fiyakalı yürüyüşünü sürdürdü. Dursun ve Yaşar’ın 
yanlarına gelince;

— Şeytanınız bol olsun beyler, diye takıldı. 
Yaşar altta kalır mı? 
— Aha! Şimdi geldi şeytan, dedi. Elindeki zarları sal-

ladı ama atmadı.
Dursun’un sorusu konuyu değiştirdi:
— Ne var ne yok Rıza, içini kaynatan ateşi de hele! Şu 

on dakika içinde dördüncü kez aynı yerden geçiyorsun, 
farkında mısın? Bir sorun mu var?

Yaşar elindeki zarları gene salladı ama gene atmadı.  
— Yok, ne sorunu olsun, dedi. Heyecandan kendisine 

tam dört tur attıran müjdeli haberi, sanatçı için önemli 
ama başkaları için fuzuli ve de kıytırık haberi söylemenin 
tam zamanıydı. 

— Cebimde Horoz Şekerleri Şiir Yarışması’nda birinci 
oldum da... dedi. Ağzı kulaklarına kadar uzandı. Söyle-
diklerine bir karşılık bekledi: Tebrik, kutlama falan işte. 
Cevap gelmeyince

— Hadi bana eyvallah, dedi. Daha önceleri de böy-

le olmuştu. Aynı cakalı yürüyüşle tekrar karşı kaldırıma 
geçti. 

Yaşar ve Dursun, Rıza’nın bu artistçe yürüyüşünü, o 
karşı kaldırıma geçene dek izlediler. 

Yaşar:
— Boş ver şimdi Rıza’yı! Düse gelirse senin biletini 

Mars’a kesiyorum Dursun, dedi.
Yaşar zarları avucunun içinde daha çok salladı ve bu 

kez attı, valla attı. 
— Düseee!  Severler güzeli genç ise!
Dursun’un canı iyice sıkıldı. Dört bir yeniliyordu. Ya-

şar, iki pulunu kırmış, kapıların hepsini kapatmış, okulla-
rı tatil etmişti. 

— Ağız değil, mübarek, mevlana g.tü, dedi ve devam 
etti. “Rıza’nın sıkıntısı anlaşıldı. Ne yarışmasında birinci 
olmuş.” diye gülerek keyiflenmek istedi. 

Yaşar neşelenmesine vites attı:
— Cebimde Horoz Şekerleri Şiir Yarışması... 
Gülüştüler. Kaldırımda yürüyenler, Yaşar ve Dur-

sun’un gülüşmelerinden bir anlam çıkarmak için anlam-
sız anlamsız onlara baktı.

II. SERVET

Çocuk, şadırvanın yanındaki avluya koştu. Arkasında, 
ona yetişmeye çalışan-muhtemelen- çocuğun annesiydi. 
Çocuğun elinde içi buğday dolu bir sahan... Onun avluya 
doğru geldiğini gören güvercinler parke taşlarına uçuştu.

Çocuk, sahandaki buğdayı minik elleriyle avuçladı. 
Buğdayı fark eden güvercinler çocuğun omzuna ve saha-
nın kenarına konma gayreti içine girdiler. Çocuk, güver-
cinlere birkaç avuç buğday serpti. İki ispinoz mahlep ağa-
cından süzülüp yere indi, yere saçılan buğday danelerini 
bir bir toplamaya başladı.

Şadırvanda abdest almak için gömleğini ve pantolo-
nunu çemreyen dede çocuğa ünledi:

“Güvercinlerin hepsini doyuramazsın.”  
Çocuk bunu duydu mu, duymadı mı bilinmez.
Çocuk, sahandaki buğdaylar bitince üzünç adımlarla 

annesine doğru yürüdü. Annesi eğilip çocuğun kulağına 
bir şeyler fısıldadı. Çocuk galiba anlamadı, annesi tekrar 
bir şeyler fısıldadı; çocuk önce annesinin gözlerinin içine 
sonra da abdest alan ihtiyara baktı.

Çocuk ve annesi, geldikleri yöne doğru giderken ab-
dest almayı bitiren ve sağ ayağına çorabını giymeye çalı-
şan dedeye:

“Güvercinlerin hepsini doyuramam ama sahandaki 
servetimle dünyayı satın alabilirim.” dedi.

İhtiyar ve çocuk göz göze geldiler, ikisi de birbirine gü-
lümsüyordu.
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Samsun/Bafra merkezli Maarifhane dergisinin genel 
yayın yönetmeliğini de yürüten şair-yazar Fatih TEZ-
CE’nin ilk şiir kitabı NESTEREN, Bafra Ovası’nın müm-
bitliği kitaba da yazarına da yansımış dedirten, “kelima-ı 
rahika” olarak adlandırılan ve söylenişleri kulakta ince, 
hafif, hoş etki bırakan sözcüklerin sıkça kullanıldığı latif, 
zarif, narin, tamamı serbest şiirlerden oluşan özenli bir 
eser izlenimi oluşturuyor.  

Fatih Tezce bu eseriyle, hayat filminde gündelik ha-
yatın sıradan sahneleri olarak akıp zamanın dehlizleri-
ne gömülen her vakıanın, her karenin şiirin konusunu 
oluşturabileceğini, her şiirin de esasen özünde bir hikâye 
içerdiğini farkettirerek, okuyucuya farklı bir şiir tadı su-
narken, eli kalem tutmakla birlikte konu sıkıntısı çekmek-
ten muzdarip olan şair ve şair adaylarına da, sıkıntılarına 
çözüm olabilecek pek kıymetli bir ufuk açıyor. Bunu ya-
parken çevreyi ve olayları gözlem ve betimleme gücünü 
de sergiliyor. “Aşk”, “İsyan”, “Bahar” ve “Hüzün” isimleriyle 
bölümlendirilen şiirlerin özellikle “Bahar” bölümündeki 
şiirlerde pastoral anlatıma da sıkça rastlanıyor. 

Kitabın ilk şiir sayfası açıldığında, “Sonra aklıma sen 
geliyorsun birden / radyolarda fon müziği çalıyor içli / 
yağmur yokluyor camlarını otomobillerin”

şeklinde okuyucuyu karşılayan dizeler, şairin gündelik 
hayatın olağan karelerini şiire taşıma ve gözlem yeteneği-
ne dair kuvvetli ip uçlarını veriyor daha en baştan.

Sonra ilerleyen sayfalarda bu izlenimi haklı çıkaran, 
“sessizce büyüyor ekin başakları / rüzgâr yanımdan geçip 
gidiyor”; 

“Pazar filesinde aşk taşıyor kadınlar / çimento renkli 
bakkal kese kâğıdında / bir ekmek, iki sevmek” gibi sayısız 
dizelere rastlanıyor. 

Aynı minvalden olmak üzere, bir yaprağın ait olduğu 
ağaçtan yere düşüşünü, şiirin bütününe yansıtılmasa da 
alegorik anlatımdan istifade edilerek, “gövdesini çarparak 
kuruyor yaprak / ayağa düşmek intihar mıdır eylül’de”,

karanlığı getirmek üzere ufka inen güneşi, yine alego-
rik bir anlatımla, “bir annenin çocuğuna son bakışı gibi / 
usulca iniyor güneş, işte akşam oluyor”

Belki omzunda rastladığı bir uğur böceğini bile, “söğüt 
dallarında kıvrılan ırmak / omzumdaki uğur böceği mer-
haba.” mısralarıyla şiire taşıyor şair. 

Ayrıca aralara serpiştirilmiş yumuşak kafiyelerle ser-
best şiir akıcılığının desteklendiği sıkça gözlemleniyor 
kitapta: “latince yazılmış ceviz kapılardan bilirim / kapıka-
ya’da şimdi Eleni diye ben gezinirim” ; “çam kokusu tırma-
nıyor dağlara Eleni / gülüşünü görsem utanıp utanıp bak-
sam / parmaklarından madımak toplasam / Eleni kumral 
saçlarında akşama dalsam” ; “dumansız yangın olmuşken 
her yanım / hoş geldin dünüm bugünüm baharım.” ; “Hoş 
geldin / derdim, dertlim, kendim / boynunda asılı bırak-

tığım / sudaki zerrem, dilimdeki hecem / başım, gözüm, 
sözüm, / nicedir yoluna düştüğüm / birlikte ‘yok’unda var 
olduğum” ;  “hoş geldin kara tren kadar beklediğim / elim-
deki lalem dalında nesterenlerim.” ; “geçen geçmiş, şimdi 
şarkılar segâh söyleniyor / deniz ve zaman uzanmış beni 
izliyor” ; “ Kaç sene oldu seni görmeyeli / her yer beton, 
seni göğe çizmeyeli”, dizelerinde olduğu gibi. 

Öte yandan, sosyal hayatta gözlemlenen kimi yozlaş-
maların sancısını içinde duyan, her satıra kalbinin rikkat 
ve tevazusunu yansıtan içten bir şair profili gözler önüne 
seriliyor bu sımsıcak şiir kitabı okunurken: “eskiden köy 
düğünlerinde bakışmaktı aşk / şimdi bu binalarda seninle 
yaşlanmak bile yavan.” ; “kime baksam kim de baksa bize, 
biz değildik / gün biterse ufuklarda kaybolmuşuz diyece-
ğim.” ; “Her şey otomatik çocuklar bile / bas düğmesine 
tevenin açılsın haber / en pahalısından döşenmiş halılar / 
son model bu çağda mobilyalar” ; “ucuza tadılmış sözleri 
çalıştı suflör / organik seslerin genetiği ile oynanınca / ne 
çok birden fazla aynı kişi var / kopya insan siyah beyaz çı-
kıyor yazıcıdan.” gibi dizeler şairin bu sancısının meyvesi 
olarak satırlara yansıyor.

Nihayet, günümüz modern şiirin frekansının yakalan-
dığı, şiirlerin anlam yüklemek için muhayyilenin çatlatıl-
ması gereği duyulmayacak şekilde sıra dışı ve yeterli dozda 
imgelerle desteklendiği gözlemleniyor. “Yan yana yürü-
yelim ay olsun dostumuz / şimdi bu güzelim türkü baş-
ka türlü söylenmez” ; “Yağmurlardan sonra şımaran renk 
yeşildir / çocukların da en çok yakışan gözlerine” ; “Kaç 
küçük hata etmişse insan / alnındaki çizgiden bellidir / 
yağmur değince / alnımızdaki çizgiler silinir” ; “sonra mü-
tesekkin dualar biliyorum çocukluğumdan / göğe bakınca 
daha sakin yaşlanıyorum” ; “daha beyaz hep beyaz olsun 
kanatlarım / sesin sesime eklensin şarkılar tam olsun” gibi 
modern çizgiyi yansıtan çarpıcı mısralarla şiir keyfi zirve 
yapıyor sık sık. 

Alıntı yapılan bu mısralardan, “latince yazılmış ceviz 
kapılardan bilirim / kapıkaya’da şimdi Eleni diye ben ge-
zinirim” ve “ucuza tadılmış sözleri çalıştı suflör / organik 
seslerin genetiği ile oynanınca / ne çok birden fazla aynı 
kişi var / kopya insan siyah beyaz çıkıyor yazıcıdan.” şek-
lindeki dizeler bir yandan da İkinci Yeninin alışılmamış 
bağdaştırmalarını çağrıştıran mısralar olarak göze çarp-
makta.

Şüphesiz daha birçok yönüyle ele alınabilir ve her yöne 
dair birçok dize örneği sergilenebilir. Lâkin bu kadarıyla 
iktifa edilerek kitabın geri kalan esrarengizliğini keşfetme-
yi okuyucuya bırakmak daha doğru olur. Son ve özet cüm-
le olarak, Nesteren’in okurken şiir tadını, keyfini tadabile-
ceğiniz bir eser olduğu vurgulanmalı. Yolun açık, okurun 
bol olsun Fatih Tezce.

KİTAP-LIK                                    

                                                                                                                        Akif NECİPSOY
                                                            NESTEREN
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Bilen bilir yârden ırak düşende
Yollarını gözleyişi yaman oy!
Geceleri ruhu firak deşende
Yaraları tuzlayışı yaman oy!

Bir yüreği pay etmişler ikiye,
Yarı Kars’a düşmüş, yarı Şeki’ye.
İstanbul’un gönlü akmış Bakü’ye,
Sevdasını gizleyişi yaman oy!

Yıllar var ki suskun Turan bülbülü,
Solgun açar Hankendi’nin sümbülü,
Gözü yaşlı Van Gölü’nün Göygöl’ü;
Kardeş diye özleyişi yaman oy!

Çiçeğinde ülkü adlı nergizin
Kokusu var Nahcıvan’ın Tebriz’in.
Ağıt yakıp Karabağlı bir kızın
Yürekleri közleyişi yaman oy!

Karadeniz meyil vermiş Hazar’a,
Bu hasretle nasıl gitsin mezara,
Bakın diyor güneş doğmak üzere;
Ufukları izleyişi yaman oy!

Toroslara bir kuş uçar Gence’den,
Muştu gelir Kafkaslı bir goncadan,
Ciğerlere bir od düşer inceden;
Sızım sızım sızlayışı yaman oy!

Uzaklardan selam salar Şehriyar,
Çağlayarak “Men Türkem!” der Bahtiyar.
İzlerinde Mülkî namlı ihtiyar,
Dağı taşı dizleyişi yaman oy!

                  
                  Aslan AVŞARBEY
                                                  
       AZERBAYCAN MEKTUBU
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