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Edebi metinlerin bicimsel ve anlamsal iskeletleri vardir.
Anlami ne derece derin, zengin ve tiirevli olursa olsun soz di-
ziminde vitamin eksikleri bulunan bir dize kendinden 6nce
veya sonraki dizeleri de hastalikli hale getirir. Tam tersini de
disiinmek miimkiindiir. Siirin okuyucu tarafindan alimlan-
masinda her iki iskelet de ayrilmaz bir biitiinliikte islevseldir.

[zlegin amacina uygunlugunda soz diziminin ¢arpicilig
kadar anlamin da ¢arpict olmasi, akli ters-diiz etmesi 6nem
arz etmekte. Anlamin ¢ogullanmasinda s6z sanatlarinin etkisi
yadsinamaz. Bu ylizden ¢ok fakli s6z dizimlerini ¢esitli sanat-
larla desteklemesi iyi bir siir i¢cin kaginilmazdir.

Insanin coskusundan hareketle kendi benini hicbir kurala
bagli olmadan ifade etmesi seklinde tanimlayabilecegimiz an-
latimcilik anlayisiyla yazilmis siirlerde bile diyalektik yaklasi-
min 6telenmedigi bir gergektir.

Siirin anlami bir tren, onun bigimi trenin altindaki raylar,
izlek yani siirin ana yonelimi de trenin varmak istedigi sehir-
dir. O sehir okuyucunun begeni ¢itasidir. Tren okuyucuya sar-
sintisiz ulagmalidir.

o

Ismail Okutan, Nejla Arslan, Harun Citil, Giilgin Yagmur
Akbulut 6ykii; Ahmet Stireyya Durna hatira; Mehmet Mortas
deneme ile katkida bulundular. flker Giilbahar Yarpuzun do-
gusunu anlatti. Ali Parlak, Nurkan Gokdemir, Ridvan Yildiz,
Omiir Balci, Ahmet Yilmaz Tuncer siirleriyle Yarpuz halkasi-
na dahil oldular.

* % ok

Bu saytile 1 yilini dolduran Yarpuz'un kapaginda Ters Lale
ve Hurman Cayrna yer verdik. Yeni donemde yenilenerek ¢ik-
manin heyecani sardi bizleri.

o

Yeni sayilarda bulugmak timidi ile ...

Yarpuz Edebiyat Dergisi

02 Yarpuz Edebiyat Dergisi

gk Y1l 1 Say1 12 Subat 2020




B Ya W oW W W W W D W W N A o o R S W I I I I e NI I D U

SECILMIS YALNIZLIK

¢&oBiinyamin DURALI

seni ben sectim ey yalnizlik
kirletilmis giindiizlerin cenderesinde
kara kalabalikta yitmemek i¢in

seni sectim 0zene-bezene

(¢1g1rlar agiyorsun diislerimde)

sakinmazliginla géziinti budaktan
her ahvélde ve sartta soziinii tutmanla
tanidim seni tarifsiz sevdim

kocaman parlayisini karanliklarda

(biricik dalgalanisim akarsuyumda)

bana sen asiladin, bu kadar olur

bir ciimlenin ardi sira agkla gitmeyi
bununla kalmayarak anlattin durdun
sinifsal kalkismanin kokenlerini

(biraz daha neselendir simdi sesini)

mubktedirlerle onlarin usaklarini
bir igneleyisin var, anlatamam

bir ¢esit pagavraya dondiiriisiinii
kisiligim zedelenir vurgulamazsam

(yetisir, salt senin yiiregine yaslansam)
seni ben sectim ey yalnizlik
kafeslenmis gecelerin terekesinde
kuru kalabalikta yitmemek i¢in

seni sectim seve sevine

(senin agindan bakiyorum hayata ve 6liime)
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BIR GARIP MAHKEME DURUSMASI

dolsmail OKUTAN

Basparmagini alninin iizerine dayamis bastiri-
yor, bastiriyor, bastirryordu. Martilar ugusuyordu
denizin tizerinde. Deniz mavi, gozleri mavi, ceke-
ti mavi, hayalleri ise masmaviydi. Cengelli sorular
zihnini iggal etmis, igneli diisiincelere dalmist: uzun
uzun. Gozlerini denizin iizerinde dolasan marti-
larin kanatlarinda gezdirdi, goriilebilen son nok-
taya kadar bakti. Martilar ugup giderken onlarla
birlikte siiziildii glinesin oraya dogru. Bir igne de-
liginden girip sonsuzluga dogru u¢tu. Yamacin ke-
narinda, ufkun orada bir yerde durmak istiyordu.

Aslinda her seyi durdurmak istiyordu. Denizin
¢irpinisini, martilarin ugusunu, gecenin ilerleyi-
sini, uykunun riiyalara gebe kaligini, riiyalardan
uyanisl, riizgarin durgunlagsmasini, bulutlarin da-
gilisini, daglarin bulut bulut gége savrulusunu,
tarlalarin parsel parsel parcalanmasini, arsalarin
deger kazanmasini, borsanin inis ¢ikisini durdur-
mak istiyordu ki bir daha i¢ini kemirmesin basi-
bos arzular, zihnini yiyip bitirmesin sorular. Ancak
ne yaparsa yapsin ne ederse etsin beyninden yii-
regine kadar biitiin uzuvlarinin daha ¢ok kazan-
ma, daha ¢ok harcama, zevk ve sefa i¢inde hayat
sirme, liiks ve satafat icinde yasama istegine engel
olamiyordu. Bu yiizden en ¢ok paray1 hangi iste;
ne zaman, nasil kazanabilirdi, hep onun hesabini
yapip duruyordu? Bunu 6grenmek icin etrafinda-
ki insanlara durmadan bir seyler sorup duruyordu.

Nihayet agir bir metal yorgunlugu i¢inde uyku-
sundan uyandi. Gozlerini ovusturarak yatagindan
¢ikti. Rityasinda kotii diigler gérmiistii. Once kotii
bir aga benzetti diistinii. Etrafini sarip sarmaliyor-
lardi. Sanki uykudan degil harpten ¢ikmis gibiy-
di. Kiigiik odasindan ¢ikip mutfaga gecti. Kahvalt1
hazirdi. Hemen sofraya oturdu. Kentin en giizel,
en merkezi yerinde bulunan tarihi caminin tam
karsisinda babasindan miras kalma gecekondusu-
nu yikip yerine yiiksek getirisi olan bir isyeri insa
etmek istiyordu. Bu igyerinin ne olacagi konusun-
da kafa yorup duruyordu. Aylar, yillar boyunca
diistinmiistii ancak bir tiirlii disiindiigii gibi bir is
bulamiyor, bir karar veremiyordu. Ne zaman bu
konuda karar vermek istese hep ici karariyordu.

Cogu zaman giin boyu gecekondunun etrafin-
da dolasip durur; sehrin bu en degerli yerinde bu-

lunan evin arsasini nasil degerlendirecegine, nasil
ranta gevirecegine dair uzun uzun disiiniir, hayal-
ler kurardi. Aksam oldugunda hatiralarla dolu bu
gecekonduyu da sirtina vurup eve donerdi. Buray:
yikip bir an 6nce kazangli bir yatirima doniistiir-
meyi artik o kadar ¢ok istiyordu ki adeta onunla
geziyor, onunla sofraya oturuyordu. Gece olunca
onunla yataga giriyordu ancak saatlerce uykusu gel-
miyordu. Sagina déniiyor, soluna doniiyor bir tiirli
uyuyamiyordu. Babasinin hatiralarini yok etmek
istemiyordu. Uyudugu zaman ise riiyasinda yine
onu goriiyordu. Ne tarafa donse hep kuracag: is-
ten para kazanacagi giizel giinleri hayal ediyordu.

Bugiin ise artik bir karar verme asamasindaydi.
Etrafindaki insanlar1 iyice dinlemis, gecekondu-
yu yikip yerine bir eglence merkezi yapmak fikri
aklina yatmisti. “Bu bolgede baska eglence merke-
zi yok, ¢ok para kazanirsin, pasalar gibi yasarsin,”
demisti herkes. O da buna inanmis, bu yonde karar
vermisti artik. Ancak aklina takilan bir soru vardi.
Ne zaman bu konuyu diisiinse hep yiiregini rahat-
siz eden bir sorun olusuyordu iginde. Yapacag: eg-
lence merkezi caminin karsisinda olacakti. Acaba
cemaat karsi ¢ikar miydi, imam engel olur muydu?
En sonunda bu soruna da bir ¢are bulmustu. Insa-
at1 yapacak firmayla siki bir pazarlik yapmis, bura-
ya eglence merkezi degil, alis veris merkezi yapila-
cagini soyleyeceklerdi etrafa. Boylece is bitip son
noktaya gelinceye kadar her hangi bir tepkiyle, bir
engelle karsilasmayacak, rahat rahat isini yapacakti.

Bina hizla yikselip bitme asmasina gelmis-
ti. Civardaki esnaf, yakinda oturan insanlar
merak etmislerdi ancak caminin hemen karsi-
sindaki bu onemli yerde ne yapilacagini 6grene-
memislerdi. Ciineyt Efendi isyerinin tiim hazir-
liklarin1 biyiik bir gizlilik i¢inde yapmak igin
geceleyin calisma yapiyordu. Is tamamen bitiri-
lip agilis giinti geldiginde isyeri tabelasini da astu.

Bir 6gle vakti camiden ¢ikan imam ayakkabi-
larinin ipini baglayip basini yukariya dogru kal-
dirdiginda yeni asilan tabelaya ilisti gozleri. Oku-
yunca yiziindeki ifade bir anda degisti, donip
bir daha okudu, fal tas1 gibi a¢ilmis gozlerle daki-
kalarca bakip durdu. Bakislarini cemaate dogru
cevirdi. Herkesin yiiziinden diisen bin pargaydi.

04 Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Ofke dolu sert adimlarla giderken doniip déniip
bir daha okuyordu. “Bu nasil olur, caminin he-
men karsisindaki bu yerde, bdyle bir giinah mer-
kezine nasil izin verilir?” diye sdylene sdylene gitti.

Ofkeyle kirisan yiiziinii bir hiiziin kaplamig-
t1. Tkindi vakti imam camiye gittiginde caminin
bahgesinde bekleyen cemaat, heyecanla ve hara-
retle bu yeni isyeri hakkinda konusuyordu. O giin
imam ve cemaat caminin ¢ok yakinindaki bu yer-
de eglence merkezi yapilmasina siddetle itiraz et-
tiler. Ancak yasal olarak ev sahibinin kendi arazi-
si tizerine bir is yapmasina karsi ¢ikamiyorlardi.

Bir cuma giinii imam c¢aresiz kalmis mahcup
bir sekilde ne yapabilecegini diisliniirken birden
aklina gelen bir fikirle, yiiregine diisen bir ilham-
la cemaati beddua etmeye davet etti. Bir seyi tu-
tup parcalayacakmiscasina titreyen ellerini sema-
ya kaldirdy; isyankar ve yiiksek bir sesle caresizlik
icinde, mahcubiyet dolu bir halde beddua etmeye
basladi. Cemaat ise ayn1 ses tonuyla, ay1 heyecan-
la candan “Amin!” diyordu. Cemaatin bu eglence
merkezinin yikilmasi i¢in beddua etmekten bas-
ka yapabilecegi baska bir sey yoktu. Cuma giinii
baslayan beddua seanslari, taa eglence merkezinin
aciligina birkag giin kala siddetli bir gok giirlemesi
ile baglayan yagmurlu bir giinde yildirim diigmesi
sonucu eglence merkezi yikilana kadar stiriip gitti.

Karanlik bir gilinde koyulagmis gokyiiziinde
bekledikleri yagmur vyiiklii bulutlara bakiyorlar-
di, gordiiklerine ¢ok sevinmislerdi. O giin siddetli
gok giirlemeleri duyuluyordu, insanlar kacgip ev-
lerine, isyerlerine giriyorlardi, yagisli ve riizgarh
gecenin sabahinda uyandiklarinda eglence merke-
zinin yildirirm dismesi sonucu yikilip darmada-
gin oldugunu gordiiler. O kadar sevindiler, o kadar
sevindiler ki sevingten bayram ettiler. Iclerinden
durumu iyi olanlar kazandiklari bu zaferi kutla-
mak i¢in kurban kesip caminin bahgesinde yemek
verdiler. Cami cemaati eglence merkezine engel
olamamist1 ama bu olaydan dolay1 ¢ok sevinmisti.
“Allah bizim dualarimizi kabul etti, iste bakin bir
simsek gondererek giinah merkezi olan bu eglen-
ce yerini nasil yerle bir etti,” diyorlard: birbirlerine.

Ciineyt Efendi, eglence merkezinin yikilisindan,
cami imamini ve cemaatini sorumlu tutmus, ce-
maat ile imam hakkinda tazminat davasi agmuigti.
Eglence merkezini yikan simsegin giinlerce yapi-
lan beddualar sonucunda diistiigiine inaniyordu.

Imam ve cemaat ise enteresan bir sekilde mahke-
mede verdikleri ifadede bu konuda kendilerinin so-
rumlu tutulmalarina kars: ¢iktilar. Bu olayin kendi
dualarindan dolay1 degil tesadiifen meydana geldigi-
ni soylediler. Hakim Efendi, taraflar1 dinleyip dos-
yay1 dikkatle inceledikten sonra kararini agiklads;

“Boyle hi¢ rastlamayan bir konuda karar ver-
menin ¢ok zor oldugunu biliyorum, davacinin ifa-
desine bakilirsa cemaat giinlerce camide beddua
etmis, yikildiginda sevinip bayram etmis ancak
Allah’in génderdigi simsekten de cemaati sorum-
lu tutamayiz. Bu ytlizden herhangi bir isleme gerek
kalmamistir, davanin reddine karar verilmistir.”
diyerek kararini agikladi ve mahkemeyi bitirdi.

Hékim Efendi, imam ve cemaatin mahkemedeki
ifadelerine ¢ok kizmisti; “ortada ¢ok tuhaf, ok garip
bir durum var. Bir taraftan duanin giiciine inanan gii-
nahkar bir adam, diger taraftan ise kendilerini kur-
tarmak icin duanin giiciine inanmadigini sdyleyen
bir imam ve cami cemaati vardi. Dinle alakasi olma-
yan bazi kimseler menfaat ve ¢ikarlar1 ugruna dine
sarilirken dindar goziiken bazi kimseler ise ay1 sekilde
¢ikarlar1 ugruna dini inkar ediyorlar.” diye diisiiniip
dudak biikerek elindeki dosyay1 masanin tizerine fir-
latip kizgin bir sekilde mahkeme salonunu terk etti.

Y1l 1 Say1 12 Subat 2020
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KENDIM NEREDEYIM

doOguz KAYIRAN

Sun Tzu ¢alardi kapimi ka¢ zamandir, oysa yoktum evde kag¢ zamandir

tuzun taginmasi bitmisti nice nice zamanlar.. ve koku ambarina indigimde

“oli degilim” de ne demek simdi, ne goz ne de asag1 yuvarlanis: strateji!

Zhou Hanedanlig1 ¢ikarryor haritasini, sakagimdan siziyor kan: Kapilar!

kokenimize donmeliyiz.. yol’a gelmeliyiz: geldigimizde nice gok maske ile

kopmali tufan yer’in kederi i¢in, bilctimle aleme her yone: sureti ile kendisi

belki de dirlik degildi bize sunulan put ve alacakaranlik, i¢ ¢ekme ile dolu

nice akinlar ve gerilen ip: sezgiye diisen salada titreyislere diisen ahvalim

bir semboldiir artik, bagirti ve kule!. bosluga birakilan saglarimiz altindaki

yabanil ve ay altinda, ilerliyoruz hep dizi dizi bedenler arasindan yildizlara:

gekiliyorum, Sicilya topraklarina aralaniyor gozlerim; ¢iiriime halindeyim!

ey Giaccomo Leopardi.. birak beni, neden bu kilit, yoluma devam edeyim:

“Anayurdum/... garesiz kaldigim besbelli/... soruyorum insanlara, goklere:

Soyleyin —diyorum- onu kim soktu bu hallere”; Kendim neredeyim, bilin!
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ANILARIMDAN / DOGAN BOZKURT

«®dAhmet Siireyya DURNA

Anadolu gezgini olusumuzdan dolay1 ugradigimiz
bir¢ok yerde, mutlaka ilk sorulan kisi Dogan Bozkurt
olur genellikle. Buna defalarca tanikligimiz s6z konu-
sudur. Her haliikarda onun destanims: mertliginden,
bonkorliigiinden ve cana yakin kisiliginden dem vu-
rulur.

Yanilmiyorsam bir Ankara yolculugumuz esnasin-
dayd1. Kirsehir civarlarinda seyir halindeyken Afsin
Tur’u sollayarak az ileride “Dur!” igareti vermisti iki
katl1 otobiis. Kocaman harflerle “Beydag1” yaziyordu
arkasinda.

Inen, iri kiyim yakigikli bir adamdi igerisinden.
Arabamiza dogru yaklasarak, 6n kapidan nezaketle
selam verdikten sonra;

“Sayin Afsinliler, araniza Dogan Bozkurt'un ko-
kusunu almaya geldim. Has ahbabimdir kendisi. in-
sallah, sag salim dondiigiiniizde selamimi iletirseniz
sevinirim.”demisti. Bizler de Afsin ve Afsinliye ya-
rasir bir sekilde mukabelede bulunmustuk, ayakiisti
misafirimize. Art1 derecede gururlanmistik. Yil -1977

* X% %

Salt ezilmemiz ve manevi iskence gérmemiz hu-
susunda miiseccel bir kogusa aktarilmaktaydik, “Af-
yon Cezaevi'nde. Yolu oraya diigenler bilir, az buguk
“dam” sartlarini. Bir resmi, bir de gayr-i resmi kural-
lar céridir buralarda. Ensesi ve arkasi kalin olanlar ya
da “idarehane”ye yakin duranlar, ranzadan talimat
yagdirirlar garibanlara. Paspas yapmak, agalarin vol-
ta ayakkabisini parlatmak, soziim ona tuvalet temizle-
mek ve bilumum getir gotiir isleri tekmil bu alt kade-
menindir. Kogus agalarinin direktifi ve inisiyatifi, bir
nevi kanun hiikmiindedir her zaman.

Tabir-i caizse eger yenilmeyen ve gemlenmeyen bir
tabiata sahibiz an itibariyle. Herkes de 6yle kabulleni-
yor zaten. Amil faktor ise Uzakdogu sporlariyla asina-
ligimizdir. Tabii arkamizdan ve ensemizden kallesce
metalik bir darbe olmazsa, teknik yumruk ve tekme
isinde elimize su dokecek babayigit cikmamaktadir.
Ama bizimkisi durduk yere degildir elbette. Is iyice
sirazesinden kaydiginda, zoraki savunma amacina
yoneliktir sadece.

Ha bazen topluca ve ansizin tepemize ¢ullananlar
tarafindan, kafamizin goziimiiziin sistigini de erkek-
e soylemeliyim. Fakat hepsinin de révans: ve bedeli,
soluklanarak alinmistir mutlaka.

Cocukluk ve genglik diirtiisiiyle harman yerinde ya
da kdy meydaninda giires tutmamizin (erismemizin)

Y1l 1 Say1 12 Subat 2020

lunan herkiil cinsi adamlar: yufka ekmek gibi evirip,
¢am gibi devirmekteyiz. Ne “cangal”dan anladiklar:
var, ne de “yanbas1”dan haliyle.

[lla da “dalma”mizdan korkmus vaziyetteler. Ciin-
kii volta merkezinin beton zeminine dyle fena carpi-
yoruz ki, kalkamiyor bir¢ogu. Adeta kamyon ¢arpmi-
sa benzetiyoruz herifleri. Demek ki Maraslilik boyle
bir seydir diyorum kendi kendime.

Miiseccel kogusa daha ilk adim attigimizda, tepe-
den ve amiyane tarzda sorgulamaya kalkisiyorlar aga
ve slirekdsi. Devamindaysa, “Nerelisin?” suali. Fakat
hepsi de laf olsun mukabilinden. Haricen kurnazca
gbzdag1 verme ameliyesi... I¢giidiisel boyutta anliyo-
ruz maksatlarini. Evvelemirde gayet sakin ve yapimiz
geregi munis davraniyoruz muarizlarimiza. Fakat
acemisi sayilmazlar bize sorduklarinin. Aslinda ¢ok
iyi bilmektedirler yoniimiizii, ydntemimizi, inimiizti
Vs.

Zira adettendir daha bir mahktimun gerek disa-
ridan gerekse iceriden igeriye nakli esnasinda tesri-
finden 6nce ¢apinin bilinmesi... Golgesi ¢abuk diiser
los ve karanlik koguslara... Giigliiyse bir tedirginlik
baslar, gedikli agalarda miitemadiyen. Postu deldir-
mek istemezler velhasil. Ve sanki bir kuma seklinde
goriirler, mezkir zevat1.

“Kahramanmaragliyim.” yanitiyla yetinmiyor, pos
biyikli heyuld, icbiikey suale gegis yapiyor ve kekremsi
bir dil ile “Kahramanmarag’in neresindensin?” tevci-
hinde bulunuyor. “Afsin ilgesindenim” yanitini alinca
“Dogan Bozkurtu tanir misin?” diyor bu sefer de.

Cok yakindan tanidigimizi soylityoruz, miiseccel
kogusun Tatar Ramazanina. Devamindaysa ne de-
rece tanidigimiza dair, teste tabi tutuluyoruz ha bire.
Tiim dokiimanlarimizi orta yere koyuyoruz bihakkin.
Kazaninca da, dokunulmazlik zirhina biiriinmek su-
retiyle kaynasip kucaklastyoruz oradakilerle.

Arada bir; “Sen bize Dogan Bozkurt'un emaneti-
sin.” kivaminda yoklama ¢eken agaya ve siirekésina;
farzedin ki 6yle degilim, simarikliginda bulunmuyo-
ruz kesinlikle. Onu giyabinda yiiceltmeyi borg telakki
ediyoruz kendimize. Yil - 1973

x* k%

[linden kat be kat biiyiik bir liman sehrinde, siyasi
bir partinin (ismi lazim degil) ilce bagkanligini yiiriit-
mekteyiz. Hem de toy ¢agimizda, 27 yas civarinda...
Cankaya’yla kardes ilge ilan edilmekteyiz ¢aligkanli-
gimizla.

gk
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Ankara biirokratlariyla da aramiz fevkalade. Rah-
metli Tiyatrocu Mehmet Bilgin'e tavassut goreviyle
mesguliiz Kiltiir Bakanligi nezdinde. Sabahin ko-
riilnde ve sogugunda Ankara’nin meshur otogarin-
dayiz erkenden. Vakit gecirme ve i¢imizi 1sitma dii-
stincesiyle yine meshur gar kiraathanelerinden birine
dogru yonelirken partinin Marmara bolge miifettisi
de takiliyor bize. Galiba Bursa’dan geliyormus teftis-
ten.

Adam, ya geceden kalanlar1 yeni savdigindan ya
da kiraathaneyi yeni agtigindan etrafi temizliyor
usulca. “Usta ii¢ ¢ay” deyisimizi duymuyor bile. Duy-
mak istemiyor belki de... Elindeki firga siipiirgeyle
Ustiimiize taraf tozutuyor durmadan.

Tiyatrocu Mehmet Bilgin i¢in kavga, diigiin bay-
ram tadindadir 6teden beri. Bir agik kap1 bulsun ye-
ter ki... Zorlu doviisken tiplerden hasili...

Profilden tanidigimiz parti miifettisi de dyleymis
megerse. Iclerinde benden akillist (!) yok gibidir ba-
kildiginda. Yani akilsiz akillilardaniz dogrusu. Tek
akilli yanimiz, mecbur kalmadik¢a kavgadan kital-
den uzak durma 6zelligimizdir.

Burada yine ana faktor, sporun asiladig: terbiye
metodudur kesinlikle. Ayni zaman da bu savunma
sporunu bir kavga aracina dontistiirmek degil, tam
aksine kultirfizik hareketinde degerlendirmektir
gayretimiz. Lakin is basa diisiince de, kimsenin eli-
nin armut toplamasi beklenemez herhalde.

Karsilikl: diiello basliyor nihayet.

Tiyatrocu: -Yav sen ne nobran adamsin ki tizeri-
mize stipiiriiyorsun tozu topragi?!

Kiraathaneci: -Nobranin sahi sensin esas. Sabah
sabah asabimi1 bozma benim!

Tiyatrocu: -Insanca cay istedik ama senden!..

Kiraathaneci: -Cay saati mi §imdi? Gormiyor
musun ne i yaptigimizi?!

Tiyatrocu: Sunu adam gibi izah edebilirdin?!

Kiraathaneci: -Adamlig1 senden 6grenecek halim
yok, var git isine!..

Tiyatrocu: -Ogrenirsen de fena olmaz yanil..

Kiraathaneci: (Tiyatrocunun uzun saglarini kasit-
la) - Sag1 uzun akli kisalar m1 6gretecek bana adam-
lig12!

Miifettis: Terbiyesizlik yapip durma, yeter gayri!

Kiraathaneci: O sizin vasfinizdir, fazlaca da dirla-
may1n karsimdal..

Artik kavga kaginilmaz boyutta ilerliyor yoriin-
gesinde. Siipiirgeyi koseye firlatarak zula bolmeye
yiriiyen azgin suratli adamin niyetiyse belli agik-
tan. Acaba silaha mi sarilacak veyahut ta satir bicak

tirlinden bir seyler mi getirecek derken Tiyatrocu
Mehmet Bilgin ile parti mufettisi ceketleri ¢ikarti-
yorlar ¢abucak... Biz de gard pozisyonuna geciyoruz
goktan. Tiyatrocunun cesaretini bilmekle beraber,
biraz da bize giivendigini sezinler gibiyiz nitekim.
Kendimizi i¢ duvarin kosesine ivedi bir konsant-
rasyonla ayarlamaktayiz. $ayet karsidaki kesici ve
delici bir aletle saldirirsa, kontra atakla blok yapip
elinden alacagiz, ya da ugrasacagiz delikanlica.

Zula kismindan kalabalik sesler duyulmaya bas-
lamist1 ve bir anda gozleri mahmur iig kisi beliriver-
misti ekstradan. Ikisinde beyzbol sopasi ve digerinde
doner bigagi... En arkadaysa bizimle fitili atesleyen
suratsiz adam...

Onun da elinde askeri palaskay1 andiran kasi de-
mirli bir seyler var goriinen. Soyle alic1 gozle saniyelik
stizdiigiimiiz vakit, ¢ehrelerinde “Cingin Baglari™nin
yalbirdak berduslugunu ve acimasizligini hissetmek-
teyiz rahatlikla. Kisa bir restlesme ve bakigma fas-
lindan sonra alet ve edevatlar tam havaya kalkacag:
sirada, digsaridan orta boylu tiknazca bir kisi otoriter

| »

tavirla bagirmaktadir: “Duruuun!..

Ve ayn1 keskince vurguyu tekrarlamakta: “Durun
bakalim!..”

Bizim kanat fazla kaale almasa da onlarin mahi-
yetinde emir niteligini tastyordu bu giir ses. Eli belin-
deki otoriter sahis {ist perdeden soruyor: “Kimsiniz
kardesim siz? Necisiniz, nerelisiniz?”

Tiyatrocunun muhtemelen; “Sana ne kimligimiz-
den!” mukabil ¢ikisini 6nlemek niyetiyle, gayri ihti-
yari; “Kahramanmarasliy1z” diyorum.

S6z konusu kisi, tesadiif noktasindan hareketle;
“Eh, ben de simdi canim kadar sevdigim bir Marash
arkadasimi ugurladim. Bilmem tanir misiniz, Dogan
Bozkurt isminde biri.” diyor.

Tanimamak miimkiin mii Dogan dayry1? Mem-
leketimizin medar: iftiharidir o, garnitiiriinden ce-
vapliyorum.

Kendince tavir ve davraniglarimizi gizli bir na-
zarla 6l¢timleyen adam; “Dagilin!” komutunu veriyor
oOtekilere. Bizim de 1srarla oturmamizi sagladiktan
kelli ilaveten; “Kiraathanenin kendisine ait oldugunu
ve ayn1 hizada iki isletmesinin daha bulundugunu...”
beyanla; “Diinyanin ¢ivisinin burada koptugunu ve
de nice degisik insanlarla kargilastiklarini... Islerin
bir bakima boyle ylirtidiigiinii ve elemanlarinin asir1
derecede strese girdiklerini...” izaha ¢alisiyor.

Ismarladig: salebi yar1 o6fkeyle ve iistiinkori iger-
ken “Elemanlarimdan ziyade, Dogan Bozkurt'un ha-
tirina sizlerden ¢ok 6ziir diliyorum.” ifadesini kulla-
niyordu. Y1l -1983
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KELIME DEGER

«&Hasim KALENDER

Gergefte oturmus diigiim calarken
O giiniin acis1 kilime deger.
Copliikte ¢ocuklar benzi solarken
Ko6z olur gokytizii elime deger.

Bilirim ahiri bostur yalanin,
Ciglig1 sessizdir ¢ikmaz nalanin.
Nazar1 goniildiir hakli olanin,
Mazlumu es geger zalime deger.

Sabiler vurulur i¢cimi buran,
Horlanir diismiisiin halini soran,
Otmez saz gibiyim asili duran;
Yetimin feryadi telime deger.

Uzak ellerdedir plani kuran,
Haine el verir ipini kiran.
Allahuekber der vurulan vuran,
Soz yiirekten sonra dilime deger.

Yillardir gelen yaz icimde kislar,
Ah ceddim deyince saganak baslar,
Cocugun tanklara attig: taglar;
GOrmezin goziine, dleme deger.

Sar18y1, sakali tastamam haci
Miisliiman kralin saklanir hagi,
Garibi somiren diizenin ucu;
Zehirli ok olur kaleme deger.

Yere diisecektir dikilen baslar,
Uyansa bitecek gordiigii diisler,
Birbirine sikar eski kardesler;
Cikarir canimi dliime deger.

Sevgi tarlasina kinini ekme,

Dert cennet yoludur ¢ekmezsen gekme!
Giigliiniin giigsiize attig1 tekme,

En ince yerinden belime deger.

Bigare Kalender yananla yandin,
Insanlik eriyor sona dayandin.

Hep adami yikan kursun mu sandin?
Bazen yiiregine kelime deger.

YASAYAN OLU

«#&0Ali PARLAK

Bes duyum teneke, aklim tam takur!
Yoniinii yitirmis deli gibiyim.
Her yanim engebe, her yanim ¢ukur

Sehr-i Antakyanin yolu gibiyim.

Sira sira dertler boyumdan uzun;
Tepeden tirnaga boyandim hiiziin.
Ufala ufala eriyen koziin,

Bosluga savrulan kiilii gibiyim.

Pahali dertlerim paha bigilmez.
Kilosu tartilmaz, boyu dl¢iilmez.
Kapatsan kapanmaz, a¢gsan agilmaz.

Kilitsiz kapinin kolu gibiyim.

Dertlerin elinde maraba, usak
Cile yorganimdir, 1stirap dosek
Ekin tarlasinda kurumus basak,

Dikene sarilmis ¢al1 gibiyim.

Cirkin karakterim her bir oyunda,
Kétii ben olurum canli yayinda.
Yazin ortasinda, temmuz ayinda

Toprag: taslayan dolu gibiyim.

Gozlerim yakini zor seger olmus,
Swvasi dokiilmiis, boyasi solmus.
Sanirim 6mriimiin miadi dolmus,

Cinarin kurumus dali gibiyim.

Tirkmen’im kiititkte isim hitkiimsiiz,
Kagida ¢izdigim resim hiikiimsiiz,
Bagirsam bosuna sesim hiikiimsiiz,

Sanki yasayan bir 6lii gibiyim.
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KOR BUYU SAHTE

«&ONURKAN GOKDEMIR

biiyiilii bir sahte tasiyor
bakislar giiliisler simdi
karanlik pus alem boyu
kor sagirlar devran boyu...

giine doniik benzes yiizler
solgun igreti tiikenmisler...

sefkatsiz ayaz ellerden
¢ogalarak akiyor sahte
bozuyor degdigi herseyi
bozuyor masum dzceyi...

yaldizli put/tas sehirlere
akiyor sahte ayaklardan
bir iz birakmadan geride
eriyor gafilce adimlar...

hadsiz ¢ilgin aldaniglar:
gizil aldatiglar1 yiiriiyor
erke giine kanan canlar
aleme akan bos adimlar...

sahte yasaniyor dylece
olimlere yazgili 6miir...

esyanin som albenisi
gercegi/ni gizleyen
rengari kisvesinde
yaniyor 151l suretler...

pesi sira gidiyorlar
birakmadan ardinda
bir ciiz eser hayat izi
0zge bir can nisanesi...

sahte esri giiltislerle
kor biyiili diislerle
gidiyorlar doniissiiz
koskoca bir HIC’ ...

TURKULER

cdoMehmet CICEK

Tiirk’e mahsus bir olgu, tiirkiiyle tarih yazmak
Bu milletin mazisi, pistonudur tiirkiiler.
Mandayla yuva yapip beylik oyunlar bozmak;

Bu milletin urbasi, fistanidir turkiler.

Yiirekten tasan duygu nefesle dile gelir,
Acilar paylasilir, seviler murat alir.
Canakkale i¢cinde vurulup yerde kalir,

Bu milletin zaferi, destanidir tirkiiler.

Nerede bir Tiirk varsa tiirkiiler oradadir,
Yedi diivel tek lisan lehgesi siradadir,
Soyler kendi kendine nagmesi yaradadir;

Bu milletin dermani, bastonudur turkiler.

Baska hi¢ bir millette yok boyle sanli mazi,
Canlara agit olup mesk etmis zehri kozii.
Kah aglatmis anneyi kah oynatmis geng kizi,

Bu milletin tarlasi, bostanidir turkiler.

Savaslar kazanilmis kahramanca nidayla
Gozler askla stiziilmiis sevdaliya edayla
Asirlardir okunmug Fakir'ce bir sedayla

Bu milletin kundag1, kostiimiidiir tiirkiiler.
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UZERINDEN ISGAL GECEN SOZLER

¢doRidvan YILDIZ

Karanligin agzinda biriken yikint

Ele gecirmis bitmeyen aydinligimizi
Kiyamet kadar vakit varken

Bize yetmez oldu telasa sarili dakikalar...

Miimkiin mertebe gitmek gerekirken
Ihtiyarliktan genclige dogru yalansiz

Bir tiirlii bitmiyor i¢imizde kalanlar

Yagmurun bile ayak izlerini tagirim gézlerimde...

Koca gokte yildiz bulamadinizsa eger

Bir tas, bir cicek bir de kuslar sarsin beni
Diigkiinligiim aklima gelir yagmur yikadikea denizi
Kimileri yaz havalarini ¢igneye dursun, tiiketsin
Diislerim her sabah kendini giine teslim ediyor...

Korka korka yasamak birikirken i¢imizde

Hep acikli sarki sozleri oturur bir asigin diline
Oysa ben canliya cansiza 6grettim adini
Yiiziiniin rengini biliyor golgeler bile...

Suskunlugun hir¢in giiriltiisii dolduruyor bir yanimi
Bir yanimi yazilmis kader. ..

Biiyiik olan, kiiglik kalan da kimmis

Bir nokta var eder biitiin diinyay1

Neden ve nasil bildigimi anlayamadin gitti...

Siikat, yasini tutsun ihtisamli glinlerin
Bakiglarin dolduruyor hiirriyetimi bir bir
Ki sen zindanimsin hala

Uzak koylerin feryad: gibi duyulmadim
Durgun sulara boyun egen yiiregimle...

Kim bulmus aradigini, kim ne anlamis diinyadan?
Sormak nafile, bir anlik gegiyoruz, ugtuk yuvadan
Her ruha bulasir, bir illettir yalnizlik

Masum ¢ocuklar geciyor mutluluk ilkesinden

Biz bir goniil kisinda titkenen kiigiik alevleriz...

Elime bir avug hayat aldim dogustan
Gordiigiim herkeste topraga diisme korkusu
Sesim kayboldu nefesin gecerken yanimdan

Ve enkazimi kaldiramaz hicrana tutsak giiliisler
Bir canim kald1 onu da al git yanimdan...

Bir 6zlem nagmesine diigiimlenip

Harf harf sana benzetirim biitiin renkleri

Bir dal koparilsa yerinden, tirperirim

Korkarim ormanlarin giiriltiisiinden

Daha gencim kartpostallar gibi kokuyor yasim...

Gelecege bakmaya tutulmugken yiiziimiizde bir ayna
Insana her yasant1 bir derstir aslinda

Ancak yiikiimiiz var hala kalanlardan yana

Eller ne derse desin bitmez bir yoldayiz

Gidiyoruz, yollar bitmeden aramizda...

Dudaklarima sonsuz bir git yapist1 arkandan
Istersen ategler doldur émriimiin kalanina

Biz yanmaya merakli degiliz yanik adamiz giiliim
O yiizden ozanlar, tiirkiiler diigmez dilimizden...

Meger ne ¢ok severmisim sabirsiz kuslar1

Her gidiste glinesin dogusunu getiriyorlar bana
Bir 6zlemden daha biiytik hikaye yoktur anlayana
Yazilamayan kismi sarar giinlerin kalanini...

Ey sulara diisen yanim, fisildama kulagima
O zaman kiyilarina yaklasmayalim denizin
Bize neler anlatir kim bilir...

Gidelim, sular bir tuzak bildigin

Bense kopriiden daha siki bagliyim topraga

Dabha fazla 1ssizlik yaratma gozlerime

Senle dokiilecek tutkum masallarin agzindan
Baz1 yaralar affetmekle baslar

Bil ki sen baslayinca biter ruhumda tiim siyahlar

Sonunda aksamiistii, agir agir gecer giinlerimiz,
Pencereler yiiziinii donmez 6yle her yere

Oliim ancak s6zde uzundur yagayanlara

Fakat bir anda olur giinesin batist

Bir anda kimsesiz kaliriz. ..

Bir sey soyle ya yasat ya hayata bagla

Asla yarim birakma bir yanimi

Bilirsin s6zden agir1 yoktur tastyabilene

Ne yiiklersen yiikle agir s6z yiikleme gonliime...
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ZEHIR SOFRASI

®Gilgin Yagmur AKBULUT

“Hadi uyu oglum uyuyunca geger. “ diyen bir an-
nenin feryadiyla biitiin oda ugulduyordu.

Dagy, tast hatta biitiin evreni inleten bu sesi na-
sil oluyor da insanlik duymuyordu. A¢lik uyuyun-
ca gegmiyordu. Iliklerine kadar isleyen soguk hava
uyuyunca ilimiyordu. Hikmet Bey, dnce bes yasin-
daki kiz1 Yasemin’in sonra yedi yasindaki oglu Ib-
rahim’in soguktan ve agliktan kemiklesmis bedenini
uzun uzun izledikten sonra yavasca sokak kapisini
ac1p digariya cikt1. Caresizlik bir babay1 bu kadar m1
caresiz, bu kadar m1 dermansiz birakirds?

Her giin sabahin erken saatlerinde evden ¢ikiyor,
gece geg saatlere kadar is arryordu. Aksam eve don-
digiinde Arif’in ytziindeki umutsuz kiragi, kapry:
acan esinin ytiziine bir tokat gibi iniyordu. Kim dii-
gimlemisti Arif’in karin tokluguna yiiradagi yol-
lari, neden bir tiirlii ¢6zemiyordu o kor digimleri?
Acaba bir tren katarinin dibine mi atsaydi kendini,
yoksa tavana asili bir ilmik mi gecirseydi boynuna?
Ya Yasemin ile Ibrahim... Sacini onlara siipiirge
eden Halise Hanim... Onlar ne olacakt1?

Artik bakkalda veresiye vermiyordu. Evde tek
bir ekmek kirintist bile yoktu. Cocuklar agt1. Okul
yasina gelen Ibrahim okula gidemiyordu. Hele ev
sahibi... Arif’in elinden bir kaza ¢ikmasina neden
olacak tavirlar1 yok muydu?

[brahim ‘in “Baba lambalar1 yak, korkuyorum.”
diye yalvaran sesi, hangi anne babay1 diri diri me-
zara sokmazdi? Aylardir faturasini 6demedigi igin
kesilen elektrik borcu lambalar1 yakmasina izin ver-
miyordu. Aklina bayat ekmek kutusu geldi. Hizlica
giyinip sokaga firladi. Birkag¢ sokak dolastiktan son-
ra oturduklar1 mahalleden iyice uzaklastigin anladu.
Burada kimsenin kendisini tanima olasilig1 yoktu.
Bayat ekmek kutusuna dogru yiiriimeye baslayan
Arif’in bir yandan da yanaklarindan yaslar siiziili-
yordu. Utaniyordu. Kimseler tanimasin diye atkisty-
la yiizlinii goziini iyice kapatmisti. Oysa bilmiyordu
ki utanmasi gereken o degildi. Komsusu agken tok
yatan, helal ekmek parasi kazanmak i¢in ¢irpinan

insanlarin yiiziine biitiin kapilar1 kapatan insanlar-
du

Eve dondiigiinde ellerindeki posetleri goren
esinin yanaklarindan iki ¢iy tanesi yuvarlandi. O
bir anneydi ve ¢ocuklar1 agti. Arif bir elinde bayat

ekmek, diger elinde pek yenecek durumda olmayan
et kirintilarinin oldugu bir lokanta posetiyle kar-
sisinda duruyordu. Biliyordu, kocasinin hig parasi
yoktu, lakin bunlar1 nasil buldugunu soracak der-
man1 da yoktu. Kocasinin elinden posetleri alir al-
maz, ¢ocuklarinin yaninda ald1 solugu. Yere serdigi
sofra bezinin istiine koydugu ekmek ve kokusmaya
yiiz tutmus et par¢alarini yemeye basladilar. Arif ve
esi sadece ekmek yiyor, ¢cocuklar: yesin diye de ete
uzanmiyorlardi. Cocuklarin gozlerinde mutluluk,
anne ve babanin i¢lerinde huzur vardi. Bir 6giinlik
de olsa karinlar1 doymustu ¢ocuklarin.

P

Halise Hanimlarin oturdugu bodrum katin kapisi
bir haftadir agilmamaigti. Halise Hanim ara sira yan
apartmanin bodrum katinda oturan Zehra Hanim’a
ugrar, onunla sohbet eder, dertlesirdi. Iki giinde bir
olmasa da ti¢lincii giin mutlaka onun yanina giderdi.
Bes giindiir ona ugramamist1. Kapida ve sokakta da
hi¢ rastlamamisti. Zehra Hanim bu durumdan lyi-
ce tedirgin olmustu. Dort yasindaki oglu Samet i de
yanina alarak Halise Hanimlara geldi. Belli aralik-
larla kapiy1 ¢aldi, oglu Samet’i sessiz olmasi gerektigi
yoniinde uyardi, kapiy: dinledi. Kapiy1 tekrar ¢ald:.
Kapiya kulak kesildi. Kap1iy1 agan olmadi. “Nereye
gider ki bu kadin? diye diistindii. Sehirde bir tek ya-
kin1 bile yoktu. Merak i¢inde evine geri dondii.

Zehra Hanim ertesi giin tekrar gitti, fakat ka-
piy1yine agan olmadi. Bu durumdan iyice iskillendi,
olup biteni kocasina anlatti. Rifat Bey polisi aradi.
Zehra Hanim nefesi daraldik¢a daraliyor, gogsii si-
kistik¢a sikisiyordu. Polis ve beraberinde gelen ¢i-
lingir kapiy1 agt1. Polisler basta olmak iizere igeriye
girdiler. Sokag1 yirtan bir ¢iglik... Ardindan ¢ikari-
lan dort ceset... Yapilan otopsi sonucunda anne ve
babanin ¢ocuklardan birkag saat sonra kendilerini
asarak yasamlarina son verdikleri, iki kiigiik yav-
runun o 1s1ltili gozlerini ise besin zehirlenmesinden
yumduklar1 anlagild.
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KENDISIYLE SAVASI VE BARISI
BITMEMIi$ HENUZ

#oHiilya KOKSAL

Yalnizlik konuk sofrasinda

ay glizel tutkulu

hiiziinlii bir bekleyisin yoldasi
cosup tagmak icin

bahari bekler nehirler gibi

Sesinde kayip ormanlarin fisiltist
askin gogebesi sevginin yerlesigi

bir umudu biyiitiir gizliden

Anilarindan bosalip gelse de acilar
cirilgiplak yiizli aynalarda giiz bakis:
kag renk solmus govdesinde

ama gozlerinde ipeksi dokunuslarin

1s1ltis1 gelecek zamanli

Ciinkii kendisiyle

savasi ve barisi bitmemis heniiz

BEKLEYIS

Bir suskunluktan bir solgunluga giden
sesi kanaryalara

rengi sardunyalara ayarli

beklemekte kendini

diislerinin limaninda

SARGILI FIYAKALAR

doFerhat NITIN

mevsimi olmayan mektuplarin avuntusu bu
kirlangi¢ mabedinde yiiziikoyun bir
hatiratla.

goz kapaklar1 kesik renkler
soluyor sanrinin yikik kentlerinde
ve ortiiyor gece giinii sefkatle

tahribatin ellerinde can buluyor golgen.

mabette kacamak siilietler

bolca siiriilityor bahanelere.

golgenin aziz kivrakliginda aranmakta serzenis
ve hakikatlerin kucaginda

isgal ediliyor bolgen.

ATLARA FISILDAYAN TANRICA

‘Abesle istigalde ¢ul ¢iiriiten mahser midillisi

bir zigeunerdir dilinde dolanryor’

karula koéselerinde ironik imajlara gark olmus

guiriiyor yilginliklarin bagkentinde.

Odalarinda senfonik konserler
Cepleri delen hiiziinler, cipralexler

Yigina istinaden ironik kaoslarda gecelerin.

kirik kagitlarinin heybesinde
Yalpak evcimen acilar
‘keske’ peronlarinda aglak

geziniyor sancilar.

Y1l 1 Say1 12 Subat 2020

Yarpuz Edebiyat Dergisi 13




B Ya W oW W W W W D W W N A o o R S W I I I I e NI I D U

VEFAKAR DOST

cdoMehmet OSMANOGLU

Sen de yalnizsin, ben de yalnizim;

Akip giden zaman iginde,

Hep ayni saatte bulusuyoruz seninle,

ve ayni1 hi¢ligi paylasiyoruz.

Esmer bakislarini dikip tistiime,

Kimseye agmadigim sirlarimin sahidi oluyorsun,
Bazen dizelere dokiiliirken duygular,

Bazen de yiiregimde oriiliirken.

Evet sen vefalisin;

Her giin ayni saatte bekliyorsun beni
Ellerinde bir buket siyah lale,

Fakat,

neden hep susuyorsun,

Yiziime,

neden 6yle mahzun bakiyorsun
Teselli edecegine beni,

neden inciler dokiiyorsun sen de yanaklarindan

Haykirmak istiyorsun sanki bazen;

Giin dogarken ¢iktigin mechul yolculuguna,
beni de gagiriyorsun;

kurtarmak ister gibi hayatin yiikiinden beni
Haydi yapsana,

Haydi ¢agirsana,

Haydi alsana beni yanina

Yine 6yle donuk baktin yiiziime;
Ah! Bir anlayabilsem dilinden,
Bir gorsem yuregini,

Esrarini bir ¢ozebilsem...

Alip da her giin en gizli sirlarimy,
nereye gotiiriiyorsun?
Kucaginda salkim sagak onca yildizla,

nereye kayboluyorsun?

Evet anlryorum

ve biliyorum gitmek zorundasin;
Yiiregi efkdrina dar gelen,

benim gibi onca sirdasin,

Kiz1l ufukta yollarini gozliiyor.
Buruk tebessiimiinle sanki;
“Onlarin da hakki var” diyor,

ve yarin yine bulusmayi diliyorsun.
Fakat bulusup bulusamayacagimizi,

Ne ben biliyorum, ne de sen biliyorsun.

Esmer yiiziin aydinlaniyor;
Artik can gekisiyorsun yarin dogmak tizere,
Toplay1p biitiin esrarini sinende,

[ste yine gidiyorsun mechul iilkene.

Elveda vefakar dostum sana,

giile giile.

Hakkin1 helal et, sirlarimi kimseye soyleme.
Bulusuruz nasipse yine;

Yarin ayni saatte,

Belki de ayni yerde...
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SENSIZ ADLI OYUN

®&Sevim ACIKBAS

Havada tath bir yaz esintisi,

Kaldirimlardan savrulan aga¢ yapraklari,

Insan siluetlerine karismis kotiiliikler,

Arka sokaklarda sehrin ziippeleri,

Catilarda bir kusun cellad1 olmak isteyen kediler,
Cam onlerinde sekerleme yapan ihtiyarlar,

“Sensiz” adl1 oyunu sergiliyorlar.

Pudra kokulu hayaller,

Usturayla cambazlik yapan berberler,

Hayrina inga edilmis ¢esmeler,

Eglenceyi asiran ¢ocuklar,

Kederlerini sigara dumaniyla buharlastirmaya ¢alisan
Belediye iscileri,

Meyveleri ¢liriimekte olan manavlar

Kanli etlerin trkiitiiciiligiini 6rtmeye ¢aligan kasaplar,

“Sensiz” adl1 oyunu sergiliyorlar.

Gozlerinin i¢indeki firtinalar,
Karanligin mayhoslugu,

Ruhun riiyalara teslim olusu,
Giinesin papatyalara kiisligi,
Gokytiziiniin veryansin feryadi,
Bulutlarin garesizligi,

“Sensiz” adl1 oyunu sergiliyorlar...
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VUSLAT

cd&Mehmet MORTAS

Diizeltemedigimiz ne hengameler ortasinda kal-
dik, ugurtmalar ugurduk, bir kusu giin batiminda
kanadindan vurduk, yazdan kalma bembeyaz bulu-
tu kar suyu ile yikadik. Erisilmez beldeler hayal et-
tik, elimizde ¢izgi romanlar... Her birimiz bir ¢izgi
roman kahramani edasi ile selam verdik birbirimi-
ze. Ne ¢ok dogru bildigimiz yalanlar vardi, sdyleye-
medigimiz yillarin tortusu duygular. Hani diinyay:
sirtinda tasisan yine de haykirmak, meramimizi an-
latamadigimiz sozler vardi. Bir yanlist hayatimizin
yanliglarina ekleyen fiillerimiz, hi¢ 6lmeyecekmis
gibi bu diinyaya ¢akili kalacagimiz hislerimiz han-
gi vuslata gotiiriir bizi bilinmezler denizinde. Her
yasadigimiz, degerlerimiz diinyalik kavusmalar ile
doldurulmug. Tuttugumuz degerler hep elimizde
kaliyor, bos ve avare dolastyor oynak golgeler gibi.
Kavusmak, kapitalizmin biitiin olanaklarindan fay-
dalanmak anlamina geliyor ¢ivisi ¢ikmis diinyanin
kuytu yerlerinde. Biriktire biriktire kavustugumuz
ve en Onemli saydigimiz her tiirlii diinyevi nimet-
ler bir bir terk ediyor, sonbaharda sararan yaprak-
lar gibi dalindan zamani geldiginde ugup gidiyor.

Kendimize kazang sagladigini zannettigimiz mal
ve miilkler, o yiice varliga kavusmak i¢in degil ce-
hennem ¢ukurunun atesini yiikseltmek i¢in birikti-
rilmis Leheb’in odunlaridir. Vuslata ulasmay1 etra-
fimizda biriktirdiklerimiz nedeniyle bagaramiyoruz;
¢ekiyor bizi diinya kendi girdabina, ¢ukuruna. Ya
kendi benimize ulagamamak, siparis verilmis ben-
ler ile yasamak ve kendimiz zannetmek, hangi vus-
lata ulastirir bizi bilinmez. Gidilmesi gereken yollar
onceden belirlenmis, yalanci cennetler sunulmus
ontimiize. Hicret edilecek mesru alanlar daraltilmas,
yasamak adina 6liim ¢ukurlarindan bir gukur sunul-
mus Oniimiize. Yagayarak vuslata ulasmak cok zor
goriiniiyor kapitalizmin dongiisii, hengamesi icinde.

Vuslata ulagmak ama hangi vuslata? Sonu olma-
yan kisir dongiiler i¢inde bocalanan bir vuslat mi
bilinmez... Bilinmez riiyalarin pesinden kosmak,
bahar tadini alamamak, mevsimlerin kayboldugu
garip diinyada bagiboslugun ortasinda bocalayip
durmak, nereye gidecegini bilememek, hangi insan1
vuslata tasir. Kavugmanin sadece bu diinyada oldugu
diistincesi ile yagayanlar ne kadarda ciizi diistinceler
icerisinde hareket eder, ¢ikmaz yollara dogru yol
alirlar bilinmez. Sabahin diisleri yetersiz kalir, bazen
aksamin korkulari yersiz... Clinki gercek olan 6liim

kapisindan goriinmiis kavusmanin, gaybin iginde
sakli oldugu, giinesin parildamas: gibi belli olur ya-
samin i¢inde. Yagamak kimilerine gore etiket edin-
mek, mallar-miilkler edinmek ve bunlara ulasmanin
¢abasi icinde olmaktir. Bu ¢abanin icinde olmak nef-
se ve bedene zulmiin diinyadaki versiyonu gibi du-
rur karsimizda. Cabalamak, ulasmak, bir seyler elde
etmek i¢in bir omiir tiiketmek ama hicbir sey elde
edememek ve higbir sey elde edememenin ne oldu-
gunu bilememek. Bilgi caginda yasamak ama bu bil-
ginin kendimizi uguruma dogru siiriiklemesini hep
beraber hizlandirmak, gelismisligin en cazip sdylemi
olsa gerek. Goniil ¢aginda degil de belki de bilgi ¢a-
ginda yasamanin en kotii sonucudur insanin kendi
kendini yok etmesi. Bunu da insanlik adina yapmasi.

Bilgi ¢ag1 goniillerde sakli olan giizellikleri aklin
stizgecinden gegirmek ister ve bir sonuca varamaz.
Cilinkii sonug 6liim ve 6tesine dayanmakta, sonbaha-
rin icimize biraktig1 o nahos hiiznii anlayamamak-
tadir ¢agin insani. Sararmis kuru yapragin vuslata
erdigini bilimsel yontemler nasil anlasin, nasil yo-
rumlasin? Sararmis yapragin halini anlamayan bilgi
¢ag1 insaninin vuslata erme istegini, sevgiliye kavus-
ma istegini miimkiin degil anlayamaz. Anlayamadi
da zaten. Yeryiiziinii akledemeyen insanlar toplulu-
gu haline getirdi. Goniillerimizde olan baharin gelis
saatini, fiziki diinyay: kiiresel ¢evre bozulmalari ile
yavas yavas sokiip att1 ve bizleri betondan ruhsuz se-
hirlerde yagsamaya mecbur birakt1. $ehirde zamanin
pesinde kosup durduk ama yakalayamadik bir tiirlii.
Clnkil zamani yakalamak i¢in bize zaman gerekti,
yetmiyordu dakikalar, saatler; bu ¢agda kavusmak,
vuslata ermek, bir ise yetismek, yaptigimiz isleri bir
sonuca erdirmek, varsa gidilecek yerlere gitmek i¢in.

S6z dagarciklar1 bilgi ¢aginin vuslat anlayisi-
na mezedir, ¢iinkii kapitalizmin tiketim kiiltii-
riine hizmet eder ve tiiketicilerin istedigi, sevdigi
titketim malina kavusmasi en biiyiik sevincidir.
O tiiketici kapitalizmin istedigi vuslatina erigmis-
tir. Kapitalizm insanin vuslatina erisemeyecektir,
yeter ki insan vuslata erigmeyi kavrasin anlasin.
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KUSLAR GECE OLUR

«&Filiz Kalkisim COLAK
saglarimda sar1y1 degmesin anne degmesin
gozlerimde sevdigimi arama anne ebedi sevdamin kinali parmaklarina namert eli!
saglarimin sarisin1 bugday basaklarinda
gozlerimi... gozlerimi delikanli cagimin git! Usak makaminda daglanirken bakislar: safaklarin
ebedi sevdasinda biraktim. 14l dograyan dillerine haykir dilkeshaveran minarelerin.
sah damarimdan figkirirken arsa al kanim dokiiliirken parcalanan secdelerin bendinden
gok kubbenin ¢ehresinde tutustu ¢icegi burnunda sizis1 yagimin
yagmur ¢iseciklerine iistisen gézyaslarim desilen plasentasindan ebemkusaginin
yandi kefen tanimayan masumiyetime o6li dogururken gelincikler
damlayan ici ayin Giimiisderenin inleyen marsina
yakamozlarin kirpiklerinde pihtilagt: dalinda solan hayallerin menevislerini haykir!

yerlere sagilan ¢ocuk giiliiciiklerim.
simdi benim kiyilarimda anne

al, anne sol gogsiimden nisanimi bagrina bas! topraga sizan nefesimden kalkar
diinden yetim diiglerimi anlat ona agz1 acik cemrelerimin civiltilar:
her aksam yolunu bekledigim kiillenen ¢igliklarindan dirilir tiniformamin
gittigi seferden donmeyen babami anlat. mavi kelebekleri anne!
bir ¢ift ayakkabiya giinlerce nasil ¢alistigimi Sen de ag1t yakip oglum 6ldii diye aglama
ugurtma uguramadigim kirlari aglayip da sergelerimin tiiylenmemis yavrularina
sular seller basan evimizi karincalar1 ¢agirma.
tiitmeyen bacamizi, katiksiz agimizi
en ¢ok, en ¢ok da ninemim masallarini ben Kandil’e inen nurlarda edali
Yemen Seferinden déonmeyen dedemi giinesin nabzini Yiitksekova'da
Canakkale Harbinde sehit diigen amcami anlat . avuglarinda sikan asker
benim postallarimda titrer
omuzlarinda gezdir anne! inlerinde satilmig kahpelerin serefsiz dolleri.
uykularimin ay yildizli rityasini
tan yelinde slizgiin turkuaz kuglarina sal. ben, Tiirk’iin 6liimsiiz neferi
6liim sacarim anne!
sabah yildizinin nemi diigsiin 6lim hiirriyetime goz diken soysuzlara
acilmamus giil goncast dudaklarina hiicrelerimin boynundan asilan
yanaklarinda allanan giiz vurgunu kiinyemden sahlanir
nisanlar1 ¢agir. kirarim bayragima uzanan pis eli.
kan dolan gamzelerimin sen yeter ki aglama anne!
hilal sinen suskunluguna kopsun denizler. dik tut egilmesin yiiregime o giizel basin
giderken tizerime kopan ezanlarla gengligimi
kara yelin beyaz duvagindan estirsin sessizce Ort izerime nazli sevdigimi
daglara ozgiirliik son defa a¢ kuzuna kucagini
giivercinlerin safir ugultularindan aksin doyastya ¢ekeyim icime kekik kokulu sineni
koynaklarima karigsin Kevserler. ak alnindan 6peyim.
giin kizili sancilarin ve unutma

esaret tanimaz dogumlarindan bosalsin doruklar  kuslar gece oliir anne!
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CENNET

«®Nejla ARSLAN

Ne zaman bir alig agac1 gorsem ¢ocuklugum gelir
hemencecik aklima, hele bir de ali¢ agaci ¢igege bii-
riilnmiisse i¢im bir hos olur. Alig agaglari, bazi sar1
bazi beyaz agar sik dallarinda... Gelin taci olurdu ya
eskiden, dyle giizeldir beyaz renkte olani. Sar1 renkli
olani ise bagriniza basmak, i¢inize sokmak istersiniz.
Aslina bakarsaniz annem olmeseydi, ali¢ agacinin
giekleriyle tanigmayacaktim. Iginizden keske tanis-
masaydin diyecek olanlar olacaktir. Annem cenne-
te gidince Almanya’da yasayan amcam getirdi beni
ebeme ve ali¢ agaglarinin riizgar estikge sizlayan dal-
larina birakti.

Halbuki hep annemle gelirdik biz ebeme. Annem-
siz kalinca bagka bir ytliziinii tanimaya basladim belki.
Ya da ebem bana annem cennette diye baska bir diin-
ya yaratti. Amcam bir tomar para birakip giderken
yaninda teyzemi de gotiirdil. Ben azicik biiyiiyiince,
amcam ve teyzem, annemle babam olacakmis. Ben
babami hi¢ hatirlamadigim i¢in onu anlatamam ki.
Amcam da gidince kendimi yerlere attim, tepindim,
‘h1 h1?” agliyordum, hatta burnum da akiyordu. Tam
o sirada koyunlar kuzulariyla bana dogru gelmez mi!
O tepindigim alan siyah tiziimle doldu. “Giibre bun-
lar yenmez.” dedi ebem. Sonra kuzularin kulaklarini
annelerini emerken gérmeniz lazimdi, amcamai falan
unuttum. Ebem kuzular: ayr1 odaya koyuyor, yoksa
kafalar1 az calisir annelerinin siitiinti bitirirlermis.
Yeniden basladim tepinip aglamaya. Kuzular1 go-
riince agliyordum vya, yarida kalmisti. Hem amcam
da ¢oktan gitmisti. Ik giiniim béyle gegtikten sonra
ebem hemen devreye girdi. Ebemin tizerine ¢ocukla-
ra mesgale bulan birini tanimam.

Ebemin 6zel odasinin anahtari bir tek kendinde
olurdu. O anahtar sandigim demiri, elbisenin istii-
ne bagladig: kusagin i¢ine takard: hep. Kusagindan
¢ikardig1 kocaman bir demirle a¢t1 kapiy1. Ayva ko-
kusundan bayilabilirdim. Toprak zeminin kokusu-
na karigan ayva kokusu... Him, bu kokuyu 6mriim
boyunca unutmadan burnuma ¢ektim biiytdiikten
sonra. Bir kokuyu hatirlayarak hayal etmek nasil bir
sey bilemezsiniz. Gozlerim dolar akardi kokladiktan
sonra. Ebem olurdu cehennemim bile.

Koyunlarin yiinlerinden yatak yapmisti ebem,
onlara mor ve yesil elbiseler giydirip st tiste dizmis-
ti. Ebem, bana yataklarin elbiseleri kagak kumastan
dikildigi i¢in degerli oldugunu anlatti. Duvarda yan
yana asili fotograflarin iistii beyaz bezle ortiiliydii.

“Bunlar cennete gidenlerin fotograflar1.” dedi
ebem.

Kocaman bir ayna duruyordu sandigin yaninda
ve Ustiinde gelin teli asilyda.

“Bir tanesini alabilirsin. ” dedi ebem. “Annenin-
di”

Agik kapi cereyan yapti ve cennettekilerin ortii-
leri yere diistii. “Annem, annem!” diye bagirdim. Us-
tiind kapatt: hemen ebem. Yerdeki kilim rengarenk-
ti. Bu odaya ilk girisim oldugunu sdyledim mi? Her
fotografin altinda beyaz bohga i¢inde cennettekilerin
elbiselerini saklarmig ebem. Daha sonra aralik kalan
kapidan gordiim, ebem annemin elbisesini kokluyor,
tiirkii soyleyerek agliyordu. Unuttum tabii, izinsiz
gordiim ya!

Annemle her gelisimde ben, kavak agacinin altin-
da oturmay1 seviyordum. Ebemden 6nce kdydeki ka-
dinlar, kavak agacinin altinda gelinlerini gekistirir ve
kumarci kocalarini kahvede nasil bastiklarini anlat-
tiklarinda ¢ok giilerdik. Biitiin giin orada oturanlara
“Kocakarr” diyorlar. Onlar ¢ok daha eglenceliydi be-
nim a¢imdan. Gozleri kirpis kirpis bakarlardi, san-
ki toz kagmis gibi. Goz kenarlar1 kirmizi olup kendi
kendine yas akardi. Kocakar: olana kadar yagamak
herkesin harci degildi. Bir ayag1 mezarda oldugun-
dan saygida kusur edilir, emanet gibi dururlar; haya-
ta, “pat” diye sessiz sedasiz veda edebilir oluslarindan
otiiri kavak altinin emanet cennetlikleriymis gibi
davranilirdi. Kavak alt1 dedigin kocakarisiz olmaz.
Kulaklari da duymaz, disleri uzun kazma sapi gibi iki
tanecik olur. Alistim ben artik, biraz da biiyiidiim.
Kavak altindaki iki diglilerle otururken ebem ¢agirdi.
Ebem hig cennete gitmesin, iki degil tek disli olsun,
ben koltuk altlarindan tutarak kavak altina sabah ge-
tireyim, aksam kucaklayarak gotiireyim, tek disi de
olmasin, hep yasasin. Hi¢ kimsenin ebesi benimki
gibi olamaz. Her renkte bakar gozleri ve her renkte
cam gibi parlar. Boyle giizel mi olurmus bakislar1!
I¢inin 1siklarinda huzurdan kaybolurdum. Ebemin,
kara uzun bagcikli 6nliigii hep takili olurdu. Hep ¢a-
lisirds giinkii. Iki disliyle konugurken seslendi ebem:

“Diis pesime dedene yemek gotiirecegiz.”

Omuzlarimi silktim ben.

“Ama yarin kog goverecegiz ve onlardan bundan
sonra korkmayacaksin. Ko¢ simdi ¢ok sinirli, hem
ali¢ agaci cicek agmis onlar1 toplayacagiz, kaynatip
suyunu igirecegiz koyunlara, boylece sakinlesecekler.
Tek sartim ise Once ¢igekleri senin basina tag yapa-
cagiz.”

[k gidisim boyle oldu. Buz gibi ayrani ben tasi-
yorum, bas pinarin suyuyla yayilmis. Gidene kadar
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calkalanip dokiilse de kalan1 dedeme yeter. Dedem de
onliik baglamis, avug avug sagiyor nohutlar: topraga.
Ebemin onliigiint bagladim, artik ben de sagiyorum
nohutlar1. Bu oyunu ¢ok sevdim, arasam bulamazdim,
ne eglenceli amal!

Dedem haslama etle tereyagli pilavi yedi, tistiine
ayrani icti, onliigiine nohut doldurdu, oynamaya de-
vam etti. Uzandim ali¢ agacinin altina. Dedemden ka-
lan pilav artiklarini bir beze koydu ebem. Eliyle “sus”
isareti yapti. . Ali¢ agacina yuva yapan kuslar indi yere.
Gagaladilar pilavi. Sonra ebemin omzuna kondular,
havalandilar bir daha kondular. Rengéarenk tiiylii olan-
lar hep yaparmis bunu.

Ali¢ agacinin cigeklerini topladi ebem. Sonra tarla-
ya serptikleri giibre torbalarindan bana kat kat diktigi
gelinligi giydirdi, ¢igekleri saglarima tokaladu:

“Bak simdi eve gidiyoruz, koglar seni gériince ko-
yun gibi davranacak.” dedi ebem.

Hayvanlarla ayni yerden eve giris kapimiz. Ne za-
man koyunlara denk gelsem o iki kog bulur beni ve
toslar boynuzuyla. Korkudan “ciyak ciyak” bagiririm
hep. Ertesi sabah ebem koglarin yiiniinii boyadi. Boy-
nuzlarina renkli bezler bagladi. Kapiy1 agti, iki kog
birbirleriyle yaristi. Onlar kostukg¢a arkalarindan ben
de kostum. Tacimin ¢igekleri kostuk¢a kokuyordu.
Gelinligim higir hisir ses ¢ikariyordu. Cok ¢ok giil-
ditk. Ardimizdan ebem de kosuyordu. Koglarin digii-
nii bittiginde tath yorgunluk i¢inde koyunlarin iginde
uyumus oldugumu anlatip giiliyordu dedem.

Yaptigimiz diigiinden sonra koglar artik bana sal-
dirmiyor ya da ben korkmuyorum. “Ali¢ Prensesi’y-
dim ben artik. Ebem 6yle dedi. Ebem; nohut ekil-
miyorken de gidiyordu ve agacin her dali kus yuvasi
olmustu nedense. Ebem tereyagli bulgur pilaviyla bes-
liyordu onlar1. Yanimiza yoniimiize konard: kuslar.
Yaz geldi. Nohutlar diiriildii. Konugsmadan dinlemeyi
ogretti ebem. Cirgir bocekleri oterdi ekin diiriiliince.
Ve biz susarak dinlemeyi 6grenmistik dogay1. Leylek-
ler ugardi yiikseklerden, onlar gogerken ebem aglardi
susarak. Ebem aglar, ben aglardim. Hep o cennetlik-
lere soyledigi tiirkiilerle. Bozkirin sesi susardi ebeme
olan saygidan.

Giiz geldi. Amcam geldi beni almaya. O yazin so-
nunda, havalar freze yagmur calarken ali¢ agacinin
altinda 6lmiis ebem. Alig agacinin kuslar: dyle 6tmiis,
Oyle 6tmiis ki koyliiler akin etmisler tarlaya.

Ebem evreni safca severdi. Kimse bilemedi. Simdi
ali¢ agacinin dallarina bez baglayip dilek tutuyorlar.
Dort mevsim kuslarla bulusmaya gidisim bundan.

Ebem, kavak agacina kocakari olaydi razrydim! Ol-
meyeydi, sagir kulak, iki disli olayds, yine raziydim. O
cennette simdi. Gizli odada istii beyaz bezle ortiili,
fotograf oldu simdi.

DOGRU

«®Ayfer YILDIZ

Saf giiliisti meleklerin golgesi,
Gonlii ipek, san1 veluta dogru.
Cografyasi kutsal vatan bolgesi,

Nemli gozde gam’1 buluta dogru.

Ruhlarin hakimi efkar misali,
Variyla yoguyla hayat masals,
Gondere ¢ekilen bayrak timsali;

Gotiiriir cemali siikiita dogru.

Solundan eminler siipheye diismez,
Tyiyi sevdirir kotilyii egmez.
Erkene erisen, haddini agsmaz.

Gidilir has yolda hognuta dogru.

Hak diyerek tutar edep yolunu,
Namerdin belinden, biiker elini.
Erenlere rahmet duygu selini,

Sagmadan asirir boyuta dogru.

Otelerden gelir aslin varligy,
Gurbete siirdiiriir yerin darligi,
Kalp goziinde sakl1 agkin zorlugu;

Hali 1slah eder mazbuta dogru.

Zamanlar azald1 yalan hayatlar,
Firsatlar tiikenir tovbe bayatlar.
Bagirmaya korkar aziz feryatlar,

Geg kalma Yildiz'im tabuta dogru.
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BILALIN KISI

¢&oHarun CITIL

Subatin ilk haftasiydi. Okullar karne tatilinde idi.
Ben de ortaokul 6grencisiydim. Afsin de kis ¢ok sid-
detli geciyordu. Iki giin araliksiz yagan bir kar ya-
g1s1 olmustu. Her taraf bembeyaz karla kaplanmais-
t1. Atlas Tepesi sanki beyaz bir gelinlik giymis; bazi
agaclarin dallar1 karin agirligindan kirilmis, bazilar
devrilmisti.

Iki giiniin sonunda Afsin piril piril giinesli bir
gline uyanmisti. GOk mavi, yer bembeyazdi. Annem
ocakta sogiit atesinde tarhana corbasi pisirmisti.
Icinde seker pancari olan tarhana gorbasini horanta-
ca - biitlin aile - istahla ictik.

O yillarda ilgedeki evlerin yiizde doksaninin gati-
s1 yoktu. Bazi zengin ailelerin evlerinin ve devlet dai-
relerinin ¢atis1 vardi. Babam, ben ve §it agabeyim kar
kiiriimek i¢cin dama ¢iktik. Damin iizerinde yakla-
sik doksan santim kar vardi. Damimiz sekili oldugu
icin distik damda bir bucuk metre kar vardi. Biitiin
mahallede kar kiirimek i¢in damlarina g¢ikmuigti.
Herkes birbiriyle selamlasiyor, yakin mesafedekiler
konusuyor, uzaktakiler ise birbirlerine el salliyordu.

Duvar komsumuz Cinnioglu emmi de kar kiirii-
mek i¢in dama ¢ikmisti. Cok konuskan ve sakaci bir
insand1. Karin ¢oklugunu goriince konusmaya bas-
ladi. “Halil Cavus hatirladin mi1 Bilal'in Kisr'nda da
boyle cok kar yagmisti. Subat’in kagiydi?”

Babam damdaki kar seviyesini elindeki tahta kii-
rek sapi ile ol¢tii soyle bir diisiindii. “Bilal’in kiginda
kar bundan daha fazlayds, ti¢ giin araliksiz yagmuis,
disar1 ¢ikamamuistik. 22 Subat 1959 Pazar giintiydii.
Simdiki gibi hatirlarim.” dedi.

Bilal'in Kisi, yoresel bir kis olmustu. Bilal’in ac1
hikayesi beni ¢ok etkilemisti, yazmaya karar verdim.
Bilal ilgeye on kilometre uzaklikta olan Cobanbeyli
(Meykir) koyiinde yasiyordu. Evli ve iki kiz ¢cocugu
babasiydi. Uzun boylu, diiz sagly, ela gozlii, bugday
tenli, yakisikli bir kisiydi. Ge¢imini gift¢ilik yapa-
rak sagliyordu. Koyde herkes tarafindan sevilen ve
sayilan biriydi. Yardimseverdi, soziiniin eri idi, bir
seyi yapmaya karar verdi mi mutlaka yapardi. Etkili
ve giizel konusur, agzi laf yapardi. Siilalenin akil da-
nesiydi. Siilalenin bir problemi bir sikintis1 oldu mu
Bilal yardima kosardi. Gozii gonlii boldu. Kéyde her-
kese yardim ederdi.

Koyde aksam olmustu. Kerpig evlerin pencerele-
rinden gaz lambalarinin 15181 siiziilityordu. O yillar-
da elektrik yoktu. Hanimi gaz lambasinin 1s181nda

dantel isliyordu. Bilal sedirin tizerinde uyuya kalan
kizlarina giiliimseyerek bakti. Onlar1 ¢ok seviyordu.
Biiyiik kiz ilkokul dorde, kiigiik kiz ikinci sinifa gi-
diyordu. Cocuklar tisiimesin diye gé¢men sobasina
birkag sogiit odunu att1.

Disarida sert bir poyraz esiyordu. Yollardaki su
golciikleri buz tutmustu. Zemheri ¢ikmigt: ama ha-
valar subatin son haftasi olmasina karsin bir tiirlia
yumusamamisti. I¢inde anlamini bilmedigi bir si-
kint1 vardi, ruhu daraliyordu.

Miibarek Berat Kandilinde yats1 namazini cami-
de kilmak i¢in abdest aldi ve evden ¢ikt1.

Bilal’in dayisinin kizi Giilli 19 yasindaydi. Orta
boylu, esmer tenli, siyah gozli bir kizdi. Amcasinin
oglu ile nisanlanmist: ama amcasinin ogluna goniil-
stizdli. Clinkii ayni kdyden Abdullah isminde bir
delikanliy1 seviyordu. Abdullah Giilli’yi ailesinden
istetmis fakat ona vermemiglerdi. Abdullah’in Giil-
liyti kagirmaktan bagka ¢aresi kalmamigti. Kagma
plan1 yapildi. Berat gecesi en uygun geceydi. Kdyde
herkesin camiye gittigi bir vakitte Berat gecesinde
Abdullah Gilliyi kagirdi.

Bilal yats1 namazini camide cemaatle kildi. Berat
Kandili nedeniyle okunan mevlidi dinledi. Mevlitte
cemaate serbet ikram edildi, ¢orek dagitildi, dualar
edildi, salavatlasarak camiden ayrildilar.

Bilal camiden ¢ikt1. Hava ¢ok soguktu. Vakit epey
gec olmustu. Evin yolunu tuttu. Avlunun tahta kapi-
sini1 gicirdatarak agti. Evin kapisini esi agti. Elindeki
iki ¢oregi ona uzatti. Birden avlu kapist agildi. Gelen
dayisinin hanimiydi. Sag1 bast daginik bir vaziyette
ellerini dizlerine vurarak aglamakli bir sesle konus-
maya baslada.

—Giilli kagmus, Giilli kagmis. Biz camideyken
kagmus.

Bilal duyduklar1 karsisinda alnindan vurulmusa
dondii, konusmak istedi ama 6fkesinden konugama-
di, sanki dili tutulmustu, burnundan soluyordu.

—Kiz nasil olur da kagar? Bu bizim siilaleye yaki-
sir m1? Olacak is mi? Kiminle kagmis?

Dayisinin hanimi aglamaktan konusamiyordu.
Basindaki beyaz tiilbentin ucu ile gozyaslarini sildi.

— Biz camideyken Abdullah kagirmas.

Biraz sonra kabilenin yaslilari, kadinlari, gengleri
Bilal’in evinde toplandi. Aralarinda konustular, tar-
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tistilar. Herkes ¢ok ofkeliydi. Her kafadan bir ses ¢1-
kiyordu. Kimi asalim keselim, kimi 6ldiirelim, kimi
de bu namussuzlugu kan temizler dediyse de yasli-
larin tavsiyesine uyarak jandarmaya sikayet etmeye
karar verdiler.

Bilal gece yarisindan sonra bir saniye gozlerini
yummadi. Ust {iste sigara i¢ti. Sanki gece uzadikga
uzuyor, bir tirlii sabah olmuyordu. Kdyde ¢ikacak
dedikodular diistindiik¢e cani ¢ok sikiliyordu.

Dayisinin hanimi, kizin dayilar: ve Bilal sabah
erkenden yola diistiiler. Disarida Keskin bir soguk
vardi. Agaclarin dallar1 kiragi ile kaplanmist1. Yaya
olarak yorucu bir yolculugun sonunda 6gle olmadan
ilceye vardilar. Sikayet dilekgesi ile kaymakama bas-
vurdular. Kaymakam dilek¢eyi jandarmaya havale
etti. Jandarma komutanina olay1 anlattilar, sikéyetci
oldular.

Kumandan bunlar1 dinledikten sonra;

— Bilal Efendi. Hava hem ¢ok soguk hem de firti-
nali. Bu havada yola ¢ikilmaz. Vakit de gecti. Bu gece
burada kalin, yarin sabah erkenden gidersiniz.

Bilal inatti. Bir seyi kafasina koydu mu ondan
vazge¢mezdi. Bu olay bir namus meselesiydi.

— Kumandanim biz sikayet¢iyiz. Bizim i¢imiz
yaniyor. Biz devletimizden yardim istiyoruz. Sen
bana askerleri ver, hemen koye gidelim.

Komutan Bilal’i ikna edemedi. Bilal Nuh diyor
peygamber demiyordu. Bilal’in yanina {i¢ jandarma
gorevlendirildi ve yola koyuldular.

Vakit ikindiye yaklagmisti. Disarida hava ¢ok so-
guktu. Kar havasi vardi. Ilge ¢cikisina Havsa mevkii-
ne geldiklerinde yavas yavas kar yagmaya baglamaist.
Askerler tehlikeyi sezmisti.

— Bilal kardes. Gel inadi birak. Bu havada kdye
gidemeyiz. Hepimiz soguktan donar oliiriiz. Geri
donelim. Yarin erkenden yola ¢ikalim.

Bilal 6fkesinden askerleri dinlemedi bile. Asker
ile tartismaya bagladi. Jandarmalardan biri Bilal’in
konusmalarina dayanamads, elindeki tiifegin dip¢igi
ile Bilal’e vurdu. Diger iki jandarma araya girdi.

Bilal’e dipgik vuran asker;

— Arkadaslar bu adam deli. Bu karda kista yola
gidilmez. Sorumlulugu ben tizerime alryorum geri
doénelim.

Bilal hem ofkeliydi hem de incinmisti. Vazge¢me-
di.

Korkaklar! Siz ilgeye déniin. Sizi kumandana
sikayet edecegim. Ben tek bagima giderim.

Askerler ilgeye yoneldiler. Havsa mevkiinde bir
eve sigindilar. Kar iyice yagmaya baslamisti. Bilal
otke ile koye dogru yiiriimeye devam etti. Yaklasik
on bes dakika sonra kar yagis1 siddetlendi. Firtina
ile birlikte kar tipiye doniigmiistii. Bir metre ileri-
si gorinmiiyordu. Geri donmek istedi. Hata ettigini
anlamisti. Ama artik ¢ok gecti. Hangi yone gidece-
gini bilemedi. Barinmak i¢in bir yer aramaya bas-
lad1. Tarlada kara bir ¢ali buldu. Calinin duldasina
¢omeldi. Kebesini basina gecirdi. Soguktan titreme-
ye basgladi. Havadan kar degil sanki beyaz 6liim ya-
gryordu. Soguktan ayaklar: sizlamaya bagladi. Eliyle
yilizinii burnunu yokladi. Buz gibi olmustu. Gozii-
niin dniine hanimi ve iki kii¢iik kiz1 geldi. Bunlar
¢ok seviyordu. Caresizlik i¢inde giilimsedi. Hava
kararmaya baslamisti. Kar biitiin siddetiyle devam
ediyordu. Yerinden kalkmak istedi fakat kalkamadi.
Artik ayaklarini hissetmiyordu. Go6z kapaklar1 agir-
lagtr. Usiimesi azalmisti. Uyumak istiyordu, derin
bir uykuya daldu.

Askerler komutana Bilal’in donmedigini, yola de-
vam ettigini soylediler. Bilal'in donmesi i¢in bagir-
dilar, cagirdilar, silah siktilar, davullar ¢calindi ama
Bilal donmedi. Siddetli kar yagis1 yaklasik ii¢ giin
araliksiz siirdii.

Askerler, akrabalari, ilge halki Bilal'i aramaya
bagladilar. Bilal'in siyah paltosunun ucu disinda
kalmisti. Site-3 mevkiinde ¢alinin dibinde ¢omelik
vaziyette Bilal'in donmus cesedini buldular.

Askerlerin ve halkin yardimiyla Bilal'in donmus
cesedi ilge hamamina getirildi. Bilal’in donmus vii-
cudu kardan ve buzdan temizlendi.

Bilal’i gormek i¢in hamamin 6niine meraklilar
toplandi. Bilal’in cenazesi resmi islemler tamamlan-
diktan sonra koye gotiiriildii, defin islemi yapildi.

Bilal’in bu talihsiz 6liimii ilge halkini ve koyliile-
rini ¢ok izmistii. Geng¢ hanimi dul, iki kiz ¢ocu-
gu yetim kalmisti. Bilal'in ardindan agitlar yakild1.
Kisa bir zamanda Bilal’in 6limii dilden dile yayildi.
Artik Bilal’in Kis1 yoresel bir kig olarak hafizalara
yerlesti. Sayili kiglardan oldu.

Her sene subat ayinda Bilal'in Kis1 hatirlandi.
Allah rahmet eylesin.
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ESKiYOR

cdoAdem YAZAR

Esyada renk solar, kalmaz hep yeni
Durup diisiindiin mii, neden eskiyor?
Bebegin piiriizsiiz, tazeyken teni

Zamanla yaslanip, beden eskiyor.

Siradan geliyor, 6zelden beri
Sanki hep boyleymis ezelden beri.
Bir vakit cezbeden, giizelden beri

Cemalini goren dide’n eskiyor.

Kabul etmesek de ma’lesef boyle
Eskimeye gare var midir séyle?
Karsisinda nagar sessizce oyle,

El penge divane eden eskiyor.

Kagt tizerinde kalir satirlar,
Yikilir kirk yillik biiytik hatirlar.
Kim bilir ne ara doniip hatirlar,

Kalanin kalbinde giden eskiyor.

[Thami kendini yorma boguna!
Gitmese de sonug nefsin hosuna.
Bir giin ecel gelir ¢coker dosiine,

Bil ki 6miir denen vade’n eskiyor.

«doOmiir BALCI

yillarca

azgin kopiikler
yaristirdim
karanlik denizlerde

gemilerim batt1

zamana bukulda
yiprand: dalga
kiranlarim
bekleyislerden

yorgun kiyilarim

ama

tutkulu - umutlu
bir karetta gibi
kos diye
caglayislarima
ozleyislere

diis mavisi

ormekteyim

kavusmaya sifir
o ahsap evde
adinla miisemma
aydinligini
bekleyecegim

bilirim
depreminde sarsilir
renk -ahenk
okyanus diplerim
kuskusuz ben de

yenilenirim...

22 Yarpuz Edebiyat Dergisi

Y1l 1 Say1 12 Subat 2020




B Ya W oW W W W W D W W N A o o R S W I I I I e NI I D U

OLMAYAN ADAM

cdoAhmet Yilmaz TUNCER

Adam yagmur ve ¢ocuk
Yagmur 1slak giin kokan

Cocuk bu 1slak giinlerde korkan
Aglayan ve giilen

Adam yalnizliginda oturan
Susan konugmay1 unutan
Adamin gozlerinde duran

Bir ¢ocuk ¢izgisi

Ugii ele ele vermis agliyorlar
Adam
Cocugun gozleri

Ve yagmur

Adamin gozleri ¢ocukta
Yagmur sonrasi gelecek
Giilecek ¢ocuk

Giilecek bagka zamanlarda

Tum zaman tinilarina seslenerek

Adam olmayacak
Bir zaman asgiminda
Aglayacak ¢ocuk tek basina

Yagmurla el ele aglayacak ¢ocuk

SENDEDIR

¢&Faik KUMRU

Sebebi siik(indur efsun nefesin,
Acimaz hapseder goniil kafesin,
Bilirim sonsuzdur korpe hevesin;

Hayal aleminin sar’1 sendedir.

Miizigin ritminde isveli tefsin,
Sevda menzilinde disli hedefsin,
Ahsap bir rahlede isli sedefsin;

Dinmeyen arzunun nari sendedir.

Umman’in dibinde gizli incisin,
Goniiller tahtinda hep birincisin.
Temenna etmede belli kincisin,

Nisyan ¢ukurunun yar1 sendedir.

Bahari giildiiriir verdigin selam,
Kamusu doldurur dedigin kelam,
Bakisin fermandir gozlerin belam,

Askin sermayesi kar1 sendedir.

Bir nazar eylesen kopar zelzele,
Bir sozle haneye versen velvele,
Zulm ile abaddir giden elele,

Dar1 cehennemin hari sendedir.

Bu naza cilveye hangi can yasar?
Bir nefes iiflese miirde can cosar.
Beden havuzunda teni ter basar,

Goniil yangininin car’t sendedir.

Gozlerin bedeni istila eden
Sozlerin dilimi iptila eden
Cismine gonlimi miiptela eden

Dipsiz kuyularin tar1 sendedir.

Cileni tastyan diildiiliin olsam,
Dalina tiinesem biilbiiliin olsam,
Saginda ugusan bir telin olsam,

Sefayla cefanin vari sendedir.
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YARPUZ’UN DOGUSU

dollker GULBAHAR

Bazi telefonlar, hangi uyari ziliyle ¢alarsa calsin,
kisir yagsam dongiisiinde hareketliligin habercisi gibi
calar. Oyle bir telefon ¢almasiyd: iki bin on dokuz
yilinin ilk giinii. Ocak ayinin en soguk giinleriydi,
hatta Afsin’e en ¢ok karin yagdig: yillardan biriydi.

Telefonun 6biir ucunda biraz boguk bir ses... Sev-
gili kardesim, diyordu; biz Afsin’e geliyoruz, su an
Goksun dolaylarindayiz, eger miisaitsen seninle de
goriismek isteriz.

Tayyib Atmaca’yla bin dokuz yiiz doksanl: yillar-
dan yiiz yiize degil ama giyaben tanigikligim vard.
Osmaniye’de Kiragi dergisini ¢ikariyordu. Begeni-
sini kazanmisim ki Kirag:1 dergisinde bir siirime de
yer vermisti. Sonrasinda Eskisehir’e gitmis ve oradan
Maraga ge¢misti. Marag'ta da bos durmuyor, altmis
say1y1 bulan Hece Taslar1 dergisini ¢ikariyordu.

Heyecan bast1 tabii. Yasin Mortas ile birlikte geli-
yorlardi. Dergilerden taniyordum Yasin Mortas1 da.
Fotografla ilgilendigini bilmiyordum o zamana ka-
dar. Aksam namazindan sonra $adirvan Cay Evin-
de bulusacaktik. Daha bagkalar1 da gelecekti: Hagim
Kalender, Ali Bagpinar (Coteli Ali).

Giizel bir tevafuk yasandi. Rahmetli Nurettin
Ertekin’le karsilagtik. O zamana kadar ismen bili-
yordum onu. Nurettin Ertekin de bize katild1. Hos
sohbetlerin sicak ortami1 $adirvan’ o giin pek soguk
bulmus olmaliy1z ki daha tenha, daha huzurlu bir se-
kilde sanattan edebiyattan ve siirden konusabilecegi-
miz bir yer aradik. Kimin fikriydi bilmiyorum, Pir
Ali Camiinin kuzey cephesinde bodruma iner gibi
bir ¢ay ocaginda hem fikir olundu. Sanirim daha 6n-
celeri bu mahalde yogurt pazar1 varmis. Evet, burasi
biraz daha tenhaydi. Pek oturan da yoktu cay oca-
ginda. Cay, bizim i¢in demlendi, sobaya birkag parca
odun bizim i¢in atildi. Sirayla siirler okuduk. Tayyib
Atmaca ve Yasin Mortas, atisma tarzinda dortliikler
okudu. Yasin Mortas, siiri okumuyor, adeta tiim di-
zeleri kalbine akitiyordu. Hasim Kalender on dortlii
hece ile yazilmis bir siir okudu. Coteli Ali de —o kii-
¢itk dev adam- en ¢ok sevdigim -Bambagka - siiri-
ni okudu: Nurettin Ertekin arada bir basini salliyor,
yaptigimiz isin dogrulugundan bahsediyor, “Toplu-
mu asla arka plana atamayiz.” diyordu. Tayyib Atma-
ca Afsin’de miithis bir sanatsal potansiyel oldugunu
ve bu insanlarin bir araya gelip birbirlerine siirler
okumasi yoniinde bizlere telkinlerde bulunuyordu.

Bir ara sohbet bireysellesti. Tayyib Atmaca’ya gii-
niimiiz dergilerinin atmosferinden, dergilerde ¢ikan
siirlerin kalitesinden, yazdiklarimiza kimsenin iti-
bar etmemesinden yakindim. Sanirim epey sizlan-
misim ki “Siz de kendi derginizi ¢ikarin.” dedi. “Ad1
da Yarpuz olsun.” Neden olmasindi. Hem yazar da
sair de coktu Afsin’de.

Sanirim bir buguk saat kadar oturuldu. Cay oca-
gindan ¢iktigimizda gokyiizii hala soguk pamuk
eliyordu. Tayyib Atmaca ve Yasin Mortas, Maras
yollarina diismeden 6nce bir de dergi tutusturdular
elime: Yolcu dergisi. Hagim Kalender ve Coteli Ali ile
de vedalastik.

* ok

Cok ge¢medi, on giin, belki on bes giin. Arayan
Tayyib Atmaca’ydi. Derginin gorev taksimini de
yapmuist1. Sahibi ve yazi isleri midiirii Halil Demir,
danigsma kurulu Hasim Kalender, Ahmet Siireyya
Durna. Genel yayin yonetmeniligine de beni diisiin-
miistii. Ahmet Siireyya Durna da Hasim Kalender de
siirde belli agamalar1 katetmis iyi kalemlerdi. Halil
Demir, gazeteci, haberci oldugu i¢in Afsin i¢inde ve
disinda tanimadig1 kimse yoktu. Derginin sesini du-
yurma anlaminda en ideal kisiydi. Hizina yetismek
miimkiin degildi. Ar1 gibi de ¢aligkandi.

Yarpuz'un ilk toplantisini ocak ayinin yirmi al-
tisinda Ahmet Siireyya Durna, Hasim Kalender ve
Halil Demir’le yaptik. ki ay sonraki toplanti biraz
daha kalabaliklast1. Tayyib Atmaca ve Yasin Mortas
da katild1. Yarpuz, e-dergi olarak ¢ikacak, basili ya-
yim olarak da ¢ogaltilacakt1.

Sosyal medyanin iyi taraflarindan da istifade et-
tik. Ik romanini bekledigimiz sair Mehmet Binbo-
ga’y1 Eskisehir’de bulduk. Afsin ile ilgili basarili ani/
oykiilerindeki akici dil ve bu topraklara has ondaki
lirizm Yarpuz'u kanatlandirdi. Eklektik ¢izgisi ken-
dine miinhasir sair Oguz Kayiran da derginin siir
duvarina saglam tuglalar koydu.

Tirkiye’nin dort bir yanindan eser gonderen sa-

nat ve edebiyat yarenleriyle, hikéayecilerle ve siir dost-
lariyla ¢ogaldikga ¢ogaldik.

Yarpuz hareketliligi bir telefonla baslad1 ve eliniz-
de okudugunuz bu say1 ile de 1 yasin1 doldurdu.
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