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ON UCUNCU YARPUZ

Bir sanatg1 hangi sanat anlayisini benimserse benimsesin ¢evresinde, iilkesinde, diinyada olup biten-
lere kayitsiz kalamaz. Ciinkii sanatciy1 besleyen insanin acisidir. Insanin mutsuzlugu sanatciy1 huzursuz
eder. O, tiim insanlarin esenlik i¢inde, kardesce yasamasindan yanadur.

Sanat¢1 hakikatin pesindedir, sanatinin kapsamina tiim insanlig1 alir. Gérdiagii dogruyu, iyi ve giizeli
tiim insanlara ulagtirmak ister. Cigek-bocek siirleri yaziyor, biitiin dykiilerinde kendi igsel buhranini an-
latiyor gibi goriinen tiim sanatgilarda da bu toplumsal duyarlilik vardir. Topluma en uzak gibi gériinen
0z siir anlayisindaki sairler i¢in de topluma kars: ciddi bir duyarlilik s6z konusudur.

Yarpuz Edebiyat Dergisinin ikinci donem ilk sayisindaki heyecanimiz, hevesimiz kursagimizda
kald1. Bu sayiya, “sanat¢1 durusu ve zihniyeti” izerine bir takdimle baslayacaktik. Ne var ki iki bin yirmi
yil1 - maalesef - pek de iyi gelmedi iilkemiz i¢in. C1g diismesi, ugak kazasi, Elazig-Malatya depremi ve
Idilbden gelen onlarca sehit haberleriyle iilkemiz ac1 yumagina déniistii. Insanin yasamdan beklentileri
ile yiizlestigi hayatin gergekleri onda hayal kirikliklarina déniisiiyor. Iste, bir sanatc1 biitiin bu olanlara
duyarsiz kalamaz, kalmamali. Bu nedenle takdim yazimizi degistirmek zorunda kaldik.

Bizler tilkemizde her zaman kiiltiiriin, sanatin, edebiyatin, bilimin konusulmasini istiyoruz. Aglayan
ana, bagr1 yanik baba olmasin. Cocuklar hep giilsiin, yetim kalmasin. Yaghlarin yeri huzurevleri olmasin.
Insanlarin mutlulugu yiizlerinden okunsun.

* %k X

Modernlesen toplumumuzla unutulmaya yiiz tutmus degerlerimizin anlatildig iki 6yki var bu
sayimizda: Meral Toksoy’un yazdig1 Hayirsiz Evlat ile Hagim Kalender’in gergek bir yasam &ykiisiinden
hareketle kaleme aldig1 Biiytik Hoca.

Giil¢in Yagmur Akbulut, Elazig-Malatya depremindeki duyumlarini giinliik bigemiyle dykiilestirmis.

Mehmet Mortag'in denemesi bahar1 kucakliyor.

Aysenur Akin'in Protagonist Yalnizlik adli denemesi Nurallah Ata¢’in denemelerine goz kirpryor.

Ali Kemal Mutlu, Tiirklitk macerasini 6liimsiizlestirmis.

* %k X

Kapakta, glintimiize gore egzotik olarak degerlendirilebilecek bu fotograf, Yasin Mortasin objektifin-
den: Yedi Uyurlar’la miisemma Eshab-1 Kehf Cesmeleri.

* % %

Yeni sayilara, umutla ...

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Oguz KAYIRAN

MUHAMMED iLE SAMEER

Ayaklarima Gisiistli arsinlayan o tozlar ki hep eski yiiziindi
Opysa dalip dalip giden, kararan bir kenarda kalmist1 gézlerin
/

cografyada kotiiriimdii Sameer, bakislar1 sonsuz bir giiz

Sam ellerinde kalmist1 “pagavra’lara biirtinmiis yazgisi

gozler hicbir seye nail degildi, doganin sapmasi olarak o idi

tek bir 1518a diistigiinde Muhammed, kaybedeli ¢ok olmustu

ne ¢ok ¢orbalar i¢ildi in yuvasi o kayip odada, 1ss1zd1 sokak;

1889da rotasini sasiran bir sir, diistii birden magaraya kesis

ezan sesleri iki kalbe birden akardu.. ¢an sesi ile teklesen

hor goriilmiislerdi oysa, surete diigmiis vebali golgelerce

nasil da kardes olmustu gozleriniz ile ayaklariniz, mriiniiz

hi¢cbir zaman bulamayacaklar, kayip giden gecede o birligi

zamana ayna geren tanik —yitip gidecek kotiiriim ve korlitk

goriniip kayboldugunda kili¢ ve maske, uykuda ara bolge

ah Sameer! gozlerinde kudret-i imkan, ayaklarin yikilan Sam!

ah Muhammed! Fizan aglar gengligine, 1s1mayan gozlerinde!

anlagilamadi bir tiirlii sebebi kendinde olmayan -6liim saatiydi

kayip ruha erince bedeni Sameer’in, diistii Muhammed -6liime

bir daha ¢ikamadi o karanlik, dar sokaktan —~odasinda mum!
on giinii bulmadi, o da Theo van Gogh ile ayn1 yola gomiildii
/

Suskunlugum birakir kendini bir veris ile gecede, gece tizglin

Birakip gitme saati, saat 19. ylizyilda bir hiiziin: ah Cibran!

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Meral TOKSOY

HAYIRSIZ EVLATLAR

Sokagin basinda goriinen iki kadin, Naciye teyze-
nin evine dogru geliyordu. Birbirlerine “Gene aymi yer-
de oturuyor.” dediler. Naciye teyze pencerenin Oniindeki
sedirde oturmus, uzaklara bakiyordu. Cama vurmasalar
onlar1 fark etmeyecekti. Cami tiklatmalariyla kendine gel-
di. Yash kadin, ellerini duvara dayayip gii¢ alarak ayaga
kalkti. “Kalkma sen.” demelerine aldirmadan. Kapisini
hi¢ kilitlemedigi i¢in komsular rahat¢a girip c¢ikarlardu.
O yerinden kalkarken kadinlar igeri girmisti zaten. Hava
¢ok soguktu. Kadimin biri hemen sobaya yoneldi. “Ige-
risi sogumus. Neden odun atmadin Naciye anne?” diye
sordu.” Bilmem, hi¢ fark etmedim sogudugunu.”
diye yanitladi Naciye Teyze. Biri sobaya
odunlar1 atarken digeri de getirdik-
leri ¢orbayi oOniindeki masaya
hazirladi.” Ekmegi de yeni = 3§
yaptik, ¢orban sogumadan ;
iciver.” dedi. Naciye tey-
ze kadinlarin gozlerine
bakamiyor, dua edip
tesekkiir ediyordu.
“Sizlere yiik olu-
yorum, hakkinizi
helal edin.” diye
inliyordu. Ka-
dinlar gercekten
de severek baki-
yorlardi  Naciye
annelerine.  Her
seferinde de biz
zaten eve yaplyo-
ruz bir lokma da
sana getiriyoruz de-
seler de yashh kadin
rahatlayamiyordu.  Ka-
dinlar, Naciye Teyze'nin
corbasini icmesini beklediler;
her zaman bdyle yapryorlardi, biz
gittigimizde yarim birakir diye. Daha
fazla giicten diigmesini istemiyorlardi. Yas-
11 kadin ¢orbasini igerken bogazinda diiglimleniyor,
yutmakta zorlaniyor, komsularini {izmemek i¢in yemeye
calistyordu. Kadinlar da farkindaydilar ama anlamazdan
geliyorlardi. Gitmeden 6nce “Istedigin bir sey var mi?”
diye sordular. Yasli kadin sesini zorlayarak “Daha ne iste-
yeyim.” diyebildi. Oyle ezik ve mahcuptu ki tiim kdyliiye
minnettardi. Kadinlar tekrar sobay1 kontrol edip masay1
topladilar. Siirahisini ve bardagini da masaya koymay1
unutmadilar. Cikmak tizereyken bir tanesi: “Ha, yarin ca-
masir yikayacagim, kirli ¢amasirlarin1 da alayim.” dedi,
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zaten yerini biliyorlardi. Naciye teyze sesini ¢ikarmadi
ama siirekli dua ediyordu. “Allah senden razi olsun Na-
ciye annem.” dedi ¢camasirlar1 toplayan kadin. “Evelallah
senin dualarinla kizim tiniversiteyi kazandi. Nasil okutu-
ruz diye kara kara diisiiniirken islerimiz de bir rast gitti
ki sorma. Burs bile ¢ikt1 ¢ok siikiir. Hasan’in sana ¢ok
selam1 var. Kendi de gelecek ya, Naciye annem duasini
eksiltmesin, o hepimizin baginin tact diyor.” Yagh ka-
dinin gozleri giildii o anda. Genglerin okumasi onun igin
¢ok dnemliydi “Goziiniiz aydin olsun” dedi. Canlanmisti
sanki bir anda, -okumak, okul- mithimdi Naciye teyze

icin. Kadinlar ¢ikip giderken “Senin de uykun gel-
mistir, yatarsin artik.” dediler. Yash kadin
da dualariyla ugurladi onlar1. Basini
evet anlaminda sallasa da uyku-
su falan yoktu.

Bogazindaki diigiim
gittikce daha da bi-
yimiis yutkunmakta
zorlantyordu. Uzan-
dig1 yataginda ses-
sizce  agliyordu.
Kocasini diisiinii-
yordu yine. Oleli
neredeyse  yir-
mi yil olmasina
ragmen acist

hi¢  kiillen-
memisti. Cemil
amca Naciye tey-
zeyi hi¢ incitme-
migti. Karisina olan
sevgisini herkes bi-
lirdi.  Cevrelerindeki
herkes hayranlikla ba-
kardi onlara. Cemil amca
oliince Naciye teyze de hayata
kiismiistii. Elden ayaktan diismeye
baslayinca da her sey daha da zorlagmis-
t1 yasl kadin i¢in. Her gece yatarken uykusunda

6lmeyi diliyordu.

Naciye teyzenin iki kiz, iki oglan dort ¢ocugu vardi.
Oglanlar miihendis, kizlar1 da 6gretmen olmustu.

Ogullar1 Istanbul’da, kizlar da baska sehirlerdeydi.
Cocuklariyla ¢ok gururlanmis, okutabildikleri i¢in ¢ok
sevinmislerdi. Gelin goriin ki cocuklar anne ve babalarin-
dan uzaklasmis, neredeyse kopma noktasina gelmislerdi.
Bir tek kiigiik kizlar1 hari¢. O da dengeyi kurmaya ¢alis-
sa da basarili olamiyordu. Arada bir Cemil amca sitemle

Yarpuz Edebiyat Dergisi (133
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karisik kizmis: “Esek sipalart neden aramiyorsunuz, gel-
miyorsunuz?” diye ikaz etse de hi¢ ise yaramamisti. So-
nunda bu terkedilise Cemil amca dayanamadi ve aniden
bahcede diisiip yasamini yitirdi. Babalarinin cenazesinde
bile hepsi bir arada degildi. Is dolayistyla Almanya’da olan
kiiciik oglan gelmemisti. Hos, sagken gelmeyip Oliince
gelmenin ne anlami vardi da? Yine de Naciye teyze kiiglik
oglunu asla affetmeyecekti. Teselliyi hep kiiciik kizlarinda
bulmuslardi.

Sik sik arar zaman zaman da slirpriz ziyaretler yapardi
ailesine. Arada bir de olsa annesini ikna edip evine go-
tlirtir, bir siire de olsa ilgilenirdi. Naciye teyze uzun siire
kalamaz; kdyline, yuvasina donerdi. Tiim bu olanlari, her
giin diistinliyor ve uyuyamiyordu. Biiylik ogluna ve kizina
kars1 da derinden kirgindi, onlar1 da asla affetmeyecegini
biliyordu.

Naciye teyze hayallere dalmis, cocuklarini nasil biiyiit-
tiiklerini, biiyiik oglunun diinyaya geldigi andaki seving-
lerini, Cemil amcanin sevgisini diisiindiikge aglamaya
devam ediyordu. Sonra pes pese ii¢ cocuklar1 daha olunca
koylin disindaki tarlada el ele verip nasil calistiklarini,
cocuklara oyalanmalar1 i¢in kurduklar1 salincaklari, gii-
nesten korumak icin yaptiklar1 golgelikleri ve gozlerini
iizerlerinden ayirmadan tarladaki kosusturmalarini dii-
stindiik¢e kahroluyordu. Bunca yorgunlugun iizerine, ¢o-
cuklarin daha iyi beslenmelerini saglayacak inegi almak
icin verdikleri ugrasi ve aldiktan sonra da yorgunlugu-
nun nasil iki katina ¢iktigini, giin dogmadan kalkip inegi
sagdiktan sonra ateste pisirdigi siitii, tiim bu zahmetlere
karsin sofray1 kurup hep birlikte oturduklarinda tiim yor-
gunluguna degdigini diisliniirdii. Sonra kendi elleriyle ha-
zirladig1 tereyag, yogurt, peynir ve ¢okelegi ¢cocuklarina
bol bol yedirdiginde kendi doymus gibi oldugunu hatir-
ladi. “Cocuklarimizin karn1 doysun, kimseye imrenme-
sinler.” derdi Cemil amca. “Ac¢lik baska seye benzemez,
insana her sey yaptirir hanim!” diye eklerdi.

Naciye teyzeyi bir¢cok gece gibi uyku tutmuyor, dii-
siindiik¢e de tliziintiisi kat kat artryordu. Kar1 koca omuz
omuza yasam miicadelesi verip ellerinden gelenin fazlasini
yapmislardi. Cemil amcanin esi ve ¢ocuklari i¢in yapma-
yacag1 sey yoktu. Biiylik oglunun hastalandigini hatirladi
yaslt kadin. Kasabadan sehre hastaneye gdtiirdiiklerini,
diger {i¢ ¢ocugu yakinlarina biraktiklarini hatirladi. Co-
cugun neredeyse bir ay hastanede yatmasi gerekiyordu.
Cocuklarindan ayr1 bir ay gecirmek canlarini ¢ok sikti.
Bunun iizerine bir karar aldilar: Bir giin Cemil amca has-
tanede kalacak, Naciye teyze eve ¢ocuklarin yanina gide-
cek, diger giin tersini yapacaklardi. Oyle de yaptilar, zaten
kisin o sogugunda lisenmeden, sikayet etmeden hastane
ve kdy arasinda mekik dokudular. Boylece ¢ocuklar ile
hasta agabeyleri anne ve babanin yoklugunu fark etme-
den bu donemi atlatmislardi. Sonra kii¢iik oglunun dere
kenarina piknige gittiklerinde dereye diismesini hatirladi.
Nasil gozden kacirdiklarini bir tiirlii anlayamamaislarda.
Ikisi bir ¢ocugun arkasindan hi¢ diisiinmeden atlamislar-
di. Etrafta koyliiler olmasa az kalsin kendiler de siiriikle-
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nip gideceklerdi. Kdyliilerin yardimi ile kurtulmuslardi.
Oglunu bagrina basip saatlerce aglamisti Naciye teyze.
Takip eden giinlerde ¢ocugu hi¢ yalniz birakmayip hep
kucaginda uyuttugunu diisiindii. Geceleri korkarak uyan-
maya baglayan ¢ocuk, anne ve babasinin ilgisiyle kisa sii-
rede normale donmiistii. Sonra kii¢iik kizinin buzda kayip
basini ¢arptigini ve baygin halde hastaneye gotiirdiikleri
geldi aklina. Biitiin gece hastanede uyanmasini beklemis-
ler, sabaha kadar aglayarak dua etmislerdi. Cocuklarina
cok kirgin da olsa simdi de ayni seyleri diistinmeden ya-
pardi. Anne olmak boyle bir seydi iste.

Koyde ilkokuldan sonra ¢ocuklarini okutan ilk aileydi
onlar. Aklina koymustu Cemil amca mutlaka okutacakti
cocuklarini. Zorlanarak da olsa dedigini yapti. Tarlalar1
koyiin en verimli yerindeydi, bu yiizden emekleri hi¢ bosa
gitmemisti. Sirastyla ¢ocuklar1 tiniversiteye gondermenin
hakli grurunu yasiyor ve kdylilye de iyi 6rnek oluyorlar-
di. Cocuklarin her biri ayr1 sehirlerdeydi. Yazlari artik
ilk yillardaki gibi evlerine hevesle gelmiyorlardi. Artik
bliyiimiisler ve dis diinyanin cazibesine kapilmislardi.
Geldiklerinde de ¢ok kisa kalip gidiyorlardi. Kar1 koca
cocuklarina sasiriyor, artik onlar1 tantyamiyorlardi. Yaz
aylarinda ¢alisip arkadaslarla gezecegiz demelerine ses ¢1-
karamiyorlardi. Oysa Cemil amca yeterince para yolladi-
g diistiniiyordu. Annelerinin sitemi de ise yaramiyordu.
Kiigiik kiz yine annesinin {iziilmesine dayanamayip teselli
etmeye ¢alisirdi. Tatillerini anne babasiyla kdyde gegirir,
alig verisleri ve tiim ihtiyaclari i¢in onlar yorulmasin diye
kostururdu. “Sen de olmasan ne yapardik!” derdi Naciye
teyze, minnetle ve sevgiyle kizina sarilarak. Yazlar1 ii¢ beg
glin kalip giden diger ¢ocuklar kisin hi¢ gelmiyor, dahasi
aramaya bile vakit ayirmiyorlardi. Tarlada is de olmayinca
kar1 koca pencere oniinde Oylece uzaklara dalip gidiyor-
lard1. Okul bitip is hayat1 baslayinca, “izin alamiyoruz”
bahanesiyle hi¢ gelmez olmuslardi. Muhtarlik evlerinin
karsisindaydi, arayan olunca hemen seslenirdi Mubhtar.
Bir giin biiyiik oglan aramisti, kosarak gittiler. Evleniyo-
rum baba dedi oglan. Sevingten deliye dondiiler ama se-
vingleri kursaklarinda kaldi. Ne zaman gelelim istemeye
diye sormak iizereyken “Biz her seyi hallettik. Siz sadece
digiine gelebilirseniz gelin.” dedi. “Gelebilirseniz- ne de-
mek oglum?” dedi adam hiddetlenerek ve kapadi telefonu.
Mubhtarla Naciye teyze tutmasa yi1gilip kalacakti oracikta.
Evlerine gelip sabaha kadar tek bir kelime etmeden yine
pencerenin Oniindeki sedire oturdular. Naciye teyze ses-
sizce aglarken, Cemil amca da yiiregine hanger saplanmis
gibi dylece kaldi. Sabahleyin fark ettirmeden karisini sii-
ziiyordu. Kiymetlisiydi o. Hayat1 boyunca o {iziilmesin
diye neler yapmisti. Simdi ise ne yapacagini sasirmisti.
Onu iizen kendi 6z evlatlariydi. Keske yabanci biri olsaydi
da haddini bildirseydim diye gecirdi icinden. Sonra kiy-
metlisinin dizinin dibine oturup ellerini avucunun igine
ald1. Derin bir i¢ ¢ektikten sonra; “Naciye’m, oglan bizden
utaniyor herhal” dedi.

Sonra umursamiyor gibi, “lyi oldu iyi, stkma canini
bos ver. Biz de hazira konduk iste, halimiz mi vard1 sanki
oralara gidip gelmeye? Hadi bakalim giil biraz, oglumuz
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evleniyor, kaynana oldun bak.” diye neselendirmeye ¢a-
lismisti. Naciye teyze kocasinin gozlerine bakmiyordu,
tizilmesin diye boyle yaptigin1 biliyor, o da Cemil’inin
tiziilmesine dayanamiyordu. Kendini toplamaya calisa-
rak  “Diigiine de az kalmis hazirliklarimizi yapmamiz
lazim, kasabaya inelim bugiin.” dedi. “Tamam.” dedi Ce-
mil amca da. “Uzerimize de bir seyler alalim. Koftehor
bizden utanmasin.” diye ekledi. “Belli ki sosyetik bir gelin
bulmus, ondan boyle yapiyor.” Diigiine de bir hafta kalmas,
bir giin 6nce gelseniz olur demisti ya oglan, dyle gidecek-
lerdi. Hediyelerini aldilar, ¢iktilar yola. Neyse ki ogullar1
karsilamaya gelmisti. Hep birlikte bir taksiye bindiler. Bir
siire sonra biiyilik bir binanin oniinde durup indiler. Og-
lan sofore “Bir dakika bekle.” dedi, bir otele gelmislerdi.
Resepsiyondan anahtar1 aldi. Gorevliye bir seyler soyledi,
o sirada yash ¢ift saskinlikla etrafa bakiniyordu. Sonra
anne ve babasina doniip: “Ben ge¢ kaliyorum, sizi yerles-
tirecekler, boyle daha rahat edersiniz. Sabah kardesim de
yaniniza gelecek zaten.” dedi ve gitti. Cevap vermelerine
bile zaman kalmamus, bir araca binip ¢oktan gitmisti. Kar1
koca birbirlerinin yiiziine saskinlikla bakarken gorevlinin
seslenmesiyle onun arkasindan odalarina gittiler. Ogul-
larinin evine gideceklerini zannederken bir otele gelmis-
lerdi. “Bu oglan yiiregimize indirip bizi 6ldiirmeden sag
salim evimize varsaydik hanim.” dedi Cemil amca. Ertesi
glin kiiciik kizlar1 yanlarina gelince biraz da olsa moralle-
ri diizelmisti. Kizcagiz yine aray1 diizeltmek adina “Evle-
rini yerlestirmemisler de ondan otele getirmis agabeyim,
yani siz rahat edin diye. Uziilmeyin ne olur.” diye sarilip
optiyordu. Cemil amca da “Kizim biz yabanci miy1z? Eli-
mizden geldigince yardim da ederiz. Evladimizin evini
gormek istemez miyiz? Bdoyle otelde kalmak ne oluyor
anlamadim.” Naciye teyze basi 6nde, hi¢ ses etmedi, ko-
casinin omzuna dokunarak sakinlesmeye calist1 sadece.

Diigiinde de misafir gibi bir kenara oturup Oylece ba-
kindilar. Cemil amca diigiinden bes ay sonra gociip gitti.
Kaldiramadi, sindiremedi evladinin onlardan utanmasini.
Unutulmaya, vefasizliga yiiregi daha fazla dayanamadi.
Dag bayir dolasir olmustu. Hi¢ kimse tantyamiyordu ar-
tik, karsisindan gelenleri gormez olmustu. Eski halinden
eser kalmamis sessizlige gomiilmiistii. Bir giin yine do-
lagmak icin evden ciktiginda bahcede bir agaca yaslandi.
Naciye teyze arkasindan bakiyordu, kosarak arkasindan
cikt1 ama adamcagiz bir anda yigiliverdi.

Naciye teyzenin bunlar1 diistinmedigi giin yoktu. Buna
nasil dayandigini bilmiyordu. Kocasinin sansli oldugunu,
onun yerinde olmay1 ne ¢ok istedigini diisiiniiyordu.

Cemil amca sansliydi, en azindan biiylik kizinin yap-
tigin1 gdrmemisti. Naciye teyze tek basina gogiislemisti
o sikintilari. Biiytik kiz1 da bir giin “Sadece nikah yap-
tik, o yiizden haber vermedim.” diyerek koluna taktig1 bir
adamla ¢ikip gelmisti. Ondan sonra da kag kez geldi ki
zaten. Kiiciik oglan Almanya’ya yerlestiginde de kadinca-
g1z aylar sonra 6grenmisti ya.

Sadece kiiciik kiz evlenecegi zaman erkek arkadasini
ailesiyle birlikte alip annesine getirmisti. Ablasini ve aga-
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beyini de cagirip kdyde bir de kiiciik diigiin yapmislardi.
Tiim bu olanlar1 hatirlarken hem giiliimsiiyor, hem de ag-
liyordu yine.

Yasli kadin geceleri aglaya sizlaya gegiriyor, nasil uyu-
dugunu hatirlamryordu. Sabah olup uyandiginda, “Iste-
mekle dliinmiiyor, yine uyandim iste!” diye sdyleniyordu.
Giinleri boyle geciyordu Naciye teyzenin.

Bir giin giindiiz vakti oturdugu yerde uykuya dalmist.
Riiyasinda diigiinii oluyordu. Davul zurnayla ata bindir-
misler, gelin gidiyordu Naciye teyze. Atin yular1 Cemil
amcanin elinde, gelinine giilliimseyerek yavas yavas ati
¢ekiyordu. Naciye teyze ise hem saskin hem de ¢ok mut-
luydu. Diigiin alay1 eve dogru ilerlerken Cemil amca ara-
da bir doniip Naciye teyzeye giilimsemeye devam ede ede
eve ulagsmiglardi. Damat at1 bir an durdurdu, fakat eve
dogru ilerlemedi. Sadece Naciye teyzeye basiyla evin pen-
ceresini isaret edip yola devam etti. Naciye teyzenin sas-
kinlig1 artmisti, o sirada pencerede birilerinin oldugunu
gordii. Dikkatle kim olduklarini anlamaya ¢alisirken, iki
yasli insanin giilimseyerek el salladigini1 gordii. Bunlarin
kendi yaslhliklar1 oldugunu, hayret ederek gordii. Telast
artmisti ve korkuyordu, ama neyse ki Cemili yanindaydi.
Bu arada kdyiin disina ¢ikmislar ve Naciye teyze nereye
gittiklerini daha ¢ok merak etmeye baslamisti. Az son-
ra kasabaya giden yoldan saga kivrilan dar bir yola sapti
Cemil amca. Orasi kdylin mezarligina giden yoldu. Me-
zarligin kapisinda durdular. Cemil amca gelinini attan in-
dirip el ele yiiriimeye basladilar. O sirada arkasini doniip
baktiginda hi¢ kimsenin olmadigini gordii Naciye teyze.
Hayatta hi¢ olmadig1 kadar huzurlu hissediyordu. Cemil
amcanin mezarinin yanina geldiler, bitisiginde heniiz ka-
z1lmis bos bir mezar daha vardi. Cemil amca, esinin goz-
lerine her zaman oldugu gibi sefkatle bakip “Hos geldin.”
dedi. O sirada sokaktan gelen bir sesle irkilerek uyandi.
Riiyasinin etkisiyle, sagina soluna bakiniyordu. Kendisin-
den beklenmeyen bir ¢eviklikle yerinden kalkti. Kapiy1
acip disar1 bakti, bu arada riiyasin1 anlamaya calisiyordu.
Tekrar saga sola baktiktan sonra sokaga inen merdive-
nin basina oturdu. Az 6nce riiyasinda baktig1 o pencere-
ye bakti diisiindii. Bekledigi giin, Cemil’ine kavusacagi
gilin yakindi. Séyle bir kendini dinledi, uzun zamandir
hissetmedigi kadar zinde hissediyordu. Tipki gencligin-
deki gibi. Icindeki tiim sikintilar ve bedenindeki agrilar
yok olup gitmisti. Kendini toparladiktan sonra muhtarin
yanina kostu, yine ayni ¢eviklikle odaya girince muhtar
da ne oldugunu anlayamadi. “Hayirdir Naciye annem?”
derken kadindaki degisim ve enerji dikkatini ¢cekmisti.
Adeta laf1 agzina tikarcasina, “Hayirdir, hayir!” dedi yash
kadin. “Kiigiik kiz1 ara da bir haftaligina izin alip hemen
gelsin. Digerlerini aramasin sakin!” dedi ve ¢ikarken de
“Konustuktan sonra da bana haber et bir zahmet. Simdi
okuldadir, bir saat sonra ara e mi!” diye ekledi. Muhtar
arkasindan sagkinlikla bakakaldi. Kiz1 haberi alir almaz
ertesi giin cikt1 geldi. “Iyi ki cagirdin, ¢ok 6zledim de
bahane ariyordum.” diyerek annesine sarildi kiiclik kiz.
“Seni ¢ok iyi gordiim, ama annem hasta diyerek izin al-
dim. Ne yapayim baska tiirlii izin vermezlerdi ki.” Anne-
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sindeki degisim fark edilmeyecek gibi degildi, buna ¢ok
sevinmisti ama ayni zamanda ¢ok da saskindi. Annesine
tekrar sarilarak ““Seni bdyle géormek ne giizel, i¢imdeki
mutlulugu sana anlatamam.” dedi kiz. Naciye teyze; “Se-
ninle konusacaklarim var.” dedi ve pencereden muhtara
seslendi. ikisini bir karsisina alarak “Size bir sey anlata-
cagim, uzun zamandir inanin ben de unutmustum bunu.
Diin aklima diistii de seni ¢agirdim. Biz baban 6lmeden
bir y1l 6nce, odun yapmak i¢in tarlaya gitmistik. Kurumus
agac koklerini ¢ikarirken eski bir kiip bulduk. I¢i agzina
kadar altin doluydu, odunlarin arasina koyup eve getirdik.
Sonra, hepinizi toplayip pay edelim dedik ama herkes bir
bahane uydurup gelmedi. Biz de altindan hi¢ bahsetme-
dik. Baban ““ Altin i¢in geleceklerse hi¢ gelmesinler.” de-
yip arka odaya sedirin altina gomdii. Bagimizdaki sikinti
da bitmeyince unuttuk gitti. Bizim zaten onlara ihtiyaci-
miz da yoktu cok siikiir. Baban 6ldiigiinden bu yana da
hi¢ bakmadim.” Mubhtar ve kiz birbirlerine bakti, inanila-
cak bir sey degildi kadinin anlattiklari. Zaten iki giindiir
de tuhaft1 halleri, kadinin aklin1 kaybettigini diistindiiler.
Naciye teyze bu arada arka odaya gitmis, onlar1 ¢agirtyor-
du. O sirada muhtar “Kizim annen yaslandi tizmeyelim,
ne dese tamam diyelim olur mu?”” Kiz olur anlaminda ba-
sin1 salladi, ne diislinecegini bilmez haldeydi. Arka odaya
gectiler, Naciye teyze sedirin yanina dikilmis bekliyordu.
“Cekin bakalim su sediri.” dedi. Muhtarla kiz birbirine
bakip sediri kenara ¢ektiler. “Su sandig1 da c¢ekince go-
receksiniz.” dedi. Sandig1 ¢ektiler, gercekten de bir ¢ukur
vardi. Saskinlikla birbirlerine baktilar. Eski piiskii bir sey-
ler sokulmustu iistline. O bezleri tistli kapansin diye koy-
muslardi. Dokunduklar: ellerinde kaliyordu hepsi de ¢ii-
rimiistii. Kadin1 kirmamak i¢in dediklerini yapiyorlardi
ama merak da etmeye baslamiglardi. Pagavra gibi bezler
cektikce yenisi geliyordu ve nihayet, cukurun dibinde eski
bir kiipe benzer bir sey gordiiler. Muhtar dizinin iistline
oturup zorlanarak da olsa kiipii disar1 ¢cikarmay1 basardi.
“Inanmadigmiz1 biliyorum. Agin da goriin” dedi Naciye
Teyze. Agtiklarinda kendileri de gordiiklerine inanamadi.
Ne diyeceklerini bilemediler. “Artik inandiysaniz, gelin
de oturup konusalim.” dedi yagh kadin. Oturduklar1 odaya
geldiler.

Kizina dontip “istedigin kadarini alabilirsin, alacaksin
da zaten. Tek sartim var, ne agabeylerine ne de ablana tek
kurus vermeyeceksin. lyi diisiin, senin soziine giivenim
tam.” dedi.

“So6z veriyor musun?” Kizin basi 6nde, annesini ikna
edemeyecegi belliydi.

“S06z...” dedi sessizce Naciye teyze. “Geri kalani
mubhtarla halledecegiz. Benim asil evlatlarim bunlar. Beni
hi¢ yalniz birakmayip her zaman yanimda olan insanlar...
Iste benim evlatlarim!” dedi ve ekledi: “Ayrintilar1 konu-
sup altinlar1 kdyliiye pay edecegiz.

“Senden son bir istegim daha var” dedi Muhtar’a.

Mubhtar “Estagfurullah, Naciye annem. Son ne demek?
Her zaman emrindeyiz.” Naciye teyze; “Yarin hazirliklara
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baslayin, tiim koye ziyafet vermek, helallesmek istiyorum.
Yasimiz malum, bugiin varsak, yarin yokuz.” dedi.

“ Boyle konugma annem.” dedi kiz1.
“Masallah ¢ok iyisin, her zamankinden de iyi.”

Naciye teyze kizina giiliimseyerek bakti. Sevgiyle sag-
larin1 oksadi. “Haydi bakalim yatma vakti.” dedi. Muhta-
rada “Yarin ¢ok is var, erken kalkmak lazim.” dedi. “Sen
merak etme annem, her seyi hallederiz evelallah!” Sabah
neredeyse biitiin kdy erkenden kalkmigti. Muhtarligin
ontindeki meydanda hazirliklar yapiliyordu. Muhtar olan
biten her seyi kdylitye anlatmisti. Herkes saskin, ama ¢ok
neseliydi, Naciye teyze muhtar1 bir kenara ¢ekip eline bir
zarf sikistirdl. “Bunu cebine koy, bana bir sey oldugunda
hemen ag1p oku ve ona gore davranin. Sonra da kizima ver
o da okusun. Bunlar da sizden en son istegim.” O Zarfta
vasiyeti yaziyordu. Vasiyet aynen soyleydi.

Muhtar Oglum ve Canim Kizim,

Once sunu sdyleyeyim, cenazem igin gerekli olan her
sey sandigin lizerindeki bohgada hazir. Telas edip kostur-
mayin. Kizim, ben bir riiya gérdiim, baban beni ata bin-
dirip yanina gotiirdii. Mezarim kazilmig beni bekliyordu.
Ben ¢ok mutluyum, yillardir bu giinii bekledim. Sakin be-
nim i¢in iiziilmeyin. Rilyadan uyandigimdan beri, hi¢ bir
stkintim ve agrim kalmadi. Bir de sakin agabeylerine ve
ablana haber etme. Vasiyetimdir. Onlar beni yillar 6nce
gomdiiler zaten. Hepiniz hakkinizi helal edin.

Mubhtar zarfi cebine koydu ve higbir sey demeden gitti.
Aksama dogru hazirliklar bitmis, her sey hazirdi. Adeta
bir bayram havasi vardi kdyde. Naciye teyze de ortada do-
laniyor, neler yapilmis kontrol ediyordu. Herkes toplandi
yemekler yendi sohbetler edildi. Biitiin kdylii adeta perva-
ne olmustu Naciye annelerinin etrafinda. “Siz oturun, ben
artik yatsam iyi olur.” deyip kalkti yasli kadin. “Ben de
birazdan gelirim anne.” dedi kizi. “Tamam, acele etme!”
derken ayaga kalkan kizini sarilip Optii. Sanki yillardir
gormilyormus gibi ya da bir daha gérmeyecekmis gibi...

Naciye teyze igeri gidip yatagina uzandi. O sirada muh-
tar da kiz1 cagiriyordu telefon var diye. Kiz kosar adim
gitti, neseyle attig1 ¢iglik herkesi ayaga kaldirdi. Tekrar
kosarak geldi ve heyecanla “Tayinimizi buraya istemis-
tik, ¢ikmis.” dedi. Yine kosarak “Anneme sdylemem la-
zim, siz de gelin. Cikmazsa iiziiliir diye sdylememistim.”
Bunlar1 soylerken eve de girmisti zaten. “Anne annee!
Miijdem var sana.” diyerek kadinin iizerine egildi. Naciye
Teyze yiiziinde bir tebessiimle uyuyordu. Bu tebessiim,
az once Cemil’ine kavugsmanin mutlulugundandi...
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Ahmet Siireayya DURNA

KLASIK DURUS

Hayatimda ¢camur atmadim asla!
Yasadigim toplumun bir ferdine.
Zalimlere alkis tutmadim asla!
Ortak oldum mazlumlarin derdine,

Oziimden yanmakta kusur etmedim.

Tezahiir edince olgunluk sekli
Kiigtikleri koydum kendi yerime.
Farkli pencereden baktim siirekli,
Nezaket geregi bityiiklerime

[htiram sunmakta kusur etmedim.

“Seckin’lerin semiz katir1 i¢in
Stirmedim egegi kurdun oniine.
Gelecegin basit hatir1 i¢in
Gitmedim ge¢misi inkar yoniine,

Ceddimi anmakta kusur etmedim.

Gozden, gosteristen kagtigim halde,
Cektim tizerime olanca hinci.
Yiikselise kanat actigim halde,
Yiikseklerde gordiim algak basinci,

Engine konmakta kusur etmedim.

Meylim vardir comertlerin safina.
Cimrilerdir esas nefret duydugum
Hirsla azgin nefsin tam hilafina.

Kanaat agidir yiyip doydugum,

Cok siikiir kanmakta kusur etmedim.

Alnim ak, bagim dik Hakk'in katinda,
Boyle girmek istiyorum mezara.
Despotlarin devr-i saltanatinda
Sezar’in hakkini verdim Sezar’a.

Asil davranmakta kusur etmedim.
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Mehmet OSMANOGLU

YALNIZLIK

Giin devrilip el ayak ¢ekilince sokaktan
Kor gibi yalnizligin bagrina gomiiliirsiin.
Yanip sonen hayaller bir el eder uzaktan,

Kusanip yagmurunu bir bosluga yiiriirsiin.

Sessiz bir feryat diiser, siikitun ortasina
Her sey, herkes yabanci kesilir birden sana
Siginsan da kirik bir umudun arkasina

Vuslatin silasindan hicrana stirtliirsiin.

Vehimlerin sehkasi ¢inlatir kulagini,
Issizlik ytiregine dokumustur agini.
Goremezken karanlikta solunu ve sagini

Bir dehlizin sonunda bir ugurum goriirsiin.

Gecenin kollarina birakirsin kendini,
Hafif bir rtizgar oksar anne gibi tenini,
Sislenmis hatiralar sarip sarmalar seni

Orselenmis kalbinle maziye siiziiliirsiin.

Irarsin lizerine tistisen golgelerle,
Bilemezsin nereye varilir bu seferle.
Yillarin suretine serdigi gizgilerle

Ince ince kiyilir, ezilir, Giziiliirsiin .

Sehrin son 1s1klari ¢ekilir tizerinden.
Son bir btise alirsin solgun giiliiglerinden.
El ¢ekip alli morlu ipeksi diiglerinden,

Titreyen renklerinle siyaha dokiiliirsiin.

Sen yiiriirsiin, yol yiiriir; sen bitersin, yol bitmez.
Ciglik atsan da artik kimsecikler isitmez.
Siluetin noktaya doniisiir de nihayet

Uzayan ufuklarda kiiiiliir, kiigtiltirsiin. ..
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Ali Kemal MUTLU

TURKLUK SERGUZESTI

Siir tarihgi izimizi, siir ki gorsiin devran bizi
Bozkurt gibi sesimizi, bozkir olan evimizi.

Kisnesin kalemin siir de bilsin Altay’1 gok kubbe
Ve bir kopuz perdesinde nagme olan ezgimizi.

Seyret daglarin sisini, i¢ kimizi yudum yudum,
Cihan-siimul rengimizi, gor cesur askerimizi.

Otaglara go¢ diistince o daglara sigmaz budun
Ve bir kurdun serliginde ¢izdik biz kaderimizi.

Oguz derler bir er vardi; Ucok, Bozok ogullardi
Gogii cadir ile sards, 6rdii seriivenimizi.

Erittik demir daglary, yiiriittik kadim caglar:
Yaz tarihgi olanlari, yaz cihangirligimizi.

Be hey derim yine derim! Kiirsata Cin set olur mu?
Kirk ata, ‘bin’ dert olur mu? Yaz bu kirk yigidimizi!

Serden gectik yardan gectik, en kdhne diyardan gectik,
Ay balam Hazardan gectik anladik birbirimizi.

Iman dedik, vatan dedik; sehit oldu yatan dedik,
Allah’tir yaratan dedik, aldik Islam dinimizi.

Sol Kuran ki rehberimiz ve Ahmed peygamberimiz
Bilinsin bu haberimiz; yaz ‘Allah’ dedigimizi.

Dedem Korkut s6z sdyledi hem dahi dua eyledi
‘Oguz’ benim 6ziim dedi, sad eyledi ismimizi

Gegtik Firat'tan sel olup bir gecenin tenhasinda
Ve Alparslan riiyasinda gordi bizim atimizi.

Otiikenden beri gelip siirdiik ati Rumeli’ne
Zirhi atip libas deyu giymistik kefenimizi.

Bu ne cosku ne velvele! Koptu Bizans'ta zelzele
Yaz ey tarih nakset hele, Malazgirt zaferimizi!

Bigareyem Yunus gibi, Mevlanadan bir us gibi
Hem hece hem aruz gibi gosterdik ahengimizi.

Hitkm-ii zaman geldi ¢att1, Kay1 boyu ‘devlet’ dedi.
Bir ¢inar gévdesi olduk cenkte bulduk kendimizi.

Ertugruldan siirditk demi, Osman ile tuttuk gemi
Kaydet zamana miijdemi: Kazandik her cengimizi!

Ferhat olup dag devirdik, Fatih gibi ¢ag devirdik
Biz nege otag devirdik, koyduk devre izimizi.

Kosler vuruldu dem be dem, Konstantin® de surlar diistii

Yavuz’ la Misir’ lar diistii, yaz mustulu fethimizi.
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Sultan olduk “Siilleyman”ken, kalkan olduk meydandayken

Allah deyip ok atarken izle sergiizestimizi.

Nallara deyince Tuna, kalkt1 ayaga Kosova
Nice vadi nice ova dinledi nefesimizi.

Ey Bizans titremedin mi; ya Viyana ya sen Roma?
Atilladan beri bizim goérdiigiiniiz clissemizi,

Hangi dalga yutar imis, hangi toprak olur mezar?
Barbaros’ tan Kéroglu'na yaz tarih, tiim mazimizi!

Dadal’ im var kavgalarda, Karacoglan sevdalarda
Ug telli baglamalarda isit Tiirkliik nagmemizi.

‘Sudan sebep ‘fuzuli’yim, gehi 6lmem ki ‘baki’yim
Vii tekbirde giil ‘itri’yim; gel bul bizim dengimizi.

Asli bizde Kerem bizde, Leyla Mecnun var hem bizde,
Ask i¢in 6ldiigtimiizde diriye say kalbimizi.

Keloglandan, Nasrettin’ den anlatacak sey var diinden,
Masal bizden, niikte bizden, duy ninnili sesimizi.

Dondi devran kalmadi san; sondii bastaki kehkesan
Yalniz kald: ‘Ulu Sultan’ kiiffar sardi ¢evremizi.

En hakikat yokluklarda iman vardi - ki Allah bir!-
Ve arsa yiikselen tekbir, duyurdu tim 6fkemizi.

Kelam soyler kalem yazar, Canakkale oyun bozar
Ve bir destan kiillerinden var eyledi gélgemizi.

Daortyol’ a inince zillet, yeksan oldu biitiin millet
Vatana 0liim sahadet, kim bozacak dengemizi!

Ve an gelir ikbal gelir Samsun’ un bakislarina
Bir Mustafa Kemal gelir giines alir bolgemizi.

Kurulur yeni bir vatan, Tiirke olur mu yan bakan?
Damarlardaki asil kan demir eder gévdemizi

Ne zaman gogii ellesek ayagimiz ¢elme goriir,
Bir hiyanet zehir eder on bes temmuz gecemizi.

Emirle tezgah kurulur, halkin meclisi vurulur
Bu ne aldir, ne oyundur! Alir tiim diisincemizi.

Govde siper olur tanka, vatan agki duvar olur
Bir Halisdemir var olur, ‘alna’ vurur mermimizi.

Yaz ey tarih bu son illet; artik ytikseliste devlet!
Iste vatan iste millet var eyledik tilkemizi.
Yar eyledik, nur eyledik, bir eyledik tilkemizi.
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Filiz Kalkisim COLAK

TURK’UN OLUMSUZ NEFERLERI

ey benim 6liimle kucak kucaga Mehmetlerim
bir avug toprak ugrunda

Daglicada Hakkaride Tuncelide

dort bir yaninda yurdun

yildizlara yiikselen yigitlerim

ah semalarimdaki mahseri makber

s1zis1 arsin kan zinakliyor

bakiglarima yarilmis gogsii sataklarimin
ah ogul ah kinas1 yliregimde
avuglarimdaki kaybim

asim ekmegim yoksullugum umutlarimda
koklayamadigim doyamadigim kanasiya
doyumsuzlugum agligim ahh ogulcugum
her yer karanlik her yerde hain pusu
simdi safak tiirkiilerinde

hirilt1 tutan ¢irpinisi sercelerin
sancilarima sanci1 doguruyor

surada kollarima ytiridigiin agz1 agik kalan giin
ah benim yetim diisiim

siginagim toylugum umudum asim

kuru ekmegim tiiten ocagim

yagmur akitirdi ¢atimizdan

1slanirdik titreyen kimsesizligimizde
kucagimda o kara kara

gozlerinle bakarken diiglerime

kirlarda top kosturmanin

rityalarina dalar giderdin

dizlerimde suskunlugu ninnilerinin
avuglarimdan silinen izleri parmaklarinin
buz keserdi ellerin

kiryamaz 1sittikga

nefesimde moraran parmaklarindan
gelincikler sa¢ilird: gonliime

icek bahgesine donerdi otagim
1s1gindan menevislerinin

glines dogard: buhranlarima

boynuma dolanan minik kollarin

kara lastikli ayaciklarin

feryat feryat figan Yarabbi

soyle annene ogulcugum

hangi dagdan ¢igliklarima dikiliyor
agima giliistinden kan dograniyor

sar1 per¢emlim yagizim

poyrazim Karadenizde

uykularim yamali bolitk porgiik

o peltek dilinde yarim kalan sozlerin
yerlere sagilan dokularimda yirtilryor
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ah oglum bakip bakip

i¢ gecirdigin biiyiik vitrindeki o ayakkabilar
giydiremedigim haki parka

cigerlerimde limeleniyor

bogazima dolanan baglar postallarinin
koynumda iisiirsiin diye sakladigim kiinyen
yakamoz gelinin iki biikliim halleri

sus pus iniltileri sacagimda yagmurun
korpecigime yakistiramadigim kara yazma
bahar dallarinda vurulmus kanatlar: giivercinlerin
ebabilim kir ¢icegim mavi goklerimde
aglarim a ogul aglarim

getirdikge seni bana dénmedigin yollar
lakin sen dik tut o hiidali bagini

bak mijjdesidir kutlu peygamberin

“Allah yolunda oldiiriilenlere, sakin 6liiler demeyin.”
bilakis onlar diridirler, lakin siz anlayamazsiniz.”

sehitlik makami en yiicesi

hak yolunda mertebelerin

o makam ki

ugruna dokiildiigii topraklara

olimsiiz neferler diktiren

bilirim a ogul bilirimde

ben anayim anayim aglarim dik tut
diigmesin o giizel bagin

omuzlarina segahlarimin

birak diisecekse tizerime diissiin sabalar
devrilsin secdeli alinlara kubbeler

ak siitim yigidim

geldikge ¢orapsiz ayaciklarin aklima
aziksiz okul ¢cantan

dirilirim vatanim dirilirim kefensiz yollarina
sahadete kanarim doyasiya

ey umumi temsiliye azalar1

dilegimdir son arzum

yavrumun bos gelen tabutuna koyun beni
evladimin pargalarini getirin

anayim ben Tiirke er doguran ana
topraga diistiim yanarim hakkimdir dilegim
bin dirilip gélgesinde bayragimin

canini almak hainlerin

beni aslanimin yanina gémiin

“Eshedii en 14 ilahe illalldh

ve eshedii enne Muhammeden abdiihti ve restlith”
diin bugiin yarin sonsuza degin

Tiirkiye Cumhuriyeti andindan
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

YER ALTI NOTLARI

Firat nehri akiyor gozlerimin dniinde, Hazar Baba dag-
lar1 yiikseliyor ihtisamli heybetiyle. Sonra kizim geliyor
aklima. Uzerinde beyaz 6nliik, boynunda stetoskobuyla.
Oglumu gorityorum mahkeme salonunda. Ustiinde siyah
kirmiz1 ciibbesiyle adalet dagitiyor, sugsuz bir anneyi hii-
kiim giymekten kurtariyor. Vakit sabah mi, yoksa aksam
mi bilmiyorum. Bagiriyor, sesimi duyuramiyorum; neden

bu kadar ¢ok tisiiyorum?
* % X

1”

I¢li bir aglama sesi duydum, bu kizimin sesi. “Anne
diyor birisi. Allah'im sana siikiirler olsun, bu benim og-
lum. Demek ki ikisi de yastyor. Bagirarak konusuyorum.
“Korkmayin ben buradayim. Mutlaka bizi kurtarmaya

rin1 sOylityorlar. Ocak ayindayiz ve yerin bilmem ne kadar
altindayiz. Usiimemizin normal oldugunu diisiiniiyorum.
Hayallerimi, bir yandan iistimdeki tasa topraga akitiyor,
bir yandan da inanmasam da topragin iistiine ¢iktigimiz-
da yapacagimiz seyleri ¢cocuklarima anlatarak onlara mo-
ral vermeye caligtyorum. Dua ediyorum. Igimden ¢ocuk-
larimin kurtulmast igin siirekli dua ediyorum.

Oliimiin neresindeydik acaba, kaginci saatini bekliyor-
duk?

* % %

Kimildamaya ¢alisirken elimin yumusak bir seye deg-
digini hissettim. Bir an i¢in kizim ya da oglumun olabi-
lecegini disiindiim. Dikkatlice kontrol etmeye ¢alistim.

gelecekler. Sakin uyumayin!” diyorum. Siirekli konusu-
yor, onlara bir seyler sorup uyutmamaya ¢alistyorum.
Bir taraftan da gittikge titkendigimi hissediyorum. Giigli
olmam gerektigini biliyorum. Yalniz olsam, kendimi 6lii-
miin kollarina birakacagim ama oglum ve kizim buralar-
da bir yerlerde. Onlar1 géremiyorum ama seslerini duyu-
yorum. Ben susarsam onlar da susar, bunu iyi biliyorum.
Sirayla masal, tekerleme, kelime bulmaca... Aklima gele-
bilecek her tiirlii kelime oyununu oynuyorum onlarla.

* % X

Dalmisim, uyandim. Depremden sonra ne kadar vakit
gecti? Acaba kag saattir buradayiz? Uzun bir zaman ara-
liginin gectigini biliyorum. Agirlasan bir zamanin koyu
hiizniinii yagtyorum. Gittikge umudumu kaybediyor, fakat
bunu ¢ocuklarima hissettirmemeye ¢aligtyorum. Oliirken
Ahmete verdigim so6z geliyor aklima. Ne olursa olsun ya-
sadigim siirece ¢ocuklarimizi koruyacak, onlara kol kanat
gerecektim. Iyi de neden bu kadar soguk. Cocuklarim; ah
cocuklarim! Usiidiiklerini, aciktiklarini ve cok korktukla-
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Defalarca seslendim fakat hicbir tepki alamadim. Bu elin
sahibi yarali veya baygin yahut da 6lmiis olmaliydi. Ona
yardim etmek istiyor ama yerimden kimildayamiyordum.
Ogluma seslendim cevap vermedi. Kizima haykirdim, et-
raf da sessizlik... Defalarca seslenmeme ragmen ikisin-
den de yanit alamadim. Higkiriklarla aglamaya basladim.
Cocuklarim oliiyordu. Kalan son giiciimle bagirmaya
basladim. “Yardim eden yok mu? Allah agkina yetigin!”

Yok! Higbir ses, hi¢bir hareket yok... Zifiri karanlik or-
tityor her bir yanimu.

* ok X

Kimseyi iizmedigimi, kirmadigimi distiniiyorum.
Yasli bir kadinin gozlerini gorityorum. Ya da hayal... Tasi-
dig1 agir posetini ondan aliyor, evine kadar birakiyorum.
Dualar ediyor bana. “Allah seni darda birakmasin kizim!”

“Uzerime devrilen duvarlar arasina sikistim” diyorum.

Ciizdanini kaybetmis bir gen¢ duruyor karsimda.
“Abla!” diyor, “Kétii niyetli insanlarin eline ge¢seydi be-
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nim ciizdanim, asla sizin gibi geri getirmezdi bana ciz-
danimi. Sen ¢ok iyi bir insansin. Merhametlisin, vicdan-
lisin” Yiiziindeki memnuniyet ve mutluluk bir sicaklik
tflityor ayaklarima.

* % %

Takur tukur sesler duymaya basladim. Yoksa bizi bul-
dular mi1 diye umut kapilarini bir bir araladim. Sesimi du-
yurmak i¢in tekrar tekrar bagirdim. Sanki insanlar konu-
suyordu. Yoksa haliisinasyon mu goriiyordum. Sesler iyice
yiikselmeye basladi. Yardim istemek i¢in olanca giiciimle
bagirdim. Tok bir sesi, cilizca duydum.

“Sakin olun sizi bulduk. Birazdan ¢ikaracagiz!”

* % %

Karanliklar i¢inde bir 11k siiziiliiyor betonlarin ve du-
varlarin arasindan. Konusulanlar ¢cok daha net duyuluyor
simdi. Isiga dogru tinliyorum: “Ug, hayir dort kisiyiz,
yalvaririm ¢abuk olun, digerleri 6liiyor. Beni birakin ¢o-
cuklarimi kurtarin!” diye agliyorum.

* % %

Uzerimde duvarlar, kolonlar yok. Kolumdaki igne izle-
ri de ne boyle?

Hastanedeyim. Cocuklarim geldi aklima. Dogrulmaya
galisarak “Mert oglum, Mine kizim neredesiniz?”

Sakin olmaliymisim, ¢ocuklarimin ikisi de hayattay-
mis, durumlari iyiymis. Sedye gelince onlar1 gorebilecek-
misim. Hemsire soyledi.

* % %

Gozlerime inanamiyordum. Cocuklarimin ikisi de
sagdi. Biitiin viicutlarini gozden gegirdim saglam gorii-
niiyorlardi. Igimdeki buz kiitlelerinin erimeye bagladigini
hissettim. Giines pencereden bana giiliimsiiyor, gokkusa-
ginin biitiin renkleri odaya yansiyordu.

“Biri daha vard1 doktor, o nerede iyi mi?“ Belli ki ¢o-
cuklarin bir travma daha yasamasini istemiyordu doktor.
Basini 6ne egdi:

“Siz simdi bir an evvel iyilesmeye bakin. Baska seyler
diistinmeyin.”

* %

“Anne!” dedi Mine.

Mine’nin anne diye baslayan nidasi yarim kaldi. Kapi
yarim agildi, sokakta yasamaya calisan bir ¢ocuk yarim
ekmek dilendi bir firmecidan.

Kalkip kizima sarilmayi diisiindiim. Ama nedense ba-
caklarimda bir agirlik vard: ve kati bir gii¢ benim ayaga
kalkmama engel oluyordu. “Kizim korkmana gerek yok,
hepsi bitti” diye onu teselli etmeye ¢alistim. Mine'nin alt
dudaklari iyice sarkti. Aglamakli bir ses, pencerenin per-
vazina konan kuslari tirkiittii:

“Anne, bacaklarin nerede?”
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Muhammet Baran ASLAN

HALAT

Diinya bir halata bagl
ytkler bir halata
stiriiklenmeler inkiraza
omriin kemik kadrosu
ve yoklugu ¢ocuklugun
bagl bir halata

kim bilir ka¢ asirdir

babalarin omuzlarinda

Kan ter i¢cinde biten uykular
dikilmeler fabrika kuyruklarina
tarlalarin baglarina giinesten dnce
habercisi emek verdiklerimizin
sefkati babalarin

katig1 ekmegimizin

Her sehirde yarim kalir cocukluklar
bir yere kacilir

bir yerde kovalanir

incitmemek i¢in emaneti

ya da almak i¢in ilk bisikletleri

babalarin nasir tutar elleri.

Diinya bir halata bagl.

hayat bir halata bagli.

geriliyor babalarin omuzlarinda.
goriiliiyor,

yillarin kivrimlarinda
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Nurkan GOKDEMIR Ridvan YILDIZ

BIR TUTAM
GITMEK GELIYOR iCIMDEN

KATRE GUL VE ASK

giil iistiinde katre
katre Gstiinde gok
gok tstiinde Ask...

katre giil ve Ask...

ve Rahman

ve Rahim...

Askin katreleri
iner usul usul
ince ince

narin kalplere...

uysal karlarin
inmesi gibi ipil
sirli goklerden

diigce yerlere...
katre giil ve Ask...
usulca narin

kalbe yagan

beyaz bir kederdir Agk...

ve Rahim

ve Rahman...

Yarpuz Edebiyat Dergisi

bir tutam 151k avundugum
g6z ucumda kiglar bekler

sanki ¢igliklar doguracak sabah.

hi¢ uyumamis gibi huysuz
terk edilmis geceler

sabaha kadar vazge¢meyi bekler.

soluk soluga parmak uglarim
camdan bakan kizlar gibi

caresiz ve sitemkar...

halimden habersiz midir mevsimler
bakislar1 uzaklarda kaybolmus oysa

ziimriit gozleri kabahatli.

kalkip gidesim var
soguk bir yagmurdan sonra

boylesine kaskati kesilmis ytirekler i¢inden.

glinesimi donduramaz
mosmor suratlardan ¢ikmis dakikalar

bugiin vardigim yer ge¢misin mezar1.

bulutlar ¢iiriiyor i¢imde
stirgtinler gegiyor aklimdan
¢ok lisiidiim bana biraz bahar lazim

gitmek geliyor icimden.
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Mehmet MORTAS

CEMRENIN ICINDE SAKLANAN BAHAR

Kisin kalbinde yazilir baharin mustusu. Tek tek biitiin
canli cansiz ve varliklara cemre dusiiriiliir. Hangi ¢ice-
gin hangi albeni ile yeryiiziine ¢ikacagi, bembeyaz kar
ortiistiniin altinda belirlenir. Mustuya hazir bir vaziyette
once beyaz ortii inceldikge incelir, sonra kara toprak kar
suyunu iger iger, bir tomurcugun patlamasi gibi ¢ikar
buz gibi berrak sular, kayalarin ovalarin bagrindan. Inzal
olur, indirilir yerytiziine yagmur, yiiziimiize hafif hafif
dokunur menkibeleri.

Bahar en satafatli, en gorkemli yiiziiyle, ipek bocegi-
nin sar1p sarmalandig1 kozasinin i¢inden ¢itkmas: gibi
geldi. Soguktan ¢ilgina donmiis yeryiizii, yliziimiizde
zaman kirigiklari gibi bir hal almisti. Kisin yiireginde
ateste 1s1t1lmis riizgar ile oksadi bahar giiney yamaglarina
dokunarak. Yeryiizii dogum sancilari ¢ekerek belli etti
kendini. Kimi zaman sert riizgarlar ile nefes alip vermeye
baslad1 kimi zaman hobek hobek daglarin doruklarina
yigilan bulutlar ile. Kimi zaman da sert ama tenimize
serinligiyle kayip giden riizgéarlarla ve gok giiriiltiisiiyle
beraber yagmura gebe olan dogum sancilari ile geldi, da-
yand1 kapimiza. Bulutlar kar beyazi renginde ¢oreklendi,
daglarin doruklarina el sallad1 yeniden dirilisin cosku-
suyla. Giines hiiziinden 151k demetlerini bir kenara atmus,
giile oynaya yeryiiziiniin her noktasina esit sekilde dagitt
yedi renk elegimsagmasini. Kuslar, seving civiltilar ile
betondan yiireklere inat daha bir sevingle dans ediyordu.
Gokyiizii daha bir maviye boyaniyor, fulii renkten gittik-
e uzaklasiyor, gokyiiziinde giineyden yiikselen renkler
rengarenk bir hal aliyordu. Ayaz en kuytu yerlere kagiyor,
bir bagka hazan mevsiminin 6liimiine serenatlar sdyle-
meye gidiyordu.

Cemre diismiistii topraga bir kez. Diismiistii yiirekle-
rin karanlik ayazda kalmus saatlerine. Soguktan kurumus,
matlagmis, mevsime donuk donuk bakan gozler; kup-
kuru kalmis ve derdini anlatamayan her tiirden agaglar;
yesilligini kaybetmeyen, yaz kis hep ayn1 goriinen ¢am
agaclari, cemrenin toprak ile kucaklagmasini kendi dille-
rinde tespih ederek seving ile kargiladilar. Once siimbiil-
ler selam vermek i¢in ¢ikt1 yeryiiziine, bembeyaz karlari
dostane bir sekilde yararak. Zaman, bagini erimis bahar
karina yaslayarak 1lik ile soguk aras1 esen bahar riizga-
rina binmis saniyelerin hesabini yapiyordu. Zemherinin
soguk gecelerini diisiinen giines, biraz daha sevecen yiizii
ile yaklagsmist1 diinyaya. Siimbiillerin kokusunu alip go-
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Gelin giille baslayalim atalara uyarak
bahar1 koklayarak girelim kelimeler iilkesine
Sezai Karakog

tiiren giliney riizgarlari, baharin geldigini ilan etmek igin
ugultu ile zikzaklar ¢izerek iniyordu ovaya. Bir kipirdan-
madir bagladi yeryiiziinde. Kimil kimild: yeryiizii. Giines
kurumus dal pargasina, gicege hasret kalmis agaglara,
gorak kalmis yiireklere selam veriyordu. Yeniden diril-
menin haberi yayilmisti biitiin canli cansiz varliklara.
Ozellikle ¢icek agmak isteyen erik agaglari, kiraz agaglar
ne kadar da sabirsizlar bembeyaz gelinlikleri giymeye.
Giines, agaglarin 6liim ile uykuya yatmis gévdelerini
biitiin merhameti ile 1s1tmis, yeniden dirilmenin mani-
festosunu naksetmisti bedenlerine. Stiimbiiliin kokusu ile
agaclar, kuslar, biiytik kiigiik envai gesit bitkiler yerytizii-
ne yeniden gelmenin ihtisamu ile selama duruyor; seving
sarkilar1 soylityordu. Riizgar kimi zaman papatyalarin
arasinda dans ediyor, incitmeden esiyordu her yapragin
arasinda. Kimi zaman agaglarin arasindan siiziiliiyor, mis
kokular topluyordu.

Taslagmus ytirekler, etrafina donuk donuk bakan
anlamini yitirmis gozler, kulaklar1 tirmalayan sogukta
kalmis, yontulmamus sesler, goriintii kirliligi gibi duran,
anlamina erisilmeyen dikilitaglar gibi hareketsiz kelime-
ler, yavas yavas deruni bir i¢ ¢ekis ile baharin dehsetengiz
hareketine kendini birakiyordu. Huzurun ve siik@inetin
okyanusunda bir o yana bir bu yana dalgalanip duruyor-
lardi. Yeryiiziindeki gesit gesit ¢igekler ve agaclar birbir-
lerine selam vererek rengarenk bir bahar ile mustuladilar,
cesedimizin iginde karanlikta kalmis ruhumuzu. Kigin
sogutulmus riizgar, lirkek bir serce gibi etrafina bakiyor;
yeni fidana durmus agaglarin golgesinde bir o yana bir
bu yana kagisip duruyordu. Baharin renkleri, kelebekle-
rin kanatlarindan saglarimizin tizerine dogru bir ahenk
ile oynastyor; yiliziimiize alligin her tonunda 1lik 1lik
opiiciikler konduruyordu. Agaglar, riizgar sallandik¢a
biraz daha hisirtilarini nazli nazli melodiler ile ¢ikariyor;
gelincik tarlalarinda ben de buradayim, diye sallanip
duruyordu.
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Hasim KALENDER

BUYUK HOCA

“Eyvah, yetisemedim iste! Cemaat 6gle namazindan
¢ikiyor. Ne yaptim ben boyle? Kendimi bahgeye fazla
kaptirmamaliydim, vakit 6gleye yakindi, ¢aligmay1 bira-
kip hazirlanmali ve bir an evvel imamlik gorevini yeri-
ne getirmek i¢in cami yolunu tutmalrydim. Cemaat bana
bunun igin para veriyor. Kildirmadigim namazin parasi-
n1 cebime koyamam. Ben bunun hesabini nasil veririm.”
Iste boyle soylenip duruyordu kendi kendine. Nihayet
caminin 6niine gelmisti. Cami cemaatinden birinin 6nii-
ne gecti. Ogle namazini kimin kildirdigini sordu, yanit
alamadi; cemaatten bir bagkasina sordu. Namazi kimin
kildirdigin1 ancak iiglincii sordugu kisiden 6grenebildi.
Biiget kéytinden bir hocayd: cemaate 6gle namazini kil-
diran. Biigetli hocay1 bulmaliydi. Cars1 esnafina, nama-
z1 kildiran Biigetli hocay1 nerede bulabilecegini sordu.
Onun ugrayabilecegi yerleri bir bir gezdi. Esnaftan sordu
sorusturdu. Havsada bir esnaf, Biigetli hocanin
yaklasik on bes dakika 6nce kendi ko-
yiine dogru yola koyuldugunu soy-
ledi. Biiget ... Afsine kestirme
yollardan gidilirse yirmi kilo-
metre uzaklikta bir koydi.

Aslen  Erzurum'un
Bardiz koyiinden olan
ve soyadini da geldi-
gi koyden alan Imam
Sefer Bardiz Efendi,
hi¢ diisinmeden Bii-
get vyollarma disti.
Yol boyunca bdyle bir
gaflete nasil daldigini,
bir imamda gorev bilin-
cinin en st diizeyde ol-
mast1 gerektigini, cemaatin
ylziine nasil bakacagini, en
onemlisi de bunun hesabini
Allah’a nasil verecegini diistindii.
Imami oldugu bir camide namaz bir
baskasinin kildirmasini ahlakina, anla-
yisina bir tiirlii yakistiramiyordu. Zaman zaman
aglamakli bir hal ald1 gozleri. Halkin sevdigi, saydigy, iti-
bar ettigi, giivenini kazandig1 bir imamdi Sefer Efendi.
Dogruluktan sagmayan, sagduyu sahibi ve merhametliydi
de. Kestirme yollar1 asarken “Allah’im, insallah o 6gle na-
mazi kildiran Biigetli hocay1 bulurum.” diye dualar etti.

Ona bir an evvel yetismek i¢in tash ve yer yer toprak
yolar1 nefes nefese asti. Bazen nadasa birakilmis tarlalar-
da keseklere gomiile gomiile ilerledi. Durmadi, dinlen-
medi ki Biigetli hocaya yetisebilsin.
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y

Yedi sekiz kilometre yol almisti. Aln1 domur domur
terdi. Durmaksizin, dinlenmeksizin yiiriiyor, hatta yar1
kosar adimlarla ilerliyordu. Patika bir yola gecti. Yonel-
digi istikamette bir karalt1 gérdii. Acaba bu, Biigetli hoca
olabilir miydi? Bagirdi, sesini duyuramadi. Adimlarini
iyice siklagtirdi, “Hoca kdye varmadan yetisebilseydim.”
diye murildand1. Sonra bir kez daha bagirdi. Imam Sefer
Efendi, esek sirtinda giden adama iyice yaklasti, bagirsa
sesini duyurabilecek uzakliktaydi. Var giiciiyle seslen-
di. Esek yalpaladi, Biigetli Hoca, Imam Sefer Efendinin
sesini duymugstu. Arkasina bakti, ard1 sira gelen kisinin
kendisine yetisebilmesi i¢in bekledi. Kendine dogru ge-
len, Pir Ali Cami imamu Sefer Efendinin ta kendisiydi.
Sagirdi. “Allah Allah!” dedi. “Biiyitk Hocanin, Imam Sefer
Efendinin, buralarda ne isi var ki? Beni nerden taniyor
acaba?” diye diisiindii. Sefer Efendi, gidenin kendisini
bekledigini goriince sevindi, ici rahatlamisti. Ug

bes dakika icinde adamin yanina kadar
vardi.
Biigetli hoca saskin bir yiizle
Sefer Efendinin gozlerine bak-
t1. Imam Sefer Efendi, kan ter
icindeydi ve nefes nefese kal-
mistl. Heyecanla konugma-
ya basladi.
—Selamiinaleykiim
hemsehrim!
—Ve aleykiimselam
hocam.
—Hemgehrim, bugiin
Pir Ali Caminde oglen
namazini kildiran sen mi-
sin?
Biigetli hoca boyle dam-
dan diiser gibi gelen bir soruyu
duyunca once afalladi, bu soru-
nun arkasi acaba nereye varacak
diye meraklandu.
—Evet hocam, bugiin Pir Ali Caminde
6gle namazini ben kildirdim, dedi. Sefer Efendi de-
rin bir nefes ald1.

—Sevgili kardesim, diye baslad1 séze Sefer Efendi.
Afsin halki beni Pir Ali Caminde cemaate namaz kildir-
mam igin gérevlendirdi ve bunun igin de bana yillik alt1
yiz elli lira veriyor. Namaz, para ile pulla 6l¢iilmez ama
ben bu parayr imamlik yaptigim i¢in aliyorum. Yilda bin
sekiz yiiz yirmi bes vakit namazi var. Namaz bag1 yaklagik
otuz bes kurus eder.

Imam Sefer Efendi, cepkenin i¢ cebinden para kesesini

N
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¢ikard1 ve Biigetli hocaya otuz bes kurusu uzatti. Biigetli
hoca avucuna konan otuzbes kurus ile dondu kald1. Sas-
kinliktan 6nce tek kelime soyleyemedi. Sonra toparlandi
ve agir agir konustu.

—Hocam, ben namazi Allah rizasi i¢in kildirdim. Bu
otuz bes kurusu alamam.

—Dogru dersin kardesim, insan namazi Allah’in ri-
zasmi kazanmak icin kilar ve kildirir; Allah’in da kulun
kildig1 namaza ihtiyaci yoktur. Ancak buradaki husus kul
hakkidir. Bu paray: al kardesim. Bu para benim hakkim
degil; 6gle namazini kildiranin hakkidir, der ve ekler:

—Hadi bana eyvallah, hakkini helal et. Ikindi nama-
zina bir saat kirk bes dakika var, namaza yetismem lazim.

* % X

Dedem Korkut der ki:

Sadaka tas1 ve askida ekmek gibi derinlikli kiiltiirel zih-
niyete sahip olan bir milletten geldigimiz bu son nokta,
Sefer Bardizlarin olmayisindandir. Esnaf tartisinda, me-
mur masasinda, imam camisinde, usta yaptig1 her iste,
yoneticiler yonetiminde, hakimler hitkmiinde, kisacasi
herkes bulundugu mevkiide ince diisiinse, kul hakkini go-
zetse, kisacasi Sefer Bardiz olsa; kotiiliikkler olur mu, agta
ac¢ikta insan kalir mi, yoksulluk olur mu, insanlar birbirini
oldiriir mii?

Behey cana goniil sehri!
Yikilmuis bir vilayet var.
Nazar eyle su aleme,
Tiirlii tiirlii felaket var.

Ne avratlar evde bekler
Ne oglan kiz edep saklar.
Ne miiftii hakkini soyler,
Ne alimde kanaat var.

“Haksizlik burca dikilmis,
Vicdanlar harda yakilmis.”

Seriat goge cekilmis,
Kiyamete alamet var.

*Kaynak: Hafiz Hact Hoca Kalender.
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Ali BASPINAR

IMKANSIZ

Sevgiliyi anlatmaya gii¢ yetmez,
Omiir boyu kitap yazsan nafile.
Her seven sevdanin sarabin tatmaz,

Dolu i¢mek nasip midir gafile?

Kaderi suglayan hile insanda,
Hatalar insanda cile insanda,
Kerametle sabir bile insanda;

Umitlenir Kerem bekler af ile.

Firsat verir bagislar da hasminy,
Arifler tariften aciz cismini.
Ali koymus yiice olan ismini;

Duyurmustur elif ile gaf ile.

Mesafeyi bize aralayan yar!
Nice yiirekleri yaralayan yar!
Halvet giinlerini siralayan yar!

Ta Ademden beri acmis defile.

Kaypaklar karigmis merdin icinde,
Cotelim yiiregim 6rdiin iginde.
Acinin i¢inde, derdin icinde;

Sarhos goniil ciimbiis ister tef ile

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Eyiip EKICI

MUTLULUK

Yaralara merhemsin, dertlilere de deva
Etraftan hi¢ dagilmasin bu neseli hava

Bir yanda, acilar, gileler ve 1zdiraplar,

Bir yanda da, mezeler, kadinlar ve saraplar.
Bu mutluluk ki; hi¢ mi ugramaz bu limana?
Bu limanda ne sevdalar bagli, anlayana.
Sevaplar bir kenarda, giinahlar bir kenarda.
Kimi keyif verir, kimisi bekler sirada

Yolun sonu geldi, simdi nerelere gitsek?
Yasimiz ilerledi geriye nasil itsek?

Bu haldeyken séyleyin nasil mutlu olayim?
Birakin, gengligimi yasarken solmayayim

Sensiz yasanmiyor artik anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, agsk hep sende bitmez bu ululuk.

Cocuklar bitylimiis, birden evlenmisler hepsi,
Torunlar 6niime sunulan giimiis bir tepsi.
Her yan telas, her yan sorun nerde bu mutluluk?
Dursun artik karanliklara giden yolculuk.
Yirtsam ufku kagit gibi, yakina getirsem,
Azgin dalgalar1 kerem misali devirsem.
Mutluluk bu, seni ne zaman bulur bilinmez,
Aramazsan, gozlerindeki yaglar silinmez.
Bulursan, altmis besinde de mutlu olursun,
Bulamazsan eger, yakin yolda yorulursun.
Soyleyin bana, o kadar zor mu mutlu olmak?
Uziintiilityken tiim bu kederleri yok saymak.

Sensiz yasanmiyor artik anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, agsk hep sende bitmez bu ululuk.

Eller titrek, gozler gormez ve bel iki bitklim
Senin hasretini yillarca i¢ime gomdiim
Yalnizlik ac1 hicran, dertler daglardan agur,
Haydi gel! Beni aska ve mutluluga ¢agir
Geleceksen gel artik, ey kocamis mutluluk!
Bu kadar beklenmez, kalmadi bende hosnutluk
Bu nasil bir yol? Bu nasil bir 6miir? Bak bitti
Yiiregimde ne firtinalar vardi bak gitti

Elde ne kald1 baksana! Koskoca bir sifir
Mutluluk acilarima dantel, kivir kivir

Bana hak oldu hiiziin, ayrilik, umutsuzluk
Artik hayatimdan ¢iksin istemem mutsuzluk.

Sensiz yasanmiyor artik anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, agsk hep sende bitmez bu ululuk.

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Halil CIN

ZEMBEREK

Ne yapsan atamazsin

o miskin hirkayi sirtindan

arsin katlar1 agilir bir bir

huma kusu saftiyetini tasir gozler

hangi yola sapsan birakmaz pesini.

Anadolu

gocuklugu besleyen fedakar anne
ruhumuz o safligin sinesinde kaynadi
bir anne nasil sevdiyse evladini

ne evlat birakti 6lesiye sevmeyi

ne de anne.

Cocuk balkondan bakt1 yildizlarin 1siltisina.
ey albatros, cesaretinden bana da ver
soyle

endiseyi sinende nasil eritirsin?

Elmas bir sikint1

fecri dolduruyor flitursuzca

turna mecburiyeti var icimizde
kuzgunlar haylazliklar pesindeyken
Cocuk Anadolu’nun

haytaligini istemek fazlaydi bize
yasamak ve nefes almak

agir ve bir o kadar da aligtigimiz seydi
bunca sairi anlamis degilim

kaybetmenin hazzi bu kadar m1 sevilir?
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Nihat MALKOC

HOCALI MEZALIMIi

Hocali mezaliminde
Mezarda taglar agladi.
Siiziildii al yanaklardan
Kirpikte yaslar agladi.

Hocali mezaliminde
Egilmez baslar aglad1.
Huiziin ¢okti sofralara,
Ekmekler, aglar agladi.

Hocali mezaliminde
Baharlar, kiglar agladi.
Biitlin uzuvlar yas tuttu,
Kirpikler, kaslar agladi.

Hocali mezaliminde
Yéranlar, esler agladi.
Kirklara karist1 canlar,
Yediler, besler aglad.

Hocali mezaliminde
Buz tutan diisler agladi.
Ellerden distii kalemler,
Heceler, fisler agladi.

Hocali mezaliminde
Yaral1 dosler agladi.
Yarida kaldi ne varsa
Bitmeyen isler agladi.

Hocali mezaliminde
Yarada sisler agladu.
Lokma ge¢medi bogazdan,
Agi1zda disler agladi.

Hocali mezaliminde
Dolular, boslar agladi.
Garipler kanli yas dokti,
Halinden hoslar agladi.

Hocali mezaliminde
Goklerde kuslar agladi.
Yiireklerdeki aciy1
Yazarken tuslar agladi.
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Muzaffer DENiZ

HAKIiM BEY

Agin su dosyay1 dava baglasin,
Demeyin devami yarin hakim bey!
Karar1 deftere katip islesin,

Hemen bir sonuca varin hakim bey!

Soyadim Denizdir, adim Muzaffer.
Goziimde esk-barim olmugken Cafer.
Artik saklim gizlim olmaz bu sefer,
Yeter ki siz firsat verin hakim bey!

Hekimhan ilgemdir, Malatya ilim.
Onsuz hayat haram, haraptir halim.
Ister miiebbet de istersen 6liim,

Asla yapmam bunu sorun hakim bey!

Babam adi Ahmet, Anam Emine.
[k goriiste diistiim sevda cemine,
Yalana borcum yok, ¢ekme yemine;
Nedir anlamadim zorun hakim bey!

Giinlerden persembe aylardan kasim,
Meleklerden daha giizel ve masum.
Kurudu damagim kisildi sesim,
Olityorum dedim bir an hakim bey!

Gozleri semadan inmis ay sanki,
Kirpikler birer ok kaslar yay sanki.
Kendi on besinde kisrak tay sanki;
Var mi boyle giizel goren hakim bey?

Saglar1 savrulup duruyor belden,
Belki selvi dali sallanir yelden.
Kendisi rahsandir kirmizi giilden;
Giil-ii-zar yaninda viran hakim bey!

O da ne bitti mi birinci celse?
Diyecek ¢ok seyim vardi da neyse,
Keske simdi o da karsima gelse;
Sonrasi kalemi kirin hakim bey!

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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AYSENUR AKIN

PROTAGONIST YALNIZLIK

“Tek bir yalnizlik vardir: O da yalniz kalamamaktir, ta-
mamen onunla olamamaktir” diyor Cemil Merig. Peki, ne
demek istiyor? Biz gergekten yalnizlik dedigimiz seyi tam
anlamiyla yastyor muyuz? Yoksa yalnizlikla aramiza giren
bagka iyeler de mi var? “Bir ben vardir benden igeri” diyen
Yunus'un soziine igerlenmeli mi? Belki de igimize tiktig1-
miz ve onlara kulagimizi tikadigimiz bir “Ben” igerlemistir
bize. Olamaz m1? Yalnizligimizla bize istirak eden kalaba-
ligimizin elinden tutmali ve gonliimiiziin kuyularina, kuy-
tularina attigimiz nice Yusuflar1 giin yiiziine ¢ikarmaliyiz
diyorum. Belki o zaman dejenere olmus giizelliklerimizin
ne bir kilifa ne de bir maskeye ihtiyaci olur.

Modernize olmaya temayiil edenler: “Biz modern ol-
maliy1z!” lafin1 pelesenk edip batiriyorlar dillerinin ¢uval-
dizin1 kafalarini kaldirdiklar: her yere. Sekiilerizmin altin
¢agin1 yasadiklarindan iftihar edip 6ziine batirilmamais
sar1 bir tenekeyi asiyorlar boyunlarina medeniyet madal-
yasi diye. Tiim seckin kalabaliklar, topluluklar i¢inde: “Ben
artik yalniz degilim.” yalanini yamiyoruz dilimize. $imdi
soruyorum: $ehirlere sikismis, metropoller arasinda ezil-
mis; bir ocugun dirseklerinden, dizlerinden sili-
nen o masum yaralar miyd: yalnizlik?

Camekanlarin, aligveris merkez-
lerinin, sirketlerin, ¢ok katli gok-
delenlerin igine sigdirilmaya
zorlanmis o biyiik yalnizlik-
lar, i¢imize yerleserek Bo-
hemyalarini 6lii topraklara
inga etmekteler. Bedeni-
miz bize emanet birakacak
yerlerimize dyle kotii sey-
ler doldurur ki ruhumu-
zun anahtarini hep ayni
paspas altinda saklamak
zorunda kaliriz. Yalnizlik
denilen sey bu olmaz diyor-
lar. Halbuki kabalasiyoruz,
kaliplasiyoruz, kalabaliklasiyo-
ruz bir kaos yaratircasina. Birbir-
lerini kemiren oburlarimizin diline
sahip ¢ikamiyoruz; iliskilerimiz siska
ve giidiik kaliyor. Bu bir bunalimdi. Lime
lime edilmis ruhlarimizin bir yerlere takilip kalmis
tarafiydi. Bir yanimizdan teyellenmisken bir daha hi¢ ¢6-
ziilemeyecek kadar kor bir diigiim miiydii bu yalnizlik?

Yalnizlik her yerde... Spot 1siklarinin altinda bile var.
Bir pandomima sanatgisini yahut bir palyagoyu hayal edin;
perde agilir, oyun baslar. Sahne kalabaliktir. Alkiglanirsi-
niz, kivanirsiniz. Boylece: “Ben artik kivamima geldim.”
dersiniz. Oyununuz bitmis, biiylik perdeler ¢ekilmistir
yiiziiniize. Son perde de oynanmuigtir. Salon bostur artik.
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Sahnede sadece siz varsinizdir, bir de spot 1siklar. .. Biraz-
dan onlar da soner ve bu sefer de bagka bir oyun sergilenir.
Sahte kalabaliginizin golge oyunlariyla bas basa kalirsiniz.
Trajedisi de vardir yalnizligin, komedisi de. .. Ciinkii hepsi
kalabaligimizin bizden uzaklagsma seriivenini anlatir. I¢i-
mizdeki kayiplar, Gratel'in yollara doktiigii ekmeklerden
evin yolunu bulabilme parodisini yasar. Halbuki insanin
ilk macerasi, kendi merkezine yolculuk etmeyi hasil eder.
Icten ice bir seyr ii siiltik halidir kendimizi kendimize ge-
tiren.

Yollarimiza koydugumuz taslardan da ellerimizi koy-
dugumuz taglardan da haberdar degil miyiz aslinda? Ne
zaman yalnizdik biz? Yazarken yalniz miydik? Yazdikla-
rimizin kaderini kalemimizle yasamiyor muyduk? Her-
mann Hesse’in dedigi gibi: “Yalnizlik, alin yazimizi kendi
kendimize ulagtirmak i¢in bagvurdugumuz yolumuzdur”
Ne zaman yalniz kaldik biz? Ahmet Cemil Lamiaya ka-
vusamadiginda baran-1 elmasi yalniz birakmis mrydi onu?
Samim Simeranya’ya kactiginda kendi ile karsilagsmamuis
miydi yine? Yalnizlikta kendi ciimlesi bile eglik ediyor in-

sana diyor Nuri Pakdil. Bizimle hem dem olan-

lari, i¢cimize sokulanlar: elimizin tersiyle

oyle itiyoruz ki: “Artik tamamen 0z-

glirim!” yalanim1 uyduruveriyo-

ruz. Halbuki kalemi elimize al-

digimizda bagliyor hengédme;

kimler kimler musallat olu-

yor bize. Cekisip ¢ekistiri-

yoruz yakasina yapisarak:

“Sen de nereden ¢iktin

simdi?” diye sitemimizi

de eksik etmiyoruz keli-
melerimize.

“Birbirimize kiyamet
kadar yakin, kiyamet ka-
dar uzak; ama kiyametler
icindeyiz” diyor Exupery.
Araf’ta miy1z bir bakima? Ki-
yametler icinde bizi kendimize
getiren bir stru bekliyor kulakla-
rimiz.

Kimi zaman birileri ile kesisti yolu-
muz. Hayatimizin ¢itkmaz sokaklarina ¢ikanlar da
vardi, bizi avucunun igi gibi bilenler de... $imdi diyorum
ki: Ne ¢ok tanimuislar beni, yalnizlik dedigim su kalabalik
hanemde. Soframda boldiiglim ekmegime katik, sirtim-
da tagidigim bohgama azik oldular. Seriyorum Ortiisiinii
hayatin miikellef sofrasina, doyuruyorum her giin dogan
yalnizlarimr: Boliisiiyoruz igcimden gelen ne varsa!
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Ramazan DEMIRTAS

OZ BOZUK

Kelepge vurulur sivri dillere.

Diyen tizgiin, duyan siizgiin, s6z bozuk.
Mizrap yasaklanmis ¢alan ellere;

Asik iizgiin, ozan siizgiin, saz bozuk.

Mazlum olan zalimleri kucaklar,
Kafalari disiitityor sicaklar,

Tiitmez oldu ates diisen ocaklar;

Isik {izglin, duman siizgiin, koz bozuk.

Hasretlige seviniyor, giiliiyor.

Akan ates yanaklar1 suluyor.

Ask uman kendini ¢olde buluyor;
Masuk iizgiin, yaren siizgiin, géz bozuk.

Agag giir de golge yere diigmiiyor,
Cerrah ¢ok da ¢ibanlar1 desmiyor.
Kaynar yemek sertlesiyor, pismiyor.
Kagik tizgiin, kazan siizgiin, 6z bozuk.

Hayvanlarin haklar1 var kanunda,
Bebek bilge, baba cahil yaninda.

Yerde durmaz hareket var kaninda,
Besik {izgiin, yatan siizgiin, bez bozuk.

Issiz kald1 okuyanlar, yazanlar.

Muslih oldu ortalig1 bozanlar,

Alim oldu fenne kuyu kazanlar;

Baslik {izgiin, yazan siizgiin, tez bozuk.

Kor pinarlar ¢aglar olup tasiyor,
Oturanlar yiice daglar astyor,
Yiiriiyenler yorgun diisiip sastyor;
Ayak tizgiin, taban siizgiin, diz bozuk.

Dede Korkut tanimiyor Bogaglar,
Katran olmus eski beyaz tokaglar,

Kis gelince yeseriyor agaglar;

Kusluk iizgiin, hazan siizgiin, yaz bozuk.

Bedenleri giydirerek soyarlar,
Yalanlari teraziye koyarlar,

Gor GARIBAN kizil oldu hiyarlar!
Cacik iizgiin, ayran siizgiin, tuz bozuk.
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Sebahattin KARADAS

GERCEK ASIKLAR

Vicdan terazisi ¢ok hassas tartar,
Mazlumun yaninda olan asigin.
Giiller bile giiliisiint kiskanir,
Garibe yetime giilen asigin.

Asik yollar agar, yolu incitmez.
Dogru yolcu egrisinden hig gitmez,
Musallaya kadar dagitsa bitmez;
Yiiregi sevgiyle dolan asigin.

Asik olmak candan cana ikrardur,
Dosta sadik kalmak ruhuna kardir.
Ne dag1 delmesi ne ¢olii vardir,
Kendini kendinde bulan 4s1gin.

Hakkakul'um bu sevdanin dolusu,
Ne mutlu ki sevdiginin delisi,
Oliiler iginde olmaz 6liisii;
Olmeden ¢ok 6nce 6len asigin.

DOSTA HINC OLMAZ KI USTA

[lmin aynasinda baktim resmime,
Yokmus dostum bildim kendimi usta!
Aklim, kalbim, goziim, gonliime gore;
Gormedim hiisranda dengimi usta!

Daglar ayni1 daglar, dere bulanik.
Konak zalim, elde sineler yanik.

Insan gafil, yesil yaprakta panik;
Bilse haktir asil rengini usta!

Kendimle génliimde cenge tutustum,
Kiligsiz kalkansiz meydana kostum,
Rakip hile yapt1 giireste tustum;
Kazandim kor nefsin cengini usta!

Hakkakul'um goniil silaya kosar,
Ozledikge dostu engeller agar,
Anlamli siirle kalbim ¢ok yasar;
Yok ki bogaltayim hincimi usta!
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Ferhat NIiTIN

YILDIZ TOZLARI

Yanilg: denizinde yiiziikoyun bir hatirat

Kendi bagimsiz goletlerinde biiyiitityor zamani.

Ayrik hurda bir resimde tozanlar1
Riizgarin dudaginda ¢ekingen iirperisler.
Ve geceye konmayan gozlerinde diigmek

masallarin.

Dudaklarda yitik bir ¢agr1
Uguk bir anin kelime ¢dliinde sallanan
sayfalarinda.

Salon kitkremelerinde igli bir kadin
Varolus sancistyla yaklastyor adim adim.
Bu ki ¢iglik bezdiren gizil mavinin kiyisinda

Yankilanan intihar bulvarini siisliyor adin.

Fedai ERKOCAOGLU

HEP ONDAN

Bir hayalet dolasir

geceyle esmerligi arasinda
gidip gelir golgen

kap1 araligindan uzaklara
oturdugun yerden

Aslinda ne orali olmussundur
ne gittigin yerde kalmigsin
elinin i¢indeki ¢enen yorulmus
oyle bakip durmugsun
sundurmalar sergisiz kalmis
kurutulmus biberler ipe asili
ne toplasan faydasiz
gidememigsin sen ona hi¢bir zaman
riizgar esmis kurutmus
balkonunda susmugsundur
hep ondan

hep ondan

Kiyist olmayan

deniz mi gordiin soylesene
ama uzatma soyleyemezsin
hep i¢ine konusmussundur

2 Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Mustafa GUL

INSANLIK

Teknoloji deyip ilerledi de
Bilimde zirveye ¢ikt:1 insanlik.
Diinyalik islerde pek terledi de
Ahlaki erdemi yikt1 insanlik.

Saygtys, hiirmeti kenara attu.
Iyilik denince camura yatti.
Giizellige dair ne varsa satt,

Artik zivanadan ¢ikt1 insanlik.

Verdigi sozleri timden unutup
Hakliy1, haksiz1 esdeger tutup
Haramz, helali birlikte yutup

Bogazdan igeri tikt1 insanlik.

Cikar icin bin bir gekle biiriinen,
Yalakalik edip yerde siiriinen,
Insan kalibinda insan goriinen,
Asagiliklardan bikt: insanlik.

Bu gidis nereye, boyle miydik biz?
Baristi, huzurdu, hani gayemiz?
Biiyiik bir ¢ogunluk olmus edepsiz,
Halbuki fitratta sikt: insanlik.

Hamdji; biz insandik, insan dogmustuk.

Menfaat ugruna neden bogustuk?
Dengeleri sarstik simdi tutustuk,

Kimlerin canini sikt: insanlik.
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Mehmet Sirin AYDEMIR

ZAMAN PERDESI

sancisi tutar ufkun birazdan
ayak seslerinden

kizil giiliislii bir gocugun

citlembik agaclarinda
sigircik gigliklar

zaman perdesini yirtar

Katran esvabini
cikarir gece

kokusuna asar igdenin

devrik zaman serencami

taze giine ¢anak tutar

hiiziin silen hiizme sizar
pervazindan sabahin
kizil kizgin glimiis pusat

gri yamaglar1 déver

zirvede yilki atin1

fecrin riizgarlar tutar

terki diyar eden Ziihre
alaz bir keder birakir
muglak zaman maglup olur

giin tanik gece saniktir
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