
Yıl 2 Sayı 13 Mart 2020        

Y A R P U Z
Edebiyat Dergisi



02 Yarpuz Edebiyat Dergisi   Yıl 2 Sayı 13 Mart 2020

mn

Sahibi 
Halil DEMİR

Yazı İşleri Müdürü
Halil DEMİR

Editör
İlker GÜLBAHAR

Yayın Kurulu
   Ahmet Süreyya DURNA

Haşim KALENDER
Mehmet GÖREN

Son Okuma
Mehmet Osmanoğlu

Kapak Fotoğrafı
Yasin MORTAŞ

Yazışma ve Gönderi Adresi
  Kale Mahallesi Elçibey Caddesi 

Arma Market Yanı Kat:1 No: 24/B   
Afşin/Kahramanmaraş

yarpuzedebiyatdergisi@gmail.com

Yarpuz Web: 
www.yarpuzedebiyatdergisi.com 

Facebook: 
Yarpuz Edebiyat Dergisi

Yayın Türü: Süreli Yayın 
ISSN : 2687-2307 Aylık (e-Dergi)

Yıl:2 Sayı: 13 (Mart 2020)
İletişim Tel: 0541 629 94 66

Eserlerin hukukî sorumluluğu yazarlarına 
aittir.Yarpuz Edebiyat Dergisi’nden yapılan 
alıntılarda kaynak gösterilmesi zorunludur.

* * * 
Yarpuz Edebiyat Dergisi 

Afşin Merkez Yayın Grubu 
tarafından çıkarılmaktadır.

ON ÜÇÜNCÜ YARPUZ 
Editörden .......................................................................................3
MUHAMMED İLE SAMEER -Şiir
Oğuz Kayıran ................................................................................4
HAYIRSIZ EVLAT - Öykü
Meral TOKSOY ............................................................................5
KLASİK DURUŞ - Şiir
Ahmet Süreayya Durna ..............................................................9
YALNIZLIK - Şiir
Mehmet Osmanoğlu ....................................................................9
TÜRKLÜK SERGÜZEŞTİ - Şiir
Ali Kemal Mutlu .........................................................................10
TÜRK’ÜN ÖLÜMSÜZ NEFERLERİ - Şiir
Filiz Kalkışım ÇOLAK ..............................................................11
YERALTI NOTLARI - Öykü
Gülçin Yağmur Akbulut ...........................................................12
HALAT - Şiir
Muhammet Baran Aslan ..........................................................13
KATRE GÜL VE AŞK - Şiir
Nurkan Gökdemir ......................................................................14
BİR TUTAM GİTMEK GELİYOR İÇİMDEN - Şiir
Rıdvan YILDIZ ...........................................................................14
CEMRENİN İÇİNDE SAKLANAN BAHAR - Deneme
Mehmet Mortaş ..........................................................................15
BÜYÜK HOCA - Öykü
Haşim KALENDER ...................................................................16 
İMKANSIZ - Şiir
Ali Başpınar (Çöteli Ali) ...........................................................17
MUTLULUK - Şiir
Eyüp Ekici ....................................................................................18
ZEMBEREK - Şiir
Halil Cin .......................................................................................18 
HOCALI MEZALİMİ - Şiir
Nihat Malkoç ...............................................................................19
HAKİM BEY - Şiir
Muzaffer Deniz ...........................................................................19
PROTAGONİST YALNIZLIK - Deneme
Ayşenur Akın ..............................................................................20 
ÖZ BOZUK - Şiir
Ramazan DEMİRTAŞ ...............................................................21
GERÇEK AŞIKLAR / DOSTA HINÇ OLMAZ Kİ USTA
Sebahattin Karadaş ....................................................................21
YILDIZ TOZLARI - Şiir
Ferhat Nitin .................................................................................22
HEP ONDAN - Şiir
Fedai Erkocaoğlu ........................................................................22
İNSANLIK - Şiir
Mustafa GÜL ...............................................................................23
ZAMANIN PERDESİ - Şiir
Mehmet Şirin Aydemir .............................................................23
DAYATILMIŞ YALNIZLIK - Şiir
Bünyamin Durali .......................................................................24

İ Ç İ N D E K İ L E RY A R P U Z
Edebiyat Dergisi



03Yarpuz Edebiyat DergisiYıl 2 Sayı 13 Mart 2020

mn

Bir sanatçı hangi sanat anlayışını benimserse benimsesin çevresinde, ülkesinde, dünyada olup biten-
lere kayıtsız kalamaz. Çünkü sanatçıyı besleyen insanın acısıdır. İnsanın mutsuzluğu sanatçıyı huzursuz 
eder. O, tüm insanların esenlik içinde, kardeşçe yaşamasından yanadır.

Sanatçı hakikatin peşindedir, sanatının kapsamına tüm insanlığı alır. Gördüğü doğruyu, iyi ve güzeli 
tüm insanlara ulaştırmak ister. Çiçek-böcek şiirleri yazıyor, bütün öykülerinde kendi içsel buhranını an-
latıyor gibi görünen tüm sanatçılarda da bu toplumsal duyarlılık vardır. Topluma en uzak gibi görünen 
öz şiir anlayışındaki şairler için de topluma karşı ciddi bir duyarlılık söz konusudur. 

Yarpuz Edebiyat Dergisi’nin ikinci dönem ilk sayısındaki heyecanımız, hevesimiz kursağımızda 
kaldı. Bu sayıya, “sanatçı duruşu ve zihniyeti” üzerine bir takdimle başlayacaktık. Ne var ki iki bin yirmi 
yılı - maalesef - pek de iyi gelmedi ülkemiz için. Çığ düşmesi, uçak kazası, Elazığ-Malatya depremi ve 
İdilb’den gelen onlarca şehit haberleriyle ülkemiz acı yumağına dönüştü. İnsanın yaşamdan beklentileri 
ile yüzleştiği hayatın gerçekleri onda hayal kırıklıklarına dönüşüyor. İşte, bir sanatçı bütün bu olanlara 
duyarsız kalamaz, kalmamalı. Bu nedenle takdim yazımızı değiştirmek zorunda kaldık.

Bizler ülkemizde her zaman kültürün, sanatın, edebiyatın, bilimin konuşulmasını istiyoruz. Ağlayan 
ana, bağrı yanık baba olmasın. Çocuklar hep gülsün, yetim kalmasın. Yaşlıların yeri huzurevleri olmasın. 
İnsanların mutluluğu yüzlerinden okunsun. 

*   *   *

Modernleşen toplumumuzla unutulmaya yüz tutmuş değerlerimizin anlatıldığı iki öykü var bu 
sayımızda: Meral Toksoy’un yazdığı Hayırsız Evlat ile Haşim Kalender’in gerçek bir yaşam öyküsünden 
hareketle kaleme aldığı Büyük Hoca. 

Gülçin Yağmur Akbulut, Elazığ-Malatya depremindeki duyumlarını günlük biçemiyle öyküleştirmiş. 
Mehmet Mortaş’ın denemesi baharı kucaklıyor. 
Ayşenur Akın’ın Protagonist Yalnızlık adlı denemesi Nurallah Ataç’ın denemelerine göz kırpıyor. 
Ali Kemal Mutlu, Türklük macerasını ölümsüzleştirmiş.  

*   *   *

Kapakta, günümüze göre egzotik olarak değerlendirilebilecek bu fotoğraf, Yasin Mortaş’ın objektifin-
den: Yedi Uyurlar’la müsemma Eshab-ı Kehf Çeşmeleri.

*   *   *

Yeni sayılara, umutla …

                                                                                                                         Yarpuz Edebiyat Dergisi

ON ÜÇÜNCÜ YARPUZ
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Oğuz KAYIRAN
                                           
                                      MUHAMMED İLE SAMEER

Ayaklarıma üşüştü arşınlayan o tozlar –ki hep eski yüzündü

Oysa dalıp dalıp giden, kararan bir kenarda kalmıştı gözlerin

/

coğrafyada kötürümdü Sameer, bakışları sonsuz bir güz

Şam ellerinde kalmıştı “paçavra”lara bürünmüş yazgısı

gözler hiçbir şeye nail değildi, doğanın sapması olarak o idi

tek bir ışığa düştüğünde Muhammed, kaybedeli çok olmuştu

ne çok çorbalar içildi in yuvası o kayıp odada, ıssızdı sokak;

1889’da rotasını şaşıran bir sır, düştü birden mağaraya keşiş

ezan sesleri iki kalbe birden akardı.. çan sesi ile tekleşen 

hor görülmüşlerdi oysa, surete düşmüş vebalı gölgelerce

nasıl da kardeş olmuştu gözleriniz ile ayaklarınız, ömrünüz

hiçbir zaman bulamayacaklar, kayıp giden gecede o birliği

zamana ayna geren tanık –yitip gidecek kötürüm ve körlük

görünüp kaybolduğunda kılıç ve maske, uykuda ara bölge

ah Sameer! gözlerinde kudret-i imkan, ayakların yıkılan Şam!

ah Muhammed! Fizan ağlar gençliğine, ışımayan gözlerinde!

anlaşılamadı bir türlü sebebi kendinde olmayan –ölüm saatiydi

kayıp ruha erince bedeni Sameer’in, düştü Muhammed –ölüme

bir daha çıkamadı o karanlık, dar sokaktan –odasında mum!

on günü bulmadı, o da Theo van Gogh ile aynı yola gömüldü

/

Suskunluğum bırakır kendini bir veriş ile gecede, gece üzgün

Bırakıp gitme saati, saat 19. yüzyılda bir hüzün: ah Cibran!
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Sokağın başında görünen iki kadın, Naciye teyze-
nin evine doğru geliyordu. Birbirlerine “Gene aynı yer-
de oturuyor.” dediler. Naciye teyze pencerenin önündeki 
sedirde oturmuş, uzaklara bakıyordu. Cama vurmasalar 
onları fark etmeyecekti. Camı tıklatmalarıyla kendine gel-
di. Yaşlı kadın, ellerini duvara dayayıp güç alarak ayağa 
kalktı. “Kalkma sen.” demelerine aldırmadan. Kapısını 
hiç kilitlemediği için komşular rahatça girip çıkarlardı. 
O yerinden kalkarken kadınlar içeri girmişti zaten. Hava 
çok soğuktu.  Kadının biri hemen sobaya yöneldi. “İçe-
risi soğumuş.  Neden odun atmadın Naciye anne?”  diye 
sordu.” Bilmem, hiç fark etmedim soğuduğunu.” 
diye yanıtladı Naciye Teyze. Biri sobaya 
odunları atarken diğeri de getirdik-
leri çorbayı önündeki masaya 
hazırladı.”  Ekmeği de yeni 
yaptık, çorban soğumadan 
içiver.” dedi. Naciye tey-
ze kadınların gözlerine 
bakamıyor, dua edip 
teşekkür ediyordu. 
“Sizlere yük olu-
yorum, hakkınızı 
helâl edin.” diye 
inliyordu. Ka-
dınlar gerçekten 
de severek bakı-
yorlardı Naciye 
annelerine.  Her 
seferinde de biz 
zaten eve yapıyo-
ruz bir lokma da 
sana getiriyoruz de-
seler de yaşlı kadın 
rahatlayamıyordu. Ka-
dınlar, Naciye Teyze’nin 
çorbasını içmesini beklediler; 
her zaman böyle yapıyorlardı, biz 
gittiğimizde yarım bırakır diye. Daha 
fazla güçten düşmesini istemiyorlardı. Yaş-
lı kadın çorbasını içerken boğazında düğümleniyor, 
yutmakta zorlanıyor, komşularını üzmemek için yemeye 
çalışıyordu. Kadınlar da farkındaydılar ama anlamazdan 
geliyorlardı. Gitmeden önce “İstediğin bir şey var mı?” 
diye sordular. Yaşlı kadın sesini zorlayarak “Daha ne iste-
yeyim.” diyebildi. Öyle ezik ve mahcuptu ki tüm köylüye 
minnettardı. Kadınlar tekrar sobayı kontrol edip masayı 
topladılar. Sürahisini ve bardağını da masaya koymayı 
unutmadılar. Çıkmak üzereyken bir tanesi: “Ha, yarın ça-
maşır yıkayacağım, kirli çamaşırlarını da alayım.” dedi, 

zaten yerini biliyorlardı. Naciye teyze sesini çıkarmadı 
ama sürekli dua ediyordu. “Allah senden razı olsun Na-
ciye annem.” dedi çamaşırları toplayan kadın.  “Evelallah 
senin dualarınla kızım üniversiteyi kazandı. Nasıl okutu-
ruz diye kara kara düşünürken işlerimiz de bir rast gitti 
ki sorma. Burs bile çıktı çok şükür. Hasan’ın sana çok 
selamı var. Kendi de gelecek ya, Naciye annem duasını 
eksiltmesin,  o hepimizin başının tacı diyor.”  Yaşlı ka-
dının gözleri güldü o anda. Gençlerin okuması onun için 
çok önemliydi  “Gözünüz aydın olsun” dedi.  Canlanmıştı 
sanki bir anda, -okumak,  okul- mühimdi Naciye teyze 

için. Kadınlar çıkıp giderken “Senin de uykun gel-
miştir, yatarsın artık.” dediler. Yaşlı kadın 

da dualarıyla uğurladı onları. Başını 
evet anlamında sallasa da uyku-

su falan yoktu.

Boğazındaki düğüm 
gittikçe daha da bü-

yümüş yutkunmakta 
zorlanıyordu. Uzan-
dığı yatağında ses-
sizce ağlıyordu. 
Kocasını düşünü-
yordu yine. Öleli 
neredeyse yir-
mi yıl olmasına 
rağmen acısı 

hiç küllen-
memişti. Cemil 

amca Naciye tey-
zeyi hiç incitme-

mişti. Karısına olan 
sevgisini herkes bi-

lirdi. Çevrelerindeki 
herkes hayranlıkla ba-

kardı onlara. Cemil amca 
ölünce Naciye teyze de hayata 

küsmüştü. Elden ayaktan düşmeye 
başlayınca da her şey daha da zorlaşmış-

tı yaşlı kadın için. Her gece yatarken uykusunda 
ölmeyi diliyordu.

Naciye teyzenin iki kız, iki oğlan dört çocuğu vardı. 
Oğlanlar mühendis, kızları da öğretmen olmuştu.

Oğulları İstanbul’da,   kızlar da başka şehirlerdeydi. 
Çocuklarıyla çok gururlanmış, okutabildikleri için çok 
sevinmişlerdi. Gelin görün ki çocuklar anne ve babaların-
dan uzaklaşmış, neredeyse kopma noktasına gelmişlerdi. 
Bir tek küçük kızları hariç.  O da dengeyi kurmaya çalış-
sa da başarılı olamıyordu. Arada bir Cemil amca sitemle 

                                                                                                                            Meral TOKSOY
                                                  
                                                    HAYIRSIZ EVLATLAR
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karışık kızmış: “Eşek sıpaları neden aramıyorsunuz, gel-
miyorsunuz?” diye ikaz etse de hiç işe yaramamıştı.  So-
nunda bu terkedilişe Cemil amca dayanamadı ve aniden 
bahçede düşüp yaşamını yitirdi. Babalarının cenazesinde 
bile hepsi bir arada değildi. İş dolayısıyla Almanya’da olan 
küçük oğlan gelmemişti. Hoş, sağken gelmeyip ölünce 
gelmenin ne anlamı vardı da?  Yine de Naciye teyze küçük 
oğlunu asla affetmeyecekti. Teselliyi hep küçük kızlarında 
bulmuşlardı.

Sık sık arar zaman zaman da sürpriz ziyaretler yapardı 
ailesine. Arada bir de olsa annesini ikna edip evine gö-
türür, bir süre de olsa ilgilenirdi. Naciye teyze uzun süre 
kalamaz; köyüne,  yuvasına dönerdi. Tüm bu olanları, her 
gün düşünüyor ve uyuyamıyordu. Büyük oğluna ve kızına 
karşı da derinden kırgındı,  onları da asla affetmeyeceğini 
biliyordu.  

Naciye teyze hayallere dalmış, çocuklarını nasıl büyüt-
tüklerini, büyük oğlunun dünyaya geldiği andaki sevinç-
lerini,  Cemil amcanın sevgisini düşündükçe ağlamaya 
devam ediyordu. Sonra peş peşe üç çocukları daha olunca 
köyün dışındaki tarlada el ele verip nasıl çalıştıklarını, 
çocuklara oyalanmaları için kurdukları salıncakları, gü-
neşten korumak için yaptıkları gölgelikleri ve gözlerini 
üzerlerinden ayırmadan tarladaki koşuşturmalarını dü-
şündükçe kahroluyordu. Bunca yorgunluğun üzerine, ço-
cukların daha iyi beslenmelerini sağlayacak ineği almak 
için verdikleri uğraşı ve aldıktan sonra da yorgunluğu-
nun nasıl iki katına çıktığını, gün doğmadan kalkıp ineği 
sağdıktan sonra ateşte pişirdiği sütü, tüm bu zahmetlere 
karşın sofrayı kurup hep birlikte oturduklarında tüm yor-
gunluğuna değdiğini düşünürdü.  Sonra kendi elleriyle ha-
zırladığı tereyağ, yoğurt, peynir ve çökeleği çocuklarına 
bol bol yedirdiğinde kendi doymuş gibi olduğunu hatır-
ladı.  “Çocuklarımızın karnı doysun,  kimseye imrenme-
sinler.” derdi Cemil amca. “Açlık başka şeye benzemez, 
insana her şey yaptırır hanım!” diye eklerdi.

Naciye teyzeyi birçok gece gibi uyku tutmuyor, dü-
şündükçe de üzüntüsü kat kat artıyordu. Karı koca omuz 
omuza yaşam mücadelesi verip ellerinden gelenin fazlasını 
yapmışlardı. Cemil amcanın eşi ve çocukları için yapma-
yacağı şey yoktu. Büyük oğlunun hastalandığını hatırladı 
yaşlı kadın. Kasabadan şehre hastaneye götürdüklerini, 
diğer üç çocuğu yakınlarına bıraktıklarını hatırladı. Ço-
cuğun neredeyse bir ay hastanede yatması gerekiyordu.  
Çocuklarından ayrı bir ay geçirmek canlarını çok sıktı. 
Bunun üzerine bir karar aldılar: Bir gün Cemil amca has-
tanede kalacak, Naciye teyze eve çocukların yanına gide-
cek, diğer gün tersini yapacaklardı. Öyle de yaptılar, zaten 
kışın o soğuğunda üşenmeden, şikâyet etmeden hastane 
ve köy arasında mekik dokudular. Böylece çocuklar ile 
hasta ağabeyleri anne ve babanın yokluğunu fark etme-
den bu dönemi atlatmışlardı. Sonra küçük oğlunun dere 
kenarına pikniğe gittiklerinde dereye düşmesini hatırladı. 
Nasıl gözden kaçırdıklarını bir türlü anlayamamışlardı. 
İkisi bir çocuğun arkasından hiç düşünmeden atlamışlar-
dı. Etrafta köylüler olmasa az kalsın kendiler de sürükle-

nip gideceklerdi. Köylülerin yardımı ile kurtulmuşlardı. 
Oğlunu bağrına basıp saatlerce ağlamıştı Naciye teyze. 
Takip eden günlerde çocuğu hiç yalnız bırakmayıp hep 
kucağında uyuttuğunu düşündü. Geceleri korkarak uyan-
maya başlayan çocuk, anne ve babasının ilgisiyle kısa sü-
rede normale dönmüştü. Sonra küçük kızının buzda kayıp 
başını çarptığını ve baygın halde hastaneye götürdükleri 
geldi aklına. Bütün gece hastanede uyanmasını beklemiş-
ler, sabaha kadar ağlayarak dua etmişlerdi. Çocuklarına 
çok kırgın da olsa şimdi de aynı şeyleri düşünmeden ya-
pardı. Anne olmak böyle bir şeydi işte.

Köyde ilkokuldan sonra çocuklarını okutan ilk aileydi 
onlar. Aklına koymuştu Cemil amca mutlaka okutacaktı 
çocuklarını. Zorlanarak da olsa dediğini yaptı.  Tarlaları 
köyün en verimli yerindeydi, bu yüzden emekleri hiç boşa 
gitmemişti. Sırasıyla çocukları üniversiteye göndermenin 
haklı grurunu yaşıyor ve köylüye de iyi örnek oluyorlar-
dı. Çocukların her biri ayrı şehirlerdeydi.  Yazları artık 
ilk yıllardaki gibi evlerine hevesle gelmiyorlardı.  Artık 
büyümüşler ve dış dünyanın cazibesine kapılmışlardı. 
Geldiklerinde de çok kısa kalıp gidiyorlardı. Karı koca 
çocuklarına şaşırıyor, artık onları tanıyamıyorlardı. Yaz 
aylarında çalışıp arkadaşlarla gezeceğiz demelerine ses çı-
karamıyorlardı. Oysa Cemil amca yeterince para yolladı-
ğını düşünüyordu. Annelerinin sitemi de işe yaramıyordu. 
Küçük kız yine annesinin üzülmesine dayanamayıp teselli 
etmeye çalışırdı.  Tatillerini anne babasıyla köyde geçirir, 
alış verişleri ve tüm ihtiyaçları için onlar yorulmasın diye 
koştururdu.  “Sen de olmasan ne yapardık!” derdi Naciye 
teyze, minnetle ve sevgiyle kızına sarılarak. Yazları üç beş 
gün kalıp giden diğer çocuklar kışın hiç gelmiyor, dahası 
aramaya bile vakit ayırmıyorlardı. Tarlada iş de olmayınca 
karı koca pencere önünde öylece uzaklara dalıp gidiyor-
lardı. Okul bitip iş hayatı başlayınca, “İzin alamıyoruz”  
bahanesiyle hiç gelmez olmuşlardı. Muhtarlık evlerinin 
karşısındaydı, arayan olunca hemen seslenirdi Muhtar. 
Bir gün büyük oğlan aramıştı,  koşarak gittiler. Evleniyo-
rum baba dedi oğlan. Sevinçten deliye döndüler ama se-
vinçleri kursaklarında kaldı. Ne zaman gelelim istemeye 
diye sormak üzereyken “Biz her şeyi hallettik. Siz sadece 
düğüne gelebilirseniz gelin.” dedi. “Gelebilirseniz- ne de-
mek oğlum?” dedi adam hiddetlenerek ve kapadı telefonu. 
Muhtarla Naciye teyze tutmasa yığılıp kalacaktı oracıkta. 
Evlerine gelip sabaha kadar tek bir kelime etmeden yine 
pencerenin önündeki sedire oturdular. Naciye teyze ses-
sizce ağlarken, Cemil amca da yüreğine hançer saplanmış 
gibi öylece kaldı. Sabahleyin fark ettirmeden karısını sü-
züyordu.  Kıymetlisiydi o. Hayatı boyunca o üzülmesin 
diye neler yapmıştı. Şimdi ise ne yapacağını şaşırmıştı. 
Onu üzen kendi öz evlatlarıydı. Keşke yabancı biri olsaydı 
da haddini bildirseydim diye geçirdi içinden. Sonra kıy-
metlisinin dizinin dibine oturup ellerini avucunun içine 
aldı. Derin bir iç çektikten sonra; “Naciye’m, oğlan bizden 
utanıyor herhal” dedi.

 Sonra umursamıyor gibi, “İyi oldu iyi, sıkma canını 
boş ver.  Biz de hazıra konduk işte, halimiz mi vardı sanki 
oralara gidip gelmeye? Hadi bakalım gül biraz, oğlumuz 



07Yarpuz Edebiyat DergisiYıl 2 Sayı 13 Mart 2020

mn

evleniyor,  kaynana oldun bak.” diye neşelendirmeye ça-
lışmıştı. Naciye teyze kocasının gözlerine bakmıyordu, 
üzülmesin diye böyle yaptığını biliyor,  o da Cemil’inin 
üzülmesine dayanamıyordu. Kendini toplamaya çalışa-
rak   “Düğüne de az kalmış hazırlıklarımızı yapmamız 
lazım,  kasabaya inelim bugün.” dedi.  “Tamam.” dedi Ce-
mil amca da.  “Üzerimize de bir şeyler alalım.  Köftehor 
bizden utanmasın.” diye ekledi. “Belli ki sosyetik bir gelin 
bulmuş, ondan böyle yapıyor.” Düğüne de bir hafta kalmış,  
bir gün önce gelseniz olur demişti ya oğlan, öyle gidecek-
lerdi. Hediyelerini aldılar, çıktılar yola. Neyse ki oğulları 
karşılamaya gelmişti. Hep birlikte bir taksiye bindiler. Bir 
süre sonra büyük bir binanın önünde durup indiler. Oğ-
lan şoföre “Bir dakika bekle.” dedi,  bir otele gelmişlerdi.  
Resepsiyondan anahtarı aldı. Görevliye bir şeyler söyledi, 
o sırada yaşlı çift şaşkınlıkla etrafa bakınıyordu.  Sonra 
anne ve babasına dönüp: “Ben geç kalıyorum,  sizi yerleş-
tirecekler, böyle daha rahat edersiniz.  Sabah kardeşim de 
yanınıza gelecek zaten.” dedi ve gitti. Cevap vermelerine 
bile zaman kalmamış, bir araca binip çoktan gitmişti. Karı 
koca birbirlerinin yüzüne şaşkınlıkla bakarken görevlinin 
seslenmesiyle onun arkasından odalarına gittiler. Oğul-
larının evine gideceklerini zannederken bir otele gelmiş-
lerdi. “Bu oğlan yüreğimize indirip bizi öldürmeden sağ 
salim evimize varsaydık hanım.” dedi Cemil amca. Ertesi 
gün küçük kızları yanlarına gelince biraz da olsa moralle-
ri düzelmişti. Kızcağız yine arayı düzeltmek adına  “Evle-
rini yerleştirmemişler de ondan otele getirmiş ağabeyim, 
yani siz rahat edin diye. Üzülmeyin ne olur.” diye sarılıp 
öpüyordu. Cemil amca da “Kızım biz yabancı mıyız?  Eli-
mizden geldiğince yardım da ederiz. Evladımızın evini 
görmek istemez miyiz? Böyle otelde kalmak ne oluyor 
anlamadım.”  Naciye teyze başı önde, hiç ses etmedi, ko-
casının omzuna dokunarak sakinleşmeye çalıştı sadece. 

Düğünde de misafir gibi bir kenara oturup öylece ba-
kındılar. Cemil amca düğünden beş ay sonra göçüp gitti. 
Kaldıramadı, sindiremedi evladının onlardan utanmasını. 
Unutulmaya,  vefasızlığa yüreği daha fazla dayanamadı.  
Dağ bayır dolaşır olmuştu. Hiç kimse tanıyamıyordu ar-
tık, karşısından gelenleri görmez olmuştu. Eski halinden 
eser kalmamış sessizliğe gömülmüştü.  Bir gün yine do-
laşmak için evden çıktığında bahçede bir ağaca yaslandı. 
Naciye teyze arkasından bakıyordu, koşarak arkasından 
çıktı ama adamcağız bir anda yığılıverdi.

Naciye teyzenin bunları düşünmediği gün yoktu. Buna 
nasıl dayandığını bilmiyordu. Kocasının şanslı olduğunu, 
onun yerinde olmayı ne çok istediğini düşünüyordu.

Cemil amca şanslıydı, en azından büyük kızının yap-
tığını görmemişti. Naciye teyze tek başına göğüslemişti 
o sıkıntıları.  Büyük kızı da bir gün  “Sadece nikâh yap-
tık, o yüzden haber vermedim.” diyerek koluna taktığı bir 
adamla çıkıp gelmişti. Ondan sonra da kaç kez geldi ki 
zaten. Küçük oğlan Almanya’ya yerleştiğinde de kadınca-
ğız aylar sonra öğrenmişti ya. 

Sadece küçük kız evleneceği zaman erkek arkadaşını 
ailesiyle birlikte alıp annesine getirmişti. Ablasını ve ağa-

beyini de çağırıp köyde bir de küçük düğün yapmışlardı.  
Tüm bu olanları hatırlarken hem gülümsüyor, hem de ağ-
lıyordu yine.

Yaşlı kadın geceleri ağlaya sızlaya geçiriyor, nasıl uyu-
duğunu hatırlamıyordu. Sabah olup uyandığında, “İste-
mekle ölünmüyor, yine uyandım işte!” diye söyleniyordu. 
Günleri böyle geçiyordu Naciye teyzenin.                                

Bir gün gündüz vakti oturduğu yerde uykuya dalmıştı. 
Rüyasında düğünü oluyordu. Davul zurnayla ata bindir-
mişler,  gelin gidiyordu Naciye teyze. Atın yuları Cemil 
amcanın elinde, gelinine gülümseyerek yavaş yavaş atı 
çekiyordu. Naciye teyze ise hem şaşkın hem de çok mut-
luydu. Düğün alayı eve doğru ilerlerken Cemil amca ara-
da bir dönüp Naciye teyzeye gülümsemeye devam ede ede 
eve ulaşmışlardı. Damat atı bir an durdurdu,  fakat eve 
doğru ilerlemedi. Sadece Naciye teyzeye başıyla evin pen-
ceresini işaret edip yola devam etti. Naciye teyzenin şaş-
kınlığı artmıştı, o sırada pencerede birilerinin olduğunu 
gördü.  Dikkatle kim olduklarını anlamaya çalışırken, iki 
yaşlı insanın gülümseyerek el salladığını gördü.  Bunların 
kendi yaşlılıkları olduğunu, hayret ederek gördü.  Telaşı 
artmıştı ve korkuyordu,  ama neyse ki Cemili yanındaydı.  
Bu arada köyün dışına çıkmışlar ve Naciye teyze nereye 
gittiklerini daha çok merak etmeye başlamıştı. Az son-
ra kasabaya giden yoldan sağa kıvrılan dar bir yola saptı 
Cemil amca.  Orası köyün mezarlığına giden yoldu. Me-
zarlığın kapısında durdular. Cemil amca gelinini attan in-
dirip el ele yürümeye başladılar. O sırada arkasını dönüp 
baktığında hiç kimsenin olmadığını gördü Naciye teyze. 
Hayatta hiç olmadığı kadar huzurlu hissediyordu. Cemil 
amcanın mezarının yanına geldiler, bitişiğinde henüz ka-
zılmış boş bir mezar daha vardı. Cemil amca,  eşinin göz-
lerine her zaman olduğu gibi şefkatle bakıp “Hoş geldin.” 
dedi. O sırada sokaktan gelen bir sesle irkilerek uyandı. 
Rüyasının etkisiyle, sağına soluna bakınıyordu. Kendisin-
den beklenmeyen bir çeviklikle yerinden kalktı. Kapıyı 
açıp dışarı baktı, bu arada rüyasını anlamaya çalışıyordu. 
Tekrar sağa sola baktıktan sonra sokağa inen merdive-
nin başına oturdu. Az önce rüyasında baktığı o pencere-
ye baktı düşündü. Beklediği gün, Cemil’ine kavuşacağı 
gün yakındı. Şöyle bir kendini dinledi, uzun zamandır 
hissetmediği kadar zinde hissediyordu. Tıpkı gençliğin-
deki gibi. İçindeki tüm sıkıntılar ve bedenindeki ağrılar 
yok olup gitmişti. Kendini toparladıktan sonra muhtarın 
yanına koştu, yine aynı çeviklikle odaya girince muhtar 
da ne olduğunu anlayamadı. “Hayırdır Naciye annem?” 
derken kadındaki değişim ve enerji dikkatini çekmişti. 
Adeta lafı ağzına tıkarcasına, “Hayırdır, hayır!” dedi yaşlı 
kadın.  “Küçük kızı ara da bir haftalığına izin alıp hemen 
gelsin. Diğerlerini aramasın sakın!”  dedi ve çıkarken de 
“Konuştuktan sonra da bana haber et bir zahmet. Şimdi 
okuldadır,  bir saat sonra ara e mi!” diye ekledi. Muhtar 
arkasından şaşkınlıkla bakakaldı. Kızı haberi alır almaz 
ertesi gün çıktı geldi. “İyi ki çağırdın, çok özledim de 
bahane arıyordum.” diyerek annesine sarıldı küçük kız. 
“Seni çok iyi gördüm,  ama annem hasta diyerek izin al-
dım. Ne yapayım başka türlü izin vermezlerdi ki.”  Anne-
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sindeki değişim fark edilmeyecek gibi değildi, buna çok 
sevinmişti ama aynı zamanda çok da şaşkındı. Annesine 
tekrar sarılarak  “Seni böyle görmek ne güzel,  içimdeki 
mutluluğu sana anlatamam.”  dedi kız. Naciye teyze; “Se-
ninle konuşacaklarım var.” dedi ve pencereden muhtara 
seslendi. İkisini bir karşısına alarak  “Size bir şey anlata-
cağım, uzun zamandır inanın ben de unutmuştum bunu. 
Dün aklıma düştü de seni çağırdım. Biz baban ölmeden 
bir yıl önce, odun yapmak için tarlaya gitmiştik. Kurumuş 
ağaç köklerini çıkarırken eski bir küp bulduk.  İçi ağzına 
kadar altın doluydu, odunların arasına koyup eve getirdik. 
Sonra, hepinizi toplayıp pay edelim dedik ama herkes bir 
bahane uydurup gelmedi. Biz de altından hiç bahsetme-
dik. Baban “ Altın için geleceklerse hiç gelmesinler.” de-
yip arka odaya sedirin altına gömdü. Başımızdaki sıkıntı 
da bitmeyince unuttuk gitti. Bizim zaten onlara ihtiyacı-
mız da yoktu çok şükür. Baban öldüğünden bu yana da 
hiç bakmadım.”  Muhtar ve kız birbirlerine baktı, inanıla-
cak bir şey değildi kadının anlattıkları. Zaten iki gündür 
de tuhaftı halleri, kadının aklını kaybettiğini düşündüler. 
Naciye teyze bu arada arka odaya gitmiş, onları çağırıyor-
du. O sırada muhtar  “Kızım annen yaşlandı üzmeyelim, 
ne dese tamam diyelim olur mu?” Kız olur anlamında ba-
şını salladı, ne düşüneceğini bilmez haldeydi. Arka odaya 
geçtiler, Naciye teyze sedirin yanına dikilmiş bekliyordu. 
“Çekin bakalım şu sediri.” dedi. Muhtarla kız birbirine 
bakıp sediri kenara çektiler. “Şu sandığı da çekince gö-
receksiniz.” dedi. Sandığı çektiler, gerçekten de bir çukur 
vardı. Şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Eski püskü bir şey-
ler sokulmuştu üstüne. O bezleri üstü kapansın diye koy-
muşlardı. Dokundukları ellerinde kalıyordu hepsi de çü-
rümüştü. Kadını kırmamak için dediklerini yapıyorlardı 
ama merak da etmeye başlamışlardı. Paçavra gibi bezler 
çektikçe yenisi geliyordu ve nihayet, çukurun dibinde eski 
bir küpe benzer bir şey gördüler. Muhtar dizinin üstüne 
oturup zorlanarak da olsa küpü dışarı çıkarmayı başardı. 
“İnanmadığınızı biliyorum. Açın da görün” dedi Naciye 
Teyze. Açtıklarında kendileri de gördüklerine inanamadı. 
Ne diyeceklerini bilemediler.  “Artık inandıysanız,  gelin 
de oturup konuşalım.” dedi yaşlı kadın. Oturdukları odaya 
geldiler.

Kızına dönüp  “istediğin kadarını alabilirsin, alacaksın 
da zaten.  Tek şartım var, ne ağabeylerine ne de ablana tek 
kuruş vermeyeceksin.   İyi düşün,  senin sözüne güvenim 
tam.”  dedi.

“Söz veriyor musun?”  Kızın başı önde,   annesini ikna 
edemeyeceği belliydi.

“Söz…”  dedi sessizce  Naciye teyze. “Geri kalanı 
muhtarla halledeceğiz. Benim asıl evlatlarım bunlar. Beni 
hiç yalnız bırakmayıp her zaman yanımda olan insanlar...
İşte benim evlatlarım!” dedi ve ekledi: “Ayrıntıları konu-
şup altınları köylüye pay edeceğiz. 

“Senden son bir isteğim daha var” dedi Muhtar’a.

Muhtar  “Estağfurullah, Naciye annem. Son ne demek?  
Her zaman emrindeyiz.” Naciye teyze; “Yarın hazırlıklara 

başlayın, tüm köye ziyafet vermek, helâlleşmek istiyorum. 
Yaşımız malum, bugün varsak, yarın yokuz.” dedi.

“ Böyle konuşma annem.” dedi kızı.

“Maşallah çok iyisin, her zamankinden de iyi.”

Naciye teyze kızına gülümseyerek baktı.  Sevgiyle saç-
larını okşadı.  “Haydi bakalım yatma vakti.” dedi. Muhta-
ra da  “Yarın çok iş var, erken kalkmak lazım.” dedi.  “Sen 
merak etme annem, her şeyi hallederiz evelallah!” Sabah 
neredeyse bütün köy erkenden kalkmıştı. Muhtarlığın 
önündeki meydanda hazırlıklar yapılıyordu.  Muhtar olan 
biten her şeyi köylüye anlatmıştı. Herkes şaşkın, ama çok 
neşeliydi, Naciye teyze muhtarı bir kenara çekip eline bir 
zarf sıkıştırdı. “Bunu cebine koy, bana bir şey olduğunda 
hemen açıp oku ve ona göre davranın. Sonra da kızıma ver 
o da okusun. Bunlar da sizden en son isteğim.”  O Zarfta 
vasiyeti yazıyordu. Vasiyet aynen şöyleydi.

Muhtar Oğlum ve Canım Kızım,

Önce şunu söyleyeyim, cenazem için gerekli olan her 
şey sandığın üzerindeki bohçada hazır. Telaş edip koştur-
mayın. Kızım, ben bir rüya gördüm, baban beni ata bin-
dirip yanına götürdü. Mezarım kazılmış beni bekliyordu. 
Ben çok mutluyum, yıllardır bu günü bekledim. Sakın be-
nim için üzülmeyin. Rüyadan uyandığımdan beri, hiç bir 
sıkıntım ve ağrım kalmadı. Bir de sakın ağabeylerine ve 
ablana haber etme. Vasiyetimdir. Onlar beni yıllar önce 
gömdüler zaten. Hepiniz hakkınızı helâl edin.

Muhtar zarfı cebine koydu ve hiçbir şey demeden gitti. 
Akşama doğru hazırlıklar bitmiş, her şey hazırdı. Adeta 
bir bayram havası vardı köyde.  Naciye teyze de ortada do-
lanıyor, neler yapılmış kontrol ediyordu. Herkes toplandı 
yemekler yendi sohbetler edildi. Bütün köylü adeta perva-
ne olmuştu Naciye annelerinin etrafında. “Siz oturun,  ben 
artık yatsam iyi olur.” deyip kalktı yaşlı kadın. “Ben de 
birazdan gelirim anne.” dedi kızı. “Tamam, acele etme!” 
derken ayağa kalkan kızını sarılıp öptü. Sanki yıllardır 
görmüyormuş gibi ya da bir daha görmeyecekmiş gibi…

Naciye teyze içeri gidip yatağına uzandı. O sırada muh-
tar da kızı çağırıyordu telefon var diye. Kız koşar adım 
gitti,  neşeyle attığı çığlık herkesi ayağa kaldırdı. Tekrar 
koşarak geldi ve heyecanla “Tayinimizi buraya istemiş-
tik, çıkmış.” dedi. Yine koşarak  “Anneme söylemem la-
zım, siz de gelin. Çıkmazsa üzülür diye söylememiştim.” 
Bunları söylerken eve de girmişti zaten.  “Anne annee!  
Müjdem var sana.”  diyerek kadının üzerine eğildi. Naciye 
Teyze yüzünde bir tebessümle uyuyordu.  Bu tebessüm, 
az önce Cemil’ine kavuşmanın mutluluğundandı…
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Hayatımda çamur atmadım asla! 
Yaşadığım toplumun bir ferdine. 
Zalimlere alkış tutmadım asla! 
Ortak oldum mazlumların derdine, 
       Özümden yanmakta kusur etmedim. 

Tezahür edince olgunluk şekli 
Küçükleri koydum kendi yerime. 
Farklı pencereden baktım sürekli, 
Nezaket gereği büyüklerime 
       İhtiram sunmakta kusur etmedim. 
 
“Seçkin”lerin semiz katırı için 
Sürmedim eşeği kurdun önüne. 
Geleceğin basit hatırı için 
Gitmedim geçmişi inkâr yönüne, 
       Ceddimi anmakta kusur etmedim. 

Gözden, gösterişten kaçtığım halde, 
Çektim üzerime olanca hıncı. 
Yükselişe kanat açtığım halde, 
Yükseklerde gördüm alçak basıncı, 
       Engine konmakta kusur etmedim. 

Meylim vardır cömertlerin safına.
Cimrilerdir esas nefret duyduğum 
Hırsla azgın nefsin tam hilâfına.
Kanaat aşıdır yiyip doyduğum, 
       Çok şükür kanmakta kusur etmedim. 
 
Alnım ak, başım dik Hakk’ın katında, 
Böyle girmek istiyorum mezara. 
Despotların devr-i saltanatında 
Sezar’ın hakkını verdim Sezar’a. 
       Asil davranmakta kusur etmedim. 

Gün devrilip el ayak çekilince sokaktan
Kor gibi yalnızlığın bağrına gömülürsün.
Yanıp sönen hayaller bir el eder uzaktan,
Kuşanıp yağmurunu bir boşluğa yürürsün.

Sessiz bir feryat düşer, sükûtun ortasına
Her şey, herkes yabancı kesilir birden sana
Sığınsan da kırık bir umudun arkasına
Vuslatın sılasından hicrana sürülürsün.

Vehimlerin şehkası çınlatır kulağını,
Issızlık yüreğine dokumuştur ağını.
Göremezken karanlıkta solunu ve sağını
Bir dehlizin sonunda bir uçurum görürsün.

Gecenin kollarına bırakırsın kendini,
Hafif bir rüzgâr okşar anne gibi tenini,
Sislenmiş hatıralar sarıp sarmalar seni
Örselenmiş kalbinle maziye süzülürsün.

Irarsın üzerine üşüşen gölgelerle,
Bilemezsin nereye varılır bu seferle.
Yılların suretine serdiği çizgilerle
İnce ince kıyılır, ezilir, üzülürsün .

Şehrin son ışıkları çekilir üzerinden. 
Son bir bûse alırsın solgun gülüşlerinden.
El çekip allı morlu ipeksi düşlerinden,
Titreyen renklerinle siyaha dökülürsün. 

Sen yürürsün, yol yürür; sen bitersin, yol bitmez. 
Çığlık atsan da artık kimsecikler işitmez.
Siluetin noktaya dönüşür de nihayet
Uzayan ufuklarda küçülür, küçülürsün… 

       Ahmet Süreayya DURNA
                                                  
                  
           KLASİK DURUŞ

            Mehmet OSMANOĞLU                                                  
                  
                                
                 YALNIZLIK
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Sür tarihçi izimizi, sür ki görsün devran bizi                
Bozkurt gibi sesimizi, bozkır olan evimizi. 
 
Kişnesin kalemin sür de bilsin Altay’ı gök kubbe
Ve bir kopuz perdesinde nağme olan ezgimizi.

Seyret dağların sisini, iç kımızı yudum yudum,
Cihan-şümul rengimizi, gör cesur askerimizi.
 
Otağlara göç düşünce o dağlara sığmaz budun         
Ve bir kurdun serliğinde çizdik biz kaderimizi.
 
Oğuz derler bir er vardı; Üçok, Bozok oğullardı            
Göğü çadır ile sardı, ördü serüvenimizi.
 
Erittik demir dağları, yürüttük kadim çağları
Yaz tarihçi olanları, yaz cihangirliğimizi.

Be hey derim yine derim! Kürşat’a Çin set olur mu?
Kırk ata, ‘bin’ dert olur mu? Yaz bu kırk yiğidimizi!

Serden geçtik yardan geçtik, en köhne diyardan geçtik,
Ay balam Hazar’dan geçtik anladık birbirimizi.

İman dedik, vatan dedik; şehit oldu yatan dedik,
Allah’tır yaratan dedik, aldık İslâm dinimizi.

Şol Kur’an ki rehberimiz ve Ahmed peygamberimiz
Bilinsin bu haberimiz; yaz ‘Allah’ dediğimizi.

Dedem Korkut söz söyledi hem dahi dua eyledi
‘Oğuz’ benim özüm dedi, şad eyledi ismimizi

Geçtik Fırat’tan sel olup bir gecenin tenhasında
Ve Alparslan rüyasında gördü bizim âtimizi.

Ötüken’den beri gelip sürdük atı Rumeli’ne
Zırhı atıp libas deyu giymiştik kefenimizi.

Bu ne coşku ne velvele! Koptu Bizans’ta zelzele
Yaz ey tarih nakşet hele, Malazgirt zaferimizi!

Bîçareyem Yunus gibi, Mevlana’dan bir us gibi
Hem hece hem aruz gibi gösterdik ahengimizi.

Hükm-ü zaman geldi çattı, Kayı boyu ‘devlet’ dedi.
Bir çınar gövdesi olduk cenkte bulduk kendimizi.

Ertuğrul’dan sürdük demi, Osman ile tuttuk gemi
Kaydet zamana müjdemi: Kazandık her cengimizi!
 
Ferhat olup dağ devirdik, Fatih gibi çağ devirdik  
Biz neçe otağ devirdik, koyduk devre izimizi.
 
Kösler vuruldu dem be dem, Konstantin’ de surlar düştü
Yavuz’ la Mısır’ lar düştü, yaz muştulu fethimizi.

Sultan olduk “Süleyman”ken, kalkan olduk meydandayken
Allah deyip ok atarken izle sergüzeştimizi.
 
Nallara deyince Tuna, kalktı ayağa Kosova
Nice vadi nice ova dinledi nefesimizi.

Ey Bizans titremedin mi; ya Viyana ya sen Roma?
Atilla’dan beri bizim gördüğünüz cüssemizi,

Hangi dalga yutar imiş, hangi toprak olur mezar?
Barbaros’ tan Köroğlu’na yaz tarih, tüm mazimizi!
 
Dadal’ ım var kavgalarda, Karac’oğlan sevdalarda  
Üç telli bağlamalarda işit Türklük nağmemizi.
 
‘Su’dan sebep ‘fuzuli’yim, gehi ölmem ki ‘baki’yim
Vü tekbirde gül ‘ıtri’yim; gel bul bizim dengimizi.
 
Aslı bizde Kerem bizde, Leyla Mecnun var hem bizde,
Aşk için öldüğümüzde diriye say kalbimizi.
 
Keloğlan’dan, Nasrettin’ den anlatacak şey var dünden,
Masal bizden, nükte bizden, duy ninnili sesimizi.
 
Döndü devran kalmadı şan; söndü baştaki kehkeşan
Yalnız kaldı ‘Ulu Sultan’ küffar sardı çevremizi.

En hakikat yokluklarda iman vardı - ki Allah bir!-
Ve arşa yükselen tekbir, duyurdu tüm öfkemizi.

Kelam söyler kalem yazar, Çanakkale oyun bozar
Ve bir destan küllerinden var eyledi gölgemizi.

Dörtyol’ a inince zillet, yeksan oldu bütün millet
Vatana ölüm şahadet, kim bozacak dengemizi!

Ve an gelir ikbal gelir Samsun’ un bakışlarına
Bir Mustafa Kemal gelir güneş alır bölgemizi.

Kurulur yeni bir vatan, Türk’e olur mu yan bakan?
Damarlardaki asil kan demir eder gövdemizi
              
Ne zaman göğü ellesek ayağımız çelme görür,            
Bir hıyanet zehir eder on beş temmuz gecemizi.
         
Emirle tezgâh kurulur, halkın meclisi vurulur            
Bu ne aldır,  ne oyundur! Alır tüm düşüncemizi.
   
Gövde siper olur tanka, vatan aşkı duvar olur              
Bir Halisdemir var olur, ‘alna’ vurur mermimizi.
 
Yaz ey tarih bu son illet; artık yükselişte devlet!
İşte vatan işte millet var eyledik ülkemizi.
Yâr eyledik, nur eyledik, bir eyledik ülkemizi.

Ali Kemal MUTLU

                                                  TÜRKLÜK SERGÜZEŞTİ
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                                                                                                             Filiz Kalkışım ÇOLAK

                                TÜRK’ÜN ÖLÜMSÜZ NEFERLERİ

ey benim ölümle kucak kucağa Mehmetlerim
bir avuç toprak uğrunda 
Dağlıca’da Hakkari’de Tunceli’de
dört bir yanında yurdun 
yıldızlara yükselen yiğitlerim
ah semalarımdaki mahşeri makber
sızısı arşın kan zınaklıyor
bakışlarıma yarılmış göğsü şafaklarımın
ah oğul ah kınası yüreğimde
avuçlarımdaki kaybım
aşım ekmeğim yoksulluğum umutlarımda
koklayamadığım doyamadığım kanasıya
doyumsuzluğum açlığım ahh oğulcuğum
her yer karanlık her yerde hain pusu
şimdi şafak türkülerinde 
hırıltı tutan çırpınışı serçelerin
sancılarıma sancı doğuruyor
şurada kollarıma yürüdüğün ağzı açık kalan gün
ah benim yetim düşüm
sığınağım toyluğum umudum aşım
kuru ekmeğim tüten ocağım
yağmur akıtırdı çatımızdan
ıslanırdık titreyen kimsesizliğimizde
kucağımda o kara kara 
gözlerinle bakarken düşlerime
kırlarda top koşturmanın 
rüyalarına dalar giderdin
dizlerimde suskunluğu ninnilerinin
avuçlarımdan silinen izleri parmaklarının
buz keserdi ellerin
kıyamaz ısıttıkça 
nefesimde moraran parmaklarından
gelincikler saçılırdı gönlüme 
çiçek bahçesine dönerdi otağım
ışığından menevişlerinin 
güneş doğardı buhranlarıma
boynuma dolanan minik kolların 
kara lastikli ayacıkların
feryat feryat figan Yarabbi
söyle annene oğulcuğum 
hangi dağdan çığlıklarıma dikiliyor
aşıma gülüşünden kan doğranıyor
sarı perçemlim yağızım 
poyrazım Karadeniz’de
uykularım yamalı bölük pörçük
o peltek dilinde yarım kalan sözlerin 
yerlere saçılan dokularımda yırtılıyor

ah oğlum bakıp bakıp
iç geçirdiğin büyük vitrindeki o ayakkabılar
giydiremediğim haki parka 
ciğerlerimde limeleniyor
boğazıma dolanan bağları postallarının
koynumda üşürsün diye sakladığım künyen
yakamoz gelinin iki büklüm halleri
sus pus iniltileri saçağımda yağmurun
körpeciğime yakıştıramadığım kara yazma
bahar dallarında vurulmuş kanatları güvercinlerin
ebabilim kır çiçeğim mavi göklerimde
ağlarım a oğul ağlarım
getirdikçe seni bana dönmediğin yollar
lakin sen dik tut o hüdalı başını
bak müjdesidir kutlu peygamberin

‘‘Allah yolunda öldürülenlere, sakın ölüler demeyin.”
bilakis onlar diridirler, lakin siz anlayamazsınız.’’

şehitlik makamı en yücesi 
hak yolunda mertebelerin
o makam ki 
uğruna döküldüğü topraklara 
ölümsüz neferler diktiren
bilirim a oğul bilirimde
ben anayım anayım ağlarım dik tut
düşmesin o güzel başın 
omuzlarına segâhlarımın
bırak düşecekse üzerime düşsün sabalar
devrilsin secdeli alınlara kubbeler
ak sütüm yiğidim
geldikçe çorapsız ayacıkların aklıma 
azıksız okul çantan
dirilirim vatanım dirilirim kefensiz yollarına
şahadete kanarım doyasıya
ey umumi temsiliye azaları
dileğimdir son arzum
yavrumun boş gelen tabutuna koyun beni
evladımın parçalarını getirin
anayım ben Türk’e er doğuran ana
toprağa düştüm yanarım hakkımdır dileğim
bin dirilip gölgesinde bayrağımın 
canını almak hainlerin

beni aslanımın yanına gömün
‘‘Eşhedü en lâ ilâhe illallâh 
ve eşhedü enne Muhammeden abdühû ve resûlüh’’
dün bugün yarın sonsuza değin
Türkiye Cumhuriyeti andından
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Fırat nehri akıyor gözlerimin önünde, Hazar Baba dağ-
ları yükseliyor ihtişamlı heybetiyle. Sonra kızım geliyor 
aklıma. Üzerinde beyaz önlük, boynunda stetoskobuyla. 
Oğlumu görüyorum mahkeme salonunda. Üstünde siyah 
kırmızı cübbesiyle adalet dağıtıyor, suçsuz bir anneyi hü-
küm giymekten kurtarıyor. Vakit sabah mı, yoksa akşam 
mı bilmiyorum. Bağırıyor, sesimi duyuramıyorum; neden 
bu kadar çok üşüyorum?

*   *   *
İçli bir ağlama sesi duydum, bu kızımın sesi. “Anne!” 

diyor birisi. Allah’ım sana şükürler olsun, bu benim oğ-
lum. Demek ki ikisi de yaşıyor. Bağırarak konuşuyorum. 
“Korkmayın ben buradayım. Mutlaka bizi kurtarmaya 

gelecekler. Sakın uyumayın!” diyorum. Sürekli konuşu-
yor, onlara bir şeyler sorup uyutmamaya çalışıyorum. 
Bir taraftan da gittikçe tükendiğimi hissediyorum. Güçlü 
olmam gerektiğini biliyorum. Yalnız olsam, kendimi ölü-
mün kollarına bırakacağım ama oğlum ve kızım buralar-
da bir yerlerde. Onları göremiyorum ama seslerini duyu-
yorum. Ben susarsam onlar da susar, bunu iyi biliyorum.  
Sırayla masal, tekerleme, kelime bulmaca… Aklıma gele-
bilecek her türlü kelime oyununu oynuyorum onlarla. 

*   *  *
Dalmışım, uyandım. Depremden sonra ne kadar vakit 

geçti? Acaba kaç saattir buradayız?  Uzun bir zaman ara-
lığının geçtiğini biliyorum. Ağırlaşan bir zamanın koyu 
hüznünü yaşıyorum. Gittikçe umudumu kaybediyor, fakat 
bunu çocuklarıma hissettirmemeye çalışıyorum. Ölürken 
Ahmet’e verdiğim söz geliyor aklıma. Ne olursa olsun ya-
şadığım sürece çocuklarımızı koruyacak, onlara kol kanat 
gerecektim. İyi de neden bu kadar soğuk.  Çocuklarım; ah 
çocuklarım! Üşüdüklerini, acıktıklarını ve çok korktukla-

rını söylüyorlar. Ocak ayındayız ve yerin bilmem ne kadar 
altındayız. Üşümemizin normal olduğunu düşünüyorum. 
Hayallerimi, bir yandan üstümdeki taşa toprağa akıtıyor, 
bir yandan da inanmasam da toprağın üstüne çıktığımız-
da yapacağımız şeyleri çocuklarıma anlatarak onlara mo-
ral vermeye çalışıyorum. Dua ediyorum. İçimden çocuk-
larımın kurtulması için sürekli dua ediyorum. 

Ölümün neresindeydik acaba, kaçıncı saatini bekliyor-
duk?

*  *  *
Kımıldamaya çalışırken elimin yumuşak bir şeye değ-

diğini hissettim. Bir an için kızım ya da oğlumun olabi-
leceğini düşündüm. Dikkatlice kontrol etmeye çalıştım. 

Defalarca seslendim fakat hiçbir tepki alamadım. Bu elin 
sahibi yaralı veya baygın yahut da ölmüş olmalıydı. Ona 
yardım etmek istiyor ama yerimden kımıldayamıyordum. 
Oğluma seslendim cevap vermedi. Kızıma haykırdım, et-
raf da sessizlik…  Defalarca seslenmeme rağmen ikisin-
den de yanıt alamadım. Hıçkırıklarla ağlamaya başladım. 
Çocuklarım ölüyordu. Kalan son gücümle bağırmaya 
başladım. “Yardım eden yok mu? Allah aşkına yetişin!” 

Yok! Hiçbir ses, hiçbir hareket yok… Zifiri karanlık ör-
tüyor her bir yanımı.

*   *   *
Kimseyi üzmediğimi, kırmadığımı düşünüyorum. 

Yaşlı bir kadının gözlerini görüyorum. Ya da hayal… Taşı-
dığı ağır poşetini ondan alıyor, evine kadar bırakıyorum.
Dualar ediyor bana. “Allah seni darda bırakmasın kızım!” 

“Üzerime devrilen duvarlar arasına sıkıştım.” diyorum.
Cüzdanını kaybetmiş bir genç duruyor karşımda. 

“Abla!” diyor, “Kötü niyetli insanların eline geçseydi be-

Gülçin Yağmur AKBULUT

                                                    YER ALTI NOTLARI
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nim cüzdanım, asla sizin gibi geri getirmezdi bana cüz-
danımı. Sen çok iyi bir insansın. Merhametlisin, vicdan-
lısın.” Yüzündeki memnuniyet ve mutluluk bir sıcaklık 
üflüyor ayaklarıma.

*   *  *  
Takır tukur sesler duymaya başladım.  Yoksa bizi bul-

dular mı diye umut kapılarını bir bir araladım. Sesimi du-
yurmak için tekrar tekrar bağırdım. Sanki insanlar konu-
şuyordu. Yoksa halüsinasyon mu görüyordum. Sesler iyice 
yükselmeye başladı. Yardım istemek için olanca gücümle 
bağırdım. Tok bir sesi, cılızca duydum.

“Sakin olun sizi bulduk. Birazdan çıkaracağız!” 
*   *   *
Karanlıklar içinde bir ışık süzülüyor betonların ve du-

varların arasından. Konuşulanlar çok daha net duyuluyor 
şimdi. Işığa doğru ünlüyorum:  “Üç, hayır dört kişiyiz, 
yalvarırım çabuk olun, diğerleri ölüyor. Beni bırakın ço-
cuklarımı kurtarın!” diye ağlıyorum. 

*   *   *
Üzerimde duvarlar, kolonlar yok. Kolumdaki iğne izle-

ri de ne böyle?
Hastanedeyim. Çocuklarım geldi aklıma. Doğrulmaya 

çalışarak “Mert oğlum, Mine kızım neredesiniz?”
Sakin olmalıymışım, çocuklarımın ikisi de hayattay-

mış, durumları iyiymiş. Sedye gelince onları görebilecek-
mişim. Hemşire söyledi. 

*   *   *  
Gözlerime inanamıyordum. Çocuklarımın ikisi de 

sağdı. Bütün vücutlarını gözden geçirdim sağlam görü-
nüyorlardı.  İçimdeki buz kütlelerinin erimeye başladığını 
hissettim. Güneş pencereden bana gülümsüyor, gökkuşa-
ğının bütün renkleri odaya yansıyordu. 

“Biri daha vardı doktor, o nerede iyi mi?“ Belli ki ço-
cukların bir travma daha yaşamasını istemiyordu doktor. 
Başını öne eğdi:

“Siz şimdi bir an evvel iyileşmeye bakın. Başka şeyler 
düşünmeyin.”

*   *   *
“Anne!” dedi Mine. 
Mine’nin anne diye başlayan nidası yarım kaldı. Kapı 

yarım açıldı, sokakta yaşamaya çalışan bir çocuk yarım 
ekmek dilendi bir fırıncıdan. 

Kalkıp kızıma sarılmayı düşündüm. Ama nedense ba-
caklarımda bir ağırlık vardı ve katı bir güç benim ayağa 
kalkmama engel oluyordu. “Kızım korkmana gerek yok, 
hepsi bitti.” diye onu teselli etmeye çalıştım.  Mine’nin alt 
dudakları iyice sarktı. Ağlamaklı bir ses, pencerenin per-
vazına konan kuşları ürküttü:  

“Anne, bacakların nerede?” 

Dünya bir halata bağlı

yükler bir halata

sürüklenmeler inkıraza

ömrün kemik kadrosu

ve yokluğu çocukluğun

bağlı bir halata

kim bilir kaç asırdır

babaların omuzlarında

Kan ter içinde biten uykular

dikilmeler fabrika kuyruklarına

tarlaların başlarına güneşten önce

habercisi emek verdiklerimizin

şefkati babaların

katığı ekmeğimizin

Her şehirde yarım kalır çocukluklar

bir yere kaçılır

bir yerde kovalanır

incitmemek için emaneti

ya da almak için ilk bisikletleri

babaların nasır tutar elleri.

Dünya bir halata bağlı.

hayat bir halata bağlı.

geriliyor babaların omuzlarında.

görülüyor,

yılların kıvrımlarında

        Muhammet Baran ASLAN
                  
                    HALAT
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gül üstünde katre
katre üstünde gök
gök üstünde Aşk...

katre gül ve Aşk…

ve Rahman 
ve Rahim…

Aşk’ın katreleri
         iner usul usul 
ince ince             
         narin kalplere…

uysal karların 
         inmesi gibi ipil
sırlı göklerden 
         düşce yerlere…

katre gül ve Aşk…

usulca narin 
         kalbe yağan 
beyaz bir kederdir Aşk…

 ve Rahim
 ve Rahman…

bir tutam ışık avunduğum
göz ucumda kışlar bekler
sanki çığlıklar doğuracak sabah.

hiç uyumamış gibi huysuz
terk edilmiş geceler
sabaha kadar vazgeçmeyi bekler.

soluk soluğa parmak uçlarım
camdan bakan kızlar gibi
çaresiz ve sitemkar…

halimden habersiz midir mevsimler          
bakışları uzaklarda kaybolmuş oysa
zümrüt gözleri kabahatli.

kalkıp gidesim var
soğuk bir yağmurdan sonra
böylesine kaskatı kesilmiş yürekler içinden.

güneşimi donduramaz
mosmor suratlardan çıkmış dakikalar
bugün vardığım yer geçmişin mezarı.

bulutlar çürüyor içimde
sürgünler geçiyor aklımdan 
çok üşüdüm bana biraz bahar lazım
gitmek geliyor içimden.

          Nurkan GÖKDEMİR                  
                    
        KATRE GÜL VE AŞK

               Rıdvan YILDIZ
                  
                 BİR TUTAM 
GİTMEK GELİYOR İÇİMDEN
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Kışın kalbinde yazılır baharın muştusu. Tek tek bütün 
canlı cansız ve varlıklara cemre düşürülür. Hangi çiçe-
ğin hangi albeni ile yeryüzüne çıkacağı, bembeyaz kar 
örtüsünün altında belirlenir. Muştuya hazır bir vaziyette 
önce beyaz örtü inceldikçe incelir, sonra kara toprak kar 
suyunu içer içer, bir tomurcuğun patlaması gibi çıkar 
buz gibi berrak sular, kayaların ovaların bağrından. İnzal 
olur, indirilir yeryüzüne yağmur, yüzümüze hafif hafif 
dokunur menkıbeleri.

Bahar en şatafatlı, en görkemli yüzüyle, ipek böceği-
nin sarıp sarmalandığı kozasının içinden çıkması gibi 
geldi. Soğuktan çılgına dönmüş yeryüzü, yüzümüzde 
zaman kırışıkları gibi bir hal almıştı. Kışın yüreğinde 
ateşte ısıtılmış rüzgâr ile okşadı bahar güney yamaçlarına 
dokunarak. Yeryüzü doğum sancıları çekerek belli etti 
kendini. Kimi zaman sert rüzgârlar ile nefes alıp vermeye 
başladı kimi zaman höbek höbek dağların doruklarına 
yığılan bulutlar ile. Kimi zaman da sert ama tenimize 
serinliğiyle kayıp giden rüzgârlarla ve gök gürültüsüyle 
beraber yağmura gebe olan doğum sancıları ile geldi, da-
yandı kapımıza. Bulutlar kar beyazı renginde çöreklendi, 
dağların doruklarına el salladı yeniden dirilişin coşku-
suyla. Güneş hüzünden ışık demetlerini bir kenara atmış, 
güle oynaya yeryüzünün her noktasına eşit şekilde dağıttı 
yedi renk eleğimsağmasını. Kuşlar, sevinç cıvıltıları ile 
betondan yüreklere inat daha bir sevinçle dans ediyordu. 
Gökyüzü daha bir maviye boyanıyor, fulü renkten gittik-
çe uzaklaşıyor, gökyüzünde güneyden yükselen renkler 
rengârenk bir hal alıyordu. Ayaz en kuytu yerlere kaçıyor, 
bir başka hazan mevsiminin ölümüne serenatlar söyle-
meye gidiyordu.

Cemre düşmüştü toprağa bir kez. Düşmüştü yürekle-
rin karanlık ayazda kalmış saatlerine. Soğuktan kurumuş, 
matlaşmış, mevsime donuk donuk bakan gözler; kup-
kuru kalmış ve derdini anlatamayan her türden ağaçlar; 
yeşilliğini kaybetmeyen, yaz kış hep aynı görünen çam 
ağaçları, cemrenin toprak ile kucaklaşmasını kendi dille-
rinde tespih ederek sevinç ile karşıladılar. Önce sümbül-
ler selam vermek için çıktı yeryüzüne, bembeyaz karları 
dostane bir şekilde yararak. Zaman, başını erimiş bahar 
karına yaslayarak ılık ile soğuk arası esen bahar rüzgâ-
rına binmiş saniyelerin hesabını yapıyordu. Zemherinin 
soğuk gecelerini düşünen güneş, biraz daha sevecen yüzü 
ile yaklaşmıştı dünyaya. Sümbüllerin kokusunu alıp gö-

türen güney rüzgârları, baharın geldiğini ilan etmek için 
uğultu ile zikzaklar çizerek iniyordu ovaya. Bir kıpırdan-
madır başladı yeryüzünde. Kımıl kımıldı yeryüzü. Güneş 
kurumuş dal parçasına, çiçeğe hasret kalmış ağaçlara, 
çorak kalmış yüreklere selam veriyordu. Yeniden diril-
menin haberi yayılmıştı bütün canlı cansız varlıklara. 
Özellikle çiçek açmak isteyen erik ağaçları, kiraz ağaçları 
ne kadar da sabırsızlar bembeyaz gelinlikleri giymeye. 
Güneş, ağaçların ölüm ile uykuya yatmış gövdelerini 
bütün merhameti ile ısıtmış, yeniden dirilmenin mani-
festosunu nakşetmişti bedenlerine. Sümbülün kokusu ile 
ağaçlar, kuşlar, büyük küçük envai çeşit bitkiler yeryüzü-
ne yeniden gelmenin ihtişamı ile selama duruyor; sevinç 
şarkıları söylüyordu. Rüzgâr kimi zaman papatyaların 
arasında dans ediyor, incitmeden esiyordu her yaprağın 
arasında. Kimi zaman ağaçların arasından süzülüyor, mis 
kokular topluyordu. 

Taşlaşmış yürekler, etrafına donuk donuk bakan 
anlamını yitirmiş gözler, kulakları tırmalayan soğukta 
kalmış, yontulmamış sesler, görüntü kirliliği gibi duran, 
anlamına erişilmeyen dikilitaşlar gibi hareketsiz kelime-
ler, yavaş yavaş deruni bir iç çekiş ile baharın dehşetengiz 
hareketine kendini bırakıyordu. Huzurun ve sükûnetin 
okyanusunda bir o yana bir bu yana dalgalanıp duruyor-
lardı. Yeryüzündeki çeşit çeşit çiçekler ve ağaçlar birbir-
lerine selam vererek rengârenk bir bahar ile muştuladılar, 
cesedimizin içinde karanlıkta kalmış ruhumuzu. Kışın 
soğutulmuş rüzgâr, ürkek bir serçe gibi etrafına bakıyor; 
yeni fidana durmuş ağaçların gölgesinde bir o yana bir 
bu yana kaçışıp duruyordu. Baharın renkleri, kelebekle-
rin kanatlarından saçlarımızın üzerine doğru bir ahenk 
ile oynaşıyor; yüzümüze allığın her tonunda ılık ılık 
öpücükler konduruyordu. Ağaçlar, rüzgâr sallandıkça 
biraz daha hışırtılarını nazlı nazlı melodiler ile çıkarıyor; 
gelincik tarlalarında ben de buradayım, diye sallanıp 
duruyordu. 

Gelin gülle başlayalım atalara uyarak
baharı koklayarak girelim kelimeler ülkesine

Sezai Karakoç

                                                                                                                       Mehmet MORTAŞ

                             CEMRENİN İÇİNDE SAKLANAN BAHAR 
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“Eyvah, yetişemedim işte! Cemaat öğle namazından 
çıkıyor. Ne yaptım ben böyle? Kendimi bahçeye fazla 
kaptırmamalıydım, vakit öğleye yakındı, çalışmayı bıra-
kıp hazırlanmalı ve bir an evvel imamlık görevini yeri-
ne getirmek için cami yolunu tutmalıydım. Cemaat bana 
bunun için para veriyor. Kıldırmadığım namazın parası-
nı cebime koyamam. Ben bunun hesabını nasıl veririm.” 
İşte böyle söylenip duruyordu kendi kendine. Nihayet 
caminin önüne gelmişti. Cami cemaatinden birinin önü-
ne geçti. Öğle namazını kimin kıldırdığını sordu, yanıt 
alamadı; cemaatten bir başkasına sordu. Namazı kimin 
kıldırdığını ancak üçüncü sorduğu kişiden öğrenebildi. 
Büget köyünden bir hocaydı cemaate öğle namazını kıl-
dıran. Bügetli hocayı bulmalıydı. Çarşı esnafına, nama-
zı kıldıran Bügetli hocayı nerede bulabileceğini sordu. 
Onun uğrayabileceği yerleri bir bir gezdi. Esnaftan sordu 
soruşturdu. Havsa’da bir esnaf, Bügetli hocanın 
yaklaşık on beş dakika önce kendi kö-
yüne doğru yola koyulduğunu söy-
ledi. Büget … Afşin’e kestirme 
yollardan gidilirse yirmi kilo-
metre uzaklıkta bir köydü.

 Aslen Erzurum’un 
Bardız köyünden olan 
ve soyadını da geldi-
ği köyden alan İmam 
Sefer Bardız Efendi, 
hiç düşünmeden Bü-
get yollarına düştü. 
Yol boyunca böyle bir 
gaflete nasıl daldığını, 
bir imamda görev bilin-
cinin en üst düzeyde ol-
ması gerektiğini, cemaatin 
yüzüne nasıl bakacağını, en 
önemlisi de bunun hesabını 
Allah’a nasıl vereceğini düşündü. 
İmamı olduğu bir camide namazı bir 
başkasının kıldırmasını ahlakına, anla-
yışına bir türlü yakıştıramıyordu. Zaman zaman 
ağlamaklı bir hal aldı gözleri. Halkın sevdiği, saydığı, iti-
bar ettiği, güvenini kazandığı bir imamdı Sefer Efendi. 
Doğruluktan şaşmayan, sağduyu sahibi ve merhametliydi 
de. Kestirme yolları aşarken “Allah’ım, inşallah o öğle na-
mazı kıldıran Bügetli hocayı bulurum.” diye dualar etti.

Ona bir an evvel yetişmek için taşlı ve yer yer toprak 
yoları nefes nefese aştı. Bazen nadasa bırakılmış tarlalar-
da keseklere gömüle gömüle ilerledi. Durmadı, dinlen-
medi ki Bügetli hocaya yetişebilsin. 

Yedi sekiz kilometre yol almıştı. Alnı domur domur 
terdi. Durmaksızın, dinlenmeksizin yürüyor, hatta yarı 
koşar adımlarla ilerliyordu. Patika bir yola geçti. Yönel-
diği istikamette bir karaltı gördü. Acaba bu, Bügetli hoca 
olabilir miydi? Bağırdı, sesini duyuramadı. Adımlarını 
iyice sıklaştırdı, “Hoca köye varmadan yetişebilseydim.” 
diye mırıldandı. Sonra bir kez daha bağırdı. İmam Sefer 
Efendi, eşek sırtında giden adama iyice yaklaştı, bağırsa 
sesini duyurabilecek uzaklıktaydı. Var gücüyle seslen-
di. Eşek yalpaladı, Bügetli Hoca, İmam Sefer Efendi’nin 
sesini duymuştu. Arkasına baktı, ardı sıra gelen kişinin 
kendisine yetişebilmesi için bekledi. Kendine doğru ge-
len, Pir Ali Cami imamı Sefer Efendi’nin ta kendisiydi. 
Şaşırdı. “Allah Allah!” dedi. “Büyük Hoca’nın, İmam Sefer 
Efendi’nin, buralarda ne işi var ki? Beni nerden tanıyor 
acaba?” diye düşündü. Sefer Efendi, gidenin kendisini 

beklediğini görünce sevindi, içi rahatlamıştı. Üç 
beş dakika içinde adamın yanına kadar 

vardı.
Bügetli hoca şaşkın bir yüzle 
Sefer Efendi’nin gözlerine bak-

tı. İmam Sefer Efendi, kan ter 
içindeydi ve nefes nefese kal-

mıştı. Heyecanla konuşma-
ya başladı. 

—Selamünaleyküm 
hemşehrim!

—Ve aleykümselâm 
hocam.

—Hemşehrim, bugün 
Pir Ali Cami’nde öğlen 

namazını kıldıran sen mi-
sin?

Bügetli hoca böyle dam-
dan düşer gibi gelen bir soruyu 

duyunca önce afalladı, bu soru-
nun arkası acaba nereye varacak 

diye meraklandı.
—Evet hocam, bugün Pir Ali Cami’nde 

öğle namazını ben kıldırdım, dedi. Sefer Efendi de-
rin bir nefes aldı. 

—Sevgili kardeşim, diye başladı söze Sefer Efendi. 
Afşin halkı beni Pir Ali Cami’nde cemaate namaz kıldır-
mam için görevlendirdi ve bunun için de bana yıllık altı 
yüz elli lira veriyor. Namaz, para ile pulla ölçülmez ama 
ben bu parayı imamlık yaptığım için alıyorum. Yılda bin 
sekiz yüz yirmi beş vakit namazı var. Namaz başı yaklaşık 
otuz beş kuruş eder.

İmam Sefer Efendi, cepkenin iç cebinden para kesesini 

Haşim KALENDER

                                                    BÜYÜK HOCA
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çıkardı ve Bügetli hocaya otuz beş kuruşu uzattı. Bügetli 
hoca avucuna konan otuzbeş kuruş ile dondu kaldı. Şaş-
kınlıktan önce tek kelime söyleyemedi. Sonra toparlandı 
ve ağır ağır konuştu.

—Hocam, ben namazı Allah rızası için kıldırdım. Bu 
otuz beş kuruşu alamam.

—Doğru dersin kardeşim, insan namazı Allah’ın rı-
zasını kazanmak için kılar ve kıldırır; Allah’ın da kulun 
kıldığı namaza ihtiyacı yoktur. Ancak buradaki husus kul 
hakkıdır. Bu parayı al kardeşim. Bu para benim hakkım 
değil; öğle namazını kıldıranın hakkıdır, der ve ekler:

 —Hadi bana eyvallah, hakkını helal et. İkindi nama-
zına bir saat kırk beş dakika var, namaza yetişmem lazım. 

 *   *   * 

Dedem Korkut der ki:

Sadaka taşı ve askıda ekmek gibi derinlikli kültürel zih-
niyete sahip olan bir milletten geldiğimiz bu son nokta, 
Sefer Bardızların olmayışındandır. Esnaf tartısında, me-
mur masasında, imam camisinde, usta yaptığı her işte, 
yöneticiler yönetiminde, hâkimler hükmünde, kısacası 
herkes bulunduğu mevkiide ince düşünse, kul hakkını gö-
zetse, kısacası Sefer Bardız olsa; kötülükler olur mu, açta 
açıkta insan kalır mı, yoksulluk olur mu, insanlar birbirini 
öldürür mü? 

Behey cana gönül şehri! 
Yıkılmış bir vilayet var.
Nazar eyle şu âleme,
Türlü türlü felaket var.

Ne avratlar evde bekler
Ne oğlan kız edep saklar.
Ne müftü hakkını söyler,
Ne âlimde kanaat var.

“Haksızlık burca dikilmiş,
Vicdanlar harda yakılmış.”
Şeriat göğe çekilmiş,
Kıyamete alamet var.

___________

*Kaynak: Hafız Hacı Hoca Kalender.

Sevgiliyi anlatmaya güç yetmez,

Ömür boyu kitap yazsan nafile.

Her seven sevdanın şarabın tatmaz,

Dolu içmek nasip midir gafile?

Kaderi suçlayan hile insanda,

Hatalar insanda çile insanda,

Kerametle sabır bile insanda;

Ümitlenir Kerem bekler af ile.

Fırsat verir bağışlar da hasmını,

Arifler tariften aciz cismini.

Âli koymuş yüce olan ismini;

Duyurmuştur elif ile gaf ile.

Mesafeyi bize aralayan yâr!

Nice yürekleri yaralayan yâr!

Halvet günlerini sıralayan yâr!

Ta Âdem’den beri açmış defile.

Kaypaklar karışmış merdin içinde,

Çöteli’m yüreğim ördün içinde.

Acının içinde, derdin içinde;

Sarhoş gönül cümbüş ister tef ile

                Ali BAŞPINAR
                  
                 İMKANSIZ
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           Eyüp EKİCİ                  
                    
        MUTLULUK

          Halil CİN                  
                    
        ZEMBEREK

Yaralara merhemsin, dertlilere de deva
Etraftan hiç dağılmasın bu neşeli hava
Bir yanda, acılar, çileler ve ızdıraplar, 
Bir yanda da, mezeler, kadınlar ve şaraplar.
Bu mutluluk ki; hiç mi uğramaz bu limana?
Bu limanda ne sevdalar bağlı, anlayana.
Sevaplar bir kenarda, günahlar bir kenarda.
Kimi keyif verir, kimisi bekler sırada 
Yolun sonu geldi, şimdi nerelere gitsek?
Yaşımız ilerledi geriye nasıl itsek?
Bu haldeyken söyleyin nasıl mutlu olayım?
Bırakın, gençliğimi yaşarken solmayayım

Sensiz yaşanmıyor artık anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, aşk hep sende bitmez bu ululuk.

Çocuklar büyümüş, birden evlenmişler hepsi,
Torunlar önüme sunulan gümüş bir tepsi.
Her yan telaş, her yan sorun nerde bu mutluluk?
Dursun artık karanlıklara giden yolculuk. 
Yırtsam ufku kâğıt gibi, yakına getirsem, 
Azgın dalgaları kerem misali devirsem.
Mutluluk bu, seni ne zaman bulur bilinmez,
Aramazsan, gözlerindeki yaşlar silinmez.
Bulursan, altmış beşinde de mutlu olursun,
Bulamazsan eğer, yakın yolda yorulursun.
Söyleyin bana, o kadar zor mu mutlu olmak?
Üzüntülüyken tüm bu kederleri yok saymak.

Sensiz yaşanmıyor artık anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, aşk hep sende bitmez bu ululuk.

Eller titrek, gözler görmez ve bel iki büklüm
Senin hasretini yıllarca içime gömdüm
Yalnızlık acı hicran, dertler dağlardan ağır, 
Haydi gel! Beni aşka ve mutluluğa çağır
Geleceksen gel artık, ey kocamış mutluluk!
Bu kadar beklenmez, kalmadı bende hoşnutluk
Bu nasıl bir yol? Bu nasıl bir ömür? Bak bitti
Yüreğimde ne fırtınalar vardı bak gitti
Elde ne kaldı baksana! Koskoca bir sıfır
Mutluluk acılarıma dantel, kıvır kıvır
Bana hak oldu hüzün, ayrılık, umutsuzluk
Artık hayatımdan çıksın istemem mutsuzluk.

Sensiz yaşanmıyor artık anla be mutluluk!
Huzur, sevgi, aşk hep sende bitmez bu ululuk.

Ne yapsan atamazsın 
o miskin hırkayı sırtından
arşın katları açılır bir bir
huma kuşu saffiyetini taşır gözler
hangi yola sapsan bırakmaz peşini.

Anadolu 
çocukluğu besleyen fedakâr anne
ruhumuz o saflığın sinesinde kaynadı
bir anne nasıl sevdiyse evladını
ne evlat bıraktı ölesiye sevmeyi
ne de anne.

Çocuk balkondan baktı yıldızların ışıltısına.
ey albatros, cesaretinden bana da ver
söyle
endişeyi sinende nasıl eritirsin? 

Elmas bir sıkıntı 
fecri dolduruyor fütursuzca
turna mecburiyeti var içimizde 
kuzgunlar haylazlıklar peşindeyken
Çocuk Anadolu’nun 
haytalığını istemek fazlaydı bize
yaşamak ve nefes almak 
ağır ve bir o kadar da alıştığımız şeydi
bunca şairi anlamış değilim
kaybetmenin hazzı bu kadar mı sevilir�?
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            Nihat MALKOÇ                 
                    
     HOCALI MEZALİMİ

          Muzaffer DENİZ                  
                    
            HAKİM BEY

Hocalı mezaliminde
Mezarda taşlar ağladı.
Süzüldü al yanaklardan 
Kirpikte yaşlar ağladı.

Hocalı mezaliminde
Eğilmez başlar ağladı.
Hüzün çöktü sofralara,
Ekmekler, aşlar ağladı.

Hocalı mezaliminde
Baharlar, kışlar ağladı.
Bütün uzuvlar yas tuttu,
Kirpikler, kaşlar ağladı.

Hocalı mezaliminde
Yârânlar, eşler ağladı.
Kırklara karıştı canlar,
Yediler, beşler ağladı.

Hocalı mezaliminde
Buz tutan düşler ağladı.
Ellerden düştü kalemler, 
Heceler, fişler ağladı.

Hocalı mezaliminde
Yaralı döşler ağladı.
Yarıda kaldı ne varsa
Bitmeyen işler ağladı.

Hocalı mezaliminde
Yarada şişler ağladı.
Lokma geçmedi boğazdan,
Ağızda dişler ağladı.

Hocalı mezaliminde
Dolular, boşlar ağladı.
Garipler kanlı yaş döktü,
Hâlinden hoşlar ağladı.

Hocalı mezaliminde
Göklerde kuşlar ağladı.
Yüreklerdeki acıyı
Yazarken tuşlar ağladı.

Açın şu dosyayı dava başlasın, 
Demeyin devamı yarın hakim bey!
Kararı deftere kâtip işlesin,
Hemen bir sonuca varın hakim bey!

Soyadım Deniz’dir, adım Muzaffer.
Gözümde eşk-barım olmuşken Cafer.
Artık saklım gizlim olmaz bu sefer,
Yeter ki siz fırsat verin hakim bey!

Hekimhan ilçemdir, Malatya ilim.
Onsuz hayat haram, haraptır halim.
Îster müebbet de istersen ölüm,
Asla yapmam bunu sorun hakim bey!

Babam adı Ahmet, Anam Emine. 
İlk görüşte düştüm sevda cemine,
Yalana borcum yok, çekme yemine;
Nedir anlamadım zorun hakim bey!

Günlerden perşembe aylardan kasım,
Meleklerden daha güzel ve masum.
Kurudu damağım kısıldı sesim,
Ölüyorum dedim bir an hakim bey!

Gözleri semadan inmiş ay sanki,
Kirpikler  birer ok kaşlar yay sanki.
Kendi on beşinde kısrak tay sanki;
Var mı böyle güzel gören hakim bey?
  
Saçları savrulup duruyor belden,
Belki selvi dalı sallanır yelden.
Kendisi rahşandır  kırmızı  gülden;
Gül-ü-zar yanında viran  hakim bey!

O da ne bitti mi birinci celse?
Diyecek çok  şeyim vardı da neyse,
Keşke şimdi o da karşıma gelse;
Sonrası kalemi kırın hakim bey!
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      ‘’Tek bir yalnızlık vardır: O da yalnız kalamamaktır, ta-
mamen onunla olamamaktır.’’ diyor Cemil Meriç. Peki, ne 
demek istiyor? Biz gerçekten yalnızlık dediğimiz şeyi tam 
anlamıyla yaşıyor muyuz? Yoksa yalnızlıkla aramıza giren 
başka iyeler de mi var? “Bir ben vardır benden içeri.’’ diyen 
Yunus’un sözüne içerlenmeli mi? Belki de içimize tıktığı-
mız ve onlara kulağımızı tıkadığımız bir “Ben’’ içerlemiştir 
bize. Olamaz mı? Yalnızlığımızla bize iştirak eden kalaba-
lığımızın elinden tutmalı ve gönlümüzün kuyularına, kuy-
tularına attığımız nice Yusufları gün yüzüne çıkarmalıyız 
diyorum. Belki o zaman dejenere olmuş güzelliklerimizin 
ne bir kılıfa ne de bir maskeye ihtiyacı olur.
      Modernize olmaya temâyül edenler: “Biz modern ol-
malıyız!’’ lafını pelesenk edip batırıyorlar dillerinin çuval-
dızını kafalarını kaldırdıkları her yere. Sekülerizmin altın 
çağını yaşadıklarından iftihar edip özüne batırılmamış 
sarı bir tenekeyi asıyorlar boyunlarına medeniyet madal-
yası diye. Tüm seçkin kalabalıklar, topluluklar içinde: “Ben 
artık yalnız değilim.’’ yalanını yamıyoruz dilimize. Şimdi 
soruyorum: Şehirlere sıkışmış, metropoller arasında ezil-
miş; bir çocuğun dirseklerinden, dizlerinden sili-
nen o masum yaralar mıydı yalnızlık?
      Camekânların, alışveriş merkez-
lerinin, şirketlerin, çok katlı gök-
delenlerin içine sığdırılmaya 
zorlanmış o büyük yalnızlık-
lar, içimize yerleşerek Bo-
hemyalarını ölü topraklara 
inşa etmekteler. Bedeni-
miz bize emanet bırakacak 
yerlerimize öyle kötü şey-
ler doldurur ki ruhumu-
zun anahtarını hep aynı 
paspas altında saklamak 
zorunda kalırız. Yalnızlık 
denilen şey bu olmaz diyor-
lar. Halbuki kabalaşıyoruz, 
kalıplaşıyoruz, kalabalıklaşıyo-
ruz bir kaos yaratırcasına. Birbir-
lerini kemiren oburlarımızın diline 
sahip çıkamıyoruz; ilişkilerimiz sıska 
ve güdük kalıyor. Bu bir bunalımdı. Lime 
lime edilmiş ruhlarımızın bir yerlere takılıp kalmış 
tarafıydı. Bir yanımızdan teyellenmişken bir daha hiç çö-
zülemeyecek kadar kör bir düğüm müydü bu yalnızlık?
      Yalnızlık her yerde… Spot ışıklarının altında bile var. 
Bir pandomima sanatçısını yahut bir palyaçoyu hayal edin; 
perde açılır, oyun başlar. Sahne kalabalıktır. Alkışlanırsı-
nız, kıvanırsınız. Böylece: “Ben artık kıvamıma geldim.’’ 
dersiniz. Oyununuz bitmiş, büyük perdeler çekilmiştir 
yüzünüze. Son perde de oynanmıştır. Salon boştur artık. 

Sahnede sadece siz varsınızdır, bir de spot ışıkları… Biraz-
dan onlar da söner ve bu sefer de başka bir oyun sergilenir. 
Sahte kalabalığınızın gölge oyunlarıyla baş başa kalırsınız. 
Trajedisi de vardır yalnızlığın, komedisi de… Çünkü hepsi 
kalabalığımızın bizden uzaklaşma serüvenini anlatır. İçi-
mizdeki kayıplar, Gratel’in yollara döktüğü ekmeklerden 
evin yolunu bulabilme parodisini yaşar. Hâlbuki insanın 
ilk macerası, kendi merkezine yolculuk etmeyi hâsıl eder. 
İçten içe bir seyr ü sülûk halidir kendimizi kendimize ge-
tiren.
      Yollarımıza koyduğumuz taşlardan da ellerimizi koy-
duğumuz taşlardan da haberdar değil miyiz aslında? Ne 
zaman yalnızdık biz? Yazarken yalnız mıydık? Yazdıkla-
rımızın kaderini kalemimizle yaşamıyor muyduk? Her-
mann Hesse’in dediği gibi: “Yalnızlık, alın yazımızı kendi 
kendimize ulaştırmak için başvurduğumuz yolumuzdur.’’
Ne zaman yalnız kaldık biz? Ahmet Cemil Lamia’ya ka-
vuşamadığında baran-ı elması yalnız bırakmış mıydı onu? 
Samim Simeranya’ya kaçtığında kendi ile karşılaşmamış 
mıydı yine? Yalnızlıkta kendi cümlesi bile eşlik ediyor in-

sana diyor Nuri Pakdil. Bizimle hem dem olan-
ları, içimize sokulanları elimizin tersiyle 

öyle itiyoruz ki: “Artık tamamen öz-
gürüm!’’ yalanını uyduruveriyo-

ruz. Hâlbuki kalemi elimize al-
dığımızda başlıyor hengâme; 

kimler kimler musallat olu-
yor bize. Çekişip çekiştiri-
yoruz yakasına yapışarak: 
“Sen de nereden çıktın 
şimdi?” diye sitemimizi 
de eksik etmiyoruz keli-
melerimize.
      ‘’Birbirimize kıyamet 
kadar yakın, kıyamet ka-

dar uzak; ama kıyametler 
içindeyiz.” diyor Exupery. 

Araf ’ta mıyız bir bakıma? Kı-
yametler içinde bizi kendimize 

getiren bir sûru bekliyor kulakla-
rımız.

      Kimi zaman birileri ile kesişti yolu-
muz. Hayatımızın çıkmaz sokaklarına çıkanlar da 

vardı, bizi avucunun içi gibi bilenler de… Şimdi diyorum 
ki: Ne çok tanımışlar beni, yalnızlık dediğim şu kalabalık 
hanemde. Soframda böldüğüm ekmeğime katık, sırtım-
da taşıdığım bohçama azık oldular. Seriyorum örtüsünü 
hayatın mükellef sofrasına, doyuruyorum her gün doğan 
yalnızlarımı: Bölüşüyoruz içimden gelen ne varsa!

AYŞENUR AKIN

                                           PROTAGONİST YALNIZLIK 
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         Ramazan DEMİRTAŞ               
                    
              ÖZ BOZUK

      Sebahattin KARADAŞ                 
                    
     GERÇEK AŞIKLAR

Kelepçe vurulur sivri dillere.
Diyen üzgün, duyan süzgün, söz bozuk.
Mızrap yasaklanmış çalan ellere;
Aşık üzgün, ozan süzgün, saz bozuk.

Mazlum olan zalimleri kucaklar,
Kafaları üşütüyor sıcaklar,
Tütmez oldu ateş düşen ocaklar;
Işık üzgün, duman süzgün, köz bozuk.

Hasretliğe seviniyor, gülüyor.
Akan ateş yanakları suluyor.
Aşk uman kendini çölde buluyor;
Maşuk üzgün, yaren süzgün, göz bozuk.

Ağaç gür de gölge yere düşmüyor,
Cerrah çok da çıbanları deşmiyor.
Kaynar yemek sertleşiyor, pişmiyor.
Kaşık üzgün, kazan süzgün, öz bozuk.

Hayvanların hakları var kanunda,
Bebek bilge, baba cahil yanında.
Yerde durmaz hareket var kanında,
Beşik üzgün, yatan süzgün, bez bozuk.

İşsiz kaldı okuyanlar, yazanlar.
Muslih oldu ortalığı bozanlar,
Alim oldu fenne kuyu kazanlar;
Başlık üzgün, yazan süzgün, tez bozuk.

Kör pınarlar çağlar olup taşıyor,
Oturanlar yüce dağlar aşıyor,
Yürüyenler yorgun düşüp şaşıyor;
Ayak üzgün, taban süzgün, diz bozuk.

Dede Korkut tanımıyor Boğaçlar,
Katran olmuş eski beyaz tokaçlar,
Kış gelince yeşeriyor ağaçlar;
Kuşluk üzgün, hazan süzgün, yaz bozuk.

Bedenleri giydirerek soyarlar,
Yalanları teraziye koyarlar,
Gör GARİBAN kızıl oldu hıyarlar!
Cacık üzgün, ayran süzgün, tuz bozuk.

Vicdan terazisi çok hassas tartar,
Mazlumun yanında olan âşığın.
Güller bile gülüşünü kıskanır,
Garibe yetime gülen âşığın.

Âşık yollar aşar, yolu incitmez.
Doğru yolcu eğrisinden hiç gitmez,
Musallaya kadar dağıtsa bitmez;
Yüreği sevgiyle dolan âşığın.

Âşık olmak candan cana ikrardır,
Dosta sadık kalmak ruhuna kârdır.
Ne dağı delmesi ne çölü vardır,
Kendini kendinde bulan âşığın.

Hakkakul’um bu sevdanın dolusu,
Ne mutlu ki sevdiğinin delisi,
Ölüler içinde olmaz ölüsü;
Ölmeden çok önce ölen âşığın.

 DOSTA HINÇ OLMAZ Kİ USTA

İlmin aynasında baktım resmime,
Yokmuş dostum bildim kendimi usta!
Aklım, kalbim, gözüm, gönlüme göre;
Görmedim hüsranda dengimi usta!

Dağlar aynı dağlar, dere bulanık.
Konak zalim, elde sineler yanık.
İnsan gafil, yeşil yaprakta panik;
Bilse haktır asıl rengini usta!

Kendimle gönlümde cenge tutuştum,
Kılıçsız kalkansız meydana koştum,
Rakip hile yaptı güreşte tuştum;
Kazandım kör nefsin cengini usta!

Hakkakul’um gönül sılaya koşar,
Özledikçe dostu engeller aşar,
Anlamlı şiirle kalbim çok yaşar;
Yok ki boşaltayım hıncımı usta!
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            Ferhat NİTİN                 
                    
     YILDIZ TOZLARI

       Fedai ERKOCAOĞLU                 
                    
             HEP ONDAN 

Yanılgı denizinde yüzükoyun bir hatırat

Kendi bağımsız göletlerinde büyütüyor zamanı.

Ayrık hurda bir resimde tozanları

Rüzgârın dudağında çekingen ürperişler.

Ve geceye konmayan gözlerinde düşmek 

                                                              masalların.

Dudaklarda yitik bir çağrı

Uçuk bir anın kelime çölünde sallanan 

                                                           sayfalarında.

Salon kükremelerinde içli bir kadın

Varoluş sancısıyla yaklaşıyor adım adım.

Bu ki çığlık bezdiren gizil mavinin kıyısında

Yankılanan intihar bulvarını süslüyor adın.

Bir hayalet dolaşır 
geceyle esmerliği arasında
gidip gelir gölgen
kapı aralığından uzaklara
oturduğun yerden

Aslında ne oralı olmuşsundur
ne gittiğin yerde kalmışsın
elinin içindeki çenen yorulmuş
öyle bakıp durmuşsun
sundurmalar sergisiz kalmış
kurutulmuş biberler ipe asılı
ne toplasan faydasız
gidememişsin sen ona hiçbir zaman
rüzgâr esmiş kurutmuş 
balkonunda susmuşsundur
hep ondan 
hep ondan

Kıyısı olmayan 
deniz mi gördün söylesene
ama uzatma söyleyemezsin
hep içine konuşmuşsundur
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       Mehmet Şirin AYDEMİR                  
                    
         ZAMAN PERDESİ

               Mustafa GÜL                  
                    
                İNSANLIK

Teknoloji deyip ilerledi de
Bilimde zirveye çıktı insanlık.
Dünyalık işlerde pek terledi de
Ahlakı erdemi yıktı insanlık.

Saygıyı, hürmeti kenara attı.
İyilik denince çamura yattı.
Güzelliğe dair ne varsa sattı,
Artık zıvanadan çıktı insanlık.

Verdiği sözleri tümden unutup
Haklıyı, haksızı eşdeğer tutup
Haramı, helali birlikte yutup
Boğazdan içeri tıktı insanlık.

Çıkar için bin bir şekle bürünen,
Yalakalık edip yerde sürünen,
İnsan kalıbında insan görünen,
Aşağılıklardan bıktı insanlık.

Bu gidiş nereye, böyle miydik biz?
Barıştı, huzurdu, hani gayemiz?
Büyük bir çoğunluk olmuş edepsiz,
Halbuki fıtratta şıktı insanlık.

Hamdi; biz insandık, insan doğmuştuk.
Menfaat uğruna neden boğuştuk?
Dengeleri sarstık şimdi tutuştuk,
Kimlerin canını sıktı insanlık.  

sancısı tutar ufkun birazdan
ayak seslerinden
kızıl gülüşlü bir çocuğun 

çitlembik ağaçlarında 
sığırcık çığlıkları 
zaman perdesini yırtar

Katran esvabını 
çıkarır gece 
kokusuna asar iğdenin

devrik zaman serencamı
taze güne çanak tutar

hüzün silen hüzme sızar
pervazından sabahın
kızıl kızgın gümüş pusat
gri yamaçları döver

zirvede yılkı atını
fecrin rüzgarları tutar

terki diyar eden Zühre
alaz bir keder bırakır
muğlak zaman mağlup olur
gün tanık gece sanıktır
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ayrılığa bakmayın siz
yoksulluğa bakmayın
bakmayın ölüme
hakikaten düşüremez insanı bunlar
yaşamanın dışına
dayatılmış yalnızlık ölçüsünde

dayatılmayagörsün bir kez yalnızlık
hamle etseniz nereye
“tabula rasa”dır her şey, görürsünüz
kalbiniz avcunuzda, yaranız açık
kimbilir kaçıncı yanmışlığın serpintisinde

kuşatma altında ve kıymık kıymık
iç içe yaşarsınız üşümeyle terlemeyi
tantanasız, gösterişsiz öylece
küçüldükçe küçülürsünüz

yitikliği çoğaltır gözyaşlarınız
algılamazlar 
içinizin bütün çiçeklerini parçalamak güdüsüyle
yanıp tutuşur, yanıp tutuşur
insan sûretli yaratıklar
kalın çizgilerle çizerler yazgınızı
sado-mazoşistik saldırılarla

sevgiliniz ilelebet dönmüştür sırtını
üçer-beşer kopmuştur yoldaş bildikleriniz
kırk yılınızı yatırdığınız o şiirler, yazılar
bir yaprağı bile kıpırdatamaz
güneşte kalmış kartopunca erimiştir
sâdeliklerin biçimlediği o soyluluklar

dayatılmış yalnızlık ki: kabir azâbı
kanser illetinden bir adım önde
çünkü kanser öncelikle
fizyolojik organlarından çökertir insanı
yalnızlıksa en kırılgan yerinden
ruhundan, ruhundan, ruhundan
kanırta kanırta kemirir onu

beni bu dayatılmış yalnızlık öldürecek
hanımlar! beyler! paşazâdeler!
müjdeler olsun size
hüzünkârın biri daha gidecek

          Bünyamin DURALİ           
                    
  DAYATILMIŞ YALNIZLIK


