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Tayyib ATMACA

SESIM BANA ULASMAZ / DOLU

ciplak gozle gordugim
dilim oldu kordigim
yedim durdum kendimi
yaklagsaydim yanina

can katardim canina

gin geceye devrildi
umutlarim cevrildi
yuvasiz bir kus gibi
kuru dala tinedim

1sinmay1 denedim.

evli eve cekildi
ruh bedenden ¢ekildi
sesim bana ulagmaz
sen sesimi duymazsin

beni yalniz koymazsin

siir gibi kanardin
tebesstiime kanardin
bu ithlamur fidam
nasil cicek acacak

kime koku sacacak

giin ne zaman dogacak
gonlium yagmur sagacak
size kalsin ayrilik
bana vuslat kalacak

bir gin haber salacak
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gonlin serha serha yarik
gam ekersin dert bigersin
g6zin pinar yuzin arik
bulutlardan m1 gecersin

dudagindan lavlar akar
sabrin tagar bendi yikar
can sandigin camdan ¢ikar
hal4 bagrini agarsin

kanadin gsemde kavrulur
kilun gulzara savrulur
her giin geceye devrilir
sense kendinden kagarsin

yar sa¢indan ince telin
mizrap tutsan titrer elin
sabirla ¢oziilir dilin
dolu kaseden igersin

sira gelir her nefere
¢ikmak i¢in son sefere
ten belenir kara yere
atmaca gibi u¢arsin
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Mehmet PEKTAS

ESKIDEN YENIDEN

Onu sitenin bahgesinde baginda kasketi, elinde basto-
nu ile sag ayagini adeta siiriiyerek agir adimlarla ytiriirken
gorityordum hep. Birkag¢ defa basimizla birbirimizi selam-
ladigimiz da olmustu. Her zaman tragh yiizii bana onun
emekli bir asker oldugunu diisiindiiriiyordu. Oniimden
yine selam verip gececek diye beklerken yanimda durdu:

-“Oturabilir miyim?” diye sordu. Tek basima otur-
dugum bank, dort bes kisinin sigabilecegi kadar genisti.
Yasli adamin oturmak i¢in izin almasina bile gerek yoktu.
Karsimdaki izin isteyince ister istemez toplandim. Diger
bacagimin iizerine attigim bacagimi indirdim:

-“Tabii tabii buyurun.” diyerek yan tarafi isaret ettim.
O, gosterdigim tarafa otururken ben yeniden telefonuma
daldim. Birkag dakika sonra yasli adam:

-“Cok yoruldum.” dedi. Bunu kendi kendine mi yoksa
bana mi soyledi anlamadim. Goz ucuyla baktigimda ce-
ketinin sol cebinden bir kumas mendil ¢ikararak alnini,
boynunu ve ensesini siliyordu. Mendili tekrar cebine yer-
lestirdikten sonra basini bana dogru ¢evirdi:

-“Daha fazla duramayacagim burada” dedi. Bu defa
bana hitap ettigi belliydi. Sirf ayip olmasin diye basimi
cevirmeden hafifce salladim. Yagli adam bir siire etrafina
bakindiktan sonra:

-“Eskiden buralar boyle degildi” dedi. Davetsiz bir mi-
safir gibi keyfimi kagirmist1. Karsilik verip onunla gerek-
siz bir diyaloga girmek istemiyordum. Fakat o konusmak,
bir seyler anlatmak istiyordu.

-“Ya evet!” diyerek zoraki bir cevap verdim. Yagli adam
bu cevabim karsisinda hayretle sordu:

-“Sen biliyor musun buralarin eski halini?”

Dikkatim dagilmisti. Telefonumun ekranini kapatip
yash adamin yiiziine baktim. Giinliik tiragini olmustu.
Kasketinin altindan kirlasmis saglar1 goriintiyordu. Kagla-
rina da tipki saglari gibi aklar diismiis, goz kapaklar1 ¢ok-
mistii. Kirigiklarin arkasinda kalan gozleri, oldugundan
daha da kiigiik goriiniiyordu. Bu hali, bakislarina bilgece
bir derinlik katiyordu. Burun deliklerinin hemen {izerin-
den dudak uglarina dogru birer ¢izgi iniyordu. Dudaklari-
nin her iki ucundan ¢enesine kadar inen ¢izgiler ¢ok daha
belirgindi. Cenesinin {izerinde de ayni derinlikte yarim
ay seklinde bir kirisiklik vardi. Biraz 6nce verdigim cevap
onu sagirtmistl. Benden bir agiklama bekliyordu. Galiba
benim yasimda birisinin buralarin eski halini bilecegine
ihtimal vermiyordu. Oysa bu site yapilali en fazla bes-alt1
yil olmustu. Mahallenin kentsel doniisiime girmeden 6n-
ceki halini elbette hatirliyordum:

-“Ara sira yolumuz diiserdi bu taraflara amca. Buralar-
da bahgeli miistakil eski evler vardi. Etraf yeni yapilarla
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dolunca sehrin ortasinda kalds, yikild1” Yasli adam uzak-
lara daldi. Cevabimdan tatmin olmamuis gibi bir hali vardi.
Bir sey soyleyip séylememek arasinda gitti, geldi:

-“Ben ¢ok daha eski halini bilirim. Atmis-yetmis sene
oncesini... Cocuklugum, gengligim buralarda gecti be-
nim.”

Miiteahhit bize daireyi satarken arsa sahiplerinden ba-
zilarinin bu sitede yasadigindan bahsetmisti. Yashh adam
da onlardan biriydi belli ki. Oturdugum sitenin yillar 6n-
ceki halini boyle birisinden dinlemek benim i¢in ilgi ce-
kiciydi. Yash adamin yanindaki umursamaz adam gitmis,
yerine farkli birisi gelmis gibiydi. Fakat isin garibi biraz
onceki yasli adamin yerinde de yorgun, bitkin, suskun biri
vard.

-“O zamanlarda nasildi?” dedim. Beni duymadi. Acaba
kulaklarinda bir sorun mu var diye diisiindiim. Biraz daha
yiiksek sesle:

-“Amca buralarin eski hali nasildi?” diye sordum. Yagh
adam irkilip bana dogru bakt::

-“Bana m1 dedin evladim?” dedi. Sorumu t¢iincii defa
tekrarlamak zorunda kaldim:

-“Evet amca sana dedim. Eski hali nasild1 buralarin?”
Yasl adam etrafi iyice slizdii. Bana ¢oktandir aklimi kur-
calayan bir sorunun cevabini verecek gibi hissediyordum:

-“Buralar biz gelmeden 6nce hep tiziim bagiymais. Biz
geldigimizde sagda solda bes-on ev vardi. Gilinden giine
evler ¢ogaldi, mahalle oldu. Ilk zamanlar yollar toprak-
tl. Yazin tozdan, dumandan; kisin ¢amurdan gecilmez-
di. Elektrik cabuk geldi ama suyu bir miiddet bekledik.
Mabhallenin ortasindaki ¢esmeden bidonlarla su tagirdik.
Sonradan herkesin evine hat ¢ekildi, insanlar evlerinin
bahgesine, agaclar, cicekler dikti; sebze yetistirdi. Derken
bir se¢cim zamani yollar asfaltlandi. Meydana bir bakkal
acildi, bakkalin yanina bir kahvehane, sonra terzi, ayak-
kabici, berber... Sali giinleri orada birkag pazarci tezgah
a¢maya baslads, tezgahlar ¢ogaldi, semt pazarina doniisti.
Mahalle bes-on sene igerisinde yemyesil cennet gibi bir
yer haline geldi. Bahar geldi miydi her yeri igde kokula-
r1 sarard1” Yagh adam bunlari séyledikten sonra gozlerini
kapatip burnundan derin bir nefes aldi. Havada yillar 6n-
cesinin igde kokusunu ariyor gibiydi. Gozlerini actiktan
sonra biraz duraksadi. Higbir sey demeden sozlerine de-
vam etmesini bekledim. Zihninde eski giinler canlanmig
olmaliydr:

-“Mahallemizde bir siirii gocuk vardi. Aileler ¢ocuk-
larin1 sokaga salarken hi¢ endise duymazlardi. Sokaklar
gocuk sesleriyle civil civil olurdu. Bos bir arsa, diiz bir yer
bulursak hemen iki tag koyup kale kurardik. Patlak bir to-
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pun arkasinda, yirtik ayakkabilarla aksama kadar kostur
Allah kostur... Zamanla ¢ocuklar parklara, oyun alanla-
rina hapsoldu. $imdi ise evlere...” Yasli adam konusmay1
birakip bastonunu hafif hafif yere vurmaya bagladi. Ba-
kislar1 agag: cevrildi. Onu konusturmak igin tam bir sey
sormaya niyetlenmistim ki bagini kaldird:

-“Simdi park var ama orada oynayacak ¢ocuk yok. Bize
buray1 anlatirken igerisinde parklar, oyun alanlar1 olacak,
gevre diizenlemesi yapilacak, yemyesil bir site olacak de-
diler” Yasli adamin bu s6ziinden kendisini kandirilmis
gibi hissettigini anladim. Belki de memnuniyetsizliginin
sebebi buydu:

-“Park da oyun alanlar1 da yapildi. Cevre diizenlemesi-
ni herkes ¢ok begeniyor. Diger siteler bize 6zeniyor amca.
Bence miiteahhit tizerine diiseni yapt1” dedim. Yasli adam
basini salladi. Zor duyulacak sitem yiiklii bir sesle:

-“Yapti yapt1” dedi. Ben bir sey soylemesem yasli ada-
min konusacagi yoktu. Bu yiizden:

-“Sen memnun degilsin galiba” dedim.

-“Nasil memnun olayim evladim? Bize sitenin igeri-
sinde park olacagini séylediler ama parkta ¢ocuk olmaya-
cagini soylemediler. Bak!” Yasli adam bastonuyla az ileri-
mizdeki oyun alanini gosteriyordu:

-“Bombos...” Sonra duvar kenarindaki siis bitkilerini
gosterdi.

-“Bunlar naylon ¢igeklerden farksiz. Kokusu bile yok.
Yaz kis boyle solmadan duruyorlar. Neyse...” Yagli adam
daha bagka seyler de sdyleyecekti ama konusmaya gerek
gormedi. Tekrar i¢ diinyasina daldi. Onu teselli etmek i¢in:

-“Amca, yasadigin yerlerden kopmamigsin. Yine ayni
yerdesin. Bu da giizel” dedim. Yash adam derin bir of ¢ek-
ti:

-“Evladim, insan et ve kemikten ibaret degil. Bizim
gibiler hatiralarla birlikte yasar. Yine ayni topragin iize-
rindeyim fakat sen gel bana sor. Eskiden sadece yollar,
sokaklar, evler degil insanlar bile bambagkaydi. Mesela
mabhallede herkes birbirini tanird1. Yabanci birisi gelse bi-
lirdik. Hirsizlik, ugursuzluk, namussuzluk olmazdi. Her-
kes hak-hukuk, kadir-kiymet bilirdi. Cocuklar bile yerde
ekmek gorse tizerine basmaz, oper yol kenarina koyardi.
Bahgelerdeki meyvelerin hepsi toplanmaz, kurdun ku-
sun hakki diye birazi birakilirdi. Yollara sarkan dallardaki
meyvelerden gelen gecen yerdi. Bir esnaf siftah yapmigsa
yeni gelen miisteriyi siftah yapmayan komsusuna yon-
lendirirdi. Kimse kendi yemeyecegini bagkasina satmaya
kalkmazdi. Insanlarin goziinii para hirsi biiriimemisti o
zamanlar.

Hani eski filmlerde goriirsiin, zengin bir is adami para
dolu ¢antay: takside unutur veya ciizdanini diisiiriir, fakir
birisi bunu bulur, ihtiyact oldugu halde gétiiriir, sahibi-
ne verir ya ... Burada yasayan herkes dyleydi. Yerde para
bulsalar almazlardi. Cok mu zenginlerdi? Hayir. Aslinda
hepsi de ihtiyag sahibiydi. Birisi yemek pisirse kokmustur
diye konu komsuya dagitirdi. Komsunun getirdigi tabaksa
bos verilmezdi, mutlaka igine bir sey konulurdu. Aileleri-
miz bizi diger ¢ocuklarin cani ¢eker diye elimizde yiyecek
icecekle disar1 ¢ikarmazdi. Yazin ayri, kigin ayr giizeldi.
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Kadinlar aksamiistleri evlerin oniinde oturur, ¢ocuklar
ortalikta kostururdu. Her seyin bir tad1 vardi.

Daha ne diyeyim sana? Sevingte, iiziintiide beraber-
dik; birlikte aglar, birlikte giilerdik. Mahalleden bir cenaze
¢iktt m1 evlerde bir siire radyo bile dinlenmezdi. Olii evine
her giin yemek gotiiriiliir, geride kalanlarin acis1 paylasi-
lirdi. Gozlimiin dniinden gitmez, ben tiniversiteyi kaza-
ninca biitiin mahalle bayram etmisti. Okul bitti, gorev ye-
rime askere ugurlar gibi ugurladilar. Ne bileyim, insanlar
daha samimiydi be yavrum! Kimse kimsenin arkasindan
is cevirmezdi. Bir arkadasina, bir komsuna derdini a¢a-
biliyordun. Derdini dinleyen de elinden bir sey gelirse
esirgemiyordu. Insanlara sirtin1 dénebiliyordun, sirtint
dondiigiin gibi sirtini da yaslayabiliyordun. Yillar gegtikee
baglarin yerini mantar gibi tiireyen evler aldi. Insanlar ¢o-
galds, insanlik azald1. $imdi evlerimize gelik kapilar takil-
di. Evde otururken bile bu kapilar kat kat kilitleniyor. As-
linda kapilar1 degil, kendimizi evlere kilitliyoruz, farkinda
bile degiliz” Sirf yashh adami konusturmak i¢in nereden
emekli oldugunu sordum. Ogretmen emeKklisi oldugunu
6grendim.

-“Baska yerlerde yasamay1 diisiinmedin mi?” diye sor-
dum. Biraz duraksadiktan sonra cevap verdi:

-“Doguda, batida yillarca gorev yaptim. Annem, ba-
bam gogiince hanimla birlikte yeniden mahallemize dén-
ditk. Emeklilik gtinlerimizi huzur igerisinde eski kom-
sularimizla gecirmek istiyorduk. Gergi bazilar1 élmiistii,
bazilar1 evini satip gitmisti ama olsun. Emekli ikramiye-
mizin bir kismiyla evi elden gegirdik. Bizim i¢in eskisi gibi
huzur dolu bir yuva oldu. Sonradan bu kentsel doniisiim
isi ¢ikinca evi terk etmek zorunda kaldik. Aslinda 6lme-
den oradan ayrilmay: diistinmiiyorduk ama hayat bizim
istegimize gore sekillenmiyor”

Hatiralarina bu kadar bagli olan bir adamin evini kat
karsilig1 miiteahhide vermesi tuhafti. Az ¢ok nasil bir so-
nugla karsilasacagini tahmin ediyor olmaliydi. Kald: ki
evini, yerini satmayan inat¢1 insanlar1 internette olsun,
haberlerde olsun sik sik goriiyorduk. Aklimdakini dogru-
dan dogruya soramadim.

-“Keske satmasaydim diyorsun yani amca?” dedim.
Adam i¢ini ¢ekip anlatmaya devam etti:

-“Cocuklar evladim, ¢ocuklar... Bana kalsa yine sat-
mazdim ama ne yaparsin! Evin yerine iki daire teklif
edilince ¢ocuklar basimizin etini yediler. Direndik, biz
oldiikten sonra ne yaparsaniz yapin, zaten bir ayagimiz
¢ukurda dedik. Bizim yakamizi biraktilar, birbirleriyle di-
dismeye basladilar. Daha satilmayan ev, yapilmayan daire-
ler i¢in birbirlerine girdiler. Cocuklar bir taraftan; gelinler,
damatlar bir taraftan...

Huzurumuz kacti. Hanimla konustuk, islerin daha ko-
titye gitmesindense evi vermeye razi olduk. Islemler yillar
stirer diye beklerken bir ayin igerisinde evi bosaltmak zo-
runda kaldik. Bir daire bulup apar topar tasindik. Bu ne
hizdir Ya Rabbi! ki ayin icerisinde bizim mahalle diim-
diiz oldu. Evlerle birlikte hatiralar da yikildi. Hemen bir
yilin igerisinde binalar dikildi. Sastik kaldik. Dairelerden
birine yerlestik, digerini ¢ocuklar hemen satip parasini
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paylastilar. Burasi bize yaramadi. Esim bobrek hastasiy-
di. Rahatsizlig1 niiksetti. Hastaneden beri gelemez olduk.
Bir y1l gegmeden esim vefat etti, yapayalniz kaldim.” Yash
adamin gozleri nemlenmisti. Cebinden mendilini ¢ikarip
gozlerini sildi. Durumuna tzilmistim.

-“Cocuklarin gelip gitmiyor mu?” dedim. Dudaklarin-
da ac1 bir giilimseme belirdi:

-“Esim o6ldiikten sonra kapimi ¢alan hemen hemen hig
kimse olmadi. Cocuklar alacaklarini almigti. Burada kom-
suluk desen, zaten yok. Ayni katta yasadigimiz insanlari
bile tanimiyorum. Birkag sene bir basgima yasadim. Son
aylarda ¢ocuklar sik sik gelip gitmeye basladilar” Yash
adamin yalniz kalmamasina sevinmistim:

-“Cok iyi” dedim. Yash adam bekledigim bir karsilik
verdi:

-“Gelmeseler bundan iyi” Sasirmistim. Cocuklarinin
gelmesini istemiyordu. Aklima hicbir seyden memnun ol-
mayan huysuz ihtiyarlar geldi. Bu adam da 6yle takintili
birisi olabilirdi:

-“Neden?” diye sormaktan kendimi alamadim.

-“Gozlerini benim oturdugum daireye diktiler. Bizim
yanimizda kal, biz sana bakariz, diyorlar. Ben bu yastan
sonra ¢orun ¢ocugun yaninda kalamam. Kabul etsem de
biliyorum, bir ay gegmeden biraz da 6biir kardeslerimiz
baksin diyecekler. Kavga giiriiltii ¢ikacak. Ben siginti gibi
yasayacagim.” dedi. Yash adamin endiselerini anlayabili-
yordum. Ona yol gostermek istedim:

-“O zaman sakin kabul etme amca.” dedim.

-“Elimde mi evladim?” diyerek bir ¢ocuk gibi boynunu
biiktii. Onu cesaretlendirmek i¢in:

-“Sen istemeden ¢ikaramazlar buradan.” dedim.

-“Miicadele edecek giiciim kalmadi. Huzur vermeye-
cekler” dedi ve bir an sustu, sesi titreyerek devam etti:

-“Ayrica ¢ok korkuyorum.”

-“Cocuklarindan mi?”

-“Hayir 6liimden, daha dogrusu yalniz lmekten.” Tki-
miz de sustuk. Yash adam:

-“Bir ay kadar 6nce B blokta birisinin 6liistinii buldular.
Ceset ¢lirlimeye baglayinca komsular kokudan siiphelenip
polise haber vermisler” Boyle bir seyden haberim yoktu:

-“Duymadim.” dedim.

-“O da bu mabhallenin ¢ocuguydu: Hacer. Sonum Ha-
cer gibi olur diye ¢ok korkuyorum.”

-“Peki ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

-“Huzurevine yerlesecegim. Bugiin gidip goriistim.
Bir siire hi¢ konugsmadan oturduk.

-“Bana miisaade bagini agrittim” deyip ayaga kalkti.
Hemen ben de ayaga kalktim:

-“Estagfurullah amca! Beraber yiiriiyelim istersen.”
Giiliimsedi. Koluna girdim, birlikte apartmana dogru yii-
riimeye basladik.
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Hasim KALENDER

ASKI SORANA

Ates denizinin i¢ine girip
Iemektir, diyorum agk1 sorana.
Olmazlar dagina halat1 gerip
Gegmektir, diyorum agki sorana.

Sarmagiktir sarar iger kanindan,
Acisi giil olur her bir yanindan,
Cananin i¢inse kendi canindan
Gegmektir, diyorum aski sorana.

Bin agit yakilir bitmez ardindan,
Dertlerine deva olur derdinden.
Giiliip eglendigin baba yurdundan
Gogmektir, diyorum agki sorana.

Miihriinii vurmustur gegen c¢aglara,
Boyun egdirmistir nice tuglara.
Gozlinli yumunca karli daglara
Ugmaktir, diyorum agki sorana.

Kar bekler nar yagan koyaklarina,
Sair nakis eder uyaklarina.
Diinyay1 pul edip ayaklarina
Sagmaktir, diyorum agki sorana.

Tarifi, tarifsiz goniil oyunu,
Sikarsa ¢ikarir tagin suyunu.
Daglara denk derken ciice boyunu
Ol¢mektir, diyorum aski sorana.

Cigek cicek agar ¢ektigin gile
Dile ne dilersen Allah’tan dile.
Yalnizlik yoldasin, gélgenden bile
Kagmaktir, diyorum agki sorana.

Tartilmaz grami dl¢iilmez capy,
Can geken ag1gin agktir can hapi.
Maddeden manaya aralar kap:
Agmaktir, diyorum agki sorana.

Kar1 tutusturur géozimun nemi,
Lal eder dilimi baglar ¢enemi.
Aldim kefenimi 6l¢tiim sinemi
Bi¢mektir, diyorum agki sorana.

Kalender {ig giinliik derme yalani,
Ask ile yanarak bitir kalani.
Sonluya karsilik, sonsuz olani
Se¢mektir, diyorum agki sorana.
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Ahmet Siireyya DURNA

YANGIN

Kiwvilcimlar savruluyordu gokyiiziine,
Catirdiyordu mertegi damlarin.
Sevincine diyecek yoktu kizil alevlerin
Ve aksamlarin...

Zira her sey kendilerinin,

Yilan &piiciiglinden gegiyordu adeta
Tutusmustu bir kez orta diregi,

Salt gdyiinen yiiregiydi evlerin...

Ates ve duman,
Isbirligi icerisindeydiler bayag:.
[blis atesten halk olmustu zaten.

Ates yakmay1 biliyordu, duman goz karartmayi.

Biraz sabir biraz mukavemet sonrasi,
Kirisin de 6dii koptu korkudan.

Elleri bogiirlerinde kalmist: ¢ocuklarin,
Kolay degil!

Yanarak kiil olmustu babalarin ocag.
Ne is yapabilirlerdi ki yarin?

Artik ne bir sicak ev ve nede tiiten baca!
Tek teselli vardi belleklerinde;

Ana kucagi...

Itlerin ulumasiyla ineklerin bogiirmesi,
Neyin ifadesiydi acaba?

Kiimesten erken bosanmist1 sakinler.
Caliliklara ve kuytu yerlere tiinediler;
Fecr-i beklediler...

[hmali goriilenler mi dediniz? Haga!
Failler belli.

Ozgiirliigi agizlarinda ¢igniyordu,
Usak ruhlular ve tutsak herifler temelli.

Giin onlarin giiniiydi, bu diigiin onlarindi.

Yangindan arta kalan,
Her ne kadar da bir moloz y1gin1 varsa,
Bos ver; temeller saglam...
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BU YAGMUR

Bu yagmur ki, kiil renkli bulutlardan,
Her damlasi kursun gibi bu yagmur
En gecikmis, en taze umutlardan

El ¢ektiren, netdmeli ve magrur.

Bu yagmur ki, sanki hi¢ dinmeyecek
Derunumda kor kuyular agmadan
Hismi kini tepemden inmeyecek,

Etegimden incileri sagmadan.

Bu yagmur ki, sokaklar1 yikayan,
Giinesimi tutsak eden otede,
Soludugum menfezleri tikayan,

Hirpalayan, bir karanlik kdsede.

Bu yagmur ki, hem bir yandan arkadas,
Nasir tutmus sizimi arindiran,
Toprak kokan, 1al dudakl: bir sirdas,

Kor gozleri, gozlerini andiran.

Bu yagmur ki, bir giin elbet dinecek
Ardinda ne harabeler birakip.
Son duraginda beni indirecek,
Su kalbimden, kalbine dogru akip...

Iste o giin; bu yagmur sahit olsun,
Giin gérmemis, miinzevi diiglerime
Sende kalsin o sehla bakislarin,

Her bir ¢izgin, kazind1 ezberime...
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Mehmet BINBOGA

SIiR ELESTIRILERI UZERINE

Siir hakkinda yazilar yazan kisinin sair olmasi, metnin
tarafsizligini sarsiyor. Zira makale ciddiyetiyle baglanan
metin, yazar sinirlendik¢e acemi oglanlar ocagina kargisla
bitiyor. Burada iki vahim hata var: Birincisi, siir hakkin-
da yazan sairler; lafi ne yapip yapip kendi siir anlayisina
getiriyor ve bu goriisii de genglere dayatiyorlar. O zaman
da metin, sadece o sairin poetikasinin dogrulugunu ko-
tarmaya yonelik bir payanda gorevi goriiyor.

Oysa bunu zamaninda hakkiyla yapan ustalar, ki onlari
herkesin alkisladig: bir ¢agda bile, ileri stirdiikleri goriis-
leri sadece bir 6neri babindan ortaya koyup kendi siir an-
layislarina dahi siipheyle yaklagmay: bilmislerdir. Cemal
Stireyanin kendi popiilaritesinin en parlak donemlerinde
Daglarca’yr anitlagtirmak istercesine siirlerine sokmasi, bu
engin tevazuunun bir tezahiirii olsa gerek...

Ikinci yanlig: Bizim ayilip bayildigimiz siirler baskalar1
i¢in siradan manzumeler olabilir. Bir sairin siirin kriter-
lerini belirleme cliretinde bulunmasi, iki tarafi keskin bir
bicakla oynamaya benzer; zira okur sizin ileri siirdiigii-
niiz bir siir ilkesini dncelikle sizin siirinizde arayacaktir,
bulamazsa da yandi giiliim keten helva... Onca emeginiz
bosa gidecegi gibi okurda giivenlik sorunu olusturmaniz
da cabasi...

Hasily, siire emek vermis ve halen vermekte olan usta-
larin iyi niyetinden kuskumuz yok. Onlarin bu ¢abalarini
alkislamakla birlikte, makale tiiriine yakismayan duygusal
patlamalarin bu yazilarda sirittigini, bu tiirden satagmala-
rin tiiriin dogasina aykir1 oldugunu, geng sairleri yonlen-
dirirken de bu istikametin illa da kendi siirimiz olmasinin
sakinca arz edebilecegini unutmamaliy1z.

Bu tiirden yazilarin en biiyiik eksiginin 6rnek metin
kullanmama oldugunu da séylemeden gegemeyecegiz.
Zira elestirmen, diisiincesini drnekleyecek siiri kimi kay-
gilardan dolay1 yazisinda gosteremiyor ve olumsuz rne-
gi de kendisi yazmak zorunda kaliyor. Bu durum “sosyal
medya-yazili basin” elestiri farkliliginin ortaya konulmasi
bakimindan da ilging bir arglimandir herhalde...
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Fedai ERKOCAOGLU

MIM ASKI

Ey mim

saklanan siirim
yasaklanan sehrim

kayip kimligim

ylregim

kirpiklerine dokunmustu
ask bahanesiydi

O0lmenin

Sonra

¢iktim yiiregimden
yiridim gittim ytiregine
senden gittim Allah’a
Allah’tan sana geldim

bir adim 6tesi cennetti
oysa cennet de istemedim

cehennem de

Sureti bir cemalde gordiim
bir kirpik kivrimi mim

bir gamze sarmasi elif
mim’i nara sardim
parmak uglarindan

ictim i¢tim i¢tim

sabahtan geceye

denizden aya

ayabildik mi

agktan gectim

sana vardim.
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Oguz KAYIRAN

KESIT DUSUSLERI

I- Orada: Arinmis Korliik!

Nedenimiz, belirli degil!
Yer iginde gizli bir ¢agr1 i¢in salinan saglarimiz!

Bana anlattigin hikayenin, bazen seni kaybettigim,
ve yer yer i¢cindeki,

uyanmayan, ah!/o kahra bagiramadigim dallar!

hangi zamana ait oldugu... ya da oradan diisen,

yer yer neredeki yere iz biraktig1 da,

sana bildirilmemis.

Kurumus topraga giivenimizin kokii, nerede!
Haydi.. belki de!. ; gereksiz bir ikilem i¢inde
kendini yuma...
Ne son, 6nceki yok zaten!. bilgi ile ice gomiilen
biling 6mriinii yine yine yuma.. ki yunulan burada!

Ben.. diisiindiigiin.. hala ben mi!

I1- ( Cagrr: ... -Uzgiin! )

Gorenlerin suretinde bir taslik araniyor degil;
oradayim!

Hirkasini lodosa germis, deri yiizenlerin
gozlerinden bir yarisi,

icerideki delinin... huzursuzlugu daglayan
viicudunda yikintiyim!

Nice! yiiksege birakilan agitlarin, ah o dualarin
olimii: yolcuyuz!

Sir ile sirlara kil i¢cinde birakmayip, getirip

hep birlikte kalbinize gémdiiniiz beni;
neredeydim, yoklugumu bulamadim!
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ITI- ( Avdet! Ki Bir Bakilamayan! )

Ovada, bellegin i¢cinden gelen riizgar,
umursanmaz tenhaligim icin kendini birakiyor mu:
Tuhaf!...
Nasil da uzaniyor 6bek 6bek beyaz yildizlar,

glinesin altinda
durgun bir yazgi i¢inde, 6glen sonu siiziilen dliim i¢in!

Haydi, kirag: ve keder i¢in; kar yagmiyor! golge kesin,
ve agagida trpertiler!
IV-

Zamanin eriyen golgeleri tokezlemekte, ki aranmayan,
bir kili¢ keskinligi i¢cin aradigim yoklugunu bulacagim

yerde:
Orada, an an nice ayazlar... bakist unutulmus
bir yiiz i¢inde,
sisler arasinda! Ah, tizerinden attigimiz adimlarin
tarihi neden yok!

beliren kap1 araliginda, kar firtinalari i¢ine gomiin beni!

her karakter, donmus bir beyaz alt1 6liimiinii goremeyen,
tatmin edici bir ¢okiisle geldi bayirin orada, - sadece
resimleyen bir cift gozii, can ¢ekisen;

sikinti ile i¢ ice damlalar1 kutsadi bir an:

yokluk orada!

Simsiki bir kapalilik icinde idi!

VI- Hala, Neden...

Usulca gecip giden bir giiz, felgli bir el,

hala tambur seslerini geri plana birakmis ayaklarimizi
bulamiyoruz;

I¢inde ~bak orada, yiizey ve deniz

Bir kok i¢inde kiy1ya birakilan toprak!



Nejla ARSLAN
DUGUN

“Kiz Sevda, gebermeyesin sabahtan beri bir ¢ift inegi
sagamadin! Kiz, hanginiz birbirinizi sagiyorsunuz?”

“Geldim ana geldim. Siitiinii indirmiyor hayvan, ne
yapayim ki? Mecbur dana emdi, ¢ok inat bu inek sahibi-
ne gekti herhal”

“Ne diyom ana biliyon mu?”

“De bakam ne diyon?”

“Ana haftaya diigiin var ya...

“Eeee!”

“Diyom ki herkes yeni fistan diktirir. Ben eksik mi
kalam ana, nerem kusurlu? Kiitiik gibi uzun sa¢ desen
bende, boy bos desen bende, endamim yeter de ... Oyle
giyinmeden olmuyor ana. Her diigiinde boynum biikiik
kaliyor. Bir de diyom ki; su kokucu Haci emmiden koku
alsak, giil kokusu. En giizel ben koksam, soyle ciftetelli
oynarken. Agalarim silah siksa, kaynana adaylarim para
taksa, olmadi paralar1 ayaklarimin iistiine sagsalar. Ama
bunun i¢in yeni bir fistan ve giil kokusu lazim. Yiiziinii
ne egiyon ana, desene bir seycik.”

“Diistiniiyom kiz diistiniiyom, dl¢iip bi¢iyom, yeni
fistan almazsam basima kalir misin diye.”

“He ana, almazsan evde kalirim, bagina kalirim?”

“Alirsam da senin basini baban kirar a saf kizim. Ku-
rusun hesabini yapar, bilmiyon mu?”

“Neyse, haydi git ¢er¢i bagirtyordu, ti¢ metre parlak
kumays al. Yiiklenir getiririm gergiye bir ¢cuval bugday.
Baban gormeden hallederim. Hem sor bakalim ¢ergiye,
bugdayi gecen yilki pahadan mi1 aliyormus? Kor ¢erginin
isi belli olmaz. Cifte kar eder, bugday1 ucuza alir pahaliya
satar, kumagi desen sanki altin suyuna batirmis.”

“Kurban oldugum anam, aha bir kogu giderim. Ustii-
ne esarp alam mi ana ne olur g1?”

“Al kizim al, Gstiine esarp da al, bitli 6nce su sagin1
tara da sen.”

* % %

“Geldin mi kiz? “

“Geldim ana, ben hemencecik kumas bigip dikeyim,

haydi sen bugday1 gétiir babam arka duvarda uyuklarken.

“Dua et de baban gormesin.”
“Ana bir buguk torba bugdaya denk gelir, dedi Kor

Cergi”

x* % %

“Oy basima gelene! Oy kara yazgim, giden bir buguk
guval bugdaya m1 yanayim, gelinin yerine damada ka-
¢irilan kizzima mi yanayim? Fistan1 aldim tamam, esarbi
niye aldim? Esarbi1 aldim, giil kokusunu niye aldim? Giz
Sevda, olmaz olasica Sevda, ad1 batasica Sevda! Anani
he¢ mi diisiinmedin? Bari baglik parasidir, siit hakkidir
alsaydik da oyle kacaydin. Sevdaaaa!
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Erol BOYUNDURUK

LEYLA

Sicim et ztlfiinii dola boynuma,
[stiyorsan beni as Leyla Leyla.
Yeni diistiim ben bu agkin koynuna,

Sevda riizgarimsin es Leyla Leyla.

Baktim tebessiimle ne hos giiliiyor,
Bazen agiliyor, bazen soluyor.
Gordiim giizellerin sahi geliyor,

Sordum sorusturdum has Leyla Leyla.

Yiiregim eziktir kan aglar i¢im,
Soyle nazlim nedir bileyim sugum?
Baglandim kapina kurbanlik kogum,
Helal olsun bagim kes Leyla Leyla.

Yakindan gériince bana goz eder,
Bakislar1 yiiregimi koz eder.
Bazen sitem eder, bazen naz eder;

Sana olmadim ki kiis Leyla Leyla.

Firtinali bagim ¢ilem bitmiyor,
Bu sevda bahtima diistii gitmiyor.
Erol Giryani’yim, glicim yetmiyor;

Kaldirdim elimi pes Leyla Leyla.
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Sevim ACIKBAS

SEBIARUS

Cihan gormiis miiydii hi¢ kiyameti andiran boyle bir savas

gecesini yitiren yildizlar gibi dokiildiiler gokytiziinden yavas yavas

Yurdumun semasinda matemli yagmurlar
gok kubbeden seslenen kirgin ezanlar
asumani doldururken tehvidler sahadetler
Mehmetgigim diistii ateslere

kenetlendi ¢aresiz goniilleri

Gecenin acimasiz ayazi cellat gibi kesti korpe yiirekleri
kesif bir nefret kokusu sarmist1 cesur aslan yigitleri

toz duman i¢inde dokiildii otuz ti¢ dmriin yapraklar:

Ey sehidim
Allah’in Arslani Alimin bahgesinde dort gozle bekleniyorsunuz
otuz kusa karisip cennete ugan Omer Halis'in yiireginden geciyorsunuz

bu topraklarda kallese yasama hakki vermediniz

Yansid1 bir gecede ay ve yildiz dékiilen kanlarinizda

glindiiz golge, gece de 151k sagt1 diisiip kaldiginiz yerde
yigitlerin tistiinde analarinin kokusu kor gibi duruyor
bombalar yagmur gibi yagarken her bir ana kuzusunun istiine

kol bacak pargalar1 ugustu garesiz goklerde

Ey stthedamin bekgileri

ey arsin ebabil kuslar:

ask deryasinda havalanip ugun

tirdevs cennetinin en giizel kosesine

yiikiiniiz vatan bayrak Islam olsun

sen rahat uyu Mehmet'im

peygamberimiz kollarini agmus sizleri bekliyor

Sebiarus diyoruz biz sehadet glinimiize
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

DILIN KOVUGU

Dilinin kovugunda o kadar ¢ok ¢ikmayan sézciik var-
d1 ki Hayriye ninenin. Oliime aligilmiyordu mesela, hele
yalnizhiga. ..

Bir degil, sanki bin sene olmustu esi Fahri dedenin
onu birakip gideli. Gittigi giinden beri gokyiizii giinessiz,
sabahlar karanlikti. Hissediyordu Hayriye nine, Fahri de-
deyle kavusmalarina az bir zaman kalmustu.

Iki oglu bir kizlar1 olmustu otuz yillik mutlu evlilikleri
stiresince. Cocuklarini gozlerinden bile sakinip onlara iyi
bir gelecek saglamalar1 gerekiyordu yasamlar1 boyunca.
Oyle de olmustu. En biiyiik cocuklar1 Emre ¢ok basarili
bir dahiliye doktoru, ortanca ¢ocuklar1 Emel iilkenin goz-
de avukatlarindan biri, kiigiik cocuklar1 Emrah ise binbag1
olmustu. Babalar1 Fahri Bey’in sagliginda ara sira telefonla
hal hatir sormalar1 Fahri Bey’in vefatindan sonra giin giin
azalmis, son zamanlarda da neredeyse tamamen bitmisti.
Iki buguk aydir cocuklardan bir haber yoktu.

Hastayd1 Hayriye nine, dizlerinin dermani yoktu. Yet-
mis bir yilin agir yiikii binmisti sanki yorgun omuzlarinin
{istiine. I¢i iini yiyor, lakin otuz yillik hayat arkadaginin
mezarini bile artik ziyarete gidemiyordu. Hepsi neyse de
sol yani agriyordu. En yakin dostunu kaybettigi i¢cin ag-
riyordu; canindan, kanindan olan evlatlarinin yiireginde
actig1 olimciil yaralardan dolay1 agriyordu.

En yakin dostu, penceresinin 6niinde dal budak uza-
nan yasca kendisinden epeyce biiyiik olan ¢inar agaciy-
di. Giinde birkag¢ kez selamlasir, uzun uzun sohbet eder,
sessiz sessiz aglarlardi onunla. Her ikisi de yalnizdi, kim-
sesizdi. Evin bahgesinde cevizinden tut koknarina kadar
bir siirii aga¢ vardi. Zamanla hepsi kurumus, o ihtisamli
bahgede sadece Fahriye ninenin ¢inar agaci kalmisti. Bir
de Ayse kiz vardi. Hayriye nineye birka¢ ev uzakta oturu-
yordu. Talihsiz bir kaza sonucu esi ve bir yasindaki kizini
kaybeden Ayse kiz, baba evine siginmisti. Ug yil 6nce esi-
ni kaybeden Sabri amca kizina kol kanat germis, acilari-
na merhem olmaya c¢alismisti. Ayse kiz her giin mutlaka
Hayriye nineye ugrar, yaptig1 yemekten bir tabak gotiiriir-
dii. Bagini Hayriye ninenin dizine koyar, saatlerce kaybet-
tigi esi ve kizi i¢in beraberce aglarlardi. Ayse kiz Hayriye
ninenin hayattaki tek evladi olmustu.

Hayriye nine tigiiz bir ac1 gibi her gece ¢ocuklarini sa-
yikliyordu. Magrur bir acinin sularinda hi¢ durmaksizin
kulag atiyordu. Bir yan1 kirgin, mecalsiz; diger yan1 6zlem
ve iimitle doluydu. Oliime birkag soluk kala, evlatlari-
n1 gorme arzusuyla yanip duruyordu. Pencereden disari
bakt1i. Emre, Emel ve Emrah saklambag oynuyordu. Fahri
dede ise bahgedeki citleri onariyordu. Iginde dolagan ha-
tira ag1, Fahriye nineyi simsiyah bir boglukta acimasizca
savuruyordu. Vakit tamam, “Bu son sehir, son liman..”
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diye diisiindii. Oliim degil de evlatlarini bir daha goreme-
me korkusuyla biitiin viicudunun sarsildigin1 hissetti.

Hayriye nine birka¢ giindiir ¢ok hastaydi. Ayse kiz
gliniiniin ¢ogunu Hayriye ninenin yaninda gegiriyordu.;
yemegini yapiyor, evini temizliyor, ona zorla da olsa bir-
kag¢ kagik corba icirmeyi basariyordu. Hayriye nine ara
sira yorgun gozlerini agiyor, Ayse kiza minnet duygusuyla
bakiyor, tekrar gozlerini kapatiyordu. Hayriye nine Ayse
kiza ¢ocuklariyla ilgili tek kelime sdylemiyordu.

Fahriye ninenin bagucunda uykuya dalan Ayse kiz
“Evlatlarim Emre, Emel, Emrah! “ diyen bir sesle aniden
irkildi. Bu ses Ayse kizin kalbine binlerce hanger sokup
¢ikarmusti. Hizlica sag1 solu karistirmaya basladi. Birden
gozlerinin 1s11dadigini hissetti. Gri kaph bir defterin igin-
de birkag telefon numarasi vardi. Hemen telefona sarildi.
Sirayla Emre, Emrah ve Emele ait olan numaralar1 ard
ardinca aramaya basladi. Annelerinin bir komsusu oldu-
gunu, Fahriye ninenin ¢ok hasta oldugunu ve ¢ocuklarini
gormeyi arzu ettigini soyledi. Aldig1 cevaplar Ayse kizi
mecalsiz birakacak kadar derin bir sessizlige bogmustu.
Kiminin isi ¢oktu, kimisinin izni yoktu.

Sabri dede de kizi Ayse gibi merhametli bir insandu.
Hayriye nine iyice agirlasmisti. Kizina geceleri Hayriye ni-
nenin yaninda kalmast i¢in izin vermisti. Ayse kiz iki gozii
iki gesme agliyor, annesi yerine koydugu Hayriye ninenin
bu durumu igin ¢ok tziilityordu. Acilariyla yiizlesirken
Hayriye nine onun hayattaki tek tesellisi olmustu. Ya onu
da kaybederse hayata nasil tutunacakti. Ayse kizin babast,
koytin doktorundan Hayriye ninenin yerinden kalkama-
digini soyleyip gelip evinde muayene etmesini rica etmis-
ti. Kye yeni tayin olan doktor bu ricay1 kirmamus, gelip
Hayriye nineyi muayene etmis, durumunun agir oldugu-
nu soyleyerek birka¢ kutu ilag birakip gitmisti.

Vakit 6glene geliyordu. Hayriye nine agzinda bir seyler
mirildanarak pencereyi isaret ediyordu. Kulagini Hayriye
ninenin dudaklarina iyice yaklastiran Ayse kiz, Hayriye
ninenin “Beni pencereye gotiir” sozlerini duydu. Hayri-
ye nine bu ciimleyi 1srarla tekrarliyordu. Ayse kiz bin bir
tiirlii giiclitkle Hayriye nineyi pencereye kadar gotiirmeyi
basardi. Ayse kiz gozlerine inanamiyordu. Daha diin yem
yesil olan ¢inar agaci bugiin kupkuru kesilmisti. Her ikisi
de uzun bir siire ¢inar agacini izlediler. Ayse kiz omzuna
bir agirligin bindigini hissetti. Basini ¢evirdiginde Hayri-
ye annesinin sonsuz yolculuga ¢ikmis oldugunu fark etti.
Hayriye ninenin avucunda bir kagit parcas: vardi. Fahri
dedenin yanina gomiilmek istiyordu.
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flker GULBAHAR

KiMiM BANA BENZEYEN

Kag ¢ocuk ge¢timdi kapidan gicirtilarla

dizlerimde ¢camur izleri misketten

Yederdim gazoz kapagini sokak tozunda

esikte birikmis babamin bogulan sesi

Duvar halisinda kendimi aradimdi

susuz kalmasindi yavru balaban geyikti

Id’in atmosfer katinda ask soluyan

eline izmarit yakismis hangi ergendim

Tahta atla yenistigim bestas zirnag:

/iyi ¢ocuk ol/ hayat seni iitermisti

Gor iste talag yanan tuglal sobada
titreyen elleriyle camdaki buguya kalp ¢izen

Yalakta su doluymustu dikine yagmurdan

eriyen bir kalip tuz heybemde yamali

Kiistiigtim aksamiistleri kemigim batar

uyku sarnicini tagirsindi nadim

Ben miyim 45’lik bozuk plak tozlanmig
ilk gen¢ligi mirildayan hayat galarinda

Kurur dallari bir bir insan kok salanda

i¢/imde haylaz ¢ocuklar dolanryor anne
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Mustafa Kemal ERDOGAN

GOC GEREK

Siirin nefes alabilen

en son hiicresinden
kisik gozlerle
bakabildigim 1ssizligin
kiyisindan késesinden
soyliiyorum sarkilarini
baslangicini merak eden
kuslar gibiyim aksamlar1
6lmek icin go¢ gerek

sevmek i¢in yiirek

Erken baharlarla birlikte
dogan dostlugumuz
gehresini degistirdi
sevdaya dogru

denizler dalgalar

kisisiz iskeleler derken
vardik rengini unuttugum
bir masanin kenarina
karistirdik¢a uzadi
saatler ne giizel
gozlerine bakarken
6lmek i¢in go¢ gerek

sevmek igin yiirek

Bin bir betimleme ugrad:
perilerle bir parmaklarima
yazdikga tiikenen saatler
sakladi kendini benden
esirgedim uykularimi bile
distintirken

kapanmiyor ki benim sozlerim
6lmek i¢in go¢ gerek

sevmek i¢in yiirek
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Gokhan KAYA

TOZLU GOZYASI

Boz kanatl tiveyiklerin ugustugu, karabogazlarin ¢o-
cuklarin avciligindan kagmak i¢in fir dondaigi, kirlangig-
larin fecir zamaninda kardesce raks ettigi Barak ellerinde,
bulutlarimiz dahi tozdan peyda olurdu. Genzimizde bir
Barak havasi birikirdi, bir de tozun 6ksiirmeye hazir tutan
gicikligr. Nadiren yagmurun, siklikla gamurun yagmasini
bereket kabul ederdik.

Tarlalarimiz, yagmurlarimiz, topraklarimiz hepten toz-
du. Topraktan gelmisligimiz tozla yoldashiga doniismiistii
Oguzelinin en giizel ve sinira yakin bu sirin kdyiinde.

Tozsuz yiiriimenin dahi neredeyse muhal oldugu so-
sede, tozu dumana katarak bir Toros, pejmiirdeligine ve
dokintiiligiine aldirmadan yagiz at edasiyla kdye girdi.
Koydeki caminin yanindaki sogiit agacinin altinda agag-
tan slinger ve kaval yapmaya koyulmustuk ki 1s1nlanmaya
kafa tutan bu kéhne Toros, nazarimizi celbetti. Osman’la
birlikte ne var ne yoksa oniimiizde kara bir mugambaya
koyup Torosun pesine diistiik. S6giit agacindan mamul
kaval, yarim kalmuis siinger... Kibarca ad1 sapandi. Koyiin
¢ikisindan onceki son donemegten larpadak sola dondii.
Bir acelesi oldugu o denli belliydi ki... Koyde bir arag iki
sebepten bu sekilde kullanilabilirdi; ya kiz kagiriliyordu ya
da acil bir hasta vard1. Ikisi de degildi. Zaten olamazd.
Kiz koye kagirilmazdi, kdyden kagirilirdi. Hasta ise koye
apar topar getirilmez, Oguzelinin merkezine gotiiriiliir-
dii. Neydi bu ivediligin sebebi? Hem de kdyiin iistiine 6li
topraginin atildigy, tim koyliilerin 6gle arasinda istiraha-
ta cekildigi, ufacik bir saye goriince kal¢alarin oturmaya
can attigy, sar1 sicak 6gle vaktinin en harli zamaninda. Bi-
zim de siestamiz buydu. Osman kus kadar ayaklari, serge
adimlariyla geride kaldi, ben kosarak sose yolda tozu da
takip ederek Toros’u durdugu yerde bulabildim. Arabanin
sag 6n kapisinda DSI yazisini gordiim. Deniz Su Isletmesi
gibi bir sey hatirliyorum o siralar bu kisaltmayi. “Antep’te
deniz ne gezsin?” demeden de duramiyorum. Hos su da
oyle kolay bulunmuyordu ya. Muhtarin yanina gelmis-
ler. Muhtar -neredeyse tiim koyliiler gibi- uyumus; gozle-
rindeki, yiiziindeki mahmurlukla adamlara bahgesindeki
igde agacinin altinda tuzlu, mirrik gibi ayranlari ikram et-
misti bile. Tuzlu ve mirrik gibi oldugunu biliyorum ¢iinki
bizim kéyde ayranlar boyle yapilirdi. Tabii yogurt ve su
bolsa. Ki muhtardan bahsediyoruz. Koydeki devlet. Tabii
bol olacak. Devleti temsil ediyor sonugta. Biri gencten ve
digeri kir sagl iki kisi ile muhtara selam vererek yanlarina
segirttim. Allah var, muhtarin gizlisi saklisi, zalim haklis1
olmazdi. Hele hele eger devlet dairelerinden ya da Antep,
Oguzeli merkezden birileri gelmisse, kim sohbete dahil
olmak isterse kist pist dememistir. Belki de bu sebepten
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Insan hepi topu bir avug toprak, biraz sudur.
Zeyledilen ne varsa zengin olmak kaygusudur

otirdt kendimi bildim bileli bu adam kdyde muhtardi.
Ve o siralar on sekiz yasindaydim. Mesele etmeyecegini
tahmin ederek ben de yanlarina rahat¢a oturmustum. O
sirada kiigiik adimlariyla Osman elinde kara musambay-
la yanima ilisti. Beri yanimda sessizce durdu. Kiigiik sag
omzunu sol omzuma dayadi. Solugunu hissedebiliyor-
dum, yorulmustu ufacik kalbi. Bakir masrapadan bir tas
ayran da ona doldurdum. Ayran, tas: birlestirdigi kiigiik
ellerinden tagmust. I¢ti... I¢ti... Ohh... Bana bakti, sade-
ce tebessiim edebildi.

Muhtar kir sagli olana donerek sordu:

—Sucu, hayir m1 gelisiniz?

—Hayir, hayir!

Mubhtar alays1 bir ifadeyle devam etti.

—Zaten koye bu aceleyle girisinizden hayir oldugu
belliydi. Yoldaki tozlar yere daha yeni iniyor.

—Aha bu delikanli Samete o kadar soyledim. Koy ye-
rinde yanlis anlagilir diye.

Samet, etrafina goz gezdiriyordu. Sanki olayla iliskisi
sadece emektar Toros’u kullanmakt1. Ayran tasini iki elin-
de tutarak dudagindan alays1 bir tebessiim doktii. Daha
adam1 tanimadan, haliyle bu tavirlarindan menfi bir yarg:
olusturmustum zihnimde. Muhtarin Sucu dedigi adam
gene konusmalariyla kendini bir sekilde kabul ettiriyor,
sevdiriyor gibiydi.

Samet kisa bir ciimle kurdu:

—Hayirls isler ¢cabuk olmali, ondan acele ettim, dedi
ancak climledeki hayirli kelimesi o kadar igreti durdu ki
agzinda. “Hayirl is” dile gelse “Benim senin gibi uygula-
yanim olmasin.” derdi muhakkak. Kalkip adami bogasim
geldi. “Ne hayirlis1 oglum ne? Bu kadar hizla kéye kiz is-
temeye mi geldin?” deyip agzinin ortasina vursam, hem
muhtara ay1p olurdu hem de devlet memuru iliginin kop-
mast alt1 aydan baslar diye bosuna demiyorlardi kdy yerin-
de. Devletin memuru sonugta. Sucu araya girerek “Uzun
stiredir digiiniilen bir mevzuydu muhtar! Gegenlerde gel-
digimde de tstiinkorii konugmustuk, hatirlarsan..” dedi.
Mubhtarin gozleri bitytimiistdi, giizel bir konugsma olmadi-
g1 muhtarin ahvalinden ayan beyan ortaya ¢ikmisti. Ben
olaya ¢ok vakif degilim ama muhtarin tavirlarindan, yiiz
hatlarindan iiziilmem, kaygilanmam gerektigini anlamis-
tim. Uziildiim... Kaygilandim... Osman ise garibim kara
musambadaki kavali ve yarim kalmis siingeri ¢ikarmus,
yapacak adammus gibi ugrasiyordu.

“Mubhtar, yoksa su baraj olay1 mi?” dedi ac1 ac1 yutku-
narak. “Evet muhtar!” dedi Sucu. Sucu, biraz ortalik yatis-
sin ya da muhtar diisiinsiin diye mi bilemem; ayranindan
iki yudum alds, araya bir miiddet siire ekleyiverdi. Sonra
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devam etti. Kayacik kdyilinden baslayarak sizin kéyiin de
icinde olacag bir baraj yapilacak buralara. Biliyorum, siz
pek hayra alamet bir haber kabul etmeyebilirsiniz ancak
devletimiz, milletimiz, Antep'imiz, Oguzeli'miz i¢in ha-
yirl bir haber ve istir. Devlet sizi magdur etmeyecek tar-
lalarinizin, agaglarinizin ederi neyse muadilini, hatta faz-
lasini dahi verecektir. Sucu ciimlesini tekmil eder etmez,
mubhtar; “Bu isi bagka civarlara koylere tasima imkanimiz
yok mudur?” dedi.

Bu soruya olumlu cevap vermesini o kadar istemistim
ki Sucu denen adamin. Bir seylerin ters gittigini Osman
bile anlamisti. Cocukcagiz sozleri dinliyor, benim yiiz hat-
larimu izliyordu. Sanirsam benim yiiz hatlarimdan olayin
iyi ya da kétii oldugunu anliyordu. Cocuk iste! Basit ama
dogru diistintiyordu. Nitekim kaslarim ¢atilmis, moralim
yerin dibine sokuluvermisti. Osman da anladi zaten kétii
bir sey oldugunu, tipki benim muhtarin hal hareketinden
tahmin etmem gibi. Ne kavalla ugrasiyor ne de siingere el
stiriiyordu. Sucu hasretle bekledigim o olumlu cevabi ver-
medi. Hayir dedi. Planlar, sinirlar, tarihler belirlendi. Cok
degil birkag yila topraklariniz ve kéytiniiz istimlak edile-
cektir. Ona gore koy ahalisine haber vermeye baslasan iyi
olur. Muhtar peki Sucu peki, dedi ¢aresizce ve boynunu
biikerek. Ilk defa esini kaybettiginde bu kadar mahzun ve
garesiz gormiistiim mubhtari, o da bes yil 6nce. Yine gare-
siz gibiydi... Yok yok! Caresizdi... Memurlar ayranlarini
bitirdiler ve hayirli(!) haberlerini verdiler. Kéyiin bundan
sonraki kaderini belirlemislerdi ve miisaade isteyerek ay-
rilmak i¢in ayaga kalktilar. Osman’in minnacik yiiziindeki
kaygi benim kaygimla yarisir seviyedeydi. Osman’in bir
elinde kara musamba digerinde sol elim, oniine degil de
yiiziime bakarak memurlar1 ugurlamak i¢in Torosa dog-
ru hareket ettik. Ugurladik Toros’u ve yoldaslarini. Allaha
ismarladik muhtar emmi diyerek muhtarin yanindan da
ayrildik. Muhtar ayr1 dertli ben ayri. Osman daha bir
dertli... Eve dogru ilerliyorduk ama adimlarimi nasil ati-
yorum, zaman geciyor mu, hi¢ farkinda degilim. Dalmais
gitmisim koyden uzaklara, genzimdeki toz tadini dahi
fark etmiyorum artik... Elimde Osmanin minicik terli
eli... Nasil siktiysam artik su figkirtyordu ayasindan... Bir
sorusuyla kendime geldim.

—Koye ne olacakmis abi?

Ne diyecegimi bilemedim. Sadece, kdy su altinda ka-
lacakmis Osman, diyebildim. Apansiz bu ifadeler ¢ikti.
Cocuk baraji duydu igde agacinin altinda, ancak baraji
nerden bilsin? Osman bir anda hiingiir hiingiir aglamaya
basladi. Ne oldu ne ettin demeden kucagima aldim. Higki-
riklarinin arasindan siyrilan bir climle isittim:

—Koydeki herkes de mi bogulacak simdi, dedi ve elin-
den birakmadigi kara musamba yere diistii, toz kaldirdi.
Yine toz... Yine...

Dudagim titrek, gozlerim yasarmus, yiiregimde delim-
sirek tozlu bir aci... Kiigiiciik oglandan utanmasam oturup
aglayacaktim. Kiicliciik ¢cocuk dedim ancak yasim daha
on sekiz...Aglayamadim...Osman gecen sene kii¢iik bir
golette bogulma tehlikesi gecirmisti. O giin bugilindiir su-
dan, su yiginlarindan ¢ok korkar. Onun i¢in artik koydeki
herkes bogulacakti. Hayirli(!) haberlerde gozyas1 dokiile
de bilirdi ama seving gozyaslar1 olurdu bu. Ya Osman’in
gozyast... Tozlu gozyastydu...
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Filiz Kalkistm COLAK

SUSTUN YA

kesildi ya civiltilar1 solugunun
sustun ya sevgili
safir diiglerime sensizligimi

yikildi Gizerime infazi
kirpiklerimden kalkan gelinciklerin

yere sagild1 sagaklarindan bakislarimin
sana biylittigiim cocugu

karincalar tsiistii koynumda besteledigim
serce yavrularinin gozlerine

sustun ya

tiryan sancilarin titreyen bedeninde beni
jilet hiriltilar1 dogrand:

inip kalkan g6gsiin

sana can veren diietlerine

serildi yesil saglar1 tanyelinin
serildi kirilan tabutumun kiyilarina
stiriilen hayallerine

glivercinlerin kanatlar1 saplandi
vislerine ugurdugu

kavislerine ugurdugum

gozelerimin masmavi safaklarina

ak boyundan doladi elleri karanlik izlerin
agz1 kanadi taneciklerimde

unuttugun giillerin

vurgun yedi suyumda vuslatin cenincigi

sustun ya sevgili
¢igliklarindan diigiiremedigim
misralara giinahlarimi

ekildi tim zamanlara suretin

yand1 ucu siirlerin

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Ridvan YILDIZ

AGACLAR KUSLAR
KANGURULAR

-Avusturalya yangini igin-

Keske her sey bir rivayet olsa
simdi nerede soguyacak ates
agaglarin golgesini yiyen

kopikla sularda m1

yahut aciya degen

masum hayvanlarin bedeninde mi
diinya neden kisik sesle konusuyor
simdi ¢icek rengini savuruyor ates, kizgin
kucak kucaga cennet cehennem
acilar insanlardan daha ¢ok

ve agaglar, kuslar , kangurular

Gozlerimle gormeseydim
bir diis gérdiim sanirdim
diine agmalryim kapry1
eski resimlere bakmaliyim
olanlar olmamis olsun
6lim yagamin bas harfi
beni anlayan aglar

rlizgarda ugusan can pargalari
¢iplak daglarin agki calinmig
safagin kizilliginda

soluk gozleri bogarken duman
beni affedin, gelemedim
agaglar, kuslar, kangurular

Insanlar insafsiz tiiccar

her seyi pahaliya satan

canlar ucuz giiller atesin agzinda
insanlar ge¢cimsiz komsu

her seyi yakip yikan

biiyliyen savas ¢igliklariyla

Ve kimsenin gozii bagkasin1 gérmiiyor
dinleyin agaglar, kuslar, kangurular

Giinesi goremeden kiil olan bagaklar
adim adim yere diisen ormanlar
nefes kokuyor ses vermeyen daglar
hiizlin, sugsuz hayvanlarin ayak sesi
bu kabustan kurtulsun artik

agaclar, kuslar, kangurular

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Ayfer YILDIZ

ANSIZIN

Hayalin gezindi birden suramda,
Metruk yiiregime girdin ansizin.
“Adam sen de var git!” diyordum tam da
Atesten gomlegi verdin ansizin.

Anilara daldim, yiprandim biraz.
Gergegi yok saydi sendeki maraz.
Hakkin bildigine ettin itiraz,
Ellerin giiliinii derdin ansizin.

Sudan sebeplerle gittin dylece,

Ben bilmezdim hiisran, gor halim nice!
Siyahlar giydirdin zalim her gece,
Kay1ip hudutlara stirdiin ansizin.

Hayatim gah durgun géh dikenli de
Keskin nasibimi aldim senle de.
Diinya adindaki bos yelkenlide,
Diimeni tistiime kirdin ansizin.

Bu kul selamina liitfeder misin?

Ne haldesin desem “iyi” der misin?
Bilmem benim kadar i¢re dar misin?
Aradaki bag1 gerdin ansizin.

Ettigim sitemler don diye degil,
Solgun ¢icegime kon diye degil,
Intizarlarimdan yan diye degil;

Kalan saglarimi vurdun ansizin.

Ekseri dayandim her hengédmeye,
Adimi kazidim 6liim nagmeye,
Riza getirmisken boyun egmege
Giictimi tiikettin yordun ansizin.

Tek adim gelmedin yerli yurduna,
[s isten gegiyor donme ardina!
Yildiz1 diigiirdiin kendi derdine,
Postunu 1raga serdin ansizin.
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Mehmet GOREN

MASALCI NINE

Koyde tek basina yasayan yasl bir nine vardi. Masalci
Nine derlerdi. Her giin masal anlatird1 ¢ocuklara, gengle-
re...

Kumas fistan giymisti Masalc1 Nine. Ipe baglanmis
gozliiglinii bir eliyle tutarken o6biir eliyle lambay1 masaya
koyuyordu. Gaz lambasinin gazi bitmis, cam1 is tutmustu.
Lambanin camini ¢ikards, sonra fitilin yanmis ucunu ko-
relmis makasla kesti. Lambanin deposunu gazla doldurdu.
Ug oglu olmasina ragmen tek bagina yasiyordu, rahmetli
kocasindan kalma evde... Cocuklarini, riizgér oraya bu-
raya savurmustu. Lambanin sisesini silip parlatti. Sonra,
lambay1 her zamanki yerine asarken ayaginin yanindan
stiriinerek bir sey gecti. Bakt1 ki kedisi. Tek arkadasi, tek
can yoldast...

Giines iyice ¢ekilmis, hafiften bir poyraz ¢ikmisti. Ma-
cunsuz ve kirtk camlar bezgin, 6tkeli bitkin tikirtiyla sarsi-
liyor, camlarin aralarindan, tahtalarin yariklarindan serin,
keskin esintiler giriyor, tavanin her bir yerinden toprak
serpiliyordu. Igeri giren esintilerden iisiimiis olacak ki he-
men gogmen sobasina biraz dnce disaridan topladigi 1slak
calilar1 yerlestirdi ama bunlar1 tutusturmanin kolay olma-
digin1 bildigi icin dirseklerinin iistiine ¢okiip iiflemeye
basladi okstire, hapsira... Islak ¢alilar nazlanarak ates ald.
Gogmen sobanin {izerine i¢i yar1 yariya su dolu giigtimii
koydu giicliikle... Hava kararmaya yiiz tutmustu. Biraz
once tahta rafa astig1 gaz lambasini alarak fitilini yekindir-
di, sobada tutusturdugu bir ¢ople fitili atesledi ve pencere
kenarina oturup, circir bocekleri ve kurbagalarin seslerini
dinlemeye ve ayin yeryiiziine tesrifini izlemeye baslad:.

Tastaki bulguru bir tepsiye bosaltti. Gaz lambasinin
15181 altinda bulgurun i¢indeki ufak tas parcalarini ayikla-
maya basladi. Kolay degildi tek basina yagamak. Oniinde
bir umut yoktu. Geride yere altin yapraklarini sermis bir
gliz manzarasi uzuyordu. Gozleri bugulands, akitt: yasla-
rin1. Gozligint diisirmemek igin itinayla ¢ikard: ve en-
tarisine sildi. Eski giinler, ¢ocuklari, kocas: film seridi gibi
gozlerinin dniinden gegti.

Zaman gegirebilmek icin bir seylerle ugrasmay se-
viyordu. Hayat: tarlada, bahgede, ¢ok agir islerde gectigi
i¢in simdi yaptig1 ufak tefek islerden yorulmuyordu. Onu
yoran unutulma ve terk edilme haliydi. Yash bir kadin tek
basina, temiz ve saf... Cocuklar1 ugramaz olmuslar. Belki
yilda bir... Ates almaya gelen komsu gibi... Ana nasilsin?
Torunlar 6perler ebelerinin elini... Bir seyler birakilir. To-
runlara sarilacak olsa gelin miidahale eder. Zaten gelme-
leri ile gitmeleri bir olur. Ona da razt...

Artik yilda bir de gelmez olmuslar. Ortanca oglunun
kiigiik kiz1 Sinem her ay mektup yazardi. Sihhatli olduk-
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larin1 6grenmek, alni gile ¢izgilerini koruyan Masalc1 Ni-
ne’nin yiiziini gildiirityordu. Riizgarin hirpalamasindan
bile sakindig1, dokuz ay karninda tasidig1 evlatlariyd: ne
de olsa. Mektup gelince komsunun kiigiik kiz1 ilkokul
dorde giden Meryem'i ¢agirir, mektubu ona okuttururdu.
Okumast siir gibiydi. Mektup bittikten sonra Meryeme se-
ker verir, ondan helallik isterdi.

Mindere varip uzandi. Dalar gibi oldu. Tath bir riiya,
eski gilinlerden parga parca kesitleri, goz kapaklar1 arali-
gindan yere diigiiyor; onlar1 biiytitiiyor, uzatiyor, bir 6m-
riin kesik kesik soluk alis1 gibi havaya yayiliyordu. Oda,
gecmis zamanin hitkmii altina giriyor, pencereden igeri
vuran kuvvetli yaz giintiniin 15181, bir 1s11dak gibi, parlak
kara ve ak lekeleri birer hatira yaprag: gibi suraya buraya
sagtyordu.

Ikindi ezaninin sesi ile irkildi. Dalmig oldugu maziyi
buruk terk etti. Namaz vakti gelince ¢alar saat gibiydi. Sec-
cadeyi bulup bir kosede namazini kilar, ellerini gok sema-
ya agip dua ederdi. Duanin iginde evlatlar1 ve torunlarini
ihmal etmezdi.

Koyu kirmiz1 kadife renginde giillerle kusatilmis bah-
cesinde ¢igeklerine itinayla bakardi. Domates, biber, hiyar,
havug vs. sebze ekerdi bahgesine evlek evlek... Kimseye
mubhtag olmadan ge¢imini saglardi. “Elim ayagim tuttugu
miiddetce ¢alisirim.” derdi. Sirt1 tutuluncaya kadar bah-
gesinin taglarini ayiklard: teker teker elleriyle... Daha bir
giin “offf!” bile demedi. Biitiin bu yaptiklarindan ve ¢alis-
maktan ayr1 bir haz aliyordu. Ektigi sebze citilleri tenekey-
le getirdigi suyla sulardu.

Masalc1 Nine bir defasinda, yine 6gle sicaginda bah-
geye yigilip kalmaz m1? Masal anlatma zamaniydi. Geng
kizlar Masalci Nine'nin yerde yiiziikoyun yattigini goriin-
ce hemen analarina haber verdiler. Masalc1 Nine dizleri-
ni karnina ¢ekmis, inleyerek sere serpe yatiyordu yerde.
Yiizli tere bulanmisti, terler ¢enesinden bulgur bulgur
yere akiyordu. Benzi sararmisti. Soluk alip vermede zor-
lanan Masalc1 Nine'yi koltuklarinin altindan tutarak evine
gotiiriip yere bir dosek serdiler, sirtiistii yatirdilar, baginin
altina da yastig1 koydular. Zaten zayif, kuru, incecik bir
bedeni vardi. Yiiziini soguk su ile ovarak ayiltmaya ¢alis-
tilar. Cocuklar, “Masalc1 Nine'mize bir sey olmasin.” diye
ellerini agmislar dua ediyorlardi. O korpecik bedenleri de
tir tir titriyordu.

Masalc1 Nine birka¢ dakika sonra kendine gelir gibi
oldu. Herkesin yiiziinde bir tebessiim belirdi. Cocuklar
ninenin iyi oldugunu gordiikten sonra evlerine gittiler.
Mahalleden birka¢ geng kiz da orada kald1 nineye bakmak
i¢in...
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Masalc1 Nine kendine geldikten sonra geng kizlara bir
de masal anlatt1. “Bir tarihte bir oglan, bir kiz, bir ana-ba-
ba varmis. Ana baba zenginmis. Ana, baba ve oglan ti-
caret icin bagka sehre gidiyorlar. Komsularina eve sahip
¢1k, kizimiza da g6z kulak ol, diyerek yola koyuluyorlar.
Komsu adam bir giin komsu kadina, “Bu kiz1 bana ayar-
la, ne istersen veririm.” diyor. Kadin para lafin1 duyunca
hemencik kabul ediyor. Aralarinda bu isin nasil olacagini
da konusuyorlar. Bir giin kadin kizin yanina gelerek “Ha-
mama gidiyorum, gel beraber gidelim?” diyor. Kizcagiz da
masum, saf... Nerden bilecek kendine tuzak kuruldugunu.
“Tamam.” diyor. Birlikte hamama gidiyorlar. Kiz hamama

K1z kardesine olup biteni anlatiyor.

Kiz da abisine anlatiyor basindan gegenleri.

Oglan kiz kardesine inaniyor.

Oglan, “Babami, anami ikna etmek zor” diyor kiz kar-
desine. Oglan bir av vuruyor. Kiz kardesinin eteginden bir
parcay1 da vurdugu hayvanin kanina siiriiyor.

Babasina, “Oldiirdiim.” diyerek etegin kanli parcasini
gosteriyor.

Kiz bir pinarin yanina variyor. Dibindeki agacin tepe-
sine ¢ikiyor. Geceyi agacin tepesinde gegiriyor. Sabah bey
oglu atin1 sulamaya geliyor. Kendisi de su i¢gmek i¢in p1-
nara egilince agagtaki kizin savki (golgesi) diisiiyor suya.

girince kendilerinden bagka kimsenin olmadigini goriin-
ce slipheleniyor ama is isten gegiyor artik. Kadin kizi ha-
mamda birakip gidiyor. (Adam o giin hamami kiralamus.)
Kadin gidince adam giriyor igeri. Kiz ne kadar etme, tut-
ma dese de adamin kétii niyetinden gegecegi yok. Adama,
“Seni ¢imdireyim, ondan sonra ne yapacaksan yap.” diyor
kiz. Adami sabunlarken takunya ile olanca hiziyla kafasi-
na vuruyor. Adam yere diisiiyor, kalkmaya caligsa bile sa-
bun ka¢mis goziinii agamiyor ve ayagi kayiyor, tekrar yere
yuvarlaniyor. Kiz hamamin anahtarini alip, kagiyor.

Adam kiz1 elde edemeyince babasina haber saliyor.
“Kizin her giin bir erkegi eve aliyor. Koti yolda. Komsu
dayanamadim, haber géndermek zorunda kaldim.” diyor.
Baba, ogluna “Memlekete ne yiizle varayim, git namusu-
muzu temizle” diyor.

Oglan evlerine geliyor.

18 Yarpuz Edebiyat Dergisi

Kizin giizelligi karsisinda ayaklarinin bagi ¢oziilen bey
oglu yildirim askina tutuluyor. Kizi kdylerine gétiiriiyor
ve evleniyorlar. Ug ¢ocuklari oluyor. Kiz1 ahraz (dilsiz) sa-
niyorlar ¢iinkii kiz hi¢ konusmamis! Kiz bir gece ¢ocugu
aglarken ninni soyliiyor. “Benim de anam babam vardi”
diyor. Bunu kocasi duyuyor. Babasinin yanina kosuyor.
“Baba, gelinin konustu” diyor. Baban1 gérmeye gidelim,
diyor koca. Kizin “Tamam!” demesinden baska caresi
kalmiyor. Koca, esini ve ii¢ ¢ocugunu at arabasina bindi-
riyor. Kolesi ile birlikte yola ¢ikariyor. Ben birazdan size
yetisirim, diyor. Arabayla epey yol aliyorlar ama kocasi
hala goriintirlerde yok. Gece olunca kole, kiza benimle
olmazsan ¢ocugunun birini keserim, diyor. Kiz kabul et-
miyor. Kdle ¢ocugun birini 6ldiiriiyor. Benimle ol yoksa
gocugunun birini daha oldiriiriim, diyor. Kiz yine kabul
etmiyor; kole, cocugunun birini daha dldiiriiyor. Ugiincii
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¢ocugu da oldiiriiyor. “Benimle olmazsan seni de 6ldiirii-
rim. diyor. Kiz, “Su yoluna gitmem gerek, izin ver.” diyor.
Koéle, kizin kagmamasi i¢in kendine gore bir tedbir aliyor.
Kizin parmagina ip bagliyor. Kiz ¢alinin arkasina gecince
parmagindaki ipi ¢ikariyor, bir ¢aliya bagliyor. Kiz oradan
kagryor.

Kole geri doniiyor.

“Ben uyurken kagip gitmisler, dagdan gelen daga gi-
der” diyor. Adam kole ile birlikte esini aramaya cikiyor.

Kiza bir ¢oban rast geliyor. Kiz, gobana “Elbiselerimizi
degiselim.” diyor. Basina iskembeyi (deriyi) gegiriyor, kel
gortinmek icin. Kegeyi de sirtina atip, dogru babasigilin
giftligine variyor. Tanimryorlar. Babasigile kaz ¢oban1 du-
ruyor.

Kocasi ile kole, babasigilin evine misafir oluyor. Kom-
su adam da geliyor. Hiké4ye anlatalim, diyorlar. Hepsi an-
latiyor, sira kiza geliyor. Kiz benim anlatacagim hikayenin
boliinmesini istemem, bolerseniz anlatmam, diyor. Ora-
dakiler merak etmisler ¢obanin anlatacag: hikayeyi, “Ta-
mam!” demisler. Hatta ihtiyaglarini bile disar1 ¢ikip goriip
gelmisler.

Kiz hikayeyi anlatmaya basliyor. “Zamanin birinde bir
baba, ana, oglan bir de kiz varmis. Kiz1 komsularina ema-
net edip ana, baba ve oglan gidiyorlar, bunlar gider gitmez
emanet edilen adam, kizi bir kadina para verip, hamama
gotiiriiyor. Orada kizi kirletmeye yelteniyor. Kiz, adamin
kafasina vurup hamamdan kagiyor” dediginde komsu
adam, “Ben gidiyorum.” der. Kizin kardesi olay1 bildigi
i¢cin komgusuna, “Otur yerine!” der. Sonra kélenin olayini
anlatiyor, ¢ocuklarini nigin 6ldiirdiigiinii, nasil kagtigini
anlatinca kole, “Disar1 ¢ikacagim?” der. “Disar1 ¢ikmaya-
cagimiza soz verdik, otur yerine!” denir. Kiz hikéyesini ta-
mamlayinca bagindaki iskembeyi (deriyi) ¢ikariyor. “Iste
bu kel oglan, o kizdir. Onlar da bunlardir” diyor. Yakali-
yorlar. Adalete teslim ediyorlar. Cezalarini ¢ekiyorlar.

Onlar da mutlu bir hayat siirmiisler... Ninenin ti¢ odali
kerpig bir evi vardi. Kapidan girer girmez genisce bir salon,
bu salonun yan tarafinda iki ayr1 kapili iki oda daha vardu.
Bu salonun duvarlarinda goze ilk ¢arpan, duvardaki kal-
bur ve yanindaki kendirdi. Yerde duvar boyunca dizilmis
gecen yildan kalma bulgur, un telisleri duruyordu. Duvara
¢akilan tahta rafin i¢ine sal¢a, tursu birakilmisti. Duvarlar
badanaliyds, temiz bir evdi. Bu odalarin birini yatak oda-
s1, digerini oturma odasi olarak kullaniyordu. Cocuklara
oturma odasinda masal anlatirdi hep. Yatak odasinin pen-
ceresi kiigiiktii, buradan igeriye tozlu bir giines siziyordu.
Bu 1s11n oday1 pek aydinlattig soylenemezdi ama yetersiz
de sayilmazdi. Her ne kadar badanali ve temiz goriiniimli
de olsa toprak ev oldugu i¢in kerpiglerin surasindan bura-
sindan firlamis saman pargalar1 goze garpryordu. Bagina
gidip gelirdi. Koye fazla uzak da sayilmazdi. Baga varana
kadar yorgun diiserdi ama daha hayiflandig1 olmamusti.
Baglarin oldugu yerde ¢esme vardi. Buz gibi elini yliziinii
yikar serinlerdi agustosun sicaginda... Su yalniz yiiziin-
deki tozu, topragy, teri degil igindeki yalnizligin sikintisini
da alip gotiirtirdii.

Bagin teyeklerinden yeni yeten ya da yetmek iizere
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olan iiziimlere bakardi. Uziimler sararmus, salkimlar diri
ve uyanikti, siki sikiya sarilmislardi dallarina... Itinayla
keserdi tiziim salkimlarini. Iki sepetin birini kendisine ve
mabhalledeki ¢ocuklara ayirir, diger sepeti de ihtiyaglari
karsilamak i¢in haftada bir kurulan halk pazarina gétiirtip
satardi.

Teyegi kaldirdi, bir kus pirr... diye ugtu. Yiiregi ag-
zina geldi. Teyegin tizerine kus yuva yapmus, ii¢ tane de
yumurta birakmisti. O teyekten tiziim koparmadi, hemen
uzaklast1 ki kus, yuamurtalarinin yanina gelsin diye. Oyle
de oldu. Teyegin yanindan uzaklasinca kus tekrar gelip
yuvasina kondu.

Uzaktan ezan sesi, arada bir riizgarin kesilmesiyle ki-
rik kirik geliyordu. Cesmeden abdestini ald1 ve namazini
kaldu.

Nine hem iniyor hem de titrek sesiyle yanik bir tiirkii
soyliiyordu. Bu, ne uzun havaya, ne de maniye benziyor-
du. Her soziinde, her notasinda yanik ve icli bir titreyis
vardi. Tiirkiiden ¢ok bir destana benzeyen bu havay: din-
lerken insan iliklerine kadar titrerdi.

Ay; tertemiz, kalayli bir tepsi gibiydi. Ay, daglarin tstii-
ne yiitkseldiginde o, evinin yolunu tutards, sirtina yiiklen-
digi dal parcalariyla birlikte... Tek tiik goriinmeye bagla-
yan yildizlara selam gondermeyi ihmal etmezdi.

Yanmis teni glineste bakir gibi parlardi. Zayift1 ama da-
yanikliyd: bu yasina ragmen. Ne de olsa eski toprakti.

Dal pargalarini yere birakti. Alin terini sildi. Birden
gok giirlemeye, yagmur taneleri tek tek diigmeye bagla-
di. Dal pargalarini yerden aldi. Yagmura yakalanmamak
i¢in hizli adimlarla kdyiin yolunu tuttu ama yagmur hizin
arttirmists. Siginacak bir yer bulmaliydi. Yoksa sirilsiklam
olacakti. Dere yatagindaki kopriiniin altina indi. Yagmur
gecene kadar burada kalacakti. Zaten koye yakindi. Bir
¢irpida eve varirdi

Yagmur olanca hiziyla yagmaya devam ediyordu. Di-
necege de benzemiyordu. Yorulmus olacak ki, topladig:
¢alilarin distline oturarak sirtin1 kdpriiniin ayagina verdi.

Koyliilerin sesleri yankilanmaya basladi. Herkes avazi
¢iktig1 kadar bagirryordu. Kimileri de tiifeklerini atesledi
firsat bu firsat diye...

“Sel geliyor, sel!”

“Kagin!”

Ne seldi ama... Oniine ¢ikan her seyi siiriiklityordu.
Kocaman agaglari bile kokiinden s6kmiistii.

Masalc1 Nine yorgunluktan uyuyakalmisti kopriiniin
altinda. Ne selin gelisini gordii, ne de koyliilerin bagirti-
sin1 duyabildi.

Masalci Ninenin cesedini ¢ocuklar bulmus. Bir agag
kokiine asili kalmus.

Masalci Nine'nin ¢ocuklari, torunlari gelmislerdi cena-
zeye. Siirekli mektup yazan Masalci Ninenin torunu Si-
nem, babasina ve annesine, “Siz yaglaninca ben sizi yalniz
birakmam!” dediginde annesi ve babasi yiizlerini yere eg-
diler. Egdiler ama is isten ¢oktan ge¢misti.
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Ferruh RECAI

GECE KONMAZ

Bilango agir
safsatalar1 yumrukluyor diislerim
ve pisliginde vizildayan yasamlara
elvada ¢ekiyor hatiralar
sehir yorgun son bestesinde kafiyesi
faili mechul yillar biner iistiine
bir diyarda ates-sans-hancger
ve bilinmezler ti¢geni
kayip alemde zahmet etme

miimkiinati yok protest kalbimin

Meskeni me¢hul

ceket ise olmak istedigi yerde
celigkinin tersi rafa kaldirilmis
gocilinde kavmini 1ss1z birakmis

kemirir bu yollar1 cehennemin

Dokiilen saginda yorgun riizgar

alip ortintiilerde timidi

beter karanligin yiiziinde aramaktir
bu kusuru

ama higlik tanrisinin hissetmeyisine

aldanir zaman

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Sanem EREN

SENIi

Seni agliyorsa gozlerim
bil ki 6zlemistir yiirek
vav olur adina her harf
tutusur sozler
alazindan

yanar siirlerim

Seni tutuyorsa ellerim
siradaglar yesil olur
serenat yapar

toprak goge

atlar kogar

dortnala bozkirlarda

ah bilsen izdiham i¢im

Seni soyliiyorsa dilim
lal biitiin manalar
tabiat tam tekmil
selam durur
agkindan diislerime
kavusmak ugruna

el penge divan

tim benligim

Seni giiliiyorsam sevgilim
¢ocuklugum tutar elimden
ath karincalar

donme dolaplar belirir
guniin orta yerine

bagim omzundadir

saclarimda ellerin
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INSANIM

Milyar kere dogdum, milyar kez 6ldiim.
Cok defa agladim, ¢ok defa giildiim.

Bir sirrin pesinde divane oldum,
Sonsuz kiinatin gizi benim ben.

Toprak idim, can buldum ben Ademde.
Fitne yoktu, ben ¢ikarttim alemde.
Thaneti 6grendi diinya sayemde,
Habil'in kirilan dizi benim ben.

Yasaklar, haramlar, giil oldu bana.
Yeme dedikleri bal oldu bana.
Cenneti verdiler, el oldu bana;
Havva'nin i¢cinde, hazi benim ben.

Sar1 oldum, kizil ile ayrildim.
Beyaz oldum, siyahlara saldirdim.
Binlerce y1l suglu sugsuz 6ldiirdiim,
Déslerde dinmeyen si1z1 benim ben.

Deryaya atildim, hirsim sonmedi.
Atese ittiler, arzum yanmadi.

Daglar1 yutsam da nefsim dinmedi,
Karun'un doymayan gozii benim ben.

Yusuf iken kuyular1 boyladim,
Tur Daginda Musa ile agladim,
Isa oldum gokyiiziinde ¢agladim;
Resul'lin secdede yiizii benim ben.

Nemrut'tum, [brahim’i atege attim.
Ebu Cehil oldum, ¢ok zuliim ettim.
Mazluma karisip gog yolu tuttum,
Ashap cariginin tozu benim ben.

Ferhat olup kiiliink vurdum daglara,
Leyla i¢in bir 6miir diistiim yollara,
Tahir iken tiirkii oldum dillere;
Kader dedikleri yazi benim ben.

Isa PEMIK

Ben Omer’le adaleti getirdim,
Yezid oldum vicdanimi yitirdim,
Kerbelada sehit diisen Hiiseyn'in
Kanli sariginin bezi benim ben.

Mevlana’yim, goniilleri fethettim.
Ali oldum, cesareti 6grettim.
Firavunken bebeleri dograttim,
Insafin, vicdanin azi benim ben.

Osman olup bir gece gérdiim riiyayr,
Ug kol oldum, birden sardim diinyay1.
On {ig giinde orduyla gectim Sina'y,
Yavuz'un ayaginin izi benim ben.

Bolu daglarinda Koroglu idim,

Karacoglan oldu bir zaman adim.
Dadaloglu diye epey nam saldim,
Yunus'un dilinde s6zii benim ben.

Dikenler iginde giil oldum bazen,
[lime irfana yol oldum bazen,

Kor olsam da Hakka kul oldum bazen;
Veysel'in elinde saz1 benim ben.

Oziinii ben yuttum, kabugu attim.
Diisen artiklar1 gene ben tuttum.

Ben tokken uyudum, kendim a¢ yattim;
Cehennemin atesi, kzii benim ben.

Dogruyu da soyler, yalanda dilim.
Bazen vurur bazen oksar ellerim.

Hem mabet yaparim, hem haram yerim;
Yolun egrisiyim, diizii benim ben.

Insanim, her haslet var imis bende.
Kotiilitk bendeymis, iyilik bende.
Yaradan evreni yaratmis bende,
Velhasil her seyin 6zii benim ben.
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Adem YAZAR

YARASALAR

- Cinasli Zincirbend Mani -

Yarasalar yarasalar
Gece vakti yarasalar
Ahvalimi yiize vurur
Cigerime yara salar

Yara salar yara salar
Diisiinmeden yara salar
Su gonliimiin dili olsa
Sekvasini yar’a salar

Yar’a salar yar’a salar
Hak selamin yar’a salar
Tath dilmis giiler ytizmiis
Bari ise yarasalar

Yarasalar yarasalar
Bir kez ise yarasalar
Iyi giinde yanimdalar
Kara giinde yarasalar

ARA BENDEN

Yara benden

Selam olsun yara benden
Demis “ona bergiizardir”
Gogsiindeki yara benden

Kara benden

Gel bulasmaz kara benden
Kapmisim ben bu sevday:
Yiiziindeki kara benden

Ara benden

Oyle durma ara benden
Seni boyle deli seven
Bagka var mi ara benden

Sira benden

Gegti gayri sira benden
Eren var m1 bagka bilmem
Sevda denen sirra benden
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Ziya NURDAN

HEP ONDAN

Yorulup usanmadan efkar yiikiine talip
Daglar gibi egilen basim benimle kalsin!
Giilerken kahir dolu aglarken igten gelip

Seller gibi dagilan yasim benimle kalsin!

Ibretler alinmali yasayan su nesilden,
Yasantimiz ibaret bir kisacik fasildan.
Kopyaya tamahim yok nasip olsun asildan,

Hakikate daldigim diisiim benimle kalsin!

Kibir denen illetin olmayalim esiri,
Yolluk bile ipekten begenilmez hasiri.
Riyakér yasamanin olgiilemez hasari,

Tevazuyla yikilan kagim benimle kalsin!

Tiikenir saatlerim gegen zaman yayinda,
Déniiyor mevsimlerim hi¢ sagmadan ayinda,
Ne de ibretlik seydir oliir dost da hain de

Kadir kiymet bilecek esim benimle kalsin!

Minnet duyulur oldu bes kurusluk namerde,
Menfaat olmasayd1 goze inmezdi perde.
Kuldan ¢are beklenmez gelen ilahi derde,

Sabur ile siktigim disim benimle kalsin!

Giicenmem Yaradan’a, hep bir hikmet ararim.
Cigerim kozlense de kalkar kendim sararim.
Tevekkiil nisanesi olmali son kararim,

“Bu da geger” dedigim nesem benimle kalsin!

Insanla bozuluyor intizam denen nakais,
Yili hig tat vermiyor mevsimi degis tokus,
Temmuzu aratmiyor ilkbahardaki yakis;

Kefen diye sardigim kisim benimle kalsin!
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Yasar OZDEN

KADERE BAK

Saygiy1 nefsinde esir eylemis,
Candan bile ¢ok sevdigim kula bak!
Sirtimi1 dayadim kokiinden koptu,
Umut diye yaslandigim dala bak!

Akrepler mi geldi girdi yuvaya,
Ne hekim ne hakim bakmaz davaya,
Riizgér esti ruhlar u¢tu havaya;

Bedenleri rezil eden yele bak!

Atesin i¢inde olur mu nese?
Yanarsa umutlar hep gider bosa.
Sirtimdaki yiikle koca giinese,
Altmis yildir yiiriidiigtim yola bak!

Begenmiyor insanligin tipini,
Isyan ile dolduruyor kiipiinii,
Giil rengi boyali zehir topunu;

Sevgi ile kokladigim giile bak!

“Bir zalim ki bulunamaz bir dengi,
Maskesinden goriilmiiyor kir rengi.
Kibrin gahi insanlikla var cengi,

Zemzem igen zehir kusan dile bak!”

Yasar Ozden vari elle béliistiim,
Iyilikte merhamette yarigtim.
Kader vurdu ¢evre vurdu ters diistiim,

Higbir dosttan uzanmayan ele bak!

Y1l 2 Say1 14 Nisan 2020

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Recep SEN

DENiZE NAZIR BANK

yetisemedik

hep ge¢ kaldik hayata

denizin tuzu yiiziimiizde

ak kopiikli dalgalar bagrimiza misafir
hecelerimizde oynastyor yakamozlar
icimizde piril piril akan kéinat

liman sehirlerini 6zlityor
misralarimizi tagtyan gemiler

bizi derinligine ¢eken

mavi gozlerindeydi kabahat

seyir teknelerine binmisti hayallerimiz
el salliyordu sahildeki gocuklara

ikindi serinligi ruhumuzu oksarken

gilinitin ikinci seherini yasiyordu Sinop sahilleri
martilar ugusuyordu bagimizin tizerinde

ve biz martilara 6zeniyorduk hep

ufukta kaybolan gemiler gibiydi hasret
giden bir daha dénmiiyordu
ayrilik yurdundan geriye

yetisemedik

hep ge¢ kaldik hayata

yanimizdaki bankta oturan yash cift gibi
elindeki simidi

esiyle boliistiyor ihtiyar amca

denizin sularina emanet ediyor
bagrinda buyiittiigl hiizni

ve birden hiiziin ¢okiiyor Karadenize
sular karariyor aksamin yorgunlugunda

ufukta vuslata eriyor

aksamin turuncuya ¢alan kizilligryla
denizin laciverdi

bir ilahi tablo ¢iziyor seyrini bilenlere
diinya dedikleri bu olsa gerek

bir giin batim gibi

vakitsiz bir sela sesinde dostun ayrilist
denizin usulca karanliga dalis1 gibi

yetisemedik

hep ge¢ kaldik hayata

bir edemedik bagimizla gonliimiizii
son kez agirliyor belki

denize nazir bu bank simdi ikimizi
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