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                                                                                                                                M.Nihat MALKOÇ

                               MARAŞ ŞEHRENGİZİ

Yâdıma düştün yine, ey madalyalı şehir!...
Gönlüm aşkınla yanar, vuslatı etme tehir!...

Düşmana kan kusturdun Akdeniz’in incisi
Şairler yatağısın gönlümün birincisi.

Dilden tele dolaşır türküleri, sözleri
Ahşap oymacılığı kamaştırır gözleri.

Gelinlerin kolunu süsler Maraş burması
Selçuklu yadigârı güzelim sim sırması.

Sütçü İmam düşmana ilk kurşunu atmıştı
Yurda nefer olmanın şerefini tatmıştı.

Trabzon Caddesinde nabzı atar Maraş’ın 
Ilıcaları tene sıhhat katar Maraş’ın.

Bu şehir (bir)incidir bulamazsın eşini
Maraş’ın dondurması söndürür ateşini.

Bizlere gurbet elde geçen her mevsim hazan
Gönlüme şifa olur Ulu Cami’de ezan…

Medeniyete tanık Direkli Mağarası
Yolun düşse Maraş’a, iç tarhana çorbası…

Ahşabın saltanatı sürer konaklarında
Nice hatıran saklı saçımın aklarında…

Taşhan’da durur zaman, mazi kuşatır arşı
Gönlümün aynasından yansır Kapalı Çarşı.

Eshab-ı Kehf, Afşin’in ruhu, gönül gözüdür
Germenika, Maraş’ın düne bakan yüzüdür.

Ceyhan Köprüsü dünü, kavuşturur bugüne
Süleymanlı’da tarih çıkar bir adım öne.

Çukurhisar’da gez gör Kaya Mezarları’nı 
Esirgeme Maraş’tan şehla nazarlarını!…

Andırın Kaleleri dünden yadigâr bize
Can verir kahramanlar, Maraş çıkar gündüze.

-Üstat Necip Fazıl’ın memleketine-
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Kaç yıl olmuştu doğup büyüdüğüm memleketimden 
ayrılalı. Zorunlu bir ayrılıktı bu! Nasıl da gelip geçti bir 
ömür… 

Otobüs hızını, kalbim de atışını artırdı. Yanımda otu-
ran adamın yolculuk boyunca kaşı hep çatıktı. Lacivert 
takım elbisesinin altına beyaz gömlek giymişti. Neredeyse 
göbeği gömleğinden dışarı fırlayacaktı.

Pencere kenarında oturuyordum. Dışarıyı süzerken 
gözlerim buğulandı. Sevdiklerinden ayrı kalmak doku-
nuyor insana be! Ayrılığın hüznü insanın yüreğine balyoz 
gibi inip paramparça ediyor, ufalıyor... Yanık yürek, kav-
rulan beden, akan gözyaşı bile bu ufalanmış parçaları ne 
toplayabilir ne de birleştirebilir.

Yol uzadıkça uzuyor, dağlar ve ovalar ardı sıra dizili-

yordu. Şoför direksiyonu dinlenme tesislerine kırdı. Al-
lah’tan ki bu son mola yeriymiş! 

Uzun bir yolculuğun ardından sona yaklaşmıştık. İçim 
kıpır kıpırdı. Şehrin sokaklarında otobüs ilerlerken, “Ne-
reye gidiyor?” diye mırıldandım. Yanımdaki sevimsiz 
adam kalın sesiyle, “Bana mı seslendin?” dedi. “Hayır ev-
ladım!”... Bir çatık kaş…

Memleketimden ayrıldığımda terminal eski sebze ha-
linin içindeydi. Otobüs yeni terminale girdiğinde, “Bura-
sı yoncalık… Birkaç mahalledeki çocukların toplanarak 

futbol maçı yaptığı yerdi. Peki, çocuklar nerede top oy-
nuyorlar şimdi? Çocuktur bulurlar bir boşluk! Ne maçlar 
yapardık; heyecan, tempo, hırs, çekişme... Bir futbol ma-
çında olması gereken ne varsa hepsi mevcuttu. Sahibi ara 
sıra maçımızın tam ortasında gelir bizi kovalardı. Tarlanın 
sahibi gitti mi biz de kaldığımız yerden devam ederdik. 
Tıpkı, ağaçlardaki serçelere taş atarsın da hepsi birden 
“pıııırrr” uçup gider sonra geri gelirler ya, bizim ki de öyle 
bir şeydi. 

Otobüsten iner inmez gözlerim nemlendi. İçimdeki 
kopan fırtınayı kim bilebilirdi? Memleket topraklarına 
ayak basmak kelimelerle anlatılabilir miydi? Ağır adım-
larla çocukluğumun ve gençliğimin geçtiği yerlere doğru 
hareketlenirken, meraklı ve heyecanlı bakışlarla etrafı-

mı süzüyordum. 
Adımlarken dur-
mam, başımı sağa 
sola çevirmem, 
yüzümün bir 
hayret ifadesine 
bürünmesi, ba-
zen de gözlerimin 
fal taşı gibi açıl-
ması görenlerce 
“Ne tuhaf insan!” 
denmesine neden 
oluyordu sanırım. 
Bütün bunlara 
içerlemeden sin-
dire sindire ba-
kıyordum etrafa. 
Yılların özlemiydi 
ne de olsa…

Biraz ileride 
ilkokul birinci 
sınıfa gittiğim 
Atatürk İlkokulu 
tam karşımda du-

ruyordu. Yanına yapılan ek binadan ve boyasından başka 
değişiklik yoktu. Bir de okulun bahçe duvarının kenarına 
diktiğimiz o mini minnacık akasyalar göğe doğru uzamış-
tı. Hafta sonu olmasına rağmen hiç çocuk yoktu okulun 
bahçesinde. Oysa bizim çocukluğumuzda hafta sonunda 
okulun bahçesi tıklım tıklım olurdu. 

Bahçenin giriş kapısından içeriye girmeden durala-
dım. İçten, “Ah, İreşit emmi, ah!” Şekerci İreşit emmi, ho-
roz şekerleri satardı. Teneffüs zili çalınca koridorlardan, 
merdivenlerden ve bahçeden bir hışımla koşardık horozlu 

                                                                                                                       
Mehmet GÖREN
                                       
                                    MEMLEKETİME YOLCULUK
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şeker almaya. Geçimini bununla sağlardı. Kimseye zara-
rı dokunmayan birisiydi. İri yarıydı İreşit emmi! İlk defa 
görenler çekinirlerdi. O iri yarı adamın ne kadar yufka 
yüreğe sahip olduğunu öğrendikten sonra “İreşit emmi, 
İreşit emmi!” diye yanından ayrılmazdı çocuklar. Parası 
olmayanlara da bedava verirdi horozlu şekerlerinden. Eşi 
Happa bacıydı, ölmüş Habba bacı. İreşit emmi de genç 
biriyle evlenmiş. Ondan sonrada huzuru bulamamış bir 
türlü... Çok çektirmiş İreşit Emmi’ye cadaloz kadın. Fazla 
dayanamamış İreşit emmi de rahmetli olmuş!

Okulun bahçesinden içeriye girdim, sınıfımızın içini 
süzdüm. O günler film şeridi gibi gözlerimin önünden 
akıp geçti. Öğretmenimiz “Hilal yapın.” demişti de ben de 
yuvarlak ay yapmıştım. Öğretmen bütün sınıfa göstermiş-
ti, bayağı utanmıştım. 

Okulun bulunduğu alan eskiden mezarlıkmış! Okul 
bahçesinde yapılan bir kazı sırasında kemiklerin çıktığını 
görmüştüm. Toplanan kemikleri yeni mezarlığa gömmüş-
lerdi.

Öğretmenimiz mendil kapmaca oynatırdı. Sınıfı ikiye 
ayırırdı. Ayırdığı bu grupların önüne de çizgi çizerdi.  Bu 
grupların tam ortasına bir öğrenci bırakır ve eline de bir 
mendil verirdi. Öğretmenimiz işaret verdiğinde grubun 
ilk sırasındaki öğrenciler ortadaki mendili tutan öğrenci-
ye doğru hızlı bir şekilde koşarlardı. Her iki grupta den-
geli kişileri rakip ederdi. Biraz kurnazlık ve hızlı olmak 
gerekti. Mendili tutan kişinin etrafında dönerler, birden 
mendili birisi alıp kaçar, diğeri onun peşine düşer, men-
dili alan öğrenci kendi grubuna doğru koşmaya başlar ve 
kendi grubunun önüne çizilmiş çizgiyi geçtiği anda öne 
geçmiş olurlardı. Eğer o çizgiye kadar kovalayan öğrenci 
elini kovaladığı öğrenciye değdirirse diğer grup öne geç-
miş olurdu. 

Bir de “Yağ satarım, bal batarım.” diye mendil oyunu 
oynatırdı öğretmenimiz. Bunda da daire yapılır, yere çö-
melinirdi. Biri ebe olur, elinde mendil yere çömelenlerin 
etrafında dönerdi. Çömelenler de “Yağ satarım, bal sata-
rım” diye el çırparlardı. Birden ebe elindeki mendili biri-
nin arkasına bırakıp koşardı. Mendili bırakan kişinin koş-
tuğunu gördüklerinde herkes arkasına bakardı. Arkasına 
mendil atılan hemen mendili alır, ebenin peşine takılır, 
ebeyi kalktığı yere kadar kovalar, yakalarsa ebe ebeliğine 
devam eder, yakalayamazsa ebe kendi olurdu. 

Okulun bahçesinden üstteki yola çıkıp evimize doğru 
adımlarken, tek tük kalmış çalı güllerinin mis kokusunu 
içime doyasıya çektim. Toprak kokulu yolların yerini as-
falt almış. Güneşin sıcağıyla asfaltınki birleşince bulgur 
bulgur ter akmaya başladı alnımdan...

İki elektrik direği ortasında durdum. Hey gidi günler 
hey, diye mırıldandım. Yay yapıp okun ucuna da çivi bağ-
lardık. Selvi ağaçlarına nişan alır, oku bırakırdık. Ağaca 
saplandığında sevinç naraları atardık. Arkadaşlarla da 
hızlı ok atma yarışına girerdik. Yol kenarındaki elektrik 
direkleri de ölçümüz olurdu. Bir defasında yayı gerdirdim, 
arkadaşların “Atmaaaaa!” demelerine fırsat kalmadan ok 
yaydan çıkmıştı bir kere. Havada “vızlayarak” gitti, diğer 
elektrik direğinin dibindeki ara yoldan çıkan komşunun 

ensesine... Komşu hızla dönüp bize doğru geldi. Ucu çivili 
ok da elindeydi. Gelirken ikide birde eliyle ensesini kont-
rol ediyordu. Yanımıza geldiğinde eli kan olmuştu. “Kim 
attı oku?” “Ben attım!” der demez, can havliyle kulağı-
mın dibine okkalı bir tokat patlattı ki yıldızları saymadım 
desem yalan olur. Bununla kurtulduğuma sevinmiştim. 
Komşu giderken hâlâ eliyle ensesini kontrol ediyordu iki 
de bir... Çocukluk işte!

Çocukluğum ve gençliğimin geçtiği evimizin önüne 
vardığımda dizlerimin bağı çözüldü, kendimi ne tok-
maklar yiyen dibek taşının üzerine bıraktım. Evimizin 
yarısı çökmüş, mertekleri dışına çıkmıştı. Anlayacağınız 
harabeye dönmüş! Yaşadıklarım hayalimden geçerken iki 
damla gözyaşım toprakla buluştu. Tam karşıki pencere-
nin olduğu oda, oturma odamızdı. Kışın sobayı bu odaya 
kurardık. Rahmetli anacığımı, hele de kış aylarında diş 
ağrımdan dolayı sabahlara kadar uyutmazdım. “Ahh, so-
bada bezi ısıt, yanağıma koy!” Anam da sobanın borusun-
da bezi ısıtıp yanağıma koyardı. Isının tesiriyle dişimim 
ağrısı hafiflerdi. Gecenin tam ortası… Anam saatlerce 
başucumda yorgun ve bitkin... Diş ağrımın az da olsa geç-
mesinin ardından sessizliğe bürünürdüm. Ağrısı yeniden 
başladığında hemen anamı o derin uykusundan tekrar 
uyandırırdım. Anam esneyerek “Eeleşmedi mi?” “Cık!” 
Avazım çıktığı kadar bağırıyorum. Bu seferde çürük di-
şime “Tuz koy!” diyorum. Bırakıyor tuzu... Ağrı kesince 
anam yine uykuya dalıyor. Ağrı artınca “Anaa! Kalk anaa-
aa!” anam yine derin uykusundan uyanıyor esneyerek. Bu 
seferde “Kafa mı salla!” diyorum. Kafamı sallamaya başlı-
yor ağrı durur gibi oluyor. Sallama bitti mi anam uykuya 
dalmış demekti. Diş ağrımdan ben de anam da çok çekti. 
Mekânın cennet olsun anacığım, hakkını nasıl öderim?

Aşısız hakiki kıpkırmızı güllerimize ne olmuş? Her 
evin bahçesinin kenarı bu güllerle bezenir, mis kokularını 
yayarlardı etrafa. Şimdi aşılı güller almış yerini... Bunların 
da görünümü var, kokusu yok. Aşısız güller vakti geldi-
ğinde aynen bir meyve gibi toplanır, gül şurubu, gül reçeli 
yapılırdı. Tadına mı?.. Doyum olmazdı. 

Yaz akşamlarında damda yatarken gökte yıldızları sa-
yardık. O pırıltılı yıldızların altında kavak ve selvi ağaç-
larının hışırtıları ise ninni gibi gelirdi. Hafif esen yelin 
bahçelerden getirdiği mis gibi iğde kokusunu da içimize 
çekerdik doyasıya. Bahçeden kopardığımız kırmızılaşmış 
alalı bulalı elmaları yerken çıkan “ısırık” sesi melodiye dö-
nüşürdü. 

Ayaz demlenirdi her ağacın gölgesinde, her evin gü-
neş almayan kuytu köşelerinde üşüme krizleri geçirirdik. 
Güneş daha bir sevecen, daha bir dostça görünürdü o za-
man. Süyüklerden metrelerce sarkan buzları küreklerle 
ya da aşağı düşürdüğümüz katılaşan buz parçalarıyla dü-
şürmeye çalışırdık. Evlerin dibine düşürdüğümüz bu buz 
parçalarını ve damdan kürüdüğümüz karları küreklerle 
ileriye doğru atardık ki kerpiç evlerimizin dibi fazla ıslak 
kalmasın diye. 

Bir keresinde, arkadaşlardan biri yere düşürdüğümüz 
büyükçe bir buz parçasını kürekle ileri fırlatacağı sırada 
ayağı kaydı ve buz parçası yönünü değiştirip alnıma isabet 
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etti. Alnımda kıpkırmızı yarıklar oluşmuştu. Hatta birkaç 
damla kan akmıştı. Anam, alnımdaki yarama domates 
salçası sürmüştü iyileşmesi için...

Eskiden kışın kar dört-beş ay kalkmazdı. Uzun kış 
günlerinde toplanırdık evlerde “el el epenek” oynardık ço-
cuklarla... “El el epenek, elden düşen topanak, topanağın 
yarısı bit pirenin karısı, iğne getir, iplik getir, çek şunu çı-
kart şunu…” 

Gece kar bazen sabaha kadar yağardı. Sabah kalktık 
mı ilk işimiz yağan karı damdan kürümekti. Evin etrafı-
na yığılan karların üzerine atlayıp yuvarlanırdık. Damdan 
dama kartopu atardık. 

Dibek taşının üzerinden kalkıp burnumda tüten yer-
leri görmek için adımlamaya başladım. Az ileride kalın 
gövdeli söğüt ağacı hâlâ ayaktaydı ama yanında akan ark 
suyu yoktu. Bu beton arkta az mı çimdik. Akan suyu sır-
tımızla set yapar, birden bıraktığımızda metrelerce ilerde 
bulurduk kendimizi.

Sırtımı söğüt ağacına verdim. Geceleri burada minava-
ra oynardık. Grup olurduk; üçerli, beşerli, yedişerli... Ki-
min ebe olacağına ayaklarımız karar verirdi. Her gruptan 
bir kişi sırasıyla ayağını diğer ayağının önüne bırakırdı. Ki-
min ayağı altta kalırsa ebe olurdu. Bu oyun gece oynanırdı. 
Beşerli grup diyelim. Ebe olan gruptan dördü yalakta ka-
lır. Yalak, ebenin kaldığı herhangi sabit bir yer olabilir, biz-
de genelde söğüt ağacı olurdu. Diğer gruptan dört kişi ise 
saklanırdı. Ebe olan gruptan bir kişi saklananları aramaya 
çıkardı. Yanında ise saklanan gruptan bir kişi bulunurdu. 
Nedeni ise ebenin nerede olduğunu yüksek sesle eşlerine 
duyurmasıydı. Ona tellal denirdi. Eşlerinin sesini duyan 
saklanan grup, ebeye yakalanmamak için yerini değiştirir-
di. Ebenin her attığı adımı arkadaşlarına canlı yayın gibi 
anlatırdı. Onun için gür sesli ve anlatım kabiliyeti yüksek 
olan seçilirdi. “İreşit emminin evinin arkasındıyak. Ale-
tirikci Durdu’nun evinin önüne vardık. Karozlü Hasan’ın 
evine doğru ilerliyok. Çeliklerin İrbemin evinin önünden 
geçiyok, Mine ablanın bahçe duvarının önünden geçtik, 
Semerci Duran’ın evinin yanındıyak. Memişlerin Mame-
din bahçesi ile Horoz Mamedin evinin arasındaki yoldan 
Dişlen Ehmed’in bahçesine girdikten sona aniden döndük 
Sevinli Esecenin evine doğru gediyok...” Ebenin yanında-
ki eşlerinin sesine göre yer değiştiren saklanan grup, eğer 
kendilerini arayan kişinin yalaktan uzak bir yerde oldu-
ğunu anlayınca hemen yalağa varırlar, yalaktaki dört ki-
şiye çeşitli cezalar verirlerdi. Saklanan grup gelir gelmez 
yalaktakiler ise ‘minavara’ diye bağırırlardı. “minavara” 
sesi saklanan grubun yalakta olduğu anlamındaydı. Sakla-
nan grubu arayan ebe ise “minavara” sesini duyar duymaz 
yalağa doğru koşardı. Yanındaki diğer gruptan olan kişi 
“Eşlerim ebe yalağa geliyor, kaçın” diye bağırırdı. Ebe ko-
şarak yalağa geldiğinde saklanan grup gitmiş ise aramaya 
devam eder, gitmemiş ise saklanan gruptan birini kova-
lar yakalarsa, bu seferde ebe olan grup saklanır, saklanan 
grup da ebe olurdu. 

Bir oyun deyip geçmemek gerek. Spor yapıyorsun, 
anlatma kabiliyetin gelişiyor, gece iz sürebiliyorsun... En 
önemlisi de samimi ilişkiler, dostluklar kuruyorsun. Hem 

de eğleniyorsun. Anlayacağınız hormonsuz bir yaşam!..
“Çomça Gelin.” Bu oyun genelde kurak geçen mevsim-

lerde yağmur duası anlamındaydı. Yani yağmur yağması 
için yapılırdı. Mahallede bütün çocuklar bir araya gelir-
dik. Adı çomça olan kepçeye tülbent takılır ve süslenerek 
gelin şekline sokulurdu.  Birimiz çomça gelini eline alıp 
giderken diğer çocuklar da arkadan takip ederdi. Mahal-
ledeki evleri tek tek dolaşırdık. Elde tutulan çomça gelini 
aşağı-yukarı sallar, bir yandan da hep bir ağızdan şu teker-
lemeyi söylerdik:

“Çomca gelin, çam ister
Allah’tan bir bum ister
Yağdan bulgurdan ister
Verenin bir oğlu, vermeyenin bir kel kızı olsun.”

Her ev sahibi çocuklara çeşitli yiyecekler verirlerdi. 
Sonra alınan yiyecekleri ortaya koyar, hep birlikte yerdik. 

 Çamlak-Çömlek Patladı oyunu oynardık. Bu oyun altı 
- on beş yaş arası kızlar ve erkek çocukların birlikte oy-
nadığı bir oyundu. on beş - yirmi kişi bir araya gelirdik. 
Oyun için ebe seçimi yapılırdı. Ebe seçimi tekerleme ile 
yapılırdı. “Dolapta pekmez yala yala bitmez, Ayşecik, cik 
cik cik, Fatmacık, cık cık cık, sen bu oyundan çık” denirdi. 
Sayışmaca sonunda tek kalan kişi ebe olurdu. Ebe duvara 
arkasını döner, elleri ile gözlerini kapatarak yüze kadar sa-
yardı. Bu arada diğer çocuklar çok uzaklaşmamak şartıyla 
bulundukları yerdeki gizli yerlere saklanırlardı. Saklan-
madan önce ebeyi kolayca yanıltabilecekleri kıyafetlerini 
ceket, yelek, etek, hırka, şapka vb. birbirleriyle değiştirir-
lerdi. Ebe saymayı bitirince saklananları aramaya başlar. 
Saklananlar değiştirdikleri elbiselerini ebeye gösterdiğin-
de, ebe elbiselerin gerçek sahibinin adını söylerse yanılmış 
olur ve kıyafetini gösteren çocuk “Çamlak-çömlek patla-
dı.” diyerek birkaç defa sevinerek bağırır. Diğer çocukla-
rın hepsi saklandıkları yerden çıkarlar. Ebe yanıldığı için 
tekrar ebe seçilir. Ebe saklananlardan birini tanırsa oyun 
biter, yakaladığı kişi ebe olurdu. 

Löddük, goçkuç, çüştürüm çüş eşşek, kemik gitti takır 
tukur, sülenke, çelik, saklambaç ve kovalambaç oyunları 
da oynardık.

Dikkatimizi oyunlarımıza verirdik. Nasıl hamleler yap-
mamız gerektiğini, nasıl vurmamız gerektiğini bir bilgin 
gibi düşünürdük. Zekâ geliştiriciydi. Bu oyunları ciddiyet-
le oynardık. Oyunbozanları oynatmazdık. Yani ciddiyetsiz 
davrananlar bilirlerdi oyundan atılacaklarını. Bu oyunlar 
mahallenin çocukları arasında yakınlaşmayı, kaynaşmayı 
ve dostluğu pekiştirirdi. Samimi arkadaş olmanın teme-
liydi. Temel ki yedi şiddetindeki depreme dayanıklı...

Adımlarımı purluğa doğru attım, oradan da Kaplan-
kayası ile su deposunun yanındaki bağımıza... Aman Al-
lah’ım! Bağlar! Bütün bağlar kurumuş! Hepsini hastalık 
vurmuş! Yemyeşil dağ kıraç olmuş! Sonra kimse dikme-
miş! Oysa üzüm bağları üzümlerini sunmak için bekler-
di tahterevalli oynayan çocuklar gibi de, sallar dururdu 
yapraklarını. Yemyeşil tepeler sapsarı kesilirdi sonbahara 
doğru... Her üzüm bağının sınırlarındaki taşlar yürek şek-
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lindeydi, kaplumbağalar bir üzüm bağından diğerine itina 
ile girerdi. Yazın yaşını, kışın kurusunu yerdik üzümün. 
Çocuklar ellerinde içi üzüm dolu sepetlerle evlerinin yo-
lunu tutardı. Mışsıcak Mevlit Emmi’nin bağının üzümleri 
o bölgenin en iyisiydi. Ne kabarcıklardı ama! Gözü gibi 
bakardı bağına… Üzümlerin toprakta çürümemesi ve 
kaplumbağalardan korumak için çatal başlı serpene ile te-
yeklerini havaya kaldırırdı. O da rahmetli olmuş! 

Bağımıza kadar otura kalka zor-güç çıkabilmiştim. 
Nefes nefese kaldım. Bağımızdaki dağ armuduna sırtımı 
verip dinlendim. Armut ağacının dallarına salıncak ku-
rup sallanırdık. Evler ayağımızın altındaydı. Anam üzüm 
sergisi atarken bağırırdı “Yavaş sallanın, düşersiniz!” diye. 
Artık ayrılma zamanı gelmişti. Aşağıya inecek dermanı 
bulamadım kendimde. Gideceğim yer epey uzaktı. En iyi-
si bir taksi çağırmaktı. Öylede yaptım ama epey bekleme-
me rağmen taksi henüz gelmemişti. Açıkçası umudumu 
da kesmiştim. Sırtımı verdiğim dağ armudunun dibinden 
yavaşça kalkacağım sırada ileride bir toz bulutu yekindi 
semaya doğru. Taksi geldi, şoför indi. Tuhaf birisiyim gibi 
baktı. Belki içinden, “Dağ başında bu moruğun işi ne?” 
diye düşünüyordu. Taksiye bindik, şoför meraklı gözler-
le dikiz aynasından 
beni kesiyordu. Etra-
fı heyecanlı gözlerle 
süzmem karşısında 
merakını fazla yene-
medi, “Buralı mısın 
amca?” diye sordu. 
Doğup büyüdüğüm 
memleketimde, “Bu-
ralı mısın amca?” 
denmesi gücüme git-
ti açıkçası. Dikiz ay-
nasında gözlerimiz 
karşılaşınca da bu 
soruyu cevaplamaya-
cağımı sanmış olacak 
ki sustu. 

Direksiyonu ana 
yola kırdı. Sorusu-
na gecikmeli de olsa 
cevap verdim. “Bu-
ralıyım yeğenim!” 
Yeğenim sözcüğü se-
vindirmişti şoförü. Bana karşı bir yakınlık hissetmiş ola-
cak ki soruları ardı ardına geldi.

Eski mezbahanın önünden Havsa yokuşuna doğru 
çıktık. Kışın çocukluk yıllarımızda burada kızak kayar-
dık. Burası tek ana caddeydi. O zamanlar tek tük araba 
olduğundan kayabiliyorduk. Şimdiki gibi arabaların sayısı 
fazla olsaydı, kesin birinin altında kalırdık. Havsa’yı çık-
tıktan sonra TEK sitenin karşısındaki mezarlığa vardık. 
Taksicinin de tanıdıkları varmış, o da Fatiha bağışlamak 
için indi. Anamın, babamın mezarını aradım ama bula-
madım. Dikili mermer taşlarını okuyordum. Birçoğu ta-
nıdıktı. Allah rahmet etsin. Demek sen de rahmetli oldun; 

Arkadaşım, dostum! Bünyamin kardeş, sen de rahmetli 
oldun ha! Sonradan öğreniyorum ki, kemik erimesinden 
vefat etmiş! Üç kızı yetim kalmış! 

Dikili taşların üzerindeki yazıları okurken yüz hatla-
rım kasıldı. Biraz sonra da gözlerim sulanmaya, dudakla-
rım titremeye başladı. Şoför koluma girerek taksiye doğru 
götürürken ayak diretiyordum. Çünkü tanıdıkların çoğu 
buradaydı. Koca şehirde kimim kimsem kalmamıştı. Ana-
mın, babamın mezarını da bulamadım.  

Taksinin arka koltuğuna yığılıp kaldım. Epey kendime 
gelemedim. “Kızlarpınar’ı ve Göz’e götürür müsün beni?” 
dediğimi şoför dikkatli olmasa duymayabilirdi. O da “Ta-
mam.” anlamında başını emme basma tulumba gibi salla-
dı. Belli ki onunda morali bozulmuştu. 

Taksi asfalt yoldan tozlu ve taşlı yola girdi. Vakit öğle 
sıcağıydı. Külüstür denilmese de modeli hayli eski olan 
araba her an su kaynatabilirdi. Kızlarpınarı’nın yanına 
vardığında, şoför arabanın frenine bastı yavaşça. 

Taksiden iner inmez gördüğüm manzara karşısında 
neye uğradığımı şaşırdım. Kızlarpınarı’nın buz gibi su-
yundan kana kana içeceğimin hayalini yıllardan beri kur-
muştum. Kana kana su içmeyi bırak, ölüyorum dese insan 

bir damla su yok! Kızlarpınarı, suyunu toprağın derinlik-
lerine çekmiş! 

Dizlerim bu ağır yükü taşıyamadı. Taksinin tozlu ve 
hafif çamurlu tekerleğine sırtını verdim. Şoför de diğer te-
kerleğe verdi sırtını... Ben anlattım şoför dinledi. 

          “Cennet gibi yer ne hâle gelmiş? Çocukluğumun 
belirli bir kısmı burada geçti. O zamanlar şehrin bayağı 
dışındaydı, şimdi ortasında kalmış! Babam buranın bekçi-
liğini yapardı. Eker, biçer, ağaçları sular, mallara bakardı. 
Selvi ağaçlarını sayar, her elli sayısında bir taş atardı cebi-
ne. Her yıl satılacak selvileri belirlerdi. Kesilenlerin yerine 
yenisini dikerdi. İşini sever, özveriyle yapardı.”
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Şoför, “Baban Karagözlü Hasan mıydı?” dedi. Heye-
canla, “Nerden biliyorsun?” dedim. Şoför, “Biz buraya 
başka şehirden geldik. Babamda taksiciydi. Bir gün, bir-
kaç kişi taksi ücretini vermemişler. Babamı sıkıştırmışlar, 
az ileride döveceklermiş! Hasan Emmi kurtarmış! Demek 
ki size kanımın ısınması bundanmış! Hasan Emminin bu-
ralara gözü gibi baktığını, ayrıldıktan sonra viraneye dön-
düğünü babamdan duymuştum.”

Gözümden birkaç damla yaş yanaklarımdan aşağıya 
doğru aktı. Epey kımıldamadan durdum öylece. Sonra, 
“Yeğenim!” diye başladım söze:

“Kızlarpınarı’nın tam tepesinde dallarını aşağıya sar-
kıtan sultan söğüdü, biraz ilerisinde iki dut ağacı, yüzler-
ce selvi, alt tarafta onlarca kiraz, kirazların altında ekili 
bostan, üst yanı Kızlarpınarı’nın suyuyla yeşeren geniş 
çimenlik, çimenliğin üstü ise bağdı. Anlayacağınız, bu-
rası doğa harikası bir yerdi. Oysa şimdi tek tük ağaçtan 
başka yeşillik kalmamış. Kızlarpınarı’nın suyu, iki taşın 
arasından çıkar, kışları ılık, yazları buz gibi soğuk olur-
du. Efsaneler mırılda-
yan berrak suyu akar,  
yatağının kenarındaki 
büyük sultan söğütle-
rinin uzun dallarından 
sarkan ince yaprak-
ları, pınarı öper gibi 
suya yayılırdı. Güne-
şin sultan söğüdünün 
yaprakları arasından 
sızan ışık demetle-
ri, adeta birbirleriyle 
dans ederdi. Pınarın 
hafif şırıltısı, gölgele-
rin serinliği yorgun-
luğumuzu alırdı. Hele 
sıcağın altında tarlada 
çalıştığımız günlerde 
Kızlarpınarı’na koşup 
da yere yatıp dudakla-
rımızı suya daldırdığı-
mızda ateşimiz sönerdi. Ya da iki avucumuza doldurdu-
ğumuz suları çenemizden akıtarak kana kana içerdik. Ah 
o günler ah! Ne güzeldi. Susuzluğumu giderip elimi yü-
zümü yıkadıktan sonra sultan söğüdüne sırtımı dayayıp 
ruhen ve bedenen dinlenirdik.

Oturduğumuz ev Kızlarpınarı’nın tam üstündeydi. Yo-
kuştu. Kışın evimizin önünden kayar, bazen de Kızlarpı-
narı’nın içine düşerdik. 

Kızlarpınarı’nın yüz metre ilerisinde Göz’ün kaynağı 
vardı. Vardı diyorum çünkü yıllar önce bu kaynağın su-
yunu siteye içme suyu olarak almışlardı. Siteye içme suyu 
olarak alınmadan önce bu kaynak, kendi güzergâhında 
bulunan bütün bostanları ve ağaçları sulardı. 

Göz’ün suyunda zembillerle balık tutardık. Bir keresin-
de balık yerine zembilden yılan çıktı? Zembili bıraktığım 
gibi sudan çıkmam bir oldu. Bir keresinde de siyah beyaz 
yılan birkaç defa kıvrılmış. Anamın “Geçme!” demesine 

rağmen yanından geçmiştim korkusuzca. Şimdi yanından 
geçmek mi? Asla! 

Yazın bunaltıcı ve yakıcı sıcağında serinlemek için 
Göz’ün suyuna tumar tumar çıkardık. Göz’ün suyunda 
kilimler ve gelinlik kızların yünleri yıkanırdı. At araba-
sıyla yünler getirilirdi. Kadınlar yün yıkarken hem kendi 
aralarında şakalaşırlar hem de türkü söylerlerdi. 

Sabahın serinliğinde yayılmaya giden koyunlar öğle-
ye doğru Göz’ün serin suyundan doyasıya içtikten sonra 
kaya diplerinde dinlenmeye çekilirlerdi. 

Kervanlar burada konaklayıp geçerdi. Hayatımda ilk 
defa deveyi burada görmüştüm. Tespih gibi dizilmiş ker-
vanlar birkaç saatlik konaklamadan sonra yoluna devam 
ederdi. Şimdi ne konaklanacak yer ne de içecek su kalmış!

Yaprak kuşları sonbaharda sürüler halinde göç ederler-
di. Konmalarına fırsat vermezlerdi avcılar. Kırma ve çifte-
li sesleri yankılanırdı buralarda. Hal böyle olunca yaprak 
kuşları artık geçmez oldu bizim ellerden. Yaprak kuşları 
iri ve geniş kanatlıydı. Eti çok sertti. Saatlerce pişir de pi-

şir. Evet, göçmen kuşlar vakti geldi mi uzun bir yolculuğa 
çıkar, hiç şaşmadan, değiştirmeden yalnız kendilerinin 
bildikleri yollardan giderler. Bu yollar onları dünyanın 
öbür ucuna götürür, sonra yine geri getirir. Bora, fırtına 
demeden, yorulmak nedir bilmeden gece gündüz kanat 
çırparlar. Uçmalarını uyku bile durdurmaz. Uçarlar, uçar-
lar, uçarlar… Tabii ki bazen ihtiyaçlarını karşılamak için 
bir yudum su içmek için alçaldıkları zaman insanoğlunun 
elindeki çifteli ile göçmen kuşlar yere serilirdi.

Kızlarpınarı’nın suyu yazın buz gibi olduğundan, ra-
mazanlıkta iftara doğru ellerinde bidonlarla, satırlarla su 
almaya gelirdi ahali… Şehir buraya akardı. İftarın yaklaş-
tığına da işaretti bu. Kimisi güneşi engelleyen ağaçların 
gölgesi altında erken gelir uyuklardı, kimisi de ayağını 
Kızlarpınarı’nın buz gibi suyuna sokardı. 

Doğal botanik bahçesiydi adeta. Rengârenk çiçekler, 
yemyeşil otlar, göğe uzanmış ağaçlar... Tertemiz havası... 
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Küçük bebeklerin uyuması için kalın iple iki ağacın göv-
desine bağlanarak kurulan salıncaklar… Buz gibi Kızlar-
pınarı’nın suyu... Top oynanacak çimen... Piknik yapmaya 
elverişli doğal bir mekân... 

Sonbaharda kışa hazırlık olarak “kış ekmeği” yapılırdı. 
Kış ekmeği tandırda yapıldığından yakacak olarak kulla-
nılan yakıtlardan birisi olan gazeli kadınlar ve çocuklar 
toplardı. Biz çocuklar da gazeli toplayıp yığar, ince bir dalı 
da iki ağaca çaktığımız çivilerin üzerine bırakır, yüksek 
atlama yapardık. 

İlkbaharda ise çeşit çeşit sebzeler ekilirdi. Tadı hala da-
mağımda... O zaman hormonsuzdu bostanda ekili bütün 
sebzeler... Termik santrali o zamanlar inşaat halinde oldu-
ğu için etrafa zehir saçmıyordu henüz... Kimyasal gübreler 
yoktu. Her şey doğaldı. İnsanlar da doğaldı.

Santrali yapan firmada çalışan yabancı ülke insanları-
nın çocukları da sık sık gelirlerdi. Renkli sakızı, yabancı-
ların çocuklarında görmüştüm ilk kez. Oyunlar oynardık 
onlarla... Yetiştirdiğimiz sebze ve meyveyi tarladan ken-
diler toplar, satın alırlardı. Onların ve bizim giysilerimiz 
farklı olduğu için yabancılar uzaktan göründüğünde, 
“Anne, onlar geliyor!” derdim. Kızları ve kadınları açıktı, 
bizimkiler ise kapalı. Onlardan mı bizden mi olduğu an-
laşılırdı hemen. Şimdi böyle mi? Bizimkiler de onlar gibi 
açıldılar, saçıldılar. Eksiği yok, fazlası var. Ne günlere kal-
dık!

Çember yapardık demirden, toprak yolda sürerdik. 
Çıplak ayakla da toprak yolda koşular yapardık. Yumuşa-
cık ipek gibiydi yolun ince toprağı… 

Göz’ü deştiler, iki insan boyu… O günde yüzme bil-
meyen bir genç içine düştü! Kardeşi “Abiiiii! Abiii! Abimi 
kurtarın!” diye bağırarak dizlerine vuruyor, saçını başını 
yoluyordu, Allah’tan yüzme bilen biri son anda boğul-
maktan kurtardı genci. 

Göz suyunun etrafı tarih doluymuş! Biz buradan ayrıl-
dıktan yıllar sonra tarihi eserler bulmuşlar. Demek ki Göz 
suyunun etrafı eski yerleşim yeriymiş! 

Göz Mağarası tam karşı tepedeydi. İçi de bayağı de-
rindi. Arkadaşlarla yarış yapardık mağaraya çıkmak için. 
Sonra mağaranın önünden taşlar bırakırdık aşağı doğru. 
İçinin derin olmasından dolayı korkarak girerdik. Bu ma-
ğaranın tepenin daha ilerisindeki Yalak Mağarasına, ora-
dan da Eshab-ı Kehf mağarasına çıktığı söylenirdi. 

Afşin Eshab-ı Kehf demişken o mübarekleri anmadan 
geçmek olur mu? Çocukken mübarek gecelerde Eshab-ı 
Kehf ’e giderdik coşkuyla. Yedi Uyurların ayak bastığı, yat-
tıkları yerlerde onlarla yan yanasın…  Ne güzel manevi 
bir hava... Zalim hükümdara karşı gelmişler, saltanatı bı-
rakmışlar! Niye? Tek olan Yüce Rabbimize iman ettikleri 
için… 

—Yeğenim, beni Eshab-ı Kefh’e götürür müsün? İki 
rekât namaz kılmak istiyorum.

—Emrin olur amca! Nereye dersen oraya götürürüm. 
—Allah razı olsun.
Sırtımı verdiğim arabanın tozlu tekerleğinden yavaşça 

şoförün yardımıyla kalktım. “Hiçbir şey eskisi gibi değil 
yeğenim!” “Haklısın amca!” dedi şoför de. Arabaya bin-

dik. Şehrin bütün sokaklarını gezmeye başladık. 
“Şu iş merkezi’nin yeri önce sebze hali, sonra otobüs 

terminali olmuştu. Bir ara Afşin karakucak güreşleri bu-
rada yapılmıştı. Tribünler tıklım tıklımdı. Çok müthiş 
müsabakalar olurdu. Halkın güreşi sevmesinin katkısı da 
büyüktü tabii. 

Belediyenin yerinde yazlık bir sinema vardı. Dev ek-
randan renkli film seyrederdik. Paramız olmadığı zaman-
lar, sinemanın yanında büyük bir söğüt ağacı vardı, ona 
çıkıp yarım yamalak bakmaya çalışırdık. 

Belediyenin yanındaki parkın olduğu yer sazlık, batak-
lıktı. Şu anki itfaiyenin yeri de güreş salonuydu. Birkaç ay 
güreşe gittim, yaramaz birinin yüzüne kaç kişi kovulmuş-
tu. Ah, şu kötüler ah! 

Atlas tepesinin eteğinde Kaymakamlık kupası maçları 
oynanırdı. Ne maçlar yapılırdı. Kartalspor, Polis Gücü… 
Maç arasında az ilerideki Atlas Suyu’nun suyundan kana 
kana su içerdik. Atlas mevkii o zamanlar şehrin dışınday-
dı. Tek tük evler vardı. Şimdi apartmanlar dikilmiş, şehrin 
içinde kalmış! Apartmanları da dip dibe dikmişler... Plan-
sız yapılanma! Yer mi yoktu?  

Bir keresinde maç başlamıştı. Koşarak dahi gitsem ilk 
yarıyı kaçırırdım. O tarafa giden bir traktörün naylonuna 
asıldım. Tam sahaya vardığımda hızla giden traktörden 
aşağı atladım. Tam dizlerimin üstüne düştüm. Pantolo-
num yırtıldı, dizlerim de kanamıştı.”

O gün akşama kadar şehri baştan sona gezdi yaşlı adam 
ve şoför. Akşam ise şoför yaşlı adamı kendi evine götürdü. 
Sabah erkenden ev sahibinden habersiz kalkıp mezarlığın 
yolunu tuttu yaşlı adam. 

Şoför uyandığında yaşlı adamın evde olmadığını gö-
rünce gideceği yeri tahmin etti ve mezarlığa doğru yö-
neldi. Yanılmamıştı. Yaşlı adam mezarlıktaydı. İki meza-
rın ortasına uzanmıştı. Bir eli bir mezarda, öbürü diğer 
mezardaydı. Şoför yanına vardı. “Amcacığım!” dedi. Ses 
yoktu. Baktı ki ruhunu teslim etmiş! Şoförün gözleri dol-
du. Yaşlı adamın elindeki kâğıt parçasında, “Anamın ve 
babamın mezarları. Beni de yanlarına gömün.” yazıyordu.
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sesimi yuttum
	 dilim kanıyor
		  içim yanardağ
			   sen uzaklarda
				    har soluyorsun
				  
				    elim koynumda 
			   kulağım seste
		  gözüm yollarda 
	 dizimde derman
kalmadı yarim 

senin yerine
	 sonbahar geldi
		  yapraklar uçar
			   kıştan korkarlar
				    yaşlı ağaçlar

				    yağmura hasret
			   günler çoğalır
		  sarar gönlünü
	 hüzün bulutu
ne çok susarsın

kapıda atım
	 gemini dişler
		  eşeler yeri
			   kişneyip durur
				    bin der üstüme

Bekletme bre cellât,  
Urganı çabuk yağla!
Şu düğümü çabuk at,
Haydi, sana diyorum!

“Bu ayrı ferman” diye,
Bir de göğsümü dağla!
Ne kırgınım kimseye,
Ne de kin güdüyorum.

Sen uzak dur sevgilim,
Ne gör, ne sesli ağla!
Sebebim sivri dilim,
Ben diyet ödüyorum!

Farz edin ki dostlarım,
Düştü bir kırık tuğla…
İşlerim kaldı yarım,
Koptum ve gidiyorum!

Annem, yüreğini tut;
Bağla çenemi, bağla!
Ölüm ki soylu sükût,
Ruhumu yediyorum!

Bengisu’yum üzülme,
Kayna, coşarak çağla!
Sakın peşimden gelme;
Bak, veda ediyorum!

                 
               Tayyib ATMACA
                              
           HÜZÜN BULUTU

            
           Ahmet Süreyya DURNA
                  
                VAKT-İ ZEVÂL 
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                                                                                                                    Haşim KALENDER

                                                 UMUT VE UNUTUŞ

Dolaplar çevirdik gözlerden ırak,
Göreni unuttuk, göreni kardeş!
Suratta yarıştık, geldi son durak.
Cereni unuttuk, cereni kardeş!

Kulak ardı ettik, ezanı duyup
Yandaşı akladık, kirini yuyup
Fetvalar keserken nefise uyup
Kuran’ı unuttuk, Kuran’ı kardeş!

Bir anlam veremem bu garip çağa,
Dinliyim der dinsiz, geçti atağa;
Baykuş kondurmadık bahçeye bağa,
Viranı unuttuk, viranı kardeş!

Doğru denileni eğriden duyduk,
Suyu üfürürken haramla doyduk.
Bacıya mal bölsek yürekten uyduk,
Şeranı unuttuk, şeranı kardeş!

Haksıza he dedik, haklılar sustu;
Kurdun sırtındaki kuzunun postu.
Maddeye bağladık ahbabı, dostu;
Yareni unuttuk, yareni kardeş!

Bağını sormadık üzüm yer iken.
Bazen coşa geldi, taştı biriken.
Dokuz kez yutmadık lafı der iken
Freni unuttuk, freni kardeş!

Hilali bir tuttuk kızıl haçına,
Kılıflar uydurup gezdik suçuna,
Şeytanla dost olup pisi içine,
Düreni unuttuk, düreni kardeş!

Kaşla göz arası, doğuyla batı…
Teştinde batmıştır garibin yatı.
Terkisine bindik, dizginsiz atı;
Süreni unuttuk, süreni kardeş!

Bir adım öndeysek dönüp övündük,
Kederi ve gamı görsek dövündük,
Aza üzülürken çoğa sevindik;
Vereni unuttuk, vereni kardeş!

Kül olup savrulun, ateşken sönsen.
Gerçekler saklanır görünmez bönsen.
Yüzüne överdi sırtını dönsen;
Yereni unuttuk, yereni kardeş!

Aklımıza gelmez, ölürüz amma
Selamı vermeyiz, alırız amma
Yara açan kimdi, biliriz amma;
Saranı unuttuk, saranı kardeş!

Sarılırken baki sandık evreni,
Koynumuzda konuk ettik evranı,
Sırtımıza binip, bunca devranı;
Süreni unuttuk, süreni kardeş!

Son hal denildiyse daha yaşım kaç?
Servet söylenirken başımızda taç,
Sofralar sererken sokaklarda aç;
Duranı unuttuk, duranı kardeş!

Bir nefes kadardık, sandık karlı dağ…
Çıkarda birleşti, sola döndü sağ.
Yüzümüze güldü, arkamızdan ağ;
Öreni unuttuk, öreni kardeş!

Kalender boş geçmiş yıllarımıza,
Tövbeyle dost sarak kollarımıza,
Gönlünü çul edip yollarımıza;
Sereni unuttuk, sereni kardeş!
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1- Yazgıya nakşolan ve yüreğe derinden işleyen, içeriden 
gelenin süzülmüş o koyu etkileri ile birlikte, ama muhte-
melen daha yaralayıcı bir düşüş ve haksızlığın dışsal tetik-
leyici olması durumunda, hınç ve çekememezlik hallerine 
bürünen ve süzülüp giden bir keder sonucunda, ve hatta 
köklü bir boşluğa yol açacak biçimde, eş düzeyde olmak 
üzere telafi edilemez bir sürükleniş ve düşüşü hemen ve 
bizim içimizde kor haline getirecek şekli ile bir derde düşü-
şünde; işte bu  yoklamanın tüm biçimleri ile bulunamayan 
ve yakalanamayan o belirsiz karanlığında… geriye, bize, ve 
bizim olan şeye, sadece ve sadece bizim olan gözlere ve yü-
reğe düşeriz; o karanlığa, acılı ve yüreğe kök salmış yaşlar 
içindeki o dipsiz karanlığa!

2- Yazgım! Yaşayıp gittiğim şu hayat serüveni... Ve el-
bette ki serpilip gelişme temayülü içinde duran hayatın 
eşsiz vadileri içinde çırpınan kalbim!.. Benimle ilgili tüm 
yolların çatallanma ve kararmaları, -her ne kadar daha öte 
bir çıkışsızlığa yönelse de bu kararma ve çıkışsızlık…- beni 
bu eşiğe getiren ve yıkan, hemen orada/gördüğünüz yerde 
duran tüm haksız ve yüreksiz girişimler ve kötülükler!. yü-
reğinizden ve varlığınızdan bir lucifer gibi hal ve davranışı-
nıza dönüşüp sızarak, tam da bu eşikte giderek benim için 
bir iç güç ve enerjiye dönüştürdüğünüz bu söz ve eylemlerle 
bedenimin görünmeyen tinine, ruhumun diri bedenine eş-
siz bir ‘sermaye’ olarak aktardığınız.. ‘sermayem’! Ana baba 
yurdumdan, soy toprağımdan, eş ve dostumdan, gözlerim-
den ve ruhumdan geçen o sevdiğim nice insanlardan, bör-
tü böcek ve gökyüzünde süzülen her bir kanattan beni geri 
almaya niyet etseniz de; size bırakacağım tek ama tek şey, 
ahımdır! Bu yüce ilenç, içimde yükselen sonsuz güç ile bir-
likte, daha önceden bir kır ve eşsiz bir doğa olarak karşımda 
duran o yüce dağları –Binboğa ve Berit!- sadece ve sadece 
eşsiz bir engel haline dönüştürecektir: Bütün bu pusu ve 
mezar kazıcılığı, hakkımda ileri sürülen haksız kurgu, yıkı-
lıp gidecektir ahım ve varlığımın dile gelen derdinin yüksek 
bir yola çıkışında: Yıkılacaktır!... Ve her şey, içinize gömülü 
olan, o kendi içinize gömdüğünüz dünyanın karanlığı için-
den geçerek parçalanacaktır!

İşte o zaman, belki de ‘işte o zaman’ denilen bir zamanın 
ne zaman olduğu bilinmeksizin ve belki de beni gömece-
ğiniz Binboğa dağlarında zaman henüz erken iken, Berit 
dağlarında açacaktır o nevruzlar içinde çocukluğum! Berit! 
Ey o yüce dağ! Çocukluğumuzun, ömrümüzün ve ölümü-
müzün çiçeği, kardeşi ve dirilişi o yüce Binboğa! 

3- Ve sonra çekip gittim ‘Uruk’dağına –uydurulmuş bir 
dağ, ne geleni ve şimdisi mevcut; ölüm, hala kendi içinden 
çıkamamış, gözleniyor bırakılmak için çok eski bir kurgu 
içinde-; anlatılmak istenilen geldi oturdu tarihin kadim 
söylencesi içinde yer alan tozlu çul üzerine: “Haydi!”... Yüre-
ğe bir geri dönüş içinde duran o yüksek ses ve basınç! Şimdi 
geri alınmalıdır tarihe düşen sırlarla örülmüş hileli “dolaş-
ma” içindeki o yuva: Beni teslim almak için gözetledin, tüm 

yersizlik ve sıradanlığın içinde ortak ruhumuzun gizini ifşa 
ettin! Ey Hakem! Ey ki ey evladı nur olarak getirilen Mer-
van! Tanığımızdı nice dağlar, dağlar içinde nice kuyu ve şer! 
Attın okunu kalbin saf ve rüyanın gizli vadilerinde evlek 
evlek kanatları ile süzülen o pür yüzlü çocuklara! 

Çekildim Berit ve Binboğaya!. . Acı içinde... Acı ile pare 
pare!

Aşağılarda, Berçenek’in karşı yamaçlarında, yer yer At-
las ve eteklerinde, kimi Emirli ve Gerger yollarında, ba-
zen de Tılafşin ve Erçene civarında düştüm nice kararmış 
üzümler ile güzlere; dolaştım, dolaştım bulamadım bir yer, 
viran bağlardan başka başka ne yer ne güz!

Şimdi, yavaş yavaş, hala anlatamadığım kendim olan bir 
benin doğduğu bu topraklarda; Karacaoğlan’ın, belki hatır-
lanmaz, ki belki de bir başka olarak kalmış o ses ve yüreği 
adına Karacaoğlan’ın, yeri yurdu adına bastığımız ilk ayak 
ve karanlığın kazısı adına yola çıktığımız bir yol! Kan ve 
ruh adına, ölüm ve çürüme öncesi ahdetmek adına: Yüreği-
miz, iki ve bir olan adına!.. Yıkıldı bütün yurdum! El ve göz 
nuru adına, ayak ve nasır adına: Yuvarlandı ve çözüldü bir 
an içte ne varsa tanrısal adına!  

Ve getirilip bırakılan her bir şeyin rüyalara gömülü 
karanlık vadileri geri alındığında, benden bu geri alınışın 
mutlak sözü musalla taşına bırakıldığında; bir ışık ve sa-
delik içinde o vadiyi yeniden ve pür huzuru içinde gördü-
ğümde, öldüğüm toprakların o ilk çocukluk sarmaşıklarına 
ayrık otları olarak bırakın beni; o üzüm bağlarının ayrılmaz 
bir öte yanı olarak bizi bize hatırlatan o ayrık otları içinde 
şimdi bana baktığınız gibi, yine de size bakan ile bir bakış 
içinde kendinizi kendiniz içindeki karanlığın bağına bıra-
kın!

Yüreğime, ahdime, anıma, bazen gelip geçen nice yol-
cuların o su içtiği ve şimdi hatırlanmayan yol kavşağının 
altındaki çimenlere, ve kendinizin bir pus içine gömülmüş 
zaman eskisi hatıralarında yer etmiş o toprak damların ka-
ranlık odalarında, hiçbir zaman için şimdiye getiremeye-
ceğiniz atalarınızın işte bu Aden Bahçelerinde…  Nereye 
yerleşiriz, ki “kiralansa” da!

4- Daha o ilk buğuda!.. yer, kök ve beden ile, orada tel tel 
ilk ışıklar içinde, şafağa düşen tohumların filizleri nasıl da 
düştü kendin ile beni aldattığın hala bilinmeyen o geceye! 
Uhdeme düşürdüğün, içinde şimdiye gelen kör ve karanlık 
ara bölgeden sonra, bana bağlanan sarmaşık ilmeği “zülüf 
zülüf ” düştü: Bildirdiler, bildirileni bilemedim gitti! 

Ne el içinde el oldum ki durdun el içinde el içine; vur-
dular ayrı ayrı duran yüreğin tek vuruşuna, akıp giden bir 
rüzgârın nerede yitip gittiğini bilmeden! 

Düştüm düştüğüm yerdeki toprakta tüm topraklara; 
nice hoyrat yüz düşümlerindeki “gülme”ler içinde nasıl da 
Tufanlara gark oldum.
     “Mervan’ın elinde parelense de”!...

Oğuz KAYIRAN
                                                    
                                 İŞTE GİDİYORUM ÇEŞM-İ SİYAHIM
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yalnızım
yazının yüzünde kaldım
bir tek kavak ağacı gibi yalnız
yüreğimi dürü edip yolladım sana
rüzgâr ulakla
soğutma yüreğimi ne olur
koynunda sakla

gen gen durma bana
sensizliğin delisi tutar
gece korkutur beni
bir beyaz ölüm olur yazının yüzü
uyutur beni

kanı kanla yumazlar vefasız
çekme fitilini acılı yüreğimin
yazının yüzünde tipi savurur
ayaz  vurur insanı
şah damarımın üstünden  
yarsan yüreğimi
sağ kolumu koparsan
akmaz bir damla kanı 
 
gözlerin ateş yalımı
baktıkça göynür gönlüm 
orda ölümün rengi 
beyaza çalar gülüm
bilirim o yazının yüzünde beni
yalnız yakalar ölüm

                                                 ruhum ağaçsız ve korumasız 
                                             bir yazının yüzünde çırılçıplak

                              
                        Ali İhsan KEKEÇ

       YAZININ YÜZÜNDE ÖLÜM

düşündüm ki varım ve buradayım 
böyle sancımazdı kalbim olmasam
kalkıyor yedi kırk otobüsleri
kimseye bir şeyi ispatlayamam

nasıl da dökülür dudaklarından 
bir soğuk merhaba zoraki yarım 
otobüs ayrıldı durak yerinde
ağır bir dram var ki ben de varım

yetiyor üçüncü sayfa bir haber 
cesetler sayıca bir istatistik 
huzursuz bir karga eşeleniyor 
vicdanlara kazılıyor foseptik 

sızılıyor her adımda daha çok
elmaya baktıkça kanayan dişi 
bmw audi mendil bu çocuk
kötü bir ressamın çıraklık işi 

sokaklar biraz kan ve çok karanfil
ve biraz yalnızlık hiçliğe yakın
oysa duyuyorum yalanlıyorlar
ne varsa sevdiği kulda Allah’ın

ne tuhaf diyorum bu çöl bu güneş
bu kum denizine düşmüş insanlık
ormana köşk diyor parka avm
su için haraca bağlanmış balık 

ve ben buradayım tam ortasında
bıçakla  damarın gerçekle düşün
şükür ki sancıyan bir yerlerim var
kalbimde atıyor kalbi bir kuşun

düşündüm ki: varım, her şeye rağmen 
ki hala sancıyor kalbim ve karga
yırtıyor peçemi ve farkındayım
farkına varmakla başlıyor kavga

                          
                          Hasan DAĞ
      
      DESCARTES SANCIMASI
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Dakikalar sonra ilk duruşmama girecektim. Petunya-
ların açma vakti gelmişti. Eski bir sandal yaklaştı ömrü-
mün kıyılarına.  

Hayatın heybemde biriktirdiği bütün kederleri, yok-
sulluğu, kimsesizliği bu sandala yükleyip okyanusun en 
derin noktasında hızlıca batırıyorum. Kınından çıkardı-
ğım mutlulukları gökyüzüne dağıtıyorum usulca. Gök-
kuşağındaki renkleri azat ediyor, kuşların kanadına do-
kunuyorum. Başımı göğe doğru çevirdiğimde yıldızların 
arasından Bulut’un bana gülümseyen gözlerini görüyo-
rum.

Zirvedeyim. Düşler kompartımanındaki yolculuğum 
bitti. Yeniden filizleniyor salkım saçak dallarım. Bütün 
karanlıkların üzerini kalın bir şilteyle kapattım. Güneşe 
araladım hüzün kurusu pencerelerimi. Alnımda babamın 
boncuk boncuk alın teri… Saatin yelkovanı aydınlığa çe-
viriyor günlerin kuytusunu. 

”Zaman sana akıyor Güleyya”. 
İvecen bir denizin dalgaları gibi coşkuluyum. Tırısa 

kalkmış ölüm kafesini, en kalın halatlarla bağlayıp derin 
kuyulara hapsetmek istiyorum. Bütün acı gülüşlerini sö-
küp atmak, kahkahalara boğmak istiyorum insanoğlunu. 
Dilimde yeni bir şafak ezgisi… Turnaların kanadına takı-
lıp gidiyorum. Yüksek dağlar kadar ayaktayım artık.  Kaç 
defa yanıp söndü kazdığım tüneldeki şamdanların ışığı, 
kaç defa yeniden tutuşturdum ufacık bir kıvılcım ateşini. 

Kötülüğün ambarını adalet kırlarından topladığım ke-
limelerle ateşe vereceğim. Doğruluğun mahzenini beyaz 
kâğıtların diliyle aydınlatacağım. İçimde tarifi imkânsız 
bir heyecan, dolunayı ışıtacak kadar uzun kolları olan bir 
mutluluk… Güneşli bir asumana doğru koşuyorum. 

Bulut’un omurgasından yaşamı söküp alan ölüm, beni 
bir şehrinden başka bir şehrine taşımıştı.  En büyük haya-
lim olan Bilgisayar Mühendisliğini hiç tereddüt etmeden 
bırakıp Hukuk Fakültesine başlamıştım. Bulut, kalleş bir 
kurşunun hedefi olup kanlı bedeniyle göğsümün üstüme 
devrilirken, henüz Bilgisayar Mühendisliğinin birinci sı-
nıfında okuyorduk.  Canımı en çok acıtan şey ise Bulut’u 
daha taze bir gül yaprağıyken hayattan söküp alan magan-
danın, kaza sonucu ölüme sebebiyet verme gerekçesiyle az 
bir ceza olmasıydı. Düğün, dernek adı altında yapılan se-
vinme eylemi ile insafsızca canını almışlardı Bulut’un. Ar-
dında yüreğini sahralarda çürüten bir anne ve gözü yaşlı 
Güleyya. Acılı Güleyya, Hakim  Güleyya.

“Sancımın coğrafyası Güleyya”
Kendi oğlunu evlendirip yuva kurmanın derdinde olan 

bir baba; bir başkasının evladını, babasının gövdesinden 
söküp almıştı zevki için sıktığı bir kurşunla. Kırık cam 

parçaları gibi dağılmıştı Bulut’un gidişiyle ihtiyar anası. 
Evladını okutmak için yıllarca küfe taşımaktan omuzları 
çöken babası ise yıkılmıştı.  Ve de  Güleyya... Zavallı Gü-
leyya...Kederin zindanına sürgün yemişti Güleyya.

“Sevdanın yaraları sağalmaktan uzak” Güleyya …
Aradan geçen altı yıl içimdeki ateşi söndürmemiş, her 

geçen gün daha da alevlendirmişti. Zamanı gelmişti. Bi-
razdan zalimlere, suçlulara cezasını vermek; günahsız in-
sanların hakkını savunmak için yargıç olarak yürüttüğüm 
ilk davamın hükmünü verecektim. Haksızlığın karşısında, 
adaleti dağıttığım her davada kalemi kırarken Bulut’un in-
tikamını almış olacaktım. 

 Göğsüm, kelebeklerle dolu. Fenersiz sokaklarım ha-
reli. Okyanusun kollarında doğruluğun küreklerini çeken 
pervasız bir sandalım. Avuçların, avuçlarım arasında yü-
rürken tüm dünyaya barışı dağıtacağım, sevgiyi işleyece-
ğim ilmik ilmik çocukların bakışlarına. İnsanlığın düşleri 
arasından kardeşliği geçireceğim. Öfkenin baş gösterdiği 
yüreklerde dostluğu uyandıracağım. 

Gözün arkada kalmasın; nefretle değil, şefkatle yene-
ceğim yeryüzünün kötülüklerini. Görevim bitince huzur 
adına; yanına geleceğim sevdiğim. O zamana kadar sakın 
beni unutma. 

Ben kara gözlü Güleyya’n.

   x

Gülçin Yağmur AKBULUT
                                                    
                                                      GÜLEYYA
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Gönül terasından dünyaya baktım,
Yoruldu da kalbim kenara düştü.
Aşk meyhanesinde eski plaktım,
Feryadım çarşıya pazara düştü.

Yolcusuyum şimdi ıssız yolların,
Gün akşam olanda yorgun illerin,
Irağında kaldım gonca güllerin;
Yolum bir uzakça diyara düştü.

O kır kahvesinde yeşeren ümit,
Şimdi hayal oldu içimde gelgit, 
Sevda rüzgârında bir mavi tülbent;
Odamdaki beyaz duvara düştü.

Uzak limanlara vardı kafile,
Deryalarda kaldım çarptım sahile,
İçimdeki derdi desem nafile;
Sözümüz sazımız efkâra düştü.

Dağ gibi büyürken derinde yara
Ben de bilemedim düşünce dara.
Bir başka dert dedi sordum doktora,
Devası bilmem ne civara düştü.

Ben de bu âlemde bir beşer idim,
Şaşırıp yollarda hep düşer idim,
Kendimce yürüyen bir nefer idim;
Çağırdılar yolum serdara düştü.

Dağınık yaşadım tenha köşede,
Seyircisiz oynar filmim gişede,
Benim yıkık gönlüm bu telaşede;
Gam ile örülmüş hisara düştü.

eşiğinin kıyısı evren 
yoktan bir gövdeye sarılan şiirin 
gözlerini kapat ve düşün 
yangınlardan geriye ne kalır 
hangi taşa işlenmiştir gülüşün 

yorgun zamanlar ki ağlarda çırpınır 
asal kuşlar geçer sözcüklerin üstünden 
yağmurun sesi gelse yeter
yalnızlar kendi içinde ıslanır 
bakır artığına bulaşır düşler 

kuyular uyanır serin gölgede 
gırtlağına kadar kuraklık 
çiğ bir sesi yutmuş bilmeden 
durmadan onun üstünü örtüyor 
alnı nasırlı utangaç karanlık 

ben senin ellerinde ham cevherim 
ayağında yola ayrılmış pay 
sen hangi düşe sürsen beni 
aklımı alır oraya giderim 

R

                          
                       Ali Rıfat ARKU
      
              ŞİİRLE GELEN

                          
                        Recep ŞEN
      
                 DÜŞTÜ
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Eser poyraz yılkı tepelerinden yit/im uçurumları üzerinden
savurur yerleri uzmavi göklere narin kalpleri yeşim düşlere

Ser verir sır vermez er düşyolda berk sabırla aşılası her sayrı
ak inançla sükûtla kısalan vargı dehre ulaşır Aşk huzurunda

Som gümüş zümrüt pırlanta yağar yere ışıl uçmağı ne varsa
doluk bulut coşu rahmet mazluma muştu ola umut hürriyet

Arınır karayüzlü ins kirlerinden gafletî sâfilin kör talihinden
yabanıl kemsürüngen âlem siler kan izlerini kabil tarihinden

Büyür deryalar dalgalarla delice göklere akar bir gece gizilce
Aşk/umar düşler gerçeğe erer ve cezbede zerreler erir küllde

Uyanır zaman pus/u uykulardan korbasanlı erte ölümlerden 
ve soyunur güneşe yaşam/küsü tinler sayrık çürüyü bedenler

Ağar imdi ay/yıldızlı yerler gökler Aşk’a râm giz birr âlemler
ve bengi/bahar umutlar esence kuşlar nazenin rengâri düşler

                                    
Nurkan GÖKDEMİR
                                                    
                                                   AŞK/UMAR
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En güçlü devletler aciz kaldılar,
Güç kimde sirayet etti gördün mü?
Hiç akla gelmedik önlem aldılar,
Bir virüs dünyaya yetti, gördün mü? 

Allah’ın gazabı gelince kula,
Güç bende diyeni döndürür küle, 
Ünüyle şanıyla meşhurlar bile;
Maalesef, virüsü tattı, gördün mü?

Doğu Türkistan’ı çarmıha geren,
Karşı gelenleri zalimce vuran, 
Dünyanın malını üretip veren;
Çin bile bir anda battı, gördün mü?

Bir tarafta siyonizmin illeti,
Bir tarafta petrol kapma zilleti, 
Zulme çanak tutan nice milleti;
Mevlâ’nın gazabı yuttu, gördün mü? 

Müslüman beldeler savaş alanı,
Allah affeder mi bunca olanı,
Aylan bebeklere sessiz kalanı;
Anaların ahı tuttu, gördün mü?

Kibirle, öfkeyle gezer olmuştuk;
Hakkı ve hukuku ezer olmuştuk.
Rahmete, nimete kızar olmuştuk; 
Bir anda azalıp gitti, gördün mü?

Dünya kuzu oldu bu dert gelince,
Kimse sarılmıyor artık kılınca,
Çok devlet biçare naçar kalınca;   
İşgaller, savaşlar bitti, gördün mü?

Şirk ile günahın karnı deşilir,
İsraf kulvarında yarış koşulur,
Varlıktan yokluğa nasıl düşülür; 
İdrak eylenecek hattı gördün mü?

Oh olsun demeye yazmadım bunu, 
Düşünmek gerekir derin bir konu, 
Bu derdin belki de en iyi yanı,
Sabır ve sükûna itti gördün mü?

                          

                         Kadir KÖSE
      
   CORONA’YI GÖRDÜN MÜ

Bin yıllık maziden yükselen çığlık,
İçimi yakıyor köz bırakmıyor.
Şimdiyse etrafı sarmış karanlık,
Nehirler kirlendi berrak akmıyor.

Eller kollar bağlı, kulaklar sağır
Hakikat komada, adalet mevta.
İmbik süzemiyor sözler çok ağır
Ağızlar har gibi vuruyor yafta.

Hıyanet revaçta, ellerde hançer.
Hain sevinirken yiğit telaşta.
Vatanı dâr’ül-harp insanı naçar,
Millet nan’a muhtaç hırsız beleşte.

Miras haramiye düştü emanet,
Masumlar inliyor eller habersiz.
El açmış semaya bekler sıyanet,
Alın terlemiyor yollar rehbersiz.

Haneyi gasp etmiş mütrefin güruh,
Takatim yetmiyor, gözlerim yaşlı.
Çirkine mübah der, güzele mekruh,
Hem çalar hem oynar cebi maaşlı

Emaneti taşırım dağları aşıp
Yüreğim çatlasa düşürmem asla.
Kendime acımam doğruya şaşıp
Niyetim halistir gönlü kıyasla.

Sözün sözüm olsun bir yemin gibi,
Hedefe yürürken tek nefes kalsın.
Doğruya kılavuz her emin gibi,
Çözüver düğümü âlem ders alsın.

Derdine düşmüşüm, gamlı ömrümün
Ağızlar mühürlü hiç ses vermiyor.
İsmini haykırdım kutlu devrimin,
Yürekler mecalsiz sırra ermiyor.

Ne varsa mazide birikmiş meğer
Her yanlış kendini aşikâr eyler.
Son nefesin vakti gizliyse eğer,
Dilim lâl olsa da ahvalim söyler.

Mukadderse ölüm bu taşlı yolda,
Gözümdeki perde iner yavaşça.
Can kuşum tünerken bir kırık dalda
Bir veda mektubu bıraksam hoşça.

       
                  Faik KUMRU
                                                  
                     ÇIĞLIK
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                İlker GÜLBAHAR
                                                  
         BEKLEYİŞ MEKTUBU

ben seni
bir annenin yavrusunu kokladığı gibi
göğsüne bastırıp
kurşunlardan sakladığı gibi bekliyorum

bozkır toprağının sarı sıcakta
yağmuru beklemesi gibi 
kış güneşinin zemheride ayazı yoklaması gibi 

ben seni 
derviş hırkasında bir gezgin
ya da dünyanın karnında eyüp sabrıyla 
kah deniz suyu içerek
kah yara içine yara açarak bekliyorum 

zifiri ıssızlarda ses gibi
boğuluyormuşum da nefes gibi
çiçeğe durmuş kiraz
boynunu bükmüş başak
aydınlığa tutkun şafak gibi

bekliyorum 
yutkunamağım kahır gibi
yazgıma kazınmış sadır
hem ahraz hem âmâ 
sökük döş cebimi 
örtecek dolama gibi bekliyorum
 
geceler gündüze gebe kalır ya
gerilen yay hedefe vurulur ya
düzlüğe kavuşur da çavlanlar 
durulur ya

ben seni gülmeden / ben seni ölmeden
ben seni yılmadan 
sarhoşluğundan bir kez bile ayılmadan 

ben seni 
içli vuslat türküsüyle bekliyorum
bir tohum nasıl beklerse baharı
bir yuva nasıl özlerse göçmen kuşları
ben de seni öyle bekliyorum

bağışla beni sevgilim
ben seni olmaz bir zamanda 
solumda / işte tam da şuramda bekliyorum  

insan kuş misali
insan kış misali
üşür yüreği

insan su misali
insan zaman misali
an içre yüreği

insan melekti
dünya elekti
ruhun bedeni süzmesi misali

misali kendinden
toprak ve ateş
nefis ve nefes misali.

GF

       
               İsmail DELİHASAN
                                                  
                İNSAN MİSALİ
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                                                                                                                                 Ergün BİLGİ
                                                    
                                          SANATÇI VE İNSAN

Temmuz güneşinde saçları örülen gamzeli çocuk; saç-
ların ne kadar güzel, ışıl ışıl. Sarı sonbaharda düşen yap-
raklar, sarının her tonuyla insana nasıl da derin ilham 
kaynağısınız. Sanki her bir tonun imkansız aşkların, ay-
rılıkların, özlemlerin hüzünlerin habercisi hazan mevsi-
minde; ama yine de sensiz eksik kalır insani bir yanımız. 
Yağmurlu bir havadan sonra yedi renkte bana gülümseyen 
güneş, gökkuşağın ne kadar büyülü. İnsan sende yaşama 
sevinci buluyor, bahar rengi elbiseyle bir çocuk gibi koşa-
rak altından geçmek istiyor. Dalgın gözlerimin önündeki 
camdan aşağı usul usul kayan yağmur, hüzünlü gönülle-
rin gözyaşları mısınız? Yoksa benim yanaklarımdan ka-
yan insani yanlarım mısınız? Sıcacık odamdaki minicik 
penceremin pervazını dolduran bembeyaz kar taneleri, 
insanı hayran bırakan ve bir o kadar da hayrete düşüren 
eşsiz bir dansla iniyorsunuz bembeyaz sahneye. Ya siz ey 
nisan yağmurları; inci taneleri, ruhumun can suyu, nasıl 
bir hayat verirsiniz bahara, bin bir renge donatırsınız onu 
ve vesilesiniz etrafa yayılan eşsiz kokulara… Mehtabın 
olmadığı zifiri gecelerde bize göz kırpan, uçsuz bucaksız 
gökyüzünün ışıklı yarenleri: Yıldızlar…

Peki bütün bu güzellikler niçin, kim için? Elbette can 
taşıyan bütün varlıklar için; fakat özellikle duygu sahibi 
olan biz insanlar için. Bizi diğer varlıklardan ayıran bu 
duygusal yanımız değil midir? Var olan canlılar içerisinde 
her yönüyle en donanımlı olan insan değil midir? Dinimiz 
insandan bahsederken eşref -i mahlukat diyor.

İnsan en şerefli varlık olarak yaratılmış ve daha sonra 
da diğer canlılardan farklı olarak sadece ona has, insanlık 
denilen atlasla dokunmuş, elmasla süslenmiş bir libas giy-
dirilmiş ki o libas, evrensel ölçülerle dikilmiş soyut bir el-
bisedir. En çok da insana yakışmış… İnsanlık erdem sahi-
bi olmaktır. İnsanlık; haktır, hakikattir, adalettir, güvendir, 
hoşgörüdür, iyilikseverliktir, başkalarını da düşünmektir, 
empati kurmaktır, eşitliktir, saygıdır, sevgidir, güzelliktir, 
güzel düşünebilmek ve güzel görebilmektir. Tevazudur, 
insanlardan bir insan olabilmektir… Hele hele insanlık 
libasını mısra mısra, beyit beyit gecelerin kandiliyle, gün-
düzlerin kalemiyle, meclislerin kelamıyla bizler için bir 
imbikte toplamış Mevlana, Yunus Emre, Hacı Bektaşı Veli 
gibi çağlara ışık tutan güneşlerimiz varken bizim bu ni-
metten ayrı kalmamız düşünülebilir mi?

Maalesef insan nüfusu arttıkça insan sayısı azalıyor. 
Yani insanlık dediğimiz, insanı insan yapan o erdem kay-
boluyor. Bu konuda ve her konuda karamsar bir tablo çiz-
mek elbette hoş değildir. Hatta bir Çin atasözü: “İyimser 
insan her felakette bir fırsat, kötümser insan da her fırsatta 
bir felaket görür.” der. Fakat bazı gerçekler de inkâr edil-
miyor. Yine de iyimser olmak kötümser olmaktan yeğdir. 

Ayrıca iyilik yapmak da kötülük yapmaktan zordur.
Voltaire: “İnsanın karşısına kötülük etmek fırsatı gün-

de yüz kez, iyilik etmek fırsatı ise yılda bir kez çıkar.” diyor.
Elbette insanlık bütün insanlar için vazgeçilmez bir de-

ğerdir; fakat toplumun güneşi, aydınlatıcısı, kılavuzu, ay-
nası olan sanatçı için ayrı bir önem arz etmektedir. Sanatçı 
her şeyden önce güzelin, estetiğin peşindedir, güzelliklerin 
temsilcisidir. Dış dünyayı iç dünyasında farklı kurgulayan 
ve düşüncesini, bakış açısını sese, renklere, kelimelere... 
dönüştürebilen yetenektir. Hitabetten daha güçlü sesi olan 
sanat; daha kalıcı, daha kapsamlı ve daha evrensel bir dil 
olmuştur insan hayatında. Sanatçı topluma ışık tutmuş-
tur, yol göstermiştir. Fransız İhtilalinde sanatçıların rolü 
hiçbir zaman yadsınamaz. Sanatçı, topluma hem ışık tu-
tar hem de toplumun çağdaşlaşmasına her alanda öncü-
lük eder. Uygarlaşmanın yolu sanattan geçer. Emerson: 
“Uygarlığın gerçek ölçüsü ne nüfus çokluğu, ne kentlerin 
büyüklüğü, ne de üretim bolluğudur. Gerçek ölçü ülkenin 
yetiştirdiği insanların yetenekleridir.” Sözüyle bu gerçeğin 
altını çizmektedir.

Topluma ayna olan sanatçı, davranış itibarıyla başka 
insanlara örnek olabilecek bir yetiyi de beraber taşır. Ör-
neğin güler yüzlülük sanatçının süsüdür, aynı zamanda 
güler yüzlü olmak karşıdaki insanda saygı uyandırır ve 
yakınlık hissi verir. Dale Carneige: “Bir insanın yüzünde 
taşıdığı ifade, sırtında taşıdığı elbiseden mühimdir.” der-
ken; asıl zenginliğin para, mücevher, şöhret, kariyer, siyasi 
rütbe… olmadığını; değil sadece sanatçıların, tebessümü-
nü yitirmiş bütün insanların yüzüne haykırıyor.

Özgürlük sanatçının yaşam ve beslenme ortamıdır. İç 
dünyasında özgür olmayan ve özgür düşünemeyen kişi-
ler sanat adına bir şey ortaya koyamazlar, ayrıca özgün de 
olamazlar. Yalnız özgür insanlar bir şeyler keşfedebilir-
ler. Sanatçı da hem üslubu, hem konuşma tarzıyla örnek 
olabilmeli; çünkü ağızdan çıkan söz atılan bir ok gibidir, 
yoktur geriye dönüşü. İnsan ağzının açtığı yara binlerce 
merhemle dahi iyileşmez. Atalarımız: “Her şey incelikten 
kırılır ama insan kabalıktan kırılır.” demişler. Ayrıca sa-
natçı; kimsenin karşısında eğilip bükülmez, hele hele ufak 
çıkarlar için sanata ihanet etmeyi, sanata en büyük saygı-
sızlık olarak görür.

Sonuçta sanatçı; fırçasını mucizevî vuruşlarla tuvale 
sanatın mükemmelliğini yansıtması, granite bile can ver-
mesi, çağlar boyu dillerden düşmeyen besteler yapması… 
onun sanat konusunda mükemmelliğini gösterse de, in-
sanlardan bir insan olamadığı, insanlık denilen o soyut 
elbiseyle sanatseverlerin karşısına çıkmadığı sürece, her 
zaman önemli bir yönü eksik kalacaktır. 
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Sadece bana ait olan bir şeyler arıyordum. Galiba so-
nunda buldum: Geçmişim. Sürekli yenilenen ve kendini 
geliştiren geçmişim…

Geçmiş tüm yaşadıklarımızı ve anılarımızı içine koy-
duğumuz bir çuvala benzer. Unutsanız bile hiçbir şey 
kaybolmaz orada. İçeride her şeyi önemine göre sıralayan 
birileri vardır sanki. Ara sıra bir şeyler istersiniz ondan, o 
da bulup uzatır size. Bu çuvalda kurt ile kuzu, doğru ile 
yanlış, acı ile tatlı, dost ile düşman bir arada çatışmadan 
durur. Çünkü ister di’li, ister miş’li olsun; geçmiş zaman 
onları ehlileştirmiş ve bir arada yaşamayı öğretmiştir. 
Keşke biz de geçmiş olmadan bir arada yaşamayı bece-
rebilsek. En nihayetinde bu çuvalın ağzı ecel ipiyle bağ-
lanır ve sırtımıza yüklenir. Kiminin yükü ağır kimininki 
ise hafiftir. Özellikle işlediğimiz kabahatler kurşun gibi 
ağır çeker. Geçmiş, birçok malzemeyi içinde barındıran 
bir çorbaya da benzer. Bazı çorbalar lezzetli, bazılarıysa 
tadılmayacak kadar kötüdür. Bu, kullandığınız malzeme 
ve maharetinizle ilgilidir.

Geçmiş, aday olduğu takdirde her sene Oscar alacak 
kadar iyi bir oyuncudur. İstediği zaman sizi güldürür, is-
tediği zamansa ağlatır. Bu iyi oyunculuğu yaşanmışlıktan 
gelir. 

Geçmişim, şu ana kadar okuduğum en iyi kitapların 
başında gelir. Hiçbir yazar böyle yazamaz, çünkü geçmi-
şimde ilahi kalemin izleri vardır. Ara ara sonuna ilavelerle 
yeni baskılar yapar. Ne zaman “son” yazar, o zaman geç-
miş olsun!

Geçmişin inatçı bir yapısı vardır, ne yaparsanız yapın 
onu değiştiremezsiniz. Oysa onun bazı yönlerini değişti-
rebilmek istersiniz bazen. Bu arada yanılıp da onu silmeye 
çalışmayın. Çelik levhalara kazınmış olan geçmişi sileyim 
derken kendinizi tüketirsiniz. Sürekli geriye bakarak yü-
rünemeyeceği gibi sürekli geçmişe dönerek ilerlemek de 
olmaz. Zaten geçmişin yollarında yürümek dikkat ister, 
her yeri asfalt değildir. Bazı yolları saplanıp kalabileceği-
niz kadar çamurludur. 

Sahibinin yakasına yapışan, sürekli yolunu kesen ve 
onu bırakmayan arsız geçmişlerin yanı sıra edepli geç-
mişler de vardır. Eğer saygılı bir geçmişiniz varsa sizinle 
yürürken önünüze geçmez. Ya da siz onu birisine tanıtma-
dan kendini ortaya atmaz. Öyle bir geçmişiniz varsa onu 
mutlu edin, sık sık ziyaretine gidin. Ve ne olursa olsun 
onu unutmayın.   

Geçmiş, sorumluluk sahibidir ve her fırsatta size ders 
vermeye kalkar. Bazıları onu can kulağıyla dinlerken ba-
zıları tembel öğrencilerin yaptığı gibi ya uyuklar ya da 
dinler gibi yapar. Birçok sınavda olduğu gibi daha önce 

çıkmış sorular sorulur hayatta. Eğer geçmişinize kulak 
verdiyseniz bu soruları yapmanız kolaydır. Aksi takdirde 
hep aynı yanlışları yapar durursunuz. 

Geçmiş, hoş bir elbise ya da makyaj malzemesi gibi 
üzerini kapladığı şeyleri güzelleştirir. Çokça duyduğumuz 
laflardır: Nerede o eski bayramlar, nerede o eski insanlar, 
nerede o eski mahalleler, falan filan. Bugün beğenmediği-
miz bayramlar, geçmişin tozlu raflarına kaldırıldığında si-
hirli bir el değmiş gibi birden güzelleşir. O yüzden ne eski 
bayramlar şimdikinden güzeldi, ne de şimdiki bayramlar 
gelecektekilerden güzel olacak. Onları güzel kılan bir daha 
gelemeyecek olan ve anılarda kalan geçmiştir.

Gelecek geçmişin kucağında büyür. Ne de olsa geçmiş 
de bir zamanlar gelecek olmuştu. O yüzden iyi bir gelecek 
yetiştirmek istiyorsanız onu eğitecek iyi bir geçmişe sahip 
olmanız gerekir. İyi bir geçmişiniz yoksa fazla takılmayın, 
bazen size güçlü çelmeler atmak isteyebilir.

Yolculuğumuzun sonuna geldik galiba; hepinize geç-
miş olsun. Lütfen inerken geçmişlerinizi yanınıza almayı 
unutmayın…

GH

                                    
Ebuzer KALENDER
                                                    
                                                GEÇMİŞİMİ SEVEYİM
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                İbrahim İLHAN
                                                  
            AFORİZMALAR - 2

I.
insanların da mevsimleri var
ağaçlara benzemez
her şey rengine
ben sana solarım 

II.
menekşenin 
moruna vurulduk 
kokusunu bilmeyiz 

III.
musa denizle
biz aşk ile sınandık 

IV.
gönlüne sığdırdığını
yere göğe sığdıramazsın

V.
senden 
bir kent imar ettim gönlümde
her sokağında bir ırmak akar

    HG

acı insanın kimliğidir
hep yanında taşır

evin bacasıdır akşam
yas tüter kapılardan

soba odunun beşiğidir
ninnisi küllenmeyen geçmiş

utanmak da Türkçe bir fiil
nesli tükenmekte şimdilerde
(daha çok kullanılmalı)

sizin uykunuz bile hayırsızdır
korkular eklersiniz geceye

ölüm doğumun ucunda
ölümden haberi yok çocukların

sesinde nasıl bir kapı varsa
kapanmıyor asla yüzüme

aynalarda yalnızlığın gürültüsü
ayrılık revaçta hala

yarım ağız yarım kalmış kadınlar
asırlar boyu çatlak elleriyle

gelecek düşmüş derin kuyulara
kökleri bir hayalde saklı

biri sizi sessizliğiyle öldürürse
bu da cinayet sayılır mı

       
                Rıdvan YILDIZ
                                                  
              BERCESTE/LER
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Mehmet Öğretmen köyde tek öğretmendi. Mesleğine 
başlayalı on üç yıl olmuştu. Beyaz tenli, uzun boyluydu. 
Bünyesi de zayıf olduğundan kamburumsu bir görüntü-
sü vardı. Bu köye geleli beş yıl olmuştu. Mesleğini severek 
yapıyordu. Kendisi de köylü çocuğu olduğu için köyde 
severek çalışıyor ve her yıl birkaç öğrencisinin Anadolu 
lisesini kazanmasını sağlıyordu. Bu başarısından dolayı 
İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü tarafından Takdirname ile 
ödüllendirilmişti. Köylüler de muhtar da öğretmenlerinin 
bir dediğini iki etmiyorlardı. Onu çok seviyorlar ve ona 
saygı gösteriyorlardı.

Mehmet Öğretmen geç evlenmişti. İki kızı vardı. Bü-
yük kızı Aslıhan bu sene okula başlayacaktı. Küçük kızı 
Ayşe ise üç yaşına yeni basmıştı. Hanımı Fatma, ilkokul 
mezunuydu ama akıllı, yetenekli bir kadındı. Çok güzel 
yemekler yapar, elbise diker, kazaklar örer ve boş zaman-
larında da kitap okurdu. Ayrıca lojmanın yanındaki kü-
meste tavukları besliyor ve tavukların hem etinden hem 
yumurtasından faydalanıyorlardı. Doğal besleniyorlardı.

Yaz mevsimi bitmek üzereydi, ağaçların yaprakları tek 
tük sararmaya başlamıştı. Güz gelmişti. Havalar soğuma-
ya başlamıştı. Kışlık yiyeceklerin ve giyeceklerin yanında, 
kışlık söğüt odunları da hazırlanıyordu. Yılın altı ayı şid-
detli kışın sürdüğü bir köyde yaşıyorlardı.

Fatma Hanım, ilçeye gidip kışlık giyecek ve mutfak ih-
tiyaçlarını almak istiyordu. Mehmet Öğretmen, esasen ay 
başının gelmesini bekliyordu; cebinde alışveriş için yeteri 
kadar parası yoktu çünkü. Aldığı maaş dört kişilik bir ai-
lenin geçimine ancak yetiyordu. İlçedeki bütün esnafları 
yakinen tanıyordu. Eşinin ve çocuklarının ısrarına daya-
namadı:

—Yarın alışveriş için ilçeye gidiyoruz, deyince çocuk-
lar babalarının boynuna sevinçle sarıldılar. Mehmet Bey 
de çocuklarına sıkıca sarıldı. Fatma Hanım gülümseyerek 
onları izliyordu. Hele hele Ayşe’nin mutluluğuna diye-
cek yoktu çünkü babası ne zaman ilçeye gitse ona topi-
top, somruk şekeri getirirdi. Köyde tek bir minibüs vardı. 
Şoför Ahmet; çok konuşkan, neşeli biriydi. Aynı zamanda 
öğrenci velisiydi. Mehmet Bey ilçeye gideceklerini söyle-
yince Şoför Ahmet minibüsün ön koltuğunu onlara ayırdı.

 Ertesi gün erkenden kalktılar, minibüsün ön tarafına 
oturdular. Minibüste oturacak yer kalmadığından bazı 
yolcular kucak kucağa sıkışık oturmuştu. İki erkek yolcu 
da ayaktaydı.

Şoför Ahmet bagajları yerleştirdi, arabayı çalıştırdı. 
Teybe Mahzuni’nin kasetini koydu. İşte gidiyorum çeşm-i 
siyahım, türküsü çalıyordu. Hâsılat iyiydi. Neşeyle sigara-

sını tüttürdü. Yaklaşık kırk beş dakikalık bir yolculuktan 
sonra ilçeye vardılar. Şoför Ahmet, köy garajında yolcu-
larını indirdi ve ikindi sonu köye döneceklerini herkesin 
duyacağı bir sesle söyledi.

Fatma Hanım; iplikçi dükkânından beyine, kendisine, 
kızlarına kışlık kazak örmek için çeşitli renkte çile çile ip-
ler aldı. Tuhafiye dükkânından beyine, kendisine, kızlara 
iç çamaşırı, çorap aldı. Kırtasiye dükkanından Aslıhan’a 
mavi bir çanta ve kitaplar, defterler, dosyalar, renkli renkli 
kalemler, silgiler aldılar.

Aslıhan sevinçten uçuyor, çantasını elinden bırakmı-
yordu. Bir lokantada et yemeği yediler. Çocuklar çok sev-
dikleri Coca Cola’yı sevinçle içtiler.

Vakit epeyce geçmişti. Güneş sallanmış, ikindi yaklaş-
mıştı. Oldukça sıcak bir gündü. Köy garajında bulunan 
Bakkal Durmuş’tan mutfak ihtiyaçlarını alacaklardı. Bak-
kal dükkânına vardıklarında birkaç müşteri vardı. Onlar 
gittikten sonra Bakkal Durmuş güler yüzle:

—Hoş geldiniz Mehmet Öğretmen, yenge hanım siz de 
hoş geldiniz, dedi.

Bakkal Durmuş, kızlara topitop şeker ikram etti. Kü-
çük kız Ayşe topitop şekerini alır almaz maç maç emmeye 
başladı. Mehmet Öğretmen yaklaşık beş yıldan beri mut-
fak alışverişini düzenli olarak bakkal Durmuş’tan veresiye 
yapıyor ama maaşını alır almaz, ilk olarak bakkal borcunu 
ödüyordu. Şimdiye kadar borcunu hiç aksatmamış, dü-
zenli ödemişti.

Fatma Hanım elindeki listeden ihtiyaçlarını söylemeye 
başladı: iki kilo pirinç, iki litre Kristal zeytinyağı, bir kilo 
siyah zeytin, üç paket sana yağı, gofret, helva, tahin, bis-
küvi, sabun, tursil, pril… Bakkal Durmuş, söylenenleri tek 
tek hazırlayarak poşetlere koydu.

Mehmet Öğretmen çay tiryakisiydi. Hele hele karan-
filli çayı çok severdi. Akşamları misafirlerine çayı bizzat 
kendisi demlerdi. Köylük yerde çay sohbetlerine doyum 
olmazdı.

Mehmet Öğretmen:
—Durmuş amca, iki kilo kesme şeker ile bir kilo da Fi-

liz çayı ver. Sana zahmet bunların hepsini benim hesabı-
ma yaz, önümüzdeki hafta aybaşı öderim, dedi.

Bakkal Durmuş orta halli bir bakkaldı. Memlekette 
1980’li yılların yüksek enflasyonu vardı. O yıllarda şeker 
ve çayı Tekel malı olduğu için peşin alıyor, bundan do-
layı da peşin satıyordu. Piyasa o kadar kötüydü ki birçok 
ürünü sattığı fiyata alıp raflara koyamıyor, zarar ediyordu. 
Piyasada stokçuluk yapıldığından, en çok çay ve şeker kıt-
lığı vardı.

Bakkal Durmuş:

                                    
Harun ÇİTİL
                                                    
                                          ETİ SENİN KEMİĞİ BENİM
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—Mehmet Öğretmen, çayı ve şekeri peşin parayla aldı-
ğımızdan peşin satıyoruz, borca vermiyoruz kusurumuza 
bakma, dedi. Mehmet Öğretmen; bir hafta sonra maaşını 
alacağını, şimdiye kadar bir kez bile borcunu ödemeyi ak-
satmadığını üzüntülü bir ses tonuyla söyledi, ama Bakkal 
Durmuş yine de “olmaz” deyince çok mahcup oldu. Duy-
dukları karşısında donup kalmıştı. Cebinde çayı ve şekeri 
peşin alacak parası yoktu.

Konuşmaları hanımı Fatma da duymuştu. Hanımının 
yanında böyle bir duruma düştüğü için çok utandı. Yüzü 
kızardı, gözünün beyazı kızıllaştı. Kulakları uğuldadı, başı 
dönüyordu.

Bakkal Durmuş da yaptığının yanlış olduğunu anla-
mıştı; ama iş işten geçmişti. Fatma Hanım eşinin daha 
fazla üzülmesini istemediği için:

—Mehmet minibüs kalkacak; geç kalıyoruz, hadi gide-
lim, dedi.

Mehmet Öğretmen küçük kızını kucağına aldı, eşi de 
Aslıhan’ın elinden tuttu. Diğer poşetleri de almadan bak-
kaldan üzüntüyle ayrıldılar. Bakkal arkalarından bakakal-
dı, hiçbir şey söyleyemedi. Yaptığı hatanın şaşkınlığı için-
deydi. 

Minibüs, yolcularını almış onları bekliyordu. Mehmet 
Öğretmen, yaşadığı bu olayı bir türlü kabullenemiyordu. 
İçin için kendini yiyordu. Sessizce ve üzüntüyle minibüse 
bindiler. Minibüs köye hareket etmişti. Herkes birbiriyle 
derin bir sohbetteydi. Gözü, küçük kızın emdiği topitop 
şekerine takıldı. Çocuk; hiçbir şeyden habersiz, neşeyle 
şekerini yalıyordu. Minibüs şose yolda tozu dumana ka-
tarak ilerliyordu. Hiç kimseyle konuşmadı. İçinden dü-
şünmeye başladı. Bana şeker ve çayı borca vermeyen bu 
insanlar; kendi canlarından, kendi kanlarından olan en 
kıymetli varlıklarını, çocuklarını, biz öğretmenlere na-
sıl emanet ediyorlar, diye düşündü. Bu durum ne yaman 
bir çelişkiydi! İçinden, “24 Kasım Öğretmenler Günü’nde 
bizleri kuru kuruya öven ve öğretmenleri bu duruma dü-
şüren yöneticilerimiz utansın!” dedi. Köye yaklaşmışlar-
dı. Derin düşüncelere dalmıştı. Şoför Ahmet sıkıntılı bir 
durumun olduğunu anlamıştı; ama kalabalıktan dolayı 
ona soramadı. Mehmet Öğretmen’in kulaklarında, Bakkal 
Durmuş’un ve öğrenci velilerinin söyledikleri sözler çın-
lıyordu:

—Bakkal Durmuş:
—Mehmet Öğretmen, kusura bakma, çayı ve şekeri 

borca veremiyoruz!
—Öğrenci velileri:
—Öğretmen Bey, çocuğumuzu önce Allah’a sonra size 

emanet ediyoruz. Yeter ki okusun, adam olsun. Hayatını 
kurtarsın. Vatana, millete hayırlı bir evlat olsun! Eti senin, 
kemiği benim olsun!

Sağ ol deyib vətəndən  
Atamın arxasınca 
Uzaq bir yola düşdüm 
Bir qaranlıq qatarda 
 
Pul olmadı kupeyə  
Onçün aldıq plaskart 
Nənəm, babamdan ötrü  
Darıxırdım hər saat
 
Gâh işıq yanıb – sönür  
Arada bala kəsəyən 
Çörək oğurlayanda  
Qorxurdum düzü bəzən
 
Sevmirdim bu səfəri  
Ağlayıb istəyirdim 
“Tetris”dəki maşınlar  
Qaytarsın məni geri 
 
Bəlkə var tanışlarım  
Düşüncəsiylə baxıb 
Yad insanlar tapırdı  
Ancaq sərt baxışlarım  
 
Betonkaya çatırdıq  
Biz artıq addım - addım  
Hətta darıxmaq üçün 
Səbirsiz darıxırdım. 
 
Var idi orda bayraq  
Üçrəngli formada  
Amma onda yox idi  
Nə ulduz, nə ay para 
 
Artıq həqiqət idi  
Qarşımda yeni dünya  
Bilirdim, Vətən qalıb
Məndən çox-çox uzaqda
 
Bəzən durnalarla  
Elə salam deyib ancaq
Bilirdim ki bu quşlar  
Bizlərdə olmur qonaq 

       
                          Eşgin
                                                  
            RUSİYA’YA GEDƏN YOL
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uçlarında fosforlu mercan afrodizyağı türeyişte
teninde dudağı begonvillerin
parmak uçlarında çıldırmış gelincik cilası

öylesi bir tat damlıyor ki
ta derinliklerine denizin sarhoş çığlıklar 
yükseliyor vaveylaların uçuşan eteklerine

sığlardan süzülmüş
kemal geliyor motoruyla 

selam vermese olmaz 
mavi bedenine kök salmış 

nazlı kızının 
alaca tutmuş elmalı yanaklarına

utancı bir başka döndürüyor başını 
sabah lüfer avından dönen esmer balıkçının

bu kızı almalı 
almalı ah pembe tomurcuklar çıkan göğsüne
başını dayamalı 

tüttürüyor sigarasını 
heyhat

kanatlanmış yavru bir martının 
uçma telaşında çırpınışlar

serin suların yüzgeç çeken nemli soluğundan
bir şarkı mırıldanıyor

çilek kokusu üfleyen dudakları 
arp çalan parmaklarına konuyor
sarı kanatlı mavi kuşlar

titriyor derinlikleri uçsuz bucaksız göletin
ak tenini yalayan simsiyah saçları 
dalıyor en dibe

ince belden öylece kendini bırakarak
kemal’in tutukluğuna

tellerine vuruyor delikanlı çağların haylaz şuhu
bu kaçıncı meşkidir bilinmez
sabahın kıyıda kaçıncı mahvoluşu 

kanıyor mızrap tutan elleri 
tırnaklarından kırmızı güller saçılıyor
düşlerin turkuaz düetlerine

güvercinler erguvan dallarında ak kuğu
fuşyası fütursuz su perisi
yüzüyor yeşil çimlerin çimdiklenen dokunuşlarında

serçeler nar tanecikleri serpiştiriyor
üzerine frezya sancılarının

kemal lavanta dantelli kozasında sevdanın 
lüferler ağı delmiş tezgahta sinekler

ali reis’in bıyık altı purosu
kızıllaşmış gri sakalları
dem alırken aşkın koylarından
evlat diye seslenen 
ve o sesle irkilen kemal’in halden düşüşleri

aşkın melodisi titretirken üsküdar’ı
bakıştılar

ney üfleyen nefesi 
kristalleşirken gözlerinde yakamozların
kokusu dağılmadan altın amber sevişmelerin
güneşin sayıklayan kirpiklerine
koynaklarından kopan düşlerin kıymığından bağladı 
suya damlayan ruhunu rıhtıma

kulenin geçişleri süsleyen kızı
dudaklarına bıraktığı ıslak tattan 
son bir kez ısırarak kemal’i 
çekti üzerine usulca göğü

                                    
Filiz Kalkışım ÇOLAK
                                                    
                                          KIZ KULESİ’NİN RÜYASI
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Bedenim, annemin sıcacık göğsünden bir türlü ayrıl-
mak istemiyor. Başımı yavaşça kaldırıyor, perdeyi aralıyor, 
tekrar annemin göğsüne koyuyorum. Daha sonra iğde 
ağacına konmuş serçeler unutturuyor bardağı. Bakışlarım 
serçenin kanatlarında bir anda kayboluveriyor. Serçenin 
ne hissettiğini düşünüyorum. Gökyüzündeki özgürlük-
ten mutlu mu, yoksa aşağılardan gökyüzünü seyretmenin 
korkusu mu onu tedirgin ediyor?

Annemin ılık nefesinin kulağımı okşaması, gözlerimi 
serçenin kanadından aldı. Serçeye son kez bakıp perdeyi 
çekiyorum. Yorganın içinde kaybolmuş çoraplarımı arıyo-
rum. Hep aynı şey olur; ayağım çoraplardan bunalır, ka-
ranlıktan korktuğumdan ayağımla iteklerim çoraplarımı. 
Çorabımı ararken annemin uyanmamasına özen gösteri-
yorum. Tekini buldum, diğerini aramak gelmedi içimden. 
Su içmek için odadan çıkıyor, mutfağa doğru yürüyorum. 
Burnuma gelen koku genzimi yakıyor… Çok sinirlendir-
meden mutfağa girdim. İşte teşekkür ettiğini duyuyorum 
sanki. Gözlerim mutfağın içinde geziyor, aradığını bula-
mayınca sönmüş bir şekilde yere yöneliyor. Yere bakınca 
yanıp tekrar sönüyor. Bardakların hepsi kırılmış, param-
parça. Yine sinirlenmiş şu… Aman söyleme; kimseye ya-
kışmaz bu kelime, sana hiç! Umarım sadece bardaklara 
zarar vermiştir. Annemin pembe yanaklarına ne derim 
sonra?

Salonun eskimiş kapısının gıcırtıları gittikçe yaklaşı-
yor. Ayak sesleri mutfağa doğru yöneldi. Galiba durdu. 

—Su ver kız bir bardak!

Yüzüne hiç bakmıyorum. Biliyorum ki bakarsam kötü 
anılara bir dahası eklenecek. Bir de kendi eviymiş gibi si-
gara tüttürecek evin içinde. İnsan mutlu anlarda zamanı 
unutur sanmıştım. Meğer mutsuz anlar için de öyleymiş.

—Yok bardak!

Adımlar, hızlı ve acımasız, yerleri hırpalarcasına… Ku-
lağımda bir ses ne zaman gider bilinmez. Sesi, kesik kesik 
mutfağa kadar geliyor:

—Kııızzzz, sssseeen na-ssss-ıl ba-bann-na karşılık ve-
rirsin? Sesler oturdu sonlara doğru. Bir sesin kulağımda 
neden yankılandığını şimdi anladım. Kelimelerin yeri de-
ğişecekti.

—Kırılmış hepsi, bardak yok!
—Tas da mı kırılmış ha!

Gözlerim doluyor, gözlerimi kırpsam birkaç damla yaş 
yanağıma süzülecek. Kırpmamak için direniyorum... Çev-
reme bu şekilde bakmakta zorlanıyorum. Tası elime alınca 
aklıma cam kırıkları geliyor. Çorapsız olan ayağım halıyı 
kirletiyor. Hissetmiyorum, ya da korkudan hislerim beni 
idare ediyor. Tası musluğun altına tutuyorum, su sesinin 
gelmemesi beni şaşırtmıyor. Bu sefer özenle seçiyorum 
sözcükleri:

—Sular kesilmiş.
Ya sabır, diyerek çekilen bir nefes…
—Güğümü al da çeşmeye git!
—Tamam!
—Çabuk gel ha! Eğleşme.

Güğümü ayva kokusundan, gözlerimi yerden alıyorum. 
Salondan hızla geçiyorum…Sinirlenmesin sonra. Kapıyı 
açar açmaz bulutlarla karşılaşıyorum. Güneşin dedikodu-
sunu yapıyorlar. Neymiş, o bulutlar da ne kadar nankör-
müş. Aman duymasın “nankör” dediğimi. Ayağımı hisset-
tim. Çoraplı ayağım diğerine, “Neden çorap giymedin?” 
diye kızıyor; Çorapsız ayağım çoraplıyla, “Pis!” diye alay 
ediyor. Kavgalarına müdahale edip ayağımdaki tek çorabı 
da çıkarıyorum. İki ayağım, tam birbirlerine bakacakken 
ağızlarına ayakkabımı geçiriyorum. Bahçeye çıkınca rüz-
gâr sert bir tokat atıyor yanağıma. Sol yanağımda; kabuk 
bağlamış, hissiz bir acı oluşuyor. Kafamı öne eğiyorum. 
Yürürken sessizliğin özlemini gideriyorum. Çok sessiz 
olmaktan korkuyorum bir anlık. Boğazım düğümlenir de 
onu işitirim diye. Yakınlardan gelen bir ses: Elma kütür-
tüsü... Korkumu hafifletiyor. Kafamı o yöne çeviriyorum. 
Ayşe Nine, elma kütürtüsü karşılığında keçileri otlatıyor. 
Benim keçilerim yok, mecbur kendi kendimi idare ediyo-
rum. 

Güğümü çeşmenin ağzına dayıyorum. Çabucak dol-
durmak istiyorum onu. Çeşmeden bir “fısss”	 sesi. Bu 
kez dayanamayıp güğümü fırlatıyorum. Eve geri dönüyo-
rum. Bütün hıncımı ayakkabılarımdan alıyorum. Hoyrat-
ça çıkarıyorum onları. Bu kez çeşmeden su sesi geliyor. 
Ama bu sefer heyecan değil öfke akıyor. Ağlamaktan da 
korkuyorum. Kurumuş gözlerim yanıyor, boğazım dü-
ğümleniyor. Sessiz bir çığlık oturuyor tam ortasına. Ca-
nım yanıyor.

                                    
                                                                                                      Sadiye Esma KARABULUT                                                    
                                          
                                                SERÇE BARDAĞI
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Ayşe Nine’ye bakıyorum, etrafta görünmüyor. Elma ağa-
cı ilişiyor gözlerime. Bir yaprak dahi kalmamış. Yeni ağaç 
arayışı. Mutluluk da böyledir işte! Vakitsiz ve vedasız ay-
rılır. Bir mutlu eder, hiç gitmeyecek sanırız; gittiği zaman 
da eskisi gibi olamayacağını bilsek de yine onu aramaktan 
başka bir çaremiz kalmaz.

Rüzgârı gördüm şimdi. İçimdeki korku yok olmamış 
hâlâ. Burnum seğiriyor. Tam kafamı çevirecekken vazge-
çiyorum. Eve girdim, dimdik karşısında duruyorum. Yal-
nızca sol yanağımla yetinmeyip sağ yanağıma da tokat atı-
yor. Kendimi dışarıya zor atıyorum. Ağrı, kulağıma kadar 
ulaşıyor. Bulutların, benim bu hâlimle dalga geçtiklerini ve 
güldüklerini düşünüyorum. Bağırıyorum.

-Nannnnköööörrr!

Bulutlar ağlamaya başlıyor. Islanmamak için eve doğru 
yürüyorum. Kapıyı açtığımda cam kırıklarını derdest eden 
çalı süpürgesinin sesini duyuyorum. Annem uyanmış ol-
malı, ona görünmeden odama geçiyorum.

Dilim kurumuş, ıslatmakta zorlanıyorum. Susuzluktan 
olsa gerek. Şu… yüzünden kendi susuzluğumu unuttum, 
ne tuhaf! Akşam içtiğim çayın tadı da gitti damağımdan. 
Ayaklarım... Ayaklarım, ağzını bile açamıyor. Kirliler, yor-
gunlar… Odama girdim. Yorganı üzerime çekip uyumaya 
çalışıyorum. Gök gürültüsü uyutmuyor bir türlü. Susuzluk 
da ikinci bir bahane. Sıkılıyor ve yatağın içinde oturuyo-
rum. Bunaltıya dayanamayıp kalkıyor, perdeyi açıyorum. 
Görünüşe bakılırsa çok sinirlendirmişim. Gözlerim iğde 
ağacını arıyor. İğde ağacı koyu kahveye dönmüş. Serçeler de 
yok zaten. Onları göremediğim için üzülüyorum. Yağmuru 
görünce susuzluğum artıyor. Perdeyi kapatırken odanın ka-
pısı aralanıyor. 

—Azıcık daha oyalansaydın! Su nerde, hani?
Gözlerimde dayanılmaz bir ağırlık… Yine aşağıya bakı-

yorum. Sabahki ıstırap görmüş, üzerinde serçe resmi olan 
bardağı pencerenin pervazında görüyorum. Zaman zaman 
serçelerin su içmeleri için pencerenin pervazına koyduğum 
bardağı. Bu kez boş değil ama… Bulutlar gözyaşını ona 
döküyor. O kadar mutlu ki bardak… Yağmur hızlandıkça 
bardağın içindeki suyu gıdıklıyor. Bardağın mutluluğunu 
görünce yüreğimdeki sızıdan “İyi ki!” sözcüklerini çıkarı-
yorum. Pencereyi açıp bardağı alıyorum…. Gözünün içine 
bakmaktan çekiniyorum. Gözlerimi ikna edip bakıyorum 
bir saniye... Sessizlik… Suyu hızla içip bardağı uzatıyor. 
Ayaklar utangaç ve korkak. İncitmeden çekildi. Rahat bir 
nefes alıyorum.

Heyecanla pencereye doğru koşuyorum. Pencereyi açı-
yor ve başımı pencereden dışarı çıkarıyorum. Bardak elim-
de. Islanıyorum. Uzun zamandır gülmediğim için dudak-
larım çatlayıp kanıyor. Kan, gözyaşımla karışıp boğazıma 
yapışıyor. Boğazım yandıkça daha da gülüyorum. Güldük-
çe boğazım çözülüyor. “İyi ki unutturmuş serçe, bardağı, iyi 
ki!” diyorum.

şimdi yine
gidişin olsa kaderim
bilirsin ardınca avazla
en güzel ben gülümserim

bin enkaz olup
yıkılsa aşk üzerime
ben çiçek açarım
umut ağacınca
yıkılmam git sen
beklemeler şaheseriyim

sen nâr-ı hasret
olsan ömürlük
ben vuslatı sormam
bilirsin
küsmem de
kıyamam sana
bana küserim

GÖNÜL KADRAJIM
gözlerin
kafa tutar aşka
buğusundan yola çıksam
kaç şiir olur da yazılır
bilinmez sayfalarca...

sesin
tutar aklımın elini
götürür derin uzaklara
uzanır ruhum düşler boyu
örter üstümü sevincin tınısı
doyarım
mavinin her tonuna

hasret
en kara coğrafya
ben kaybolmuş gezgin
pusulam ol
dol ey yar
gönül kadrajıma

       
                  Sanem EREN
                                                   
                  KIYAMAM
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Hüznün kalbini yaraladığı bir zamandı. 

Elini şakağına dayamış sırasında oturuyordu. Derin 
hayallere dalıyor, birkaç gün önce şehit olan annesinin si-
lueti gözlerinin önüne geliyordu. Oturduğu yerde duramı-
yor, tedirgin bir şekilde ayaklarını hızla yere vuruyordu. 
Duvarda asılı duran saate baktı. Ders zilinin çalmasına 
birkaç dakika kalmış, öğretmen de artık tahtada ders an-
latmayı bırakmıştı.  Günün son dersiydi. Öğrenciler artık 
eve gitmek için çantalarını hazırlayıp sabırsızlıkla bekli-
yordu. Çok geçmeden ders zili çaldı. Sebebini bilemediği 
acele bir tavır ile çantasını sırtına takıp sınıftan çıktı. Bü-
tün öğrenciler bir anda koridora doluştular. Uğultu ve gü-
rültü ile dolan koridor genişliyor, önünde uzayıp gidiyor, 
zihninde fırtınalar esiyordu. İçinden bir istek kendisini 
adeta koşmaya zorluyordu.

Arkasından, ‘‘Neden böyle acele ediyorsun, bizi bek-
le, beraber gidelim,’’ diye seslenen arkadaşlarını duymadı 
bile. Merdivenleri hızla inip okuldan dışarı çıktı. Ara so-
kaklardan geçip ana caddeye ulaştı. Şimdi vızır vızır ara-
baların geçtiği geniş, işlek bir cadde çıkmıştı önüne. Kar-
şıya geçmek için yaya geçidine geldiğinde kırmızı ışıkların 
yandığını gördü. Durup bekledi. Gökyüzü bulutlu, hava 
pusluydu. Önünden arabalar süratle kelebek gibi geçip 
gidiyorlardı. Dalgınlıkla ayağını yola atmıştı ki arabalar 
kornaya bastılar. Neden sonra korna sesleri ile irkilip ken-
dine geldi. Geri dönüp kaldırımda beklemeye başladı. Sağ 
tarafındaki kaldırımda birkaç askerin kümelendiğini gör-
dü. İnsanın içine ürküntü veren, korku salan sert ve nefret 
dolu bakışları ile bu askerler karşıya geçmek için mi bekli-
yorlardı, yoksa gelen gidenleri kontrol etmek için devriye 
mi geziyorlardı; düşünmeye, anlamaya çalıştı. Bir taraftan 
da kendilerine mahkûm muamelesi yapan bu işgalci as-
kerlere öfkeyle bakan bakışlarına engel olamıyordu.

Yüreğinden sıcak bir isyan duygusu çıkıyor, derisinin 
altından yayılıyor, tüm vücudunu kaplıyordu. Askerler-
den biri bir taraftan tedirgin tavırlarla etrafa bakıyor, ge-
len gidenleri şüphe ve korku ile gözden geçiriyor, bir ta-
raftan da elindeki kahvesini içiyordu. Filistinli kız Danya 
okuldan eve dönerken bugün yanından geçtiği bu siyonist 
asker kanını içmek istercesine bir vampir gibi bakıyordu. 
Kendisine saldırırcasına bakan sert bakışları gördüğünde 
irkildi; ama bu askerlerden asla kokmuyordu. Oysaki 17 
yaşındaki kızın bakışlarından deli gibi korkan asker he-
men silahına davrandı. Danya, bunu fark ettiğinde tedir-
gin oldu. Ne yapacağına karar veremedi. Yakın bir zaman-
da annesi de bu askerler tarafından şehit edilmişti.  Başına 
gelecek şeyleri tahmin ediyordu. Hızlı düşünüp hızlı karar 
vermesi gerekiyordu. Yıllardan beri yaşayarak öğrenmişti 

ki öldürmek için bahane arayan bu cani askerlerden artık 
kurtuluş yoktu. Durduğu yerde yumruklarını sıktı, kur-
şunlara hedef olmadan askerin üzerine atlamalıydı. Hiçbir 
zaman bu askerlerden korkmamıştı. Babası ona işgalci as-
kerlere karşı cesur ve korkusuz olmayı öğretmişti. Haya-
tı boyunca şehadete ulaşmak en büyük arzusuydu. Fakat 
şehadetin nerede ve nasıl karşısına çıkacağını, kendisini 
kolları arasına alıp sevdiklerinin yanına nasıl götürece-
ğini bilmiyordu. İşte o anda, kirletilmiş bu hain zamanın 
en masum ama en ateşli, en acı duyguları sardı bedenini. 
Asker, Danya’yı kurşun yağmuruna tuttu. Danya’nın kanı 
etrafa saçıldı. Başına toplananların burnuna misk kokusu 
geliyordu. İşte şimdi su olmuş, cesurca şehadete yürümüş-
tü. Kanlar içinde yatan bedeni cansız kalmış, elbiseleri 
kan kırmızısına boyanmış, gözlerine ise bin dört yüz yıl 
öteden süzülüp gelen bir şehadet ışığı dolmuştu. Kaldırım 
kana boyanmıştı. Ruhu bir kuş gibi uçup gök katına çıktı. 
Tatlı bir esinti gelip, Danya’nın ruhunu nazikçe alıp cen-
nete taşıdı. Bu hafif rüzgârı seviyordu Danya. Annesinin 
kendisini sevdiği gibi seviyordu. Ruhunu, kirletilmiş bu 
zamanlardan kurtaracak olan bu rüzgârın daha sert esme-
sini istiyordu. 

*   *   *
Şehit Danya’nın kanlar içindeki şehadet resimleri her 

tarafa asılmıştı. Resimleri gören Raid’in kalbi öfke ile dol-
du. Yumruklarını ve dişlerini sıktı. Çok üzülmüş ve bu 
olaydan çok etkilenmişti. Sanki kendi öz kardeşini kay-
betmiş gibiydi. Bir anda içine dolan yoğun hüzün, intikam 
duyguları ile yer değiştirmekteydi. Fotoğrafların asılı ol-
duğu duvarın dibinde bir müddet oturdu. Derin düşünce-
lere dalarak uzun uzun fotoğraflara baktı. Hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor, hırs ve sinirden vücudu titriyordu. Artık haberi 
duyan herkes dışarı fırlıyor, protesto gösterilerine katılı-
yordu. Gür bir insan seli çağıldayarak şehrin meydanına 
doğru akıyordu. Slogan atarak yanından geçen bir grubun 
bağırtıları ile sarsılıp kendine geldi. Ayağa kalkıp akıntıya 
bıraktı kendini. İçinden intikam yeminleri ederek Dan-
ya’nın vurulduğu yere doğru sert ve hızlı adımlarla yürü-
dü. Danya’yı şehit eden askerler yine aynı yerde kaldırım-
da toplanmış bekliyorlardı. Raid onları buldu. İçlerinde 
Danya’yı kurşunlayıp öldüren askeri tanıdı. Bıçağını sıkı-
ca kavrayarak kolunun içinde gizledi; yavaşça askerlerin 
yanına doğru yaklaştı, sonra bağırarak bir anda askerin 
üzerine atlayarak karnından bıçakladı. Yanındaki diğer 
askerler de Raid’i alnından vurup şehit ettiler. Kurşun ye-
rinden, önce hiç kan akmamıştı. Birkaç dakika sonra al-
nından misk kokulu kanlar akmaya başladı. Şimdi cansız 
bedeni kanlar içinde yerde yatıyordu. Fakat gülümseyerek 
etrafa bakıyor gibiydi. Şehadet esintileri içinde bedenin-

                                    
                                                                                                                          İsmail OKUTAN    
                                          
                           GÖKYÜZÜ BULUTLU HAVA PUSLUYDU
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den çiçekler fışkırıyor, yenibaharlar doğuyordu. Raid’in 
yanına gelen doktorlar bu kokuya bir anlam veremediler. 
Oysaki gelen koku cennet kokularından bir kokuydu.

*   *   *
On binlerce kişi Raid’in cenaze törenine katılmıştı. 

Danya’nın babası da oradaydı. Cenaze töreni sırasında; 
kalabalığın ortasında, hiç kimsenin düşünmediği bir 
anda Şehit Raid’in babası ayağa kalktı. Şehit Danya’nın 
babasına hitap ederek konuştu:

“Şehit kızın Danya’yı şehit oğlum Raid’e istiyorum,” 
dedi.

Daha sözünü tamamlamamıştı ki; Danya’nın babası 
da ayağa kalkarak Raid’in babasının yanına gitti, ona sa-
rılarak hiç düşünmeden cevap verdi:

“Şehit kızımı, şehit oğluna verdim. Hayırlı olsun. Dü-
ğünleri Cennette olsun.” dedi.

Raid’in cenaze törenine katılmak için koşup gelen 
on binlerce kişi, Raid’in düğün töreni ile karşı karşıya 
kalmışlardı. Dünyada hiç duyulmamış, görülmemiş bir 
düğün töreni yapılmış oldu oracıkta. Şehitlerin cena-
ze töreni düğün törenine dönüşmüştü. Yaşanan bu ani 
durum karşısında törene katılan herkes iliklerine kadar 
sevinmiş ve silkelenmişti. Şehitlerin ruhu; herkesi içine 
düştüğü hüzün girdaplarından, karanlık dehlizlerinden, 
matem çukurlarından çekip aldı, şehadet ruhunu gönül-
lere taşıdı. Birbirlerine uzak ve hatta bedenleri ölü olan 
bu iki genç; ruhları şehadet rüzgârı ile sonsuza taşınır-
ken, vuslatın nasıl olacağını da anlatıyorlardı mahşeri 
kalabalığa. Cenaze törenine katılanlar, şehitlerin gerçek-
ten ölmediklerine tanıklık ediyorlardı. Dünyada, belki 
de dünya tarihinde bir ilk olan bu düğünde evlendirilen 
bu iki genç; Filistin davasını kanlarıyla ruhlara ve du-
varlara yazarken özgürlüğün sırrına, cennetin şifresine 
ulaşmışlardı.

şiirlerimin mısralarında rastladım sana
hiçbir lügatte bulamadım anlamını
hiçbir yerde karşılaşmadım bakışlarınla
hiçbir dilde duyamadım eşsiz melodini

gündüzler aydınlıklarını senin yüzünden almış
geceler siyah olmayı saçlarından öğrenmiş

ey sevgili
yabancı yollarında tek başımayım
senden bir iz arıyor yüreğim
kimseye bakmadı gözlerim
hiçbir tene değmedi ellerim
menekşeler boynunu büktü yokluğunda
karanlık gecede boşluğa asıldı çaresizliğim

kulaklarım seste
can ruhuma küs kaldı
başım gövdeme ağır geliyor artık
kulaklarım dudaklarıma sağır
kelimelerim cümlelere dargın
hüzün boşluklarına düşer ayaklarım
katran karası akıtan gözlerimin
ağlayışları önemsiz
elveda busesi değdi şakaklarıma
ve kabıma sığdıramıyorum aşkı

       
                 Sevim AÇIKBAŞ
                                                   
             ELVEDA BUSESİ
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bir kanat çırpışı mesafeden 
bak bir tufan başlıyor 
gerdanında taşkın suların izi 
yağmur damlalarına 
dolduruyorsun sessizliği 

paslı bir çivi gibi gecenin 
soğuk bağrında
gülleri solduruyorsun 
iğnelerin çığlığı parçalanırken 
ölüleri diriltiyorsun nefesinde

bakışın dağları parçalıyor 
ellerin kızıldeniz’i bölüyor ikiye 
avuçlarında taşırıyorsun nehirleri 
nil gibi coşkun tuna gibi sakin 

güneşi doğudan getiren 
batıdan batıran sensin 
gülü ateşe yaktırmayan 
sen ölümü ateşle sınıyorsun

giderken çölde ayaklarından
kumlar savruluyor 
rüzgarı dolduruyorsun yüreğine 
gülüşün kurtuluş gözyaşın kıyamet 
sen cenneti gözlerinde taşıyorsun

çöreklenir üstüne afallayan yazgı
kilit vurulmuş buhranlar gelir bir bir
ardından renklerin yüzü aydınlaşır
ve görünür yarasında hasret

kırılgan zaman bakışlarıyla örter 
gezgin ve yorgun kıyılarda ecelsiz
                                              iklimler
ve seyrüsefer hüsranlara bulanır geceler
dudağımda kıvrım hevesleri atıp bir bir
ruha boy aynası geçirirken umarsızca  
                                                   ölürler.

bir yangın ki ufuklara eşlik eder
güvertede iklimler yalnızlaşır.

UTANÇ GÖLGELER

 
iflasımı saatlere öteledim
yarım gecemde ziyan basılacak 
                 birkaç evren sendeler
boşluğun takibi zor yolculuk
bir yanım sahip olduğu hayattan kor

gökkuşağı   bedel 
çantada yön
penceremde karga 
metropol saklı gözlerinde 
bu döngü vakit kaybı ve epeyce zor

Ezelde güneşim gölge yaptı yarına
sahip insaniyet namına üzüntüyü 
az biraz yorup iklimleri
ve mevsimleri biriktirip yarına yor

       
            Muhammed KORKMAZ
                                                   
             İĞNENİN ÇIĞLIĞI

       
                   Ferruh RECAİ
                                                   
KARANLIKTA GÜNEŞLENENLER
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ıslak kuzey 
rüzgarlarının ellerine bırak
fırkateynini firakın
ki savurdukça
rıhtımsız koylara
sağalsın kızılca yaraların

kuş uçmaz 
uzak güneylere sür 
katran kaftanlı
keder kervanlarını

biliyorum 
kav yüreğinin 
mor eteklerinde eşkıya 
bir maral gezer 
sen yine de
şafakçıl kuşlarının 
kanatlarına yükle
lirik şiirlerini
yık düş duvarını umarsızlığın
bir ateş yak
 
bu bahar
hava yerine
bir taş koy
gediğine sabır surlarının

kıştır göçer 
gündür geçer 
elbet rapor eder 
sana da zaman
muzipliğinden aşkın
muzdarip kalbine 
en tılsımlı ilacını

sen sihirbazın elindeki şapka ol mesela
ben şapkanın içinde sıkışıp kalan tavşan

şüphesiz ki
biz ne zaman bir ayrılığa sahnelensek
etrafımızda bir alkış tufanı kopacak

bir sonraki sahnede
sihirbazın mendilden mendil çıkarması
tesadüf değildi aslında

çünkü ne zaman çıkarsalar beni senden
hiç bir mendilin kurutmaya yetmediği
gözüm gönlüm göl gözyaşları

              
                 Mehmet Şirin YÜN                 
                    
             AYRILIK SAHNESİ

          Mehmet Şirin AYDEMİR                
                    
             SABIR SURLARI
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içtiğimiz çayın sıcaklığıydı içimizi serinleten
içtiğimiz çaydı elle tutabildiğimiz nesne
soğuk su yakıyordu vücudumuzu sahilde

ne güneşlerin haberi vardı
ne de dalgaların
ortalıkta kara bir yılan dolaşıyordu
sular şırıngayla kafamıza sıkıldığı vakit
ne bulutun haberi vardı
ne de su bizi hissedebiliyordu
van gölü’nde yüzerken
deniz bir yorgan gibi bizi örterken
ne erçek’teki balıklar görüyordu
ne de selvi boylu ağrı dağı bizi

karanlık dehlizler aydınlıktı gözümüzde
biz görebiliyorduk
karanlık göremiyordu bizi

içtiğimiz çay su serpiyordu içimize
içebildiğimiz vakit
ne çay bardakları görüyordu
ne de konuştuğumuz insanlar bizi

biz sevinince kara bulutlar indi başımıza
nevinç çağımızı unutuverdik
ne eski anılarımız hatırlar
ne de coşkunluklarımız bizi
onlarca şiir yazmıştık
ne yazdığımız dizeler yükseltir
ne de elimizdeki kalemler bizi

ölüm hayat üstünde kör mühürdür
yaşar ölemeden ölebilenler
görme yetisi olan kör mü hürdür
kölesi gözünün görebilenler

hiç yaşamadığını anlar âmâ
hayat gözlüğünü çıkardığı an
ölülerin de yaşamı var ama
görmez kalp atışını hayat sanan

solukları değersizdir nanköre
bedenleri ceset eder tek nefes
aydınlık, ihtiyaç değildir köre
karanlık ışık mahkûmuna kafes

       
             Enes GÜRBÜZ                 
                    
          ÇAY SICAKKEN 

       
            Murat TÜRKCAN                 
                    
  KÖRÜN HAYAT GÖZLÜĞÜ 
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Ne zaman ki solmaya başlar gülüşlerimiz,
Titrediğinde birden akşam kızılı günler
Yine bir nevbahara açılır düşlerimiz; 
Nicedir uykudayken nevre durur sürgünler. 

Her yanda dirilişin zarif işaretleri, 
Canfezâ cemrelerle palazlanır hülyalar.
Her yamaçta cümbüşler, her bahçe şölen yeri...
Ruhumuzu füsunkâr cezbedişlere salar.

Engin bir cömertliğin zirvesinde bulutlar,
Katre katre öperken yeryüzünü alnından
Kâinat kıpırdanır, gökler bu toy’u kutlar.
Yıldızlar tebessümle geçer ayın yanından.

Toprağın kucağında kaç vakittir gizlenir,
Çiçeklerin teninini telaşlandırır rüzgâr. 
Umudumuz bir müşfik yağmurla filizlenir, 
Yalnız şu ıslak bakış, zemheriden yadigâr.

Şu gölge serin midir, güneşte kurutulan?
Demlenir semaverde solgun yapraklarımız.
Şu hande yorgun mudur, son nevbahardan kalan?
Bir segâh mırıldanır, suskun dudaklarımız.

İşte çiçeğe duran bir erguvan ağacı, 
Mülevven dallarıyla arz-ı endam ediyor.
Renklerle çiçeklerin tılsımlı izdivacı,
Gözleri mesrûr eden bir tablo resmediyor.

Saadet şarkıları terennüm etmekteler, 
Kuş cıvıltılarıyla çocukların sesleri.
Yanakları yeşeren şu bulutsu tepeler,
Üflemekte semaya en taze nefesleri.

Bir âsude huzurla sermest olur akşamlar, 
İçimize gömülür yorgunluğu yılların. 
Sancısını yansıtır bahar desenli camlar,
Tefekkür çilesiyle yoğrulan akılların.

Mevsimler evrilirken böyle yerin yüzünde,
Her bahar tazelenir toprak ananın teni.
Asr vaktine eriştik şu ömrün gündüzünde,
Hangi yüze bakınsak faniliğin deseni...

       
     Mehmet OSMANOĞLU                 
                    
                                                 İLKYAZ TERENNÜMLERİ
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