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Her ugras alaninin Rapsami vardir. Bir de bu Rapsamin
cevresinde goriinen, onunla biitiinlesen onsuz diisiiniile-
meyen, olmazsa olmazlan... Tipky, ay ve haresi gibi. Meh-
tab haresiz tahayyiil edemeyiz.

Avcilik yapryorsaniz avcilikla ilgili tim malzemeler,
hangi bolgede ne tiir avciligin yapildigina Radar her seyi
ister istemez Ogrenirsiniz. Hatta Rara avcili ise daglann
isimlerine Radar ezbere bilirsiniz. Edebiyatta da durum
boyledir. Yazarlann hele de sairlerin hareleri de yagmur,
kar, bulutlar, mevsimler, Ruslar, ¢iceRlerdir. Evet, ¢icek-
ler...

Yarpuz 'un iigiincii sayisimin Rapaginda Kalender ¢ige-
gine (Geranium Kalenderianum) yer verdik, Bilim diinya-
sina yeni giren ¢iceRlerden biri Kalender cicegi. Prof.Dr.
Ahmet ILCIM Razandirmis literatiire. Kapak fotografi
da yine onun objektifinden.

Kalender ¢icegi, Binboja Daglanmin Giivek, denilen
mahaldeRi Kalenderlerin Yaylasi'nda yetisiyor. Mays
aymmn ortalannda yesil yapraklann arasindan beyaz bir
gliliimseme goriirseniz bilin Ri o Kalender cicegidir. Bin-
bogalanin utangag ve miitevazi gelini ters lalelerin Rom-
susudur o.

R:g-2:

Afsin’e ozlemle seslenen Mehmet Binboga, GOk, Lale
ile sevdast Anadolu topraklanmi asan Necdet ERici, agiz
ozelliRlerini diyaloglarda eriten Ahmet Siireyya Durna,
cileRes Anadolu Radimm Ayise Nine'de somutlastiran
Mehmet Goren, ¢igeklere baRisimizi degistireceR yaklasi-
muyla Inci ORumus dyKiileriyle Ratkida bulundular.

Goniil diinyamizin sultanlanini bu topraklardan devsi-
ren Ibrahim Sasma 'min mensur siiri, Dogu Tiirkistan daki
zulmii giindeme getiren Hizir Irfan Onder ve Sankams
sehitlerini ydd eden Mustafa Giil, Yarpuz un mayis sayi-
sina farkl bir misyon Razandird.

Bu sayt ile Yarpuz'a on yiirek insani dahil oldu. Gide-
rek cojaldigimiza, zenginlestijimize inantyoruz. Daha da
cogalmak ve zenginligimizi sizlerle paylasmak istiyoruz.

Keyifli okumalar. ..
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AFSIN iCIMDE YARADIR
RO Mehmet (b’fﬂ\f(BOGﬂ

1974 yil1 olmaliyda...

O zamanlar Karsiyaka Mahallesi’nde Lorsunlu
Haci’nin evinin yani basinda Davulcu Mamed’in
evinde kiraciydik; ev hemen yola bakardi, yolun
altinda G6z’den gelen suyun arki, arki gegince de
bereketli elma bahgeleri baslardi. Elmalar ki her
biri somelek kafasi1 kadardi. Ger¢i Afsin’in adami
Oyle kolay kolay bahge yoldurmazdi ¢oluga ¢o-
cuga ya, biz yine de her seyi goze alir bir zurba
oglanla Hasan amcanin bahgesine dalar, kopara-
bildigimiz kadar elma koparir, koynumuza doldu-
rurduk. Hasan amca mevzuyu anlayip “Bre kof-
tehorlar, kagmay1n iilen!” diye basardi kalay1 ama
bu nara biz ¢ocuklara daha da bir heyecan verir,
taz1 gibi kosar bir yandan elma kiitiirdetir, bir yan-
dan da giilmekten kirilirdik.

Elma mevsimi olmadig1 zamanlarda her yag-
murdan sonra bahgenin kenarlarindaki yesillik-
lerde, altin bulmus gibi sevindigimiz gobelek
aramalarimiza Hasan amca aldirmaz; hatta biz
cocuklarla sohbeti sever, ha babam 06giitler verir-
di bize. Yine de fazla glivenmez, birka¢ ay sonra
olgunlasacak olan elmalar1 garantiye almak i¢in:
“Oglum bakin artik kocaman delikanli oldunuz,
valla bir daha bahge yoldugunuzu goriirsem poli-
se veririm sizi, demedi demeyin!” diye géziimiizii
korkuturdu.

Elmalarla karmnlarimizi doyurur doyurmaz o
zamanlarin fenomen mekan1 kaleye gider havaya
para atmac¢ oynardik, li¢ bes kurus kazanip sine-
maya gidelim derken elimizdeki son sart yirmi
besligi de Afsin’in sapi siliklerine kaptirir, ks kos
eve donerdik.

Sabahin altin giines 1s1klar1 Yesil Afsin’i cen-
nete ¢evirirken, daha kargalar kahvaltisin1 yapma-
dan Sari’nin giirlek sesini duyar duymaz sokaga
firlardik. Mahallenin goddus oglanlar1 sanki yeni
bir diinya kesfetmis gibi, heyecanla:

-Katipoglu’nun sinemasina doviislii bir film
gelmis ogluuum, valla az 6nce Sar1 sirtinda gezdi-
riyordu filmin afigini, der; igimizdeki sinema ate-
sini tutustururlardi.

Cocuktuk coook... Ah Afsin... Cocuklugum bi-
tek tilkem...

Apanlarin Sar1 derlerdi ona, ger¢ek adini higbir
cocuk bilmezdi; herkesin dilinde Sar1 geldi, Sar
gitti cimleleri ugusurdu... Sari, kizil ve daginik
saglarinin altinda, kirmizi ve hep 6fkeli bir yiiziin
kiyilarinda, stirekli vizzik durumunda ama hig bit-

meyen bir cigara tiittiiren uzunca, pehlivan yapil
heyula bir adamd1 ¢cocuk goziimiizde...

Sari, 6zellikle hafta sonlari, tahtadan yapilmis
kocaman bir kapiy1 andiran zamazingoya yapisti-
rilmis film afisini sirtlar, filmin reklamin1 yapmak
i¢in mahalle mahalle dolasirdi. Biz bir siirii oglan,
Sart’nin sirtindaki beyaz ata binmis ve elinde bir
metreye yakin kavisli, kabzas1 incili-mercanli, al-
benili kili¢ olan Ciineyt abiye ve hemen onun yan
tarafinda mavi gozlerinin kiyisinda ok gibi dizil-
mis kirpikleriyle agladi aglayacak Fatma Girik
ablaya hayran hayran bakardik. Sari, ¢ocuklarin
pesinden geldigini hissedince, afis tahtasini yere
birakir, ebelerimizi bir giizel kalaylardi.

“Bu filme mutlaka gitmeliyiz ogluuuum,
Koroglu en yigit kahraman, gerci ben Tarkan’1 Ka-
raoglan’1 da severim ama Koroglu bagka...” diyen
kimi bebeler, ne yapar yapar babalarindan bir si-
nema parasi koparir; ardindan sinemanin dniinde
biterdik.

Katipoglu sinemasimin oniinde Orhan Gence-
bay sarkilar1 yeri gogi inletirken, sinema sahibi
Mevliit amca olanca tontonluguyla kapinin 6niin-
de dudagindan diistirmedigi Bafra cigarasini keyif-
li keyifli tiittiirtirdii. Nedendir bilmem bu sarkilari
Mevliit amca soyliiyor gibi gelirdi bana, dyle ya
cirilltili bir plaktan gelen bu kalin ses, olsa olsa
Mevliit amcanin sesiydi, ona yakistirirdim hep...

Sinemaya girdigimizde, sanki cennete girmis
gibi bir bahtiyarlikla, havasiz ve hep yanik yag
kokan bu karanlik mekanda birazdan biiyiilii bir
diinyaya adim atacak olmanin tarifsiz sevincini ya-
sardik... Tlaveler, reklamlar biter nihayet film bas-
lard1; o ¢ocuk kalbimizin safligiyla biitlin savaslari
Koroglu’nun kazanmasi i¢in bildigimiz hepi topu
birka¢ duay1 dondiirtir aktarir okurduk. Demek o
dualar da kabul olurdu ki Koéroglu herkesi kiligtan
gecirir ve kizi kapardi, bu arada Bolu Bey’i mor-
tingenstraze tabii...

Aradan gecen kirk bes yil degil de sanki kirk
bes dakika gibi... O giizel giinleri diisiiniirken uy-
kusuz bir gecenin koynunda, sairi anip “Ah bellek,
ac1 bellek...” diyor insan, ne zaman elli bes yasa-
dik, hem nereye gitti benim canim arkadaslarim;
Vural, Samet, Fehmi, Alpaslan, Sezai ve digerleri
simdi kara topragin koynunda kovuldugumuz bir
cennete tekrar girmenin mutlulugunu yasarken, biz
gurbet stirgiinleri cocuklugumuzun Afsin’ini anne-
sini 6zleyen bir ¢ocuk gibi 6zlilyoruz...
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HAYAT SERUVENI
O Biilent ARKAN

Ruh bedenimize girdi gireli
Sonsuza odakl1 yonliileriz biz
Han baki kalacak hayat siireli
Akibeti toprak canlilariz biz

Kimi hayra kosar kimisi serre
Kendini dev sanir zerreden zerre
Yolunu sasirir belki bin kerre

Mekanini yikan hanlilariz biz

Nice dehlizlere girip ¢ikariz
Bir kapi kapatip bini agariz
Diinyalik ugruna serden geceriz

Cennetini vuran namlulariz biz

Hedef belirleriz doruk basina
Cigner aldirmay1z goziin yasina
Ug mevsim atlatip ersek kisina

Yine de kendine yanlilariz biz

Musibet olsa da dersin almay1z
Diinya agig1y1z ahir bilmeyiz
Saniriz ki asla bizler 6lmeyiz

Oliimiine soguk/kanlilariz biz

Hatira toplariz gecen zamandan
Nice kog yigitler gécer bu handan
Ruh terkin eylese bedenden candan

Aglanip sizlanan sonlulariz biz...

TURNAM
O Osman KONAK

Uzaktan mi1 gelisiniz elime
Boyle garip garip stiziilen turnam
Hangi elde rastladiniz zalime

Alnina karalar yazilan turnam

Sorarsan yurdumu ben Marasliyim

Ben de sizin gibi gozii yasliyim

Sdylen derdinizi susmayin gayri
Gozleriniz yash boynunuz egri
Esi kayip olmus yavrusu ayr1

Katar1 kameti bozulan turnam

Sorarsan yurdumu ben Marasliyim

Ben de sizin gibi gozii yasliyim

Cok mu yoruldunuz aldin m1 soluk
Duaciyim gérmesin hastalik
Ciger pargalanmis ytiregi delik

Kaderin elinden ezilen turnam

Sorarsan yurdumu ben Marasliyim

Ben de sizin gibi gozii yasliyim

Osman Konak séziimde olmasin hata
Sormayin derdimi sizden de Gte
Ben de bir yavruyu goérdiim gurbette

Garipler elime kazilan turnam

Sorarsan yurdumu ben Marasliyim

Ben de sizin gibi gozii yasliyim
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GOK LALE
o Necdet EXICI

O, kinali yapraklariyla beyaz kagit tistiine elif
gibi endamli diigmeliydi. Ona her baktigimda za-
rafet, asalet ve aski gormeliydim. Ziimriit yesili
yapraklarinin arasinda sevgilinin asigin1 yaralayan
bir dolunay giizelligi i¢inde gonca tutmaliydi. Basi
mavi goklere uzanirken, derununda sakladigi hiiz-
niinii hi¢ belli etmemeliydi. Hiiziin, onun sirriydi.
Kanayan kalbine inat, goniillere sagtig1 letafet ve
zarafetle ab-1 hayat olmaliydi.

Sonra, lalenin kadife yapraklari, dua igin gok-
ylizline agilan eller gibi durmaliydi. Renginden
ylikselen 151k demetleri gézlerimi almaliydi. Lale,
geceye diisen altin ay, karanlig1 aydinlatan hilaldi.
Cizdigim lalede ise degil 1s1ltil1 bir tebesslim, 6fke
yuklii bir “Coban ¢okerten” hirginlig: vardi. Ergu-
van moru tozakli ¢igegi, kiil rengi govdesi ile adeta
bir devedikenine benzemisti. Ustelik duman yesili
yapraklar da lalenin aksine yere bakiyordu.

Benim de Lale’'m vardi. Goz agip gordigliim,
goniil verip sevdigim. Diinya gurbetine hiiziinle
bakan al duvakli bir gelin gibiydi. Bozkir saclarin-
da sanki Tanr1 Daglarr’nin ac1 riizgarlari, Tiirkistan
bakislarinda Issik Go6I'lin mavi dalgalar1 dolagirdi.
Adin1 Manas’tan almisti. Yine de ben ona Altinay
demezdim. “Lale” derdim. Ciinkii benim Lale’m,
sadece giizelligini degil asaletini de hikmet burcu
bu asil goncadan almisti. Bu yiizden o, masumiye-
tin sultani, sessizligin hilkatiydi. Gozlerine diisen
hiizlin, yanaklarinda alevlenen renk, ¢ehresine vu-
ran aydinlik bir lale yansimastydi.

Simdi elimde kalem, ¢izecegim bir lale resmin-
de onun 6ziine yakin olmayi, yiireginde hissedil-
meyi hayal ediyordum.

Bir lale goncasinin cemalini ¢izemeyen, 6ziin-
de tagidig tilsimi1 kagit {izerine yansitamayan ben,
mecazdan hakikate nasil ulasabilirdim? Lale’min
icine nasil dogabilirdim? Oziine yakin olamayan,
kalbine yakin olabilir miydi?

Oysa Lale, sevip de gonliimii acamadigim i¢im-
de yanik bir tiirkiiydii.

Dokunabilmek i¢in her gece gokyiiziine elleri-
mi uzattigim fakat ulasamadigim bir Colpan Yil-
dizr’yd1.

O 1s1kl1 goncay1 dogru ¢izebilseydim eger, belki
Lale’'min yiiregine dokunabilirdim. i¢imdeki sesi
hissettirebilirdim.

“Bir insan, sevdigini ne kadar yiirekten ister-
se bu, onun i¢ine dogarmis.” Rahmetli ninem hep
bdyle sdylerdi. “Sen Allah’a giiven! Hi¢ bekleme-
digin bir anda ¢i¢ek acar umutlarin.” derdi.

Sevgi, inanmak degil miydi?

Sevgi, bir hayale kanmak degil miydi?

Sevgi, yiiregine s6z ge¢irememek degil miydi?

Belki ben de oyle... Kapildim, gidiyordum.

Simdi 6ntimde kagit, aklimla yiiregim arasin-
da en sancili diisiimii kuruyordum: Bir lale ha-
yalinde kalpten kalbe yol artyordum... Menzil-i
maksuda ulagmak i¢in Leyla’nin Mecnun’u gibi
-aklim otelerde- sarp kayalar, ugurumlar siislii-
yordum. “Uzaklarda da olsa seni diislinen biri
var!” ¢ighigimi ¢izecegim bir lalede umuda do-
niigtiirmek istiyordum.

Cizdigim lale resmine yeniden bakiyorum. Ca-
nim sikilmaya devam ediyor. Ofkeyle avucumda
burusturup bir kartopu gibi firlattyorum bosluga.
Boylece ikinci lale denemem de bosa gidiyor.

Lale’'me ulagamiyor, onun kalbine dokunami-
yorum.

I¢imde bir hayal kiriklig1. ..

skksk

“(...) Ikimiz de ayn1 fakiiltede doktora 6gren-
cisiydik.

“Manas’tan gelen kiz!” demistim ben ona. Ad1
hep Oyle kaldi: “Manash kiz!” Bir giin “Lale!”
diye seslendim. Bir tuhaf bakt1 bana. “Lale ne?”
dedi. Resmini gosterdim. Nasil da sevindi. “Joo-
gazin!” dedi. Lale demekmis kendi Tirkgelerin-
de. Artik bendeki ad1 Altinay degil, Lale’ydi.

Kugulu Park en ¢ok ugrak yerlerimizden bi-
riydi.

Salkimsdégiitlerin golgesinin dokiildiigii havuz
basindaki ahsap oturaklardan birine yan yana
oturmustuk. Gorenler bizi iki arkadas degil, iki
sevgili sanirdi. Oysa Altinay habersizdi i¢gimdeki
duygulardan.

O giin bir durgunluk vardi tizerinde.

Onu mutlu etmek istiyordum.

Yerimden kalktim. Az 6tede 1slak legen i¢inde
lale satan ¢icek¢i kadindan bir ¢ift lale satin al-
dim. Istiyordum ki Altinay sevinsin. Bilmiyorum
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verdigim bu kacinci laleydi? Hayret! Ilk defa
gozlerine yildizlar yagmadi. O meshur ¢igligini
atmadi. Giilmedi, giilimsemedi... Her zaman
yaptig1 gibi sarilip yanaklarimdan 6pmedi. Ben-
den bir seyler sakladigi kesindi. Sessizligi kendi
bozdu:

-Er-Sagun... dedi. Sana bir sey sOylemek isti-
yorum ama tiziilmek yok.

Sanki agzimdaki lokmadan disime cat diye
bir tag degmisti.

Gozlerime bakt1 bir garip. Yutkundu, sdyle-
yemedi.

Anladim tabii. Hayatinda kesin bir baskasi
vardi. Beni iizen baska ne olabilirdi? Mubhte-
melen “ Bundan bdyle bana lale getirme! Benim
0zledigim biri var. Artik gérlismeyelim.” diye-
cekti. Diyemedi. Eh... Bunca yillik arkadasiz.
Kolay degildi her giin yan yana yiiriidiigii insana
bir anda veda ciimleleri kurmak... Onu incitme-
den, iizmeden, dokmeden araya duvarlar 6rmek
veya bir anda kap1 oniine koymak...

Icimde bir deprem...

Baktim, verdigim bir ¢ift lale yere diismiis.
Alip kitaplarinin {izerine koydum. Icimden bir
seyler koptu. “Affedersin!” dedi.

-Ben, ben yarin Kirgizistan’a doniiyorum.
Ucak biletimi aldim. Bir daha goriisiir miiyiiz
bilmiyorum.

Seving ve hiiziin gibi... Farkli duygular1 ayni
anda yasamak bu olsa gerek. Demek hayatinda
bir baskasi yoktu. Sandigim gibi degildi. Ayril-
maktan dolay1 benim tiiziilecegimi diisiiniiyordu.
Gozlerim bir bilmece, duygularim giil istiine
yagan kar... I¢cimde hiizniin yedi rengi, ayakla-
rimin altindan kayan bir diinya... Bu nasil bir ta-
lihsizlikti Allah’im! Sevinirken kalbin yanip go-
yiinmesi gibi... Yas ile sevincin yikigmasi gibi...

-Bir birimize ¢ok alismistik. Sen {iziilmedin
mi? dedim.

-Uziildiim tabii...dedi. En yakin arkadasimi
kaybediyorum.

-Kugulu Park’in bir vedaya sahitlik edecegi
hi¢ aklima gelmezdi.

Ik defa elini elimin iistiine koydu. Gozleri
gozlerimde. Bu ne kadar giizel bir giilimsemey-
di Allah’im! Saglar1 bir Yusuf riiyasi... Bakislar1
iki ¢izgi... Yiiregim biitiin siddetiyle carpiyor-
du. Gonliimii agmanin belki de tam zamaniydi.
Yiiregini yiiregimin yanina koyabilirdi. Fikrini
degistirebilirdi. Boylece gitmesine engel olabilir-

dim. Biitiin cesaretimi topladim:

-Lale, dedim. Ben sana...

-Biliyorum, dedi. Bana hep iyi bir arkadas ol-
dun. Her sabah laleler getirdin. Lale diye seslen-
din. Beni lale bildin, deger verdin. Sen benim en iyi
dostumsun.

Duygularim i¢imin zifiri derinliklerinde kaldi. O
devam etti:

-Sana kiigiik bir armaganim var.

-Ne armagani?

-Biliyorsun laleleri ikimiz de ¢ok seviyoruz. Bir
kitapta okumustum: 1918’de Ermeni vahsetine karsi
Bakii’ye yardima gelen Tiirk ordusu, Azerbaycan’da
bliyiik bir sevingle karsilanir. Sair Aslan Aslanov,
duydugu sevincin sonucu olarak bir siir yazar : “La-
leler Laleler...” Telman Haciyev de bu siiri besteler.
Laleler fesli Osmanli askerlerini remzediyormus.
Tiirkiide “Ne vakittir Bakii’'niin gézii yoldadir. Bize
bir konuk geler, laleler laleler!” diyor. Cok duygu-
landim. Giinlerce etkisinden kurtulamadim. Eger
kabul buyurursan bu giizel, anlaml1 siiri sana arma-
gan etmek istiyorum. Aramizda bir gontil kopriisii,
ortak mahnimiz olsun. Hem sen bana Léle demiyor
muydun?

Siirin yazilt oldugu kagidi bana uzatti. Elim sol
gbogstimde.

-Benim en giizel siirim, sdylenmemis tiirkiim,
yarim kalan bestem sensin, dedim. Hayir! Diyeme-
dim. Demeyi ¢ok isterdim. O devam etti:

-Ya, bak neler biliyorum(!)

-Ama sen Kirgiz’sin, dedim. Azerbaycanl Tiirk-
lerin derdini dert bilmek, tizlintiisiine ortak olmak
niye?

-Sasilacak ne var bunda? Hani sen demiyor muy-
dun, “Biz ulu bir ¢inarin dallarty1z.” diye?

Ani bir hareketle ¢enemin altina girip boynuma
sarildi. Stmarik ¢ocuklar gibiydi.

-Hadi, dedi birlikte s6yleyelim... Nolursun!

Bagladik birlikte sdylemeye. Herkes, iki kisilik
bu muhtesem koroyu dinliyordu:

“Yazin evvelinde Gence Colii’'nde
Cihiblar yene de dize laleler
Yagigdan 1slanan yapraglarini
Seribler dereye diize laleler.

Hayalimdan neler gelib ne geger,
Yaz gelir ellere durnalar goger
Bulaglar semaver, ag daslar seker
Benzeyir ¢emende koze laleler
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Meylim tiziindeki gara haldadir
Hicranin ilac ilk viisaldadir
Ne vahdir agigin gozii yoldadir
Bir gonag gelesiz bize laleler.”

Koro gittik¢ce ¢ogaldi. Bir alkis tufani koptu.
Agliyordum. Neden agladigimi bilmiyordum,
agliyordum iste. Baktim onun da yanaklari 1s-
lak... Nasil olsa bizim sarkimiz degil miydi?

Son defa sarildi. Gozlerini gozlerime birakti.
Kayip gitti elleri avuglarimdan. Bakislar1 kalbi-
min giilimseyen yiiziiydii, bende kaldi. Bir de
kulaklarimda hep o sarki: “Laleler laleler...”

Simdi Lale ¢ok uzaklarda... Bozkirdaki bil-
genin dogdugu topraklarda...”

skeksk

Inanmak, basarmanin yarisi degil miydi?
Inantyorum ki ne zaman gergek laleyi cizersem,
Altinay’in kalbine bir cemre gibi diisecek, ba-
hara uyanan bir erik dali gibi yiireginde ¢icege
duracagim.

Bu umutla yeniden masama doniiyorum.
Oniimde tugla kalmhginda, koca bir deste ka-
git... Zonklayan sakaklarim avuglarimin arasin-
da. Hayal ile gercek arasinda siirekli gidip geli-
yorum. I¢imde bir ses:

“Ey, Asya bozkirlarindan gelen giizel Alti-
nay! Sana ulagmak istiyorum.

Issik GoOl'tin mavi dalgalarina, Ciiy Irma-
grnin ak kopiiklerine, Aladaglar’in yesiline mi
karistin? Belki de beni bekliyorsun Son Gol’iin
kiyisinda. Telli turnalara anlatiyorsun Ergene-
konlu riiyalarini. Yiiregin bana o diyarlar kadar
uzak mi1?

Anla beni! Duy beni!”

keksk

Bu defa daha dikkatliyim.

Oniimdeki beyaz kagida kocaman bir “U”
harfi ¢iziyorum. Sonra “U” harfinin sol ucun-
dan i¢ derinliklerine dogru egik bir ¢izgi indi-
riyorum. Ayni ¢izgiyi bu defa da sag ucundan
cekiyorum. Uzerinde sapan catali gibi olusan
boslugu 6zenle kapatiyorum. Lalenin goncasi
tamam oluyor. Gokyliziine giilimseyen bu zarif
yapraklar1 kirmiziya boyuyorum. Boyadigim
yapraklarin i¢ kisimlarina siyah parmak miihrii
vurmay1 ithmal etmiyorum. Biliyorum ki lalenin
bagr1 yaniktir. Sonra narin bir govde ¢iziyorum.

Lale, yesil yapraklarin arasinda alev alev yaniyor.
Baktik¢a i¢im 1siniyor.

Nihayet bitiriyorum. “Bu defa oldu!” diyorum.

Yaptigim resme baktik¢a yiiz hatlarim karistyor.
Nasil olur? Ozenle ¢izdigim lale, simdi de gelinci-
ge benziyor. Ben de biliyorum ki gelincikler, kavu-
samayan asiklarin ¢icegidir; hiizlin cicegidir. Yine
biliyorum ki adin1 ve rengini eski Tiirk gelinlikle-
rinden alan gelincik, nazli ve narin durusuyla bir
zarafeti, biikiik boyunlariyla da bir hiiznii temsil
eder.

Lale, nari iginde saklarken gelincik derdini
herkese asikar eder. Lale, 6ziinde tasidig1 alevi bir
sir gibi orterken gelincigin iki gozii iki ¢esme...
Lale, elif gibi durusu ile goniillerimize huzur verir-
ken gelincik teselliye muhtag, nazli ve kirilgandir.

Cizdigim laleye yeniden bakiyorum: Ne aglar-
ken derdini giil eyleyen siirmeli gozleri ne de te-
besstim ederken zehri bal eyleyen ¢ehresi var. Tiil
kadar ince kirmiz1 yapraklari bile hafif bir riizgarda
savrulup gidecekmis gibi efil efil... Diinii var, yari-
n1 belli degil... Omiir gibi...

Nasil yaparim boyle bir hatay.

Onu da bir topag yapip atiyorum bir tarafa. Yeni-
den oturuyorum masaya.

Lale, ytiregimde bir oyali mendil... Lale, gozle-
rimi alip gotiiren tren... Umut, dizginleyemedigim
bir deli tay...

“Bismillah!” deyip basliyorum ¢izmeye.

Kiiciik harflerle kagidi dolduracak kadar biiyiik-
likte “l al €” yaziyorum, “e” harfinin sag cephesini
biiylik ters “C” ile kapatiyorum. Lalenin goncasi
hazir... Ozenle ¢izdigim goncay1 biraz agryorum.
Istiyorum ki daha bir gérkemli gdziiksiin, gokyiizii-
nii kucaklasin. Evet, boyle daha giizel... Tamam...
Diger harfleri de aynen bunun gibi yapiyorum. En
son, ince saplar ciziyor; karsilikli, yapraklarla siis-
liiyorum. Laleleri renk renk boyuyorum: Kirmizi,
beyaz, mor, sart... Oniimdeki kagit, az sonra bir
lale bahgesine doniiyor. Sanirsin ki gokkusaginin
biitlin renkleri burada. Hayran hayran bu ¢icek de-
nizini seyrediyorum.

Bu defa oldu, diyorum. Gozlerimde bir yildiz
yagmuru... Sevincim uzun sirmiiyor. Dikkatle
bakinca fark ediyorum ki, ¢izdigim lalelerin hepsi
karanfil...

Allah Allah! “Olamaz!” diyorum, “Asla ola-
maz!” Icimde bir saskinlik! Elim sol gégsiime gi-
diyor. Lale, icimde kimildayan bir hanger... Bi-
liyorum, karanfiller de giizel c¢igeklerdir. Nice
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sevenlerin dudaklarinda bir katre alev, nice se-
vilenlerin actyan ruhlarinda bir melal olmustur.
Kelebek yapraklariyla govel renkli sabahlara ilk
Once onlar uyanir. Pencere Onlerinde bir nargige-
g1 1s1ltistyla 6nce onlar “Giinaydin!” der.

Ofkeyle onu da burusturup atiyorum bir yana.

Zaman eriyor...

O kadar cok lale ¢iziyorum ki gozlerime kan
oturuyor. Parmaklarim agriyor. Odam, topag
topag kagitlarla doluyor; adeta koca bir harman
oluyor. Ben bir tiirlii lale ¢izemiyorum. Oysa
ne kadar c¢ok istemistim ¢izmeyi... Altinay’ima
ulagmay1... Onun yiiregine dogmayi, hissedil-
meyi. ..

Bunaliyorum. Kendimi balkona zor atiyorum.
Bogulacak gibiyim.

Sirli ve sessiz bir gece...

Karanlig1 derin derin soluyorum. Gokytiziine
alev ytiklii ejderha nefesleri gonderiyorum. Sema
denizler gibi dalgalaniyor. Yildizlar bir 151k yag-
muru... Lale, kalbimde al nakisl bir ebru... Adi-
n1, geceye haykiriyorum. Bir yildiz kayiyor.
Ellerimi uzatiyorum. Dokunmak miimkiin mii?
Ulagsmak miimkiin mii? Kayan yildiz giiliimsii-
yor. Gozleri iki ¢izgi... Gozleri bir ¢ift kayik...
“Lale!” diyorum, “Bu Lale! Ayan oldu, duydu
beni!” Sevincim uzun silirmiiyor. Hayal gordii-
glimii anliyorum. Kayan yildiz, karanliga akan
mavi bir ¢izik olarak soluyor. Bir i¢ kanama bas-
lryor sol yanimda.

Lale, fethedemedigim iilke... Lale, en biiyiik
caresizligim...

Hay1r, bu gece cizecegim laleyi!

Yorgunum.

Gece, sevdama renk veren nefes. ..

Kagit tomarlartyla dolu odama umutla yeni-
den dontiyorum.

Sol yanimdaki s1z1 devam ediyor.

skesksk

Masama oturuyorum.

Ellerim kagitlara yeniden uzaniyor.

Bakiyorum, o koca deste kagit kar gibi erimis.
Son iki kagidimin kaldigini fark ediyorum. Bu
son iki sans demek... icimde bir korku, bir endi-
se, bir umut... Parmaklarimin titredigini gorii-
yorum. Biitiin dikkatimi topluyor; tiim bilgileri
gdzden geciriyor, basliyorum ¢izmeye.

Bu defa “ters lale” ¢izecegim. Annemin “ag-

layan gelin”, babamin “Kerbela ¢icegi” dedigi boy-
nu biikiik ters lale... Yasli, yarali durusu ile Anadolu
efsanelerini anlatir gibi... Bu diinyada kavusama-
yan Ferhat ile Sirin’in hiiznii gibi... Once bas asag1
bir gonca ¢iziyorum. Boynunun biikiikligii tevazu-
undan, gozlerinin yerde olusu edebinden, sessizligi
hiizniindendir. Sonra goncalar1 ¢ogaltiyorum. En-
damli narin gévdeler yaptyorum. Cizdigim her gov-
denin {izerine yan yana alt1 adet gonca astyorum.
Bu sayinin bir tesadiif olmadigini biliyorum. Hepsi
de boynu biikiik ak bir semazenin hakikat deryasi-
na dalis hali icinde mahzun... Bu sebeple tamamini
kar beyaza boyuyorum. Beyaz, saf ve temiz tutku-
larin rengidir. Hem kulaga da hos geliyor: “Beyaz
lale...” Nihayet bu da bitiyor. Karsisina gecip soyle
derin bir nefes aliyorum.

Birden yiiz ¢izgilerim kiriliyor, gozlerim bula-
niklasiyor. Dikkatle bakinca fark ediyorum ki bu
cizdiklerimin hi¢ biri ters lale degil, baslar1 yerde
hiiziin ve umudun simgesi kardelen... Kar iistiinde
bir nefes gibi... Bir yudum giinese aldanip patla-
yan bir nevruz gibi... Oysa ben ters lale ¢izecektim.
Mahzun, sessiz, aglayan gelini ¢izecektim. O gelin
ki sevdigine kavusamayanlar i¢in aglar, gidip de
donmeyenler i¢in aglar. O gelin ki Kerbela’da sehit
diisenler i¢in aglar.

Delirecegim! Aglamamak i¢in kendimi zor tu-
tuyorum.

Kardelen, buz iistiine diisen bir nazl1 gonca...

Lale, karanlig1 aydinlatan hilal...

Ama Lale yok iste! Sevdigim yok!

Ofkeyle onu da bir top gibi firlatryorum bosluga.

sksksk

Sabah ezan1 okunuyor. Tek bir kagidim kaldi.

Bu benim son sansim, son umudum. Eger c¢ize-
mezsem bu bir vedadir. Uzaklarda bir kalbin ken-
disi i¢in ¢arptigini, ne duyacak ne de hissedecek.

Derin bir nefes aliyorum. Allah’a dua ediyorum.
Lalenin biitiin 6zelliklerini tek tek gbzden gegiri-
yorum. Notlarima yeniden bakiyorum. Biiyiik bir
dikkatle bagliyorum cizmeye. Ufacik bir ayrintiy1
dahi ka¢irmiyorum.

Uykusuzluk ve yorgunluktan oturdugum sandal-
yede yaprak gibi sallaniyorum. Gozlerim karariyor.
Parmaklarim titreyerek yeniden sariliyorum kale-
me.

Iste 0 an kapim vuruluyor.

Bakiyorum, basinda ak yazmasiyla annem.

Sabah namazina kalktig1 belli... Kapinin yar
araligindan basini uzatiyor. Sesi sefkat dolu:
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-Gece boyu 15181n hi¢ sonmedi yavrum. Uyu-
madin... Anne ylregi iste.. Duramadim. Bir
derdin mi var, benim giizel oglum?

Kalemi masaya birakiyorum. Gdézlerim aya-
kuclarimda:

-Yok bir seyim anne...

Sonra burusturulmus kagit harmanini1 gorii-
yor. Olagan dis1 bir sey oldugunun farkinda...
Iceri girip sorgulu gozlerle karsimdaki kanepeye
oturuyor. Saskin saskin bir bana bir burusuk ka-
gitlara bakiyor.

-Bunlar ne?

-Bunlar yiiregimin resmidir.

-Yiireginin resmi mi? O da neymis?

Kagitlardan birini alip “Hani nerede?” der
gibi aciyor. Bir arkasina bir 6niine bakiyor. Sonra
birini daha... “Allah Allah!” diyor.

-Bu kinali ¢dmgelerin hepsini sen mi yaptin?

-Evet, ben yaptim.

Yiizlime, uzaydan diismiis garip bir yarati-
ga bakar gibi bakiyor. Yiiz hatlar1 derinlesiyor.
Kesin i¢inden, “Bu oglan deli mi ne?”” diyordur.
Bilmiyor ki oglu karasevdali... Bilmiyor ki oglu-
nun yiiregiyle basi dertte. Gozleri iri iri soruyor:

-Ni¢in bdyle top top yaptin?

-Lale’mi ¢izdim.

-Lale’ni mi ¢izdin? Lale de kim?

-Sevdigim kiz! Universiteden arkadasim.

Once annemin alt dudaginin sag ucuna ugucu
bir tebesslim diigiiyor. Az sonra tebesslimiin ye-
rini bilge bir ¢ehre aliyor.

-Uziilme, diyor. Alisirsin, geger.

Gozleri kagit harmaninda... Kafas1 karisik,
endiseli:

-Sen iyi misin, oglum?

lyiyim...

Annemin bakiglar1 tizerimde...

-Hayir, iyi goriinmiiyorsun oglum. Belli ki
glinlin geceye karismis. Korkutma beni! Kalk,
abdest al, vakit kocamadan namaza dur. Dua et.
Allah’tan ferahlik dile.

-Yapma anne, iyiyim.

Aramiza bir sessizlik diisiiyor.

Annemin goz hapsinde son kagidimi kullani-
yorum.

Bu arada siirekli okuyup tizerime iifliiyor.

O, okumaya, ben ¢izmeye devam ediyorum.

Bu defa laleyi Turkuaz mavisine boyuyorum.

Nihayet bitiriyorum.

Sulu gozlerim kan ¢anagi. Ovdukga yaniyor.

Lale, bulanik, mavi bir 1s1k... Kucagima sar1 yildiz-
lar, mavi yildizlar savruluyor.

Icimde bir yangin sureti. ..

Gozlerimde bir kam ayini...

Sanirsin ki Zerefsan Irmagrnin vadisi yaniyor.
Goniil sarayim Semerkant dumanlar iginde... Buha-
ra alev alev... Cizdigim son kagit elimde bir topag...
Bagim masada, hiingiir hiingiir agliyorum.

Annem iyice endiseleniyor. Gozleri yiirek yiirek,
kalkip yanima geliyor. Eli omzumda.

-Olmad1 anne, diyorum. Olmadi! O kadar emek
verdim, goz nuru doktiim, olmadi! Cizemedim la-
leyi!

Annem, yanima usulca oturuyor. Titreyen sag
elimi avuglarina aliyor. Beni mutlu etmek i¢cin mah-
sustan giiliimsiiyor. Gozlerimde bir hazan... Otur-
dugum sandalyeden kalkip yanina diz ¢okiiyorum.
Bir cocuk masumiyeti i¢inde bagimi omzuna yasli-
yorum.

Icimde sessiz cigliklar, sessiz Sliimler, sessiz
gbzyaglari...

Bir bir ucup gidiyor i¢imin sarkilari. Baharini yi-
tirmis bozkir gibiyim.

Lale’m artik bir hayal... Ulkesini yitiren adam
benim. Biitiin renkler soluyor. Canim aciyor.

Tan agariyor, safak sokiiyor. Annem elimdeki
topac kagidi zorla ¢ekip aliyor. Hisir hisir agiyor.

-Oglum, diyor. Oglum, bu ne kadar giizel bir lale!

Gozlerimi agiyorum. Annemin elinde billur bir
firuze... Bir mavi 1s1k... Hayir, 151k degil, bir Goy
Gol... Bir yesil Almat1 Golii... Bir mavi Issik Gol...
Elif gibi dogru, semay1 kucaklayan yapraklariyla
vakur ve 0zilinde tasidig1 tilsimla asil bir gok lale. ..
Gézlerime inanamiyorum. i¢imde bir niliifer aydin-
lig1...

-Anne, diyorum. Anne! Bu gok laleyi ben mi ¢iz-
dim?

-Evet, sen ¢izdin.

Yiiregim bir Ziimriidiianka. ..
Kirpiklerim iist iste:

“... Askar atlar iizerinde doruklardayim. Yer-
ylizii gililkurusu, sema stimbiil mavisi... Yedi kat
goklere bin bir lale ekiyorum. Altinay, i¢imde bin
yildir bekledigim masal perim. Bu defa ‘Biiyiik
Tiirkistanin en giizel lalesini gokyliziine ¢iziyo-
rum. Saglarina hilal ebrulu yildizlar takiyorum. Al-
tinay, belki bir giin dalgalandigin1 goriir diye Tanr1
Daglarr’ndan riizgar devsiriyorum.”

Ruhum kiyamda.
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AFORIZMALAR
WO Zeynep SIMSEK.

L.

Bir sairin ylireginin yanginini
kara toprak sondiirtir

sen bahanesin

kalbime biraz iifle diye sevdim seni

11.
Ama eli kalem tutanin

kalbi nasir tutmaz ki bayim

I1IL.
Ah kalbimin goriis mesafesi

dur artik yorma beni

v
Ne gariptir ki
buralarda laleler bile

ana lisanini unutmuslar sevgili

A%
Hayatin inceldigi yerine diigliim atmaktan

icimiz diiglim diiglim oldu azizim

VI
Inan eskisi gibi degilim

eksile eksile cogaldim

VII

Ben gidiyorum
kalbim sana emanet
senden tek istegim
nefsini intihar et
ben gozlerimi bile

daragacinda biraktim

YUKTE HAFIF BiR SANDAL GEZiNiR GOZUMDE

O Mustafa Kemal ERDOGAN

[1ki her baharin

her ¢igegi koklar

kopmus sancilar konar topraga
kuslar gibi 6zgiir bir yagmur diner

Koru nefsini
nefesini acarken kiifiir kokmasin
aksamlar1 hecelerin

Son kederime kadar sevdim
son ederini bulamamis
yanlis a¢ilan kirpiklerin sonu atesli kadeh

Zehir gibi islenir derine
o glinahlarin zemherisi
cemberinde bin bir ddvme gezinir

Iss1z dolunaylar beyaz olmaz

tepenin eteklerine oturmus bir cocuk aglar
masum ya

dinler yagmurlar sarilmak ister

Sizarken incinen bir damar mimari
aglarken sisen gozler
kuskulu sabah tablosu

Okurken kitab1 sonrasinda yakarken avuglarimi
seni de hatirlarim azicik
affedilmek arzunun olmadig1 bir sarki bilirim

Goziimde tstliyiince ¢ekilir sularim masmavi
dalgasini yanaklarina birakirim

ince bir niiktedir bu

anlayana kadar

ben mahsere varirim

Cirkin bir masal oldu dersin
icindeki kurbaga sensin
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BU SON SiiRiMDIR SANA
O Aslan AVSARBEY

Bil ki bu yazdigim son siir sana
Artik tek kelime yazmayacagim
Bir agki bitirmek koysa da cana
S6z verdim kendimi lizmeyecegim

Bugiin benim i¢in milat olacak
Benzimin al rengi geri gelecek
Mecnun bile beni 6rnek alacak
Artik boynu biikiik gezmeyecegim

Her aksam neseyle mehtaba ¢ikip
Ufka bakacagim sigara yakip
Simdi nasil diye kafama takip
Yok yere keyfimi bozmayacagim

Cicek kokusuyla kuslarin sesi
Dolacak evimin dort bir kosesi
Her seyde bulup bir ¢ocuk nesesi
Olura olmaza kizmayacagim

Tutup pabucunu firlatip dama
Veda edecegim kedere gama
Kis giinii karlara bugulu cama

Yiiziiniin resmini ¢izmeyecegim

Bende ne adin ne yerin olacak
Gece uykularim derin olacak
Basim Erciyes’ten serin olacak

Bu tatli canimdan bezmeyecegim

Parasiz kalsa da paltomun cebi
Yurdum olmayacak bir duvar dibi
Yuvasiz bicare bahtsizlar gibi

Sokak baslarinda sizmayacagim

Miilki gecen yillar beni affetsin
Gayri bana ne dert ne de mihnetsin
Belediye bir yer bulup defnetsin

Elimle kabrimi kazmayacagim

NEREDEYiM

O Yusuf DOGDU

Ben kendimi artyorum
Dagda miyim tasta miyim
Talan ettim mevsimleri

Baharda m1 kista miyim

Soyleyin dostlarim bana
Niye geldim ki cihana
Kiyar m1 insan insana

Kirli bir savasta miyim

Beden elli goniil yirmi
Otuz yil geri gelir mi
Yasarken olen Oliir mii

Bir akilsiz basta miyim

Anlatsalar gelseler de
Su uykusuz gecelerde
Sonu belli bir seferde

Liizumsuz ugrasta miyim

Yerde miyim gokte miyim
Dalda miyim kokte miyim
Yoksa ben ¢cokmekte miyim

Kiinde de mi tusta miyim

Care bulun siz bu derde
Diin bitti bugiin nerede
Ik(i)arada bir derede

Sonda m1yim basta miyim

Uzakta m1 yakinda m1
Kutluca bir akinda m1
Bu Berbati farkinda m1

Oyunda oynasta miyim
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BiR HiKAYE FASLI
O Ahmet Siireyya DURNA

Habibe teyze, yakinarak sorar kocas1 Uzeyir
emmiye: “Herif, el alem para gazaniyo, sense
durmadan tembel tembel yatiyon. Evde aazimiza
atacak bir seyler de galmadi. Herkes gimi (gibi) is
bulup caligsan olmaz mi1?”

Kocas1 Uzeyir emmi, biraz da agirdan almak
suretiyle: “Hanim sen he¢ giisimlenme (kaygi-
lanma). Benim altin bilenzik ayerinde zenaana-
tim var golumda. Onnar hemen caligsin, benim
bes-on giinniik ¢calismama denk gelmez gazang-
lar1... Aletleri elime almiyayim yeter ki... Para
dediyin de ne, zibil...”

Fasil, meraklanan Habibe teyzenin sormastyla
baglar:

-[lahem isin giiciin 1rasgele herif! Neyimis
acep su altin bilenzik ayerindeki zenaatin?

-Ne demek sinci bu?!. Sen daha benim zenaa-
timi bilmiyon mu?!.

-Bilmiyom vallaha herif, gérmedim ki bilem. ..

-Dur 66leyse aha ben saa (sana) gosteriyim
madem!

Uzeyir emmi, sobanin yaninda hazir duran
masay1 kaparak; “Ula Arasat daanda galmisin
galtak soykasi, sen bilmeyip de baskasi m1 bilici
zenaatimi? Nece gonusursun yadirgi yadirgi? Al
iste su zenaatim, iste su, aha su, su!.. Oorendin mi
sinci?!.” der ve hasatini ¢ikartir Habibe teyzenin.

skeskesk

Ve nice sonra...

Yarasi beresi iyilesir vaziyete gelip, artik bil-
mediginin diyetini 6dedigine inanarak; temkin-
lice korka korka sorar Habibe teyze: “Herifim,
gusilirime galma da egerim minasip goriirsen oo-
renmek istiyom su zenaatiyizi, ne ki ola? Sinciye
gadar habersizliyimi de baasla gayri!..”

Kerameti kendinden menkul Uzeyir emmi,
sanki ark altindan bostanlik bagisliyormus eda-
styla otoriter tavrini yarim 6lgek yumusatarak
anlatmaya koyulur:

“Bak avrat! Sunu eyicene belle ki, ben bir
miimre (numara) gasik- comga ustasiyim. Yayik
ustastyim, zembil-sepet ustastyim. Geder, Kor
pinar’in goyaandan iki gilirgen aaci (agaci) keser;
en azindan yiiz adet gasik- comca yaparim. Saz-
likdan da bir essek yiikii gamisinen ¢ibik kesip
dokuz on adet zembil, sepet 6rdiim miiytidii, para
his...”

Bunu duyan Habibe teyzenin gdzlerinin i¢i gii-
ler aniden. Kocasina kars1 kalbinde hafif yollu kalan
glicensimeyi ve i¢ buruklugunu unutarak sevingle;
“Aman, kele gadasin1 aldum usta Uzeyir’im!.. Ne
deyin bekliyodun ki sinciye dek? Yapmasi senden,
satmas1 benden gonsulara, akrebelere... Gasiklar1
licer gaymeye, comgalar1 da beser gaymeye verdik
miyidi etek dolusu para eder. Artik diislerime giren
gadife fistan1 da boolece giyerim heralim? Ne dersin
hu?

Ik defa yakaladigini sandig1 varsillik sevinciy-
le cesaretini toplayip, bir de naylon ayakkabi iste-
yecekti ki hayali sevinci kursaginda kaldi. Hisimla
lizerine atilan kocas1 Uzeyir emmi (Deli Uzeyir), bu
sefer de kaptig1 odunla bir yandan rastgele vuruyor,
bir yandan da galiz kiifiirler esliginde giirleyerek
sOyleniyordu:

“Ula git akilli kerkenez soylu!.. Ula siilalesi ge-
cesicel.. Sen nasil olur da benim el emegi, géz nuru
hacetlerimi ucuz yollu satar savarsin hu? Beni iflas
mu ettiricin yoksam? Aha saa (sana) ii¢ gayme! Ahan
da bes gayme! Al su da gadife fistanlik ucun! Su da
naylon ayakkabi parasi!..”

Habibe teyze, sac1 bas1 dagilmis bir sekilde odun
sopasinin her degdigi yerini tutarak yalvariyordu:
“Gulun gurbanin oluyum herif, aazzimdan ¢ikd1 ya-
anigliklal.. Garigmiyom, vallaactma garismiyom;
gaca satarsan sat, guren (Kur’an)carpsin garismi-
yom!.. Gadife fistandan da vazgectim, naylon ayak-
kabidan da!.. Amani biliyosan!..”

Az once sikica kavradigi odunu sobadan tarafa
firlatarak, iskemle yerine kullanilan sogiit kiitiigiine
oturdu erkeklik meziyetiyle. Direge takili kirli bir
peskirle kafasinin terini silip kasketini diizelttikten
sonra, tekrar sdylenmeye basladi kaldig1 yerden:

“Iflas ettirecek beni yav!.. Tanesini on gaymeden
assaa satarsam namerdim! Hele zembilleri gov yir-
milikden gurus assaa verirsem kiillimen ayibim!
Suna bak yav, su saygisiza bak! Evin horantasi mu,
yoksam dusman mi? ‘Ustanin her kekigi (¢ekigi) bir
altin’ deyin, he¢ duymusluun olmadi m1 bu zamana-
ca?!. Benim yapacaam gasiklari, comcalar1 torisdik
lokantalar havadan gapar! Bizim akilli da (!) gonuya
gonsuya serpisdirici giiya. Serpisdirici de, gosgoca
Uzeyir usday1 dilenci durumuna diisiiriicii!.. Tébe
yarabbim tobe!.. Cabik baa (bana) bir ‘hatize’ (Pek-
mez muhallebisi) bisir! De haydi ¢abik!..”

Adeta dam kepmis, lizerine log diismiistii Habibe
teyzenin. Yiikligiin dibinde higkira higkira aglarken
cani bogazinda diigiimleniyordu.
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GELDIM GIDERIM
O Hasim KALENDER,

Cuvala doldurdum 6zlemlerimi
Sirtladim go¢iimi aldim giderim
Siirlere doktiim gozlemlerimi

Demedim sugumu ¢aldim giderim

Bakma dogrulamam genglik ¢agimdir
Daglar ve koyaklar bir ayagimdir
Asli yok yaylasi hayal bagimdir

Yozlar1 yaziya saldim giderim

Yer yer aldatildik uyduk adiye
Bir yanda dort duvar bir yan vadiye
Giinaha bulandik biiyiiktiir diye

Bir af deryasina daldim giderim

Sefaya gidilmez stiriip sefay1
Tovbe siislemeli her bir defay1
Insanmis insana eden cefay1

Bin ¢esit dert ile doldum giderim

Insanlik 6grendim yiice kurandan
Kibir iflah olmaz nefsi yerenden
Dua bekliyorum dosttan yarenden

Birkag ciimle ile kaldim giderim

Bir baska gilizellik zikir kelamda
Mutlak sorulacak sozii kalemde
Adam olmak varmis iki alemde

[Imegin ucunu buldum giderim

Kalender savasin siirdii yaziyla
Zalimler mazlumu ¢igner aziyla
Hayat ¢izgisinde 151k hiziyla

Daha uyanmadan geldim giderim

VEFA
o Mehmet CICEK

Bir fincan kahveye kirk yil hatir1
Yiikleyen erdemin adidir vefa
Sevgiyle 1slanip gelen fetiri

Ortak boliismenin tadidir vefa

Hisim akrabay1 sevip saymaktir
Komsunun kiiliine ates koymaktir
Saygiyla siislenip dosta yaymaktir

Muhabbetin sonsuz yadidir vefa

Insan1 beserden ayiran farktir
Goniil deryasini sulayan arktir
Helalle beslenip harami terktir

Ahret azabinin odudur vefa

Uzatilan eli unutmamaktir
Maneni maddeyle donatmamaktir
Yalana yaslanip kanatmamaktir

Yiirek huzurunun sadidir vefa

Fakir’i es gecip selam durmaktir
Varlig1 yoklugu alip vermektir
Egoda uslanip benlik sermektir

Ruhsal olgunlugun kodudur vefa
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GELSIN BAHAR
O Hizir Irfan ONDER,

Ey sair
icinde bir serap var

asla kaybolmuyor

Ey yar
hi¢ insafin yok mu senin

mijganinla vuruyorsun

Ey hayat
yok mu heybende mutluluk

bu garip de nasiplensin

Ey glines
goster marifetini artik

nurlansin kararmis kalpler

Ey umut
golgem gibi sadik ol

yalnizligim kadar giizel

Ey Mao

gilinahlarina dyle bir agla ki

gelsin Dogu Tiirkistan’a bahar...

FIRAR
cdOMevliit YAVUVZ

Sakin ha halime bakip da giilme
Prangalarimi kirdim da geldim
Ahvalimi goriip delilik bilme

Her seyi hesaba vurdum da geldim

Sevda yolu gurbet yoluna benzer
Bir diisen hayat1 boyunca gezer
Kah tiirkii tutturur kah siir yazar

Ben de o murada erdim de geldim

Tutsak edilmis de bu bas bu gévde
Ask cemberindeyim akil grevde
Ha disarda, ha vatani gorevde

Disiplin defterin diirdiim de geldim

Her seyi alacak gbziim var benim
Cignenmez bir sana s6zlim var benim
Sensiz bir topraga nazim var benim

Onu da son durak gordiim de geldim

Engeller seveni daha ¢ok biler
Sevdanin kursunu her zirh1 deler
Durdurur mu sandin nizamiyeler

Doniilmez bir yola girdim de geldim

Dag1 delip su getiren yolcunun
Kefili olmusum goniil borcunun
Rahlesinde diz kirmisim Mecnun’un

Aslr'yr atese verdim de geldim

Cizdigim yollarin sonunda hep sen
Her ne yone gitsem onlimde golgen
Askin zemberektir hayata geren

Saatleri sana kurdum da geldim
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AYISE TEYZE
O Mefimet GOREN

Ayise Nine’nin oturdugu ev, kendi elleriyle yap-
t1g1 kerpic bir evdi. Girisi eski tahta bir kapidan...
Iceri girer girmez kiiciiciik bir salon, bu salonun yan
tarafinda ayr1 bir kap1 daha... Bu kiiciik salonda ilk
goze carpan duvara asili halbir ve kendirdi. Yerde
duvar boyunca dizilmis, galiba gegen yildan kalma,
bulgur ve un telisleri duruyordu. Yerdeki eskimis
kilimler Ayise Nine’nin yasadiklarina sahitlik eder-
cesine agt1 desenli giillerini...

Yine tahta kapidan girdik bir odaya... Burasi
Ayise Nine’nin hem yatak hem de oturma odast...
Giriste sagda gdgmen sobasi lizerinde isten siyah-
lagmis ve kendisi gibi iki biikliim giigiim... Genis
pencerenin lizerinde bir tencere, birkac kap kacak...
Pencerenin yan tarafinda Kéabe resmi bulunan bir
duvar halisi... Sobanin 6niinde birkag dal pargasi...
Her ne kadar badanali da olsa toprak ev oldugu i¢in
kerpiglerin surasindan burasindan firlamis saman
pargalar1 goze carpryordu. Pencereden igeriye tozlu
bir glines siztyordu Ayise Nine’nin gérmeyen gozle-
rine dogru...

Oniinde bir umut yoktu Ayise Nine’nin. Geride
de yere altin yapraklarini sermis bir giiz manzara-
st uzuyordu. Alni ve yiizii ¢ile ¢izgilerini koruyan
Ayise Nine, bugulanan gozlerini entarisiyle sildi.

Mindere varip oturdu, birka¢ dakika daldi. Bel-
ki de o dalis, eski giinlerden parcga parca kesitleri,
g0z kapaklarinin araligindan yere diisiiriiyor, onla-
11 biiytitiiyor, uzatiyor, bir dmriin kesik kesik soluk
alis1 gibi havaya yayiyordu. Oda, gegmis zamanin
hiikmii altina giriyor, pencereden igeri vuran bir ilk-
bahar giiniiniin 15181, yasadiklarini bir hatira yapragi
gibi suraya buraya sagiyordu.

Ayise Nine gelininin Oliimiine ¢ok iiziilmis.
Kirpiklerinin uglarinda onlarca agirligi hissettiren
yaslar asiliydi. Yine ahenkli bir kapanisla bosaltt
yiiklerini ve iri iri taneler halinde yuvarlandi yanak-
larina dogru. Gelin yillarca elle camasir1 yikamis da
yikamis. Kocasinin maddi durumu zayif, gecimleri-
ni zar zor sagliyor. Camasir makinesini almaya gii¢
yetmiyor. Yok, yokluk i¢inde ama yine de karisina
bir ¢amasir makinesi almaya karar veriyor. Haber-
sizce gidip ¢amasir makinesini alip geliyor. Siirpriz!
Kadinin goézleri dolmus. Evde tam bir bayram ha-
vasi, davul ve zurnasiz... O kadar cor cocugun dag
gibi yigilan ¢amasirini elle yikamak sona ermisti
artik. Don kazaninda suyu 1sit, sicak suya ciplak
eli sok, yanarcasina... Saatlerce yika yika bitmez.
Beli tutulur. Oturdugu yerden zor dogrulur. Iste bii-
tlin bunlarin sona erdigi o an, camasir makinesinin
geldigi giindii. Nihayet yillarca bekledigi, arzuladi-
g1 camagsir makinesine kavusmustu gelin... Sevinci

kursaginda kalmak buna m1 derler bilinmez ama
camasir makinesinin geldigi giin Hakk’a ytliriimiis
gelin. Hem de ¢amasir makinesini hi¢ kullanama-
dan... Ayise Nine bu durumun iizerinden yillar geg-
mesine ragmen hala gozleri doluyordu. Igli, derin
bir nefes aldig1 cigerlerinden gelen sadece ciliz bir
”Off!” ¢ikabildi dudaklarinin arasindan...

Bir yil 6nce de oglunun biri safra kesesinden
ameliyat olduktan sonra rahmetli olmus. Kan hizli
bir dolasima ge¢misti damarlarinda... Yiiziindeki
derinin tizerine diistii ates. Yiiregine diisen yiiksek
derecedeki hararet ise inmek bilmiyordu. Gérmeyen
yesil gozlerinden bulgur bulgur yas akti fistaninin
lizerine.

Kocasi birka¢ ekmege aksama kadar sigir gii-
dermis o sicagin altinda... Kocas1 sigir giiderken
kendisi de yolmaya, kazmaya gidermis. Zaten kendi
kendini bildi bileli hep ¢alismayla gecmis 6mrii.

Hayatin biitiin zorluklarin1 ¢ekmis acilarin kadi-
n1 Ayise Nine... Duvarin i¢ine oyulu ocagin kose-
lerinde bulunan saglarin iizerine sigirkuyrugu otu
birakip onunla odanin i¢ini aydinlatirlarmis. Bir
metre boyunda, alt tarafi topaca benzeyen bu ot
kurutulup biraz da ezildikten sonra odanin igerisi-
ni yaklasik bir saate yakin aydinlatirmis. Sonradan
cam cirasi, gaz lambasi, 10kiiz derken elektrigin
odalar1 aydinlatmasina “Nerden nereye?” diye kafa
salladi. Insanlar simdi rahat... Kiymetini bilmek,
stikretmek gerek. Kitlik giinlerini yasadik, a¢ yatti-
gimiz ¢ok oldu derken yufka yiirekli Ayise Nine’nin
alt dudaklar1 diistii. Yesil gozleri yine doldu ve bazi
zaman da atin digkisindan ¢ikan arpay: yiyenlerin
oldugunu soylerken bu giinlerin krymetini bilin diye
yineledi.

Yemen harbine babasinin gidip yillarca donme-
digini sOylerken “Allah o giinleri bir daha gosterme-
sin.” dedi. Bes y1l, on y1l kocalarini bekleyen kadin-
lar... O kadinlarin halinden ancak kadin anlar. Ayise
Nine’nin i¢i yanik sanki kendi kocast Yemen’den
gelmeyen... “Giden donmiiyor, acep nedendir.” tit-
rek dudaklardan ¢ikan efkarly, igli bir agit... Hafifce
egdi basini Oniine, 6li bir umut daha belirdi kederin
bulutlastirdig1 yesil gézlerinde.

Daha agmadigi anilar1 yiireginin derinliklerin-
de saklidir bilinmez ama dertle, aciyla yogruldugu
icten sdylemlerinden de anlasilacag: iizere acik ve
netti.

Vedalastik Ayise Nine’yle. Bizi dualarla ugur-
larken tahta kapisindan aldigi giicle sallad1 ellerini
arkamizdan.
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O KADIN BENIM
& [brahim SASMA

Ben Kerem’in Asli’styim. Mecnun’un Leyla’s1.
Ferhat1 agkin narinda cayir cayir yakan yar be-
nim. Strmeli gozlerimde sakli girdaplar, bir bi-
linmez efsun var benim. Sevda g¢eken yigitlerin
saclarina diisen kar benim. Ben Sirin’in kendisi,
askimdan delinen daglarin efendisiyim. Ben Ta-
hir’in Ziihre’si, ben giimiis pelerinli ayin ¢ehresi-
yim. Bana sevdalidir Karacaoglan. Ben Toroslari-
nin kara kiztyim. Ben asiklarin telli sazinda yanik
bir tiirkd, bir i¢li siztyim. Alin ¢izgilerinde vuslat
olurken adim, bir baska alinda firkat ile kara yazi-
yim. Bir yiirek carpintisiyim ben. Yeni gelinlerin
bitimsiz igvesi, cilvesiyim, naziyim

Cocuklarima avuglarimda zemzem igiren Ha-
cer’im ben. Cennet benim ayaklarimin altina se-
rilmistir. Cennetin anahtar1 diinya yiiziinde bir
tek bana verilmistir. Ve ben sorumlu kilinmisim
diinyay1 cennete benzetmekten. Cicek benden
sorulur, renk benden, bahar benden, ask benden.
Penceremin pervazina konan kus bana gelmistir.
Hiisnii Yusuf cigekleri boy vermistir emegimle.
Giinesin 1s1k huzmeleri sabahin serininde bana
dokunur 6nce. Ayin savki ben korkmayim diyerek
diiser bahcemize Sevdaya dair hangi sozciik varsa
ben eledim sevda kalburunda, ben diisiirdiim leh-
¢emize. Tandir ekmekleri benim elimde sekille-
nir. Benim ellerim piser tandir ekmegiyle beraber.
Mayasi sevgidir ekmegimin. Harcini agkla kara-
rim. Ask ile eyledigim zanaatimdan olmamistir
zararim.

Ben Sultan Siileyman’in ask burcuna c¢ikardi-
g1 Hiirrem’im. Atesi kiil etmek, aciya bal etmek,
dikeni giil etmek maharet diyerek sayilmis elime.
Benim dilimden ¢ikarsa ziimriidi bir renk alir
katran karasi da olsa da her kelime. Yedi cihan
fetheden o yigidin yiiregini ben kusattim ben dii-
stirdiim askin burcundan onu. Sirt1 yere gelmeyen
yigidin yliregini fetheden kadinim ben. Yolundan
yiridiigiim ve yirilirken kendimi buldugum Mus-
tafa Kemal’in anne dedigi Ziibeyde Hanim’im,
ben Halide Edip’im. Tarihin her sayfasinda sim-
li sirmal1 adim var. Ciinkii ben kadinim. Giizele
imza atmak i¢in ihtirasim, inancim ve inadim var.

Ben geldim diyerek icat olundu ask. Ozanlar
beni sdyledi, asiklar beni. Tiirkiileri bana yazdilar
hep. Tezene degerken saza Mihriban oldu adim.

Al oldum Fadime eylendim. Neset Usta’nin sazin-
da “Yazimi kisa ¢evirdin bak géziimde yasa Ley-
la'm / Mevla’m ayrilik vermesin / Gokte ucan kusa
Leyla’'m diyerek sdylendim. Bir dagin yamacinda
kirk koyunun hamisi olan ¢obanin tiirkiisiinde
sOyledigi Zahide benim. Hangi yigide sorarsan
tlirkiiyle ele verir sizisini. Tirkiiyle anlatir alin
yazisini. Niksar’in oniinde koyun yazis1 / Fadik’i
sorarsan ana kuzusu / Boylemiydi anlimizin ya-
z1s1/ Sevenin ¢og imis nazli Fadik’im dedigi Fa-
dik benim. Boyleyim iste. Yagmurun elifiyim ben.
Bugdayin basagi. Baharin cemresi. Bir ¢inarin
filizi. Ben ¢icekten almadim ismimi. Giil benden
calmistir adini. Kadin eylemisler ¢icegi, ¢igek ey-
lemisler kadini. O yiizden menekseye sifat oldum
ben, laleye ben. Hatta ayin mah cemaline, goziin-
deki haleye ben.

Kardeniz’de ruhuma islemistir deniz. Belime
silah almaktan ¢ekinmem. Giresun’dan gelen ya-
rim kalan dalgalar anlatir beni. Saglarimin firti-
nasinda gemiler yiizdiiren kaptan diye say beni.
Ayber yaylasindan ses edersem duy beni. Hatir-
latir m1 Rize’de ince belli bardaklarda igilen ¢ay
iistiine cay beni. Zonguldak’ta kdmiir gibi sica-
gim. Komiir kadar kara. Ah bir de sevdali oldu-
gum toprak garez edip sinemde agmasaydi yara.
Ben kadinim Karadeniz’'de. Caliskanim, zekiyim,
sorumluluk sahibiyim, diisiinceliyim ve anadan
da anayim. Bin tiirli derdim vardir, cismim de
hangisine yanayim. Dalgalar tin1 olur sdyledim
tiirkiilere.“Yiiregum dert dolidur / Perdelidur go-
rinmez / Etsam halumi tarif / Tarif etmeye gel-
mez”. Anadolu’da ahvali ellerinden anlasilan ka-
dinim ben. Ge¢misim hiizniim kederim sevincim
avuc iglerimdeki ve ellerimdeki yipranmislikta
yatar. Hayat1 ben gordiim, ben gecirdim. Bakiml
tirnaklarim olmadi hi¢ ve sorun etmedim kirilan
tirnagimi asla. Anadolu’da sevdim diye vuruldum.
Aski bildigim i¢in asildim. Ben kardes kursunuyla
6len Giildiinya’yim. Ben torenin aglarinda ¢irpi-
nan Semse’yim. Merhamet yoksunu yiireklerin
devlestirdigi torenin karsisinda hi¢ kimseyim. Ben
dag koylerinin kirli sacl kiz gocuguyum. Kirmizi
pabuglarin diisiinii kuran. Akl sar1 saglt bir oyun-
cak bebege yoran. Kalem tuttursalar elime ozan
olacagim. Sevdalarimi sevda tadinda yazan ola-
cagim. Yiiziim gilines yamigidir benim, yiiregim
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hasret yanig1. Yaldizli kaplar ile kaplamay1 hayal
ettigim kitaplar oldu yanginimin tanig.

Ben Cudi’'ye Gabar’a g¢ikardigim Mehmetgi-
gin anast. Daha kurumamistir kuzumun ellerine
yaktiZim kinasi. Onunla agustosta narda, subat
icinde ayazdayim ben. Daglarin zirvesinde batip
ciktig1 kar beyazda. Her aksam ardindan eyledi-
gim niyazdayim ben. Benim oglum korkmaz kur-
sundan. Oliimden sakinmaz, yigitlik nisan1 taktim
gogsiine. Baskasini takinmaz. Alnimin akligidir o.
Koynumun bitimsiz ebedi ve ezeli sicaklig.

Ben Nene Hatun’un kiziyim. Kelebegin kanat
cirpmasindan iirken. SOz vatan olursa eger top
tiifek sesini kahramanlik tiirkiilerinin tinis1 sa-
yan. Ben Kastamonu’da Serife Bacr’'yim. Yavru-
mun iistiindeki oOrtiiyii 1slanmasin diyerek cepha-
nemin lizerine koyan. Ben &yle bir kadinim iste.
Sevdamin emrine uyan. Ben Sabiha Gokg¢en’im.
Mavi goklere sevdaliyim, bulutlar1 kucaklamaya,
Ata’min mavi gozlerini gok mavide aramaya, dag-
larinin kar diisen saglarini ¢ikip gokyiiziine tara-
maya. Istikbalim daha bir dilleniyor, daha bir dev-
lesiyor gokyliziine baktigimda. Ve ben Sabiha’nin
kendisi oluyorum onunla konusuyorum semaya
her ¢iktigimda.

Ben iicra kdylerde toprak damli evlerde sagi-
min iki boliik orgiisiinden kara lastiklerime kadar
kadinim. Ben mevsimlik ig¢i tastyan kamyonlarin
kasasinda o memleketten o memlekete siiriilen ka-
dinim. Usagi da olmusum hayatin, giin gelen de
sah1 da. Kimi yerde duyulmasa da ¢igligim nefe-
sinden firtinalar yaratan o kadin benim. A¢ilma-
yan kapilar ¢ilingiri, goniilde insa edilen hanele-
rin diilgeriyim. Kopriiler kuran bir mimar, sehrin
sokiligiinii diken bir terziyim. Adalette ben varim.
Sanatta ben sporda ben...Ben sectigim kadar se-
cilen bir kadinim. Ben hakki arayan ve hakkini
arayan kadimim. Ben goren kadinim. Duyan kadi-
nim. Halkim igin elini her tagin altina koyan kadi-
nim. Ben hemsire Aysel, Doktor Nurten’im. Polis
Memuru Giilhan, Sehit 6gretmen Dilsah’im. Ben
tanrinin yeryliziine gonderdigi en biiyilk nimet
ve soylu bir hediyeyim. Ben kadinim. Ben Tiirki-
ye'yim.

HAL-I TEFEKKUR
O Bedir KILINC

Kelimeler miinferit bir ‘agk
geceler yildizla tahayyiil
saadet en tatli 1zdirap

rityalar inkisaf

Gozyaslarim mim
mim adinda sakli
adin mihim

mithim gozyaslarin

Miihriim aciyla bali’

icimde kiifriim
Ben miinferit bir asik

Askim kafir
vaslim aciz

kufrim hakir

Kiifriim kahrimda

kahrim vaslimda

Vaslim aslimda

askim da miihim
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BOSLUK ACISI
RO AL DASKIN

Gozlerim doludur
Yiiregim firtinali
Aglayasi bir halim var

Dindirme / sorma

Annemi topraga verdim

Toprak da gitti

Ince bir cicek gibi yapraga tutundum

Yaprak da gitti

Bir basima ve yalnizca binmisim kader atina

Bosu bosuna indirme

Alnim ¢izgili ugurum ugurum
Zamanin elinden

Sensiz yakin degil uzaktan
Bosluk acis1 gekiyorum
Ellerim titrek seffaf sise

Icki boyali kristal gibiyim
Kirilast bir halim var

Sindirma / kirma

Ben acilar1 su gibi yemek gibi
Yagli yagsiz ekmek gibi
Icime ¢ektim yuttum

Ve sindirdim

Sen uzak dur / deneme

Sindirme

NIiYE KiBIRLENIR SU iINSANOGLU

RO Ramazan DEMIRTAS

Yiice dagin bile kar1 erirken
Niye kibirlenir su insanoglu
Sahlar sah1 bile canin verirken

Niye kibirlenir su insanoglu

Hani daglar diizler benim diyenler
Nerde atlas ipek altin giyenler
N’oldu bin bir tiirlii nimet yiyenler

Niye kibirlenir su insanoglu

Kimdi bir kili¢la yiizii deviren
Oldii bir basina dana geviren
Nerde on bes erkek evlat everen

Niye kibirlenir su insanoglu

Duruyor mu hala servi boylular
Yiiriiyor mu simdi asil soylular
Siirtiyor mu devran gaddar huylular

Niye kibirlenir su insanoglu

Yok oldu sarayda tahtta yatanlar
GoOmiildi parayla ¢alim satanlar
Unutuldu yiiksek mevki tutanlar

Niye kibirlenir su insanoglu
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SENi SEVIYORUM HAYATIM
O Abuzer KALENDER.

Dostlarim beni merak etmeyin, diin hayatta
kaldim. Eee, ne yapayim simdilik gidecek bas-
ka yerim yok! Cok rahat degil ama idare ediyo-
ruz iste. Etrafi daginik biraktim, umarim kizmaz
bana. Onu hepiniz tanirsiniz ¢iinkii hepimiz ha-
yatin erkekleri ya da kadinlariyiz. Ama anlatin
deseler herkes onu farkli tarif eder. O zaman bir
de benden dinleyin hayati.

Hayat yan gelip yatma yeri degildir. Bir anda
her sey degisir ve tiim renkler birbirine karisir o
¢ok sevdiginiz tabloda. Rahat bir koltukta oturur-
ken ne oldugunu anlamadan sanki altinizdaki kol-
tuk c¢ekilir de birden yerde bulursunuz kendinizi.
Hayat bir riizgardir, bazen bir meltem gibi yiizii-
niizli oksar bazen bir firtina gibi dallarinizi kirar.

Hayat giizeldir ve giizeller de kaprisli. Onu se-
viyorsaniz nazini ¢ekmeniz gerekir. Olenler igin
hayatin1 kaybetti derler. Ama kaybedilen bir se-
yin bulunma ihtimali vardir. Zannedersem bu
tabir, insanin yeniden yagama arzusunu yansitir.
Hayat tekrar lizerinden gegemeyeceginiz bir ¢iz-
gidir aslinda. Hayat bir testi suya benzer. Onceleri
susuzlugumuzu gidermek adina kana kana igeriz
ondan. Baktik ki azaliyor kiymetlenmeye baslar.
Bardag tepeye dikmeler, yerini kii¢clik yudumla-
ra birakir. Ancak yudumlari da ¢ok kii¢iiltmemek
gerekir, ¢linkii bekledik¢e suyun tadi kagar.

En cok sevdigine kirilir insan kii¢iik kabahat-
ler islese bile. Bu yiizdendir ara ara hayata kiis-
melerimiz. Hayat bazen bize ¢ok giizel hediyeler
verir. Cokluk ile kiymet diisman oldugundan bu
hediyeleri fazlaca alan bir insanin géziinde bunlar
bir siire sonra kutular1 bile agilmayan oyuncakla-
ra doner. Ne zaman hediyeler kesilir o zaman akil
basa gelir. Zaman zaman da bize cezalar verir.
Verdigi cezalar bazen dyle biiyiiktiir ki bozdugu-
nu yapmast miimkiin olmaz, baz1 pargalar eksik
kalir. Yani herkes gibi hayat da adil degildir. Ha-
yat bize verilen en énemli 6devlerdendir. Isin so-
nunda ¢ok az kisi pekiyi alir.

Hayatta seytan tiiyii vardir. Cogu kisi vazgege-
mez ondan. Ayrica inanilmaz bir ikna kabiliyetine
sahiptir. Onunla ytirtirken basiniza ne gelirse gel-
sin, size o yolda devam etmeyi bir sekilde kabul
ettirir. Onemli olan dogru yolu segmek ve kara-

lilikla yiirtimektir bazen o yolun disina ¢iksaniz
da. Ve herkesin hayatla yol almak i¢in bir nedeni
vardir. Ama ona fazla giivenmeyin, ne de olsa sizi
yar1 yolda birakacak.

Aslinda hayat bir karalamadan ibarettir, temize
cektiginizde geriye sadece birkag iyi ciimle kalir.

Hayat bir kiipe benzer, kimileri onu altinla dol-
durur kimileri ise tursuyla. Bazilarinin kiipii ise
bostur. O bazilar1 i¢in bir oyuncak, bazilar1 igin
kiymetli bir miicevher ve cok az kisi i¢inse bir
seyleri degistirmek i¢in bir aragtir.

Korkmayin, hayatinizi kimse elinizden alamaz,
bunu gerceklesebilmesi icin onun elinizde olmasi
gerekir. Hayat bazen bir zorunluluktur. Zaman
zaman bir¢ok kisinin aklina gelmistir onunla yo-
lunu ayirmak. Ama hayatin da bir raconu vardir.
Onunla bir yola girmek kolay, ¢ikmak ise zordur.
Bunun bedeli agir olur. Hayat kisa bir hikayedir,
bazilar1 mutlu sonla bazilar ise hiiziinle biter.

Hayat1 sevin, ¢linkii dmiir boyu siirecek birlik-
telikler sevgisiz olmaz. Fazla da baglanmayin ki
zamani geldiginde vedalar zor olmasin. Bu arada
hayat1 fazla ciddiye almayin ¢iinkii o sizinle alay
eder.

Miisaadenizle dostlar, onu aramak zorunda-
yim:

“Alo merhaba hayatim, miisaitsen bugiin de
sende kalacagim...”
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SiiRIN SESI
O Tayyib ATMACA

Sozliik kurallarina riayet etmeden kendi kendi-
me sesin karsiliginin yine ses oldugunu sdylesem
icinden yiiziime karst kim nasil seslenir. Canli
cansiz her varligin elbette bir sesi vardir. Kulakla-
rimizin algilamadig seslere aklim yetmez, onlarla
ilgili s6z s6ylemek hafiza kapasitemin diginda bir
is. Biz kendi isimize yani siirin sesine donelim si-
irin sesinden ne anlayip anlamadigimiz hakkinda
diisiincelerimizi paylasarak siire, saire, siir oku-
runa ve severine dilimizin dondiigli hafizamizin
irettigince dogru bildiklerimizi aktarmaya ¢aliga-
lim.

Madem konu sesten agild1 biz de aklimiza bir-
denbire gelen Sezai Karakog’un Leyla ile Mecnun
kitabindan:

Gorilintli goriintiiyl ses sesi yer
Ask dedikleri iste boyle bir yer

Okunugsta basit bir sdyleyis gibi gelen bu iki
dize hecenin kaliplarina uyulmadan sadece odl¢ii
kullanilarak akis sadeliginin yani sira iki dizede
de gecen yer sozciikleri farkli manalarda kullanil-
mustir. Simdi bu iki dizenin sézciiklerine dokun-
madan yerlerini degistirerek siiri tekrardan oku-
yalim:

Goriintii yer ses goriintiiyii sesi
Bir dedikleri agk boyle iste yer

Kendi kendinize yukarida sozciiklerin yeri-
ni degistirdigim 1iki dizeyi anlamaya calisarak
kafanizin nasil zonkladigin1 az ¢ok tahmin ede-
biliyorum. Giiniimiiz sairlerinin de yukarida de-
gistirdigim dizelere yakin bir siirii dizeleriyle kar-
silastigimizda da aymi tepkiyi veriyor ve birkag
dize okuduktan sonra siirin devamini okumuyo-
ruz. Nasil ki konusurken karsimizdaki muhata-
bimiza bir konuyu anlatirken kelimeleri 6zenle
secerek ona bir seyler anlatmaya ¢alistyorsak siir-
de bu cabamizi kat kat arttirarak okurun kafasini
karistirmadan manalar1 karnimizda saklayarak
dilimize gelen her kelimeyi pes pese siralayarak
sOziin poleni yani siir yazip sOyledigimizi zanne-
demeyiz. Siirde kelimeler sizi alip bir yere gotiir-
miiyorsa ya da sizde bir karsilig1 yoksa bir gram
bal i¢in bir torba kegiboynuzu yemenin bir anlami
yoktur.

Es hele bir toprag: orten kar1
Ot degil onlar dedenin saglar1

Istiklal sairimizin bu iki dizesini okurken ne
kadar siradan oldugunu sdyleyebilirsiniz ama
sOylemeseniz daha iyi. Siirde sdyleyis rahatligi-
nin yani sira siir sizi alip bayragin rengine kadar
gotiiriir. Koca bir tarih sayfasi agilir gézlerinizin
Ontine. Bu topraklarin nasil bereketli topraklar ol-
dugu bir film seridi gibi miitemadiyen doner du-
rur. Kendinize geldiginizde kendi yagmurlarinizla
yiiziinliziin yikandigini hissedersiniz.

Dost dost diye nicesine sarildim
Benim sadik yarim kara topraktir

Veysel usta mektep medrese gormemis, soyle-
diklerini siradan m1 sdylemistir. Her ne kadar da
siradan herkesin sdyleyebilecegi bu dizelerdeki
kelimelerin kapsama alanlarini diisiindiigiimiizde
biraz da ge¢mis ve gelenek ile bagimizin kopma-
digin1 hissedebiliyorsak topraktan baslayan yolcu-
lugumuzun yine toprakta son bulacagi hatirlariz.
Bundan dolay1 da hem sesin hem mananin derin-
liklerine indigimizde bu dizelerin bizde bir karsi-
l1g1 olur.

Yukarida sozciiklerin yerini degistirerek ver-
mis oldugumuz 6rnege tekrar donersek sozciik-
lerin bir kilimin desenleri gibi hem birbirlerini
tamamlamalari, hem birbirlerine uyumlu olmalar1
neticesinde seste bir ritmik akisla birlikte o edebi
lezzeti de tatmis oluruz. Bugiin dergilerde, kitap-
larda siirleri okurken de ruhumuza dokunan bu
edebi tad1 hissedebildigimiz siirleri okumay1 siir-
diiriiriiz.

Diinyanin bir uyum i¢inde yaratildigini hatir-
larsak kendimiz de bu uyum igerisinde bir hayat
tarzini ilke edinir ona goére hayatimizi idame et-
tiririz. Mesela kumas pantolonun iizerine kot ve
deri tipi bir ceket giyemeyecegimiz gibi takim
elbisemizdeki kravattan elbiseye, kemerden ayak-
kabiya kadar bir diizen intizam i¢inde giyinmeyi
Oonemseriz. Peki, sosyal yasantimizda gelenegin
olusturdugu bu kurallara uymaya 6zen gosterir-
ken yazmis oldugumuz siirlerde de bu edebi zev-
kin kurallarina uymadan kendi kendimize sinirsiz
bir ozgiirliik alan1 ¢izmeye c¢aligirsak hem kendi-
mizle hem de i¢inde yasamis oldugumuz toplumla
celisiriz.
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Siirin sesinin ve ritminin nasil yakalandig ta-
rihin derinliklerine dogru yapilan bir yolculukta
sOyle anlatilmaktadir.

“Simdi bir an i¢in, devesiyle sik¢a yaptig1 uzun
yolculuklardan birinde 1ss1z ¢ollerde yol alan Arap
bedeviyi diisiinelim. Yiiriimekten sigsmis toynak-
larin yumusak kumda ¢ikardigi ritmik melodi
sessizligi bozarken binicisini de ge¢mis hatirala-
rin derinligine gotiirmekteydi. Ruhi durumunu
yol arkadasi ile paylasmasindan duydugu heyecan
nedeniyle, o an idrakinin tek sahip oldugu bu ha-
reket ile birlikte bir seyler mirildanmaya baslama-
sindan daha dogal ne olabilir? Insanin kalbinde,
bir ani diirtilye cevap olarak olugan bu masum
cosku recez tarzimi -devenin ayaklarinin kalkis
ve iniglerine tekabiil eden hareket ve siiklinlarin
birbirini takip etmesinden dogan bu basit vezinli
tarz alternasyon kalibinin atin yiiriiylisiine teka-
biil ettigi alternasyon- dogurdu. Nagme’nin etki-
lerini inceledigimizde, hayvani hizlandiran, in-
san1 ise avutan bu telagsiz bir faaliyet oldugunu
goriiriiz. Faaliyet biiylidiilkce ve geng yetenekler
icin ¢ekicilik kazandik¢a, bigimler genel zevkin
ve kabuliin begenisini kazaniyor ve siir sanatina
dogru ilerleme kaydediliyordu. Siir sanati, orijinal
recez’den daha gelismis ve daha ¢ok ¢esidi olan
tarzlarini tiretmekte gecikmedi. El-Halil’in, Arap
siirinin yapisini demirci ¢ekicinin ¢ikardiglr me-
lodinin (devenin ayak sesi gibi) ¢esitli tonlarinin
kendisinde uyandirdigi niceliksel dl¢iilere gore bi-
cimlendirmesi, asagi-yukari ikinci/sekizinci yiiz-
yil ortalarina rastlar. O, bdylece 16 6l¢li veznini
kapsayan aruz sistemine ulagsmistir.”” Bu O6rnegi
neden verdigim sorusuna gelince siirde sesin ne
kadar 6nemli oldugu sesin yani melodinin nasil
bulundugunu bilmemiz agisindan ytiizyillar 6nce-
sine gitmek zorunda kaldim.

Yasadigimiz diinyada her canlinin bir sesi var-
dir, bazi1 sesler ise bizim duyu algimizin 6tesinde
oldugundan algilayamayiz. Her canli ya da can-
sizin bir sesi varsa -ki var- o zaman siirin de bir
sesi vardir. Bu sesi yazarken ve okurken hissede-
miyorsak ya biz de bir sorun var ya da yazdik-
larimiz/okuduklarimizda bir sorun var demektir.
Siiri ve siirdeki sesi yakalamak icin de belli bir
kiiltiir ve gelenek bilincine sahip olmamizi gerek-
tirir. Ozellikle sehirde biiyiimiis ve gaz lambasini,
idareyi tanimamis, goziinii actiginda 1siklarin al-
tinda diinyay1 selamlayan insanlara Abdurrahim
agabeyin:

Lambada titreyen alev lisiiyor
Ask kagida yazilmiyor Mihriban

Siirini okudugunda ya da tiirkii olarak dinledi-
ginde lambay1 ampul olarak algilamasi ile birlikte
kendinde bir karsiligina da rastlayamaz. Hele yas1
cep telefonunun ve sosyal medyanin yaygin ola-
rak kullanilmaya baslandig1 zamanlarda dogup
hayatlarini siirdiiren insanlara ise kagittan, ask-
tan, mektuptan bahsetmek iitopyadan baska bir
sey degildir.

Her eline kalemi alan ya da bilgisayarin bagina
gecip duygu ve diisiincelerini siirle ifade etmek
isteyenden, sosyal medyada siir siteleri ve siir
gruplarina iiye olarak birbirleriyle tafra aligverisi
yapanlardan sair de olmaz siir de ¢ikmaz.

Nasil ki bir cocuk anne siitiiyle beslendiginde
bir¢ok hastaliga karst korunakli oluyorsa sair de
kendi geleneklerinin koklerine inerek siiri o edebi
tad1 dalindan yeni koparilmis taze bir meyve gibi
algilayarak okumaya baslarsa siirin sehir kapisin-
dan siir tilkesine dogru yolculuk yapmaya baglar.

Siir iilkesinden haberdar olmadan kendi ku-
libelerinde siir talimleri yapmaya calisanlardan
sair ¢ikmayacagi gibi siir okuyucusu da ¢ikmaz.
Siir {ilkesinin Onder sairlerinin siirlerindeki o
edebi tad1 almadan yazanlar, kendi yazdiklarinin
safisi ve darasini birbirine karigir.

Siir nedir, ne degildir biitiin bunlar1 bilmeden
kendi kendine bir ormanda patika agmaya cali-
sanlarin kurtlara kuslara yem olmaktan bagka se-
¢enekleri olmaz.

Cilimle sair dost bahgesi biilbiilii
Yunus Emre arada diirraglana

Koca Yunus kendisini bir tura¢ kusu gibi siir
ilkesinde bir goz acip kapama mesafesinde ugup
gitmeyi arzularken hangi sair kendini siir bahge-
sinin biilbiilii yerine koyabilir. Kimin biilbiil, ki-
min turag¢ olacagina zaman karar verecektir.

Reyini siirden yana kullanacaklarin kime rey
verdiklerini bilmeleri gerekir. Aksi takdirde siir
sandiginda kendilerine kendilerinden baska bir
oy ¢ikmaz.

Selam olsun siirin s’sine kulak asanlara...

SERIF Mian Muhammed, Islam Diisiince Ta-
rihi, II. Cilt, Insan Yayinlar1, 2. Baski, Istanbul
2014, s. 245.
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GEL ISTANBUL OLALIM SENINLE
O Nazim KOYCE

Gel Istanbul olalim seninle

gog¢ alsin yiiregimiz her giizellikten biraz
iilkenin en kalabalik yalnizlig1 olalim
gel Istanbul olalim seninle
gerdaninda siiziilstin martilar
saclarinla dalgalansin yesil Marmara
sen Avrupa Yakasi ol, ben Anadolu
kalpten kalbe yolumuz olsun

Sultan Mehmet Kopriisii

duygu selinde bogulsun gozlerimiz
ve Kiz Kulesi lemalansin gézlerinde
asil yalnmizhigiyla

kiyisindan bir duble hayat igmis gibi
gel opsiin dudaklarim bogazindan
gel Istanbul olalim seninle

Ayasofya gibi sarilalim agkin sehrine
direnelim kopmamacasina

depremlere sellere

Ah Istanbul

Avrasya’nin nazl gelini

gonliim Topkap1 Saray1 tahtinda sen
ellerinden Opiliyorum

gozlerinden

nasil da mutluyuz bir bilsen

gel Istanbul olalim seninle
umudumuz siir

peygamber dilinde parlayan sehir
bu sevdaya bir fetih gerek

bir mart1 konmus omzuna

su iciyor avuglarindan egilerek
icim i¢ine kalabalik

bir sehir gibi

istanbul gibi

terimizden siiziiliiyor ask
yorgunuz Istanbul gibi

asirlik sevgimizle

gel Istanbul olalim seninle

Diz ¢okmiis tiim sehirler ayaklarina
tiim sairler

tiim kalemler

bizi yazmis gozlerine

sokak sokak cadde cadde dudaklarina
gel Istanbul olalim seninle

iki yakanin hasreti gibi birbirine
kopriiler kuralim kalplerimize
bogazinda gerdan misali

bir vapur kalkar limandan

bir siir tasir ylikli

bir sair tasir kor avuglarina
avuclarin yar

avuclarin

o bosluktan sizarim

Istanbul gibi yangin

derin ve sirhi

orast memleketim

avuglarin mezarim

gel Istanbul olalim seninle

Caglar agsin agkimiz

gozlerin Fatih’im
Siileymaniye’de isittigim ezan
masmavi sesinde dalgalanir ruhum
bir seher vakti

gel Istanbul olalim seninle
sairlik makaminda

Oylece uzanalim tarihe
kalplerden gecelim

sairlere ilham olsun sevgimiz
gel

gel Istanbul olalim seninle
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SARIKAMIS SEHITLERINE
O Musstafa GUL

Karl1 daglar basinda elli altmis bin asker
Vatan millet askiyla imanla dolu kalpler
Uzaklardan gelerek cepheye gidiyorlar
Dillerinde tek bir s6z o da Allah-u Ekber

Ustlerinde yazliklar ayaklar hepten ¢iplak
Tek bir amaglar1 var vatanini korumak
Bilmiyorlardi dogu bu mevsimde buz tutar
Soguga yenik diisiip cogu sehit olacak

Birkac boliik giineyden bir kismiysa Yemen’den
Geldiler vatan i¢in hepsi farkli timenden
Toplandilar doguda Rus’la savasmak icin

Emir bekliyorlard: ylizbasidan tegmenden

Sarikamig’a giden on birinci kolordu
Cabuk ulasip sehri ¢cevirmek istiyordu
Hem hastalik hem soguk engelledi onlar1
Halden diisen askeri zayiflatt1 cok yordu

Sadece zemin degil gok bile buz tutmustu
Yiyecek zaten azdi kalan1 kurutmustu
Sarp gecitle dar yollar bir de {istiine ayaz
Koskoca bir orduyu bir ¢irpida yutmustu

Allahuekber Dag1 coguna mezar oldu
Nice babayigitler kursun atmadan soldu
Dalip dalip girdiler derince bir uykuya
Mola verilen yerler sayisiz sehit doldu

Yemen’e tiirkii yaktik Sarikamis’a gazel
Bu cennet vatan i¢in pesin 6dendi bedel
Analar dogururken o aslan yigitleri
Hangisi bilirdi ki geng yasta gelir ecel

Mahzun olma ey sehit Kabrin olmasa ne var
Oniinde peygamberler ardinda evliyalar
Asirlar gegse bile dualardadir yerin

Bu millet hep sizlere kalacaktir minnettar

DUS SAGANAGI
RO [lker GULBAHAR,

Takat tiikendi bende birazcik da sen diigiin

bitmesini istemem bodylesi muhkem diisiin

Diisler sokaginda baslamist1 peri masali
bulutlar yoldasimizdi kuslar kanadimiz
tutanaklara yazilmist1 gizlice adimiz
yildiz topluyorduk gokyiiziinden
kalbimiz oltadaki bir sergeydi
gozlimiiz birbirine kenetli
ucusurduk her bir dala
neseli ve kedersiz
esir ald1 ikimizi
siir kafesine
yagarken

yagmur

Yagmur
yagarken
siir kafesine
esir ald1 ikimizi
neseli ve kedersiz
ucgusurduk her bir dala
gozlimiiz birbirine kenetli
kalbimiz oltadaki bir sergeydi
yildiz topluyorduk gokyiiziinden
tutanaklara yazilmist1 gizlice adimiz
bulutlar yoldasimizdi kuslar kanadimiz

Diisler sokaginda baslamist1 peri masali

Bitmesini istemem bdylesi muhkem diigiin

takat tiikkendi bende birazcik da sen diisiin
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KALENDER CiCEGI HIKAYESI
O Inci OKUMUS

Kartal kanatlar1 altinda saklanan dagin adi; Bin-
boga’dir. Koca bir dag nasil olur da kartal kanatlar
altina saklanir diyene, bir hikaye i¢inde de olsa ne
desem beyhude... Gérmeden olmaz. Ama bildigim o
ki Binboga Dagi, mahzunlarin dagidir. O yiizdendir
ki, bu dagin dumanli basinda 6bek 6bek agan hemen
her ¢igegin yayildigi yer, bir mahzunun kirik gonliinii
avutan nazenin bir dosek olmustur.

Kalender ¢ocuk bu dagin eteklerinde diinyaya goz-
lerini actiginda rengarenk ¢igeklerle bezeli o tertemiz
entarili dagin kendisine hem analik hem babalik ede-
cegini bilemezdi.

Ona daha akli yettiginden beri, “Annen su dag-
larda ¢igek oldu.” demislerdi de hep bu daglara ¢ikist
ondandi Kalender’in... Kalender, sahiden de ismi gibi
kalender tabiatli bir cocuktu. Algak goniilli ve buldu-
guyla yetinen. ..

0, yolu gozlenen bir ¢ocuk olarak dogup biiyiimese
de kendinin yolunu gozleyen bir dagin hislerini bilir
ve her firsatta Binboga Dagi’'nin zirvesine kosarak c¢i-
kardi. Nasilsa biraz anasinin kokusu vardi bu dagda.

Kalender ¢ocuk, oksiiz ve yetim basini gah Bin-
boga Dagr'nin dimdik duran basina gah sefkat koku-
lu gogsiine yaslar bir siire oracikta uyurdu. Bu dagin
nice kusa, kuzuya ev sahipligini herkes bilirdi de bu
koca dagin su kiigiik ¢ocuga yaptig1 analigi ve babali-
&1 kimsecikler bilmezdi.

Bir ¢ocuk, biitiin oyunlarini bir dag ile oynayabilir
miydi? Basi yilice ama gonlii engin Binboga Dagi... O,
bagrina bastigi 6ksiiz ve yetim Kalender ¢ocugu nasil
kirabilirdi ki?

Ne vakit oyun baslasa, ilkin Kalender ¢cocugun sesi
¢ikardi daga:

“ Ey Binboga, gor ki yok'um.”

Binboga, o vakte dek kimselerin duymadig1 sesiyle
yank1 yank1 bagirirdr:

“ Ey cocuk, bak ki varligimi goér!”

Kalender cocuk, bu cevabi alir almaz, sarilmak
icin kosardi Binboga’nin kollarina. Ancak bdyle ses-
lendiginde i¢indeki oksiizliik ve yetimlik hissini atar,
kuslar gibi hafiflerdi.

Giinlerden bir giin, yine dyle yapt1 Kalender ¢ocuk,
biitlin nefesini topladi ve heyecanla seslendi daga: “
Ey Binboga, gor ki yok’um.”

Bu defa nedense dagin yankisiz, ciliz ve baskaca
bir sey sOyleyen sesi vardi. Koskoca dag: “Artik yas-
landim, seninle oynayamam” dedi fisiltiyla.

O an daglarin kalbinden eriyip akan buz gibi sular,
sanki Kalender cocugun yireciginden kaynar kaynar
akmisti. Koca Binboga’y1 kanadinin altinda saklayan
kartal, hi¢ diisiinmeden dag1 bir kdsede birakip sarili-
verdi Kalender ¢ocuga.

Kalender cocuk, o giine dek bagini yasladig1 da-

g1in kayaliklarina ilk kez 6ksiiz ve yetim biiyiiyen avug-
larim1 dayamisti. O vakte dek, Onun Oksiiz ve yetim
avuglarindan bu daga yarenlik eden, nice alamecekler
ve kulakli toygalar, nice yirtict kuslar yemlenmisti de
kaskati bir kaya ilk kez onun avuglarindan acimsi bir su
gibi caresizligi igmisti.

Dagin mahzunlugu Kalender ¢ocugun mahzunlugu-
na yaslanmisti bu kez. Kalender ¢ocuk, {iziintiiden kan
canagina donen gozlerini sakladi hem dagdan hem de
kartaldan...

Iste ne olduysa o an oldu. Kalender ¢cocugun par-
maklar1 arasindan kayaliklar1 delercesine ¢ikan bir
cicek doguverdi. Cicegin teni, Kalender cocugun teni-
nin rengine biiriinmiisgesine bembeyaz kesilmisti. Tag
yapraklarinda ¢akmak ¢akmak bakan bir durus, tipki
Kalender ¢ocugun aglamaktan kan ¢anagina donmiis
gozleri gibi damar damar kanlanmis hiizlinlii bir ba-
kis vardi... Kalender ¢ocuk, cicekle goz goze geldikten
sonra, biiyiik bir huzurla gozlerini kapadi ve orada bir-
denbire sir oluverdi.

O oldu... Nereye gitti bilinmez, Kalender ¢cocugu bir
daha goren olmad1 daglarda...

Binboga Dag1 derin bir i¢ geg¢irdi ve onun Oksiiz
avuglarmi yasladigi yerde ¢ikan ¢igegi, vazifeye hazir
bir er gibi bekleyen kartala gostererek : ““ Su gordiigiin
cicek bundan boyle Kalender ¢igektir. Bu ¢igegi alip
biitlin bagrima dagit. Dagit ki yiiregim hafiflesin.” de-
yiverdi.

Oyleydi iste... Diinyada ne ¢ok 6ksiiz ve yetim, ne
cok gonlii mahzun vardi da onlarin mahzun goniilleri-
ne sarilip teskin eden tek ¢icek, diinyanin yalnizca bu
daginda vard:.

O giinden sonra Kahramanmaras’in Afsin ilgesin-
deki Binboga Dagr’na gelen herkes, bu gozleri kan ¢a-
nagina donmis kalender ¢icegin onlara bir seyler fisil-
dadigini duydular.

Su yalan diinyada yiiregi burulmamis insan var miy-
d1 ki? Iste Binboga’nin nefesini nefesine yoldas eden her
mahzun, kalender ¢igegi bulana dek yiiriidiigii bu dag-
da, bilimsel adina Geranium kalenderianum denen bu
cicegin kaskat1 kayaliklar arasindaki giiglii ve duygulu
durusuna tanik oldular. Bu daga ¢iktiklari her vakit, bii-
tlin yeislerini Binboga’da birakmis ve ruhen gii¢clenmis
olarak indiler.

Bu hikaye, hikayelerin de hikayesi oldugu halde da-
g1in gogsiinde acan bu ¢igegin Kalender cocugun annesi
oldugunu, Kalender ¢ocuktan ve dagdan baska bilen
olmamusti. ..

Gorebilen, duyabilen ve hissedebilen bahtiyar olsun
vesselam.

Kalender ¢igegi diyarinda simdiden gayri bir nefes
dag havasi ¢ekmeye var misiniz?
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