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1980 sonrasimin siirinin diyaleRtigi gostermistir Ri birikim si-
ire ulagmanin ana anahtandir. Hangi gelenekten nasil bir formda
olursa olsun birikimden beslenmeR, sitrimizin simdiligini ve ge-
lecegini tayin eden en onemli etkendir. Imgeci, anlatimci, folklo-
rik-mitolofik, mistik-metafizik, geleneRselci, toplumcu gerceRgt,
beatnik-marjinalci, yeni garip¢i siir anlayislarinin hemen hepsinin
temelinde hep birikim vardir. Siirin safini goR yiiziine saltverme-
deki en belirgin Rgnat, biitin sitr anlayislarinda birikim olarak,
Rendini gosteriyor.

Yenibiitiincii Siir Manifestosu ile Soylu Yenilik¢i Siir mani-
festosundan bu yana zekdmin lirizmi, edebiyatimizin gegmisinde
sekillenmis olaylara, olgulara ve sairlerin dizelerine yapilan gon-
dermelerle Rendini buldugu soylenebilir. Bu gondermeleri dilin bii-
tiin Ratmanlariyla —anlam, bigim, fonetik - devreye sokarak, saf
siiri bulmaya ¢abalryor sairler.

Saf siiri ortaya ¢ikarmak, igin insamin iginde Kireglesen tiim
duygulann titiz dize isciligi ile gerceRleseceginin bilinci ile yakla-
slmaRta... Hayati ve sézciikleri orgiitleyen bir yapist vardir giinii-
miiz $irinin.

GeleneRteki birikimin cetrefilligi, giiniimiiz siirini de ¢oR Rollu
hale getirmistir. Haydar Ergiilen’in “Agacin Rederi yapraRlarin-
dan / Asklar yerle bir oluyor gazelden once” , Murathan Mun-
gan'm “Olii bir yilan gibi yatryordu aramizda / Yorgun, Rirli ve
umutsuz ge¢migim / Oysa bilmedigin bir sey vardi sevgilim / Ben
sende biitiin agklarimi temize ceRtim” , Siikrii Erbasim ‘Siyah be-
yaz bir fotograf gibi gelirdi babam / Kamyonlar hep geceleri, hep
uzaklara giderdi” , Hilmi Yavuz'un “Bir Rapt agildi, ansizin, bak-
tik / Ak sam!.. Kimse benzemez oldu Rendine / Kim bilir ne Radar
hiiziinlii artik / Bir odadan itekine gegmek bile”, Cemal Safi'nin
‘Sebep bazi Leyla baz Sirin’di / Hatirim igin yiice daglar delin-
di / Bilek giiciim Ferhat ile bilindi / Kuvvet benim Rudret benim
fer benim”, Bahattin Karako¢'un “Dilimde sabah Reyfiyle yeni bir
umut tiirkisi / Kar yagmus daglara bozulmams iitiisii / Rahvan
atlar gibi irgalanan gok yiizii / Gozlerimi Ramagstirsa da gelecegim
sana / Simdilik baglayici bir takyim sorma bana / Ihlamurlar cigek,
agtigi zaman” dizelerinden hangisine Rayitsiz Ralinabilir.

Yarpuz'da da var olan birikimle oriilmiis sitr cesitliligi devam
edecek, Klasik halk, siirinin orneklerini gorebilecejiniz gibi top-
lumcu gerceR¢i veya marjinalci siirler de Yarpuz'da Rendine yer
bulacak,

Yarpuz'un bu sayisinda ¢oR geng bir saire yer verdik; Sevim
AciRbas. Ismail Delihasanin siirindeki derinlikten etRilenecek-
siniz. Necdet ERici ve Mehmet Binboja eminiz Ki gozlerinizi
nemlendireceR, Mehmet Mortas’'la Eshab-1 Kehf'i gezeceRsiniz.
Aslan Avsarbey'in siiri sizi diisiinceye sevk edecek, Murat Colak,
ise Tanpinarin biiyisiini, Saatleri Ayarlama Enstitiisi ile bii-
tiinlestirecek,

Yeni sayilarda bulusmak iimidiile ...

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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SEKIL VE SAYI
O [smail DELIHASAN

Uyumak unutmak riiya ve hayal
insan bir gece giindiiz
gece icinde gece giindiiz i¢inde glindiiz

toprak ben hava sen su o
birlikte ticgen teklikte daire
bir yiiz bin yiiz bin

sifir Gi¢ sifir yedi sifir

rilya gece daire

hayal giindiiz tiggen

nokta sifir ve ates
deneklerde sifir bir

Yedi gozliidiir gokler

yedi okyanustur gozyasimiz

yedi toprak doyuracak gozlerimizi
biz diinyay1 yedik diinya bizi

biz bizi yedik

yoklukta var olan aslimiz insan
ruhumu ve aslimi gérmeliyim
merakliyim agk ilmine
vazgectim yemekten

bedeni ruha terk ediyorum

sitarem gozlerimde ebruli mustularim
oniim sagim yukarim

icim cennet niyetine

dordii adam elif benden

ti¢ii nisa be firak

iman insan 1s18inda bir
karanlik iki

bir iki li¢ dort bes hepsi
adem ademde
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IFTAR
o Necdet EKICI

Ramazan girdi gireli Ogretmen Ferit, okul ¢ikist
mutlaka c¢arstya ugrar, iftar i¢in her aksam firinla-
rin 6zel yaptigi susamli sicak pidelerden alir, evine
Oyle donerdi. Lale gibi kizarmis, burcu burcu ko-
kan ekmekler i¢in degerdi dogrusu.

Ama bugiin, dyle olmadi. Toplant1 vesilesiyle
okuldan gec¢ ayrildi.

Bahge kapisina gelince tereddiitliice durdu.
Saatine bakt1. Iftar topunun atmasina vakit hayli
yaklagmisti. “Yetisemem!” dedi i¢inden. Aslinda
carsiya ¢cikmaya gozii kesmedi. Vazgecti. En iyisi,
okul bitisigindeki Bakkal Remzi’den almakti. Var-
sin bu giin de evdekiler, susamli sicak pide yerine
sogumus taze somun yesinlerdi.

Bakkal Remzi, diikkanin kepenklerini heniiz in-
diriyordu ki Ogretmen Ferit yetisti. Orucluya dzgii
mecalsiz bir sesle:

- Ekmek var m1 Remzi Agabey, dedi.

- Yok hocam! Az 6nce bitti, dedi boynunu yana
biikerek.

Ogretmen Ferit’in yiizii burustu. Yeniden saati-
ne bakti; sonra Bakkal Remzi’ye.

- Bir tane de mi yok?

- Yok, hocam olsa vermez miyim?

“Dogru ya, olsa vermez miydi? Kim ekmeginin
satilmasini istemez? Yasli bagli adam; yalan sdyle-
yecek degildi ya!”

Her gecen dakika, vakit biraz daha daraliyordu.
Kendini yorgun ve ezik hissetti. Firina gitmeye
erindi. En dogrusu hemen eve gidip oglani ¢arsiya
kosturmakt1. Ev okula yakind. Isin ucunda ag kal-
mak da vardi. Sonra sahurda ¢ocuklar, ekmeksiz
perisan olurlardi.

- Hayirh iftarlar Remzi Agabey, dedi.

Adam, kepenkleri kapatmis gidiyordu. Birden,
Bakkal Remzi’'nin koltugunda gazeteye sarilmis
dort ekmek ilisti goziine. Oldugu yerde dondu. Ki-
sik gozlerle bakt1 bakti. Digleriyle kelimeleri eze-
rek sdylendi:

- Hinzir, dedi. “Hani ekmek yoktu?”

Hizli adimlarla eve dogru yiiriidii. iginden Bak-
kal Remzi’ye kizdi; yol boyunca kotii kotii sdylen-
di:

“Hinzir! Tam bir hinzir! Istese ekmeginin birini
veremez miydi? Hani Miisliimanlik paylagsmakti1?
Yalan yoktu hani! Hadi ekmegi evine, cocuklarina
gotlirliyorsun; oglunu carsiya da m1 gonderemez-
din? Ama yapmadi iste! Sirf kendinden alig veris
etmedigimiz i¢in yapmadi! Bu heriften kibrit bile
almayacaksin. Serefsiz!”

Eve gergin bir ¢ehreyle girdi.

- Kos, dedi ogluna ¢agri’ya. Carsiya kos! Ezan
okunmadan firindan ii¢ pide al da gel! Al su paray1
da durma!

Cocuk, nazlanmadi, itiraz etmedi. Denileni yap-
mak tizere ekmek c¢antasi elinde, dogruca carsiya
kostu.

Annesi, “O, bugiin oruglu!” demek istedi ama
diyemedi. Hem ¢ocuk coktan gitmis, hem de fir1-
na gonderecek baska kimseleri yoktu. Onun biiyii-
gii kiz1 gobnderemezlerdi ya! Aksam alacasinda ne
olur, ne olmazdi. Anlasilan, babast Cagri’nin bu
gece sahura kalktigini, oruglu oldugunu unutmus-
tu.

Annesi yiirek dolu gozlerle bir miiddet oglunun
arkasindan bakti. “Sagdan git!” diyecekti; babasi-
nin “gocuga panik yapma!” demesinden ¢ekindi.
Mutfak penceresinden el salladi. Oyle zayifti ki. ..
Onu gorenler, “Bu oglana hi¢ mi bir sey yedirmi-
yorsunuz?” diyorlard.

Yemesi i¢cmesi iyiydi ama zayift1 iste! Uzerine
bir dirhem et koymuyordu fakat diriydi, hareket-
liydi. Aman, saglikl1 olsun da zayif olsundu.

Ramazan boyunca tuttugu bu besinci orucu ol-
mustu. Annesi, “Oglum sen zayifsin, dayanami-
yorsun!” dediyse de s6z dinletememisti.

Kirmak istemiyordu hevesini. Giindiiz yalvar-
malarina dayanamayip bu gece de kaldirmist1 sa-
hura. Hani dayanabilse varsin hepsini tutsundu
ama olmuyordu. Incecik yiizii, bu giin agliktan
yine saman gibi solmustu. Aksama kag¢ saat kal-
digin1 sanki defalarca soran kendi degildi. Ekmek
doniisii mutlaka yine babasina ka¢ orucu oldugunu
miijdeleyecek, satmak icin siki bir pazarliga giri-
secekti.

- Kizdim, dedi Ferit. “Demin Bakkal Remzi’ye
icimden kizdim! Yol boyunca beni giinaha soktu!”

- Hayirdir, dedi mutfaktan karisi.

- “Ekmek yok” dedi! Oldugu halde yok, dedi!

- Ee belki de yoktu Ferit.

- Ne demek yoktu canim! Koltugunun altinda
gazeteye sartlmis dort ekmekle evine giderken
gordiim onu!

- Belki o evinin ekmegidir!

- Olsun! Evinin ekmegi olsun! Istese birini ve-
remez miydi? Cocuklarindan birini bisikletle firina
da m1 gonderemezdi?

- Aman Ferit sen de...

- Sendesi mendesi yok bu isin! Esnaf ahlaki bu
mu olmali? Kendinden aligveris etmiyoruz ya!
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- Emin olmadan bdyle konusma!

- Ne emin olmamasi yahu! Gozlerimle goérdiim
diyorum sana! Sonra sen kimin tarafin1 tutuyorsun
Allah askia? Yok, s0yleymis de, yok bdyleymis
de! Bakkal Remzi’nin avukatligi sana m1 diigtii?

Karis1 bir sey diyecekti vazgecti. Basit bir konu-
yu ¢ogaltmanin en kétii yolu, onu savunmakti. Bu
giinler, miibarek giinlerdi. Gereksiz bir tartismaya
dondiirmek istemiyordu. Bu giin yine Ferit’in hey
heyleri lizerindeydi. Orug girdi gireli asabi, ge¢im-
siz biri olup ¢ikmisti. Koz kabugunu doldurmayan
seyler i¢in barut gibi parliyordu. Siniflarda kim bi-
lir nasild1? Gergi 6fkesi uzun siirmiiyordu; saman
alevi gibi parlayip soniiyordu. Iste yine, sdzii uzat-
sa Bakkal Remzi’ye olan 6tkesini kendinden ¢ika-
racakti. Boyle anlarda en iyisi susmakti.

Peygamber Efendimiz bile “Size 6fkeyle sesle-
nen birine, susmakla mukabele edin” veya “Ben
orucluyum” diyerek karsilik verin.” buyurmamis
miydi?

Kiz, babasinin oniinde durdu. Gozlerinin i¢ine
bakarak:

- Bugiin din dersi 6gretmenimiz sdyledi: “Emin
olmadiginiz konularda suizanda bulunmaym!”
dedi. “Kotiiymiis!”

Babasi, kizina dik dik bakti.

- Ne kotiiymiis, dedi. Simdi sana bir tane ¢aka-
rim! Hepiniz ahlak¢i kesildiniz bagima.

Annesi kizina “hisst!” dedi. Gozleriyle isaret
etti. Kiz, ne oldugunu anlamadan “mayinl tarla-
dan” ¢ikt1, ortaliktan kayboldu.

Adam, mutfaktan beriki odaya gecti. Eli cebinde
kiiciik adimlarla volta atiyor, iki de bir saatine ba-
kip asik, gergin bir suratla disariy1 siiziiyordu.

Az sonra yer sofrasi kuruldu. Catallar, kagiklar
dizildi, yemekler konuldu, bardaklara sular, ay-
ranlar dolduruldu. Anne, baba ve kiz sofra basin-
da ezanin okunmasmi beklemektedirler. Kadin,
Ramazan ayinin rahmet, bereket, huzur ve duygu
yiiklii bir ay oldugunu yeniden diisiindii. Her ne-
dense o duygu yiiklii havayi hissedemedi.

Ortaliga sessizlik hakimdi. Gergin bir sessiz-
lik... Baba, kizina dondii:

- Bak bakalim su minareye; 1giklar1 hala yanma-
d1 m1 suizanci(!)

K1z, mekanik bir silkinisle ayaga kalkip balkona
acilan pencereden digar1 bakti.

- Yanmamis baba, dedi.

- Yansa sasardim zaten. Bu hoca da bir dlem! Za-
maninda ezan okudugu duyulmus mu hi¢? Kesin
once kendi ag¢ryordur!

Anne ile kiz kacamak bakistilar.

Ferit, saatine yeniden bakti. Zaman sanki akmak
bilmiyordu. Birkag¢ kez midesini ovdu. Eli farkinda
olmadan gémleginin dos cebindeki sigara paketini,
cakmagini yokladi.

Kap1 agild1, cocuk igeri girdi.

- Nerede kaldin be oglum nerede, dedi babasi.

- Ancak baba, dedi cocuk. “Kosa kosa gittim,
kosa kosa geldim valla!”

Nefes nefese ve ter i¢indeydi. “Aferin oglum!”
sOzilinli duymay1 bekledi ama duyamadi. Hemen
sofraya diziistii oturdu. Su dolu bardagin birini
oniline ¢ekti. Annesinin gozleri, ¢ocugun lizerin-
deydi.

Cocuk, 1s1ltili gozlerle babasina bakti. Siiphe-
siz yine, “Bil bakalim babacigim, bu kaginci oru-
cum?” diyecekti. Babasinin iltifat dolu, “Aferinli!”
sOzleriyle bir kez daha gururlanacakti ama hicbiri-
si olmadi.

Baba, cantadaki ekmekleri ¢ikardi. Birden surati
eksidi. Gozleri akla-takla dondii. Dik dik ¢ocuga
bakti. Cocuk, sasirdi. Baba giirledi:

- Oglum bu ne? Bu ekmekler bayat, kupkuru!

Cocugun rengi degisti, yutkundu. Once baba-
sina, sonra annesine bakti. Sesi ¢ikmadi. Sarardi,
soldu. Anne durumu fark etti. Baba devam etti:

- Sunlara bak, sirim gibi! Alinir m1 lan bu ek-
mekler?

O sirada, minarenin 1siklar1 yandi, top patladi,
ezanin sesi duyuldu.

Cocuk, suya bakti, sonra babasina, ardindan ek-
mege. Bogazi bir baska yandi, kurudu. ikinci kez
yutkundu. Suglu, ezik; titreyen bir sesle:

- Firinda hi¢ ekmek kalmamig baba! Sabahtan
kalan ekmekler varmis. A¢ kalmayalim diye ben
de onlar1 aldim.

Her sey birka¢ saniye icinde oldu. Cocugun
suratinda patlayan bir ‘cat!’ sesi duyuldu. Cocuk
yana diistii. 11k ¢13l1g1 annesi att1. Bardaklar, dev-
rildi, yemekler dokiildii. Anne, cocuga sarildi.

- Yapma, dedi annesi eliyle boslugu iterek. Yap-
ma! Dévme onu! O bu giin...

Soziinii tamamlayamadi. Tamamlasaydi, “o bu
giin oruglu!” diyecekti. “Onun dayak yiyecek ne
hali var?” diyecekti. Baba ayaga kalkti. Bir kartal
gibi cocugu annesinin kucagindan sokiip aldi. Hid-
detle bagirdi:

- Sen hi¢ adam olmayacak misin? O firinda ek-
mek yoksa bagka firinlarda da m1 yok? Aksama
kadar a¢ duruyoruz; bayat ekmekle mi iftar ettire-
ceksin bize? Ha soyle!

- Dur yapma! Ne giinah1 var onun? Hig sofra ba-
sinda...

- Al bakalim sana al!

Y1l 1 Say1 4 Haziran 2019
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- Baba vurma baba! Baba ne olur baba!

Anne, zorla kocasinin ellerini tuttu. Cocuk kapi1
arkasina sindi.

Kiz, saskin korku dolu iri gozlerle ayaga kalkti.
Kardesine sarildi. O da agliyordu.

- Cabuk, dedi adam. O ekmekleri gotiir geri ver!
Sonra da firinlar tek tek gez; taze ekmek bul gel!
Yoksa gebertirim seni.

Cocuk ekmek cantasini aldi. Aglayarak evden
cikt. Kocasi, ellerini tutan karisina yeniden soy-
lendi:

- Birak su ellerimi! Onu bu hale getiren sensin
zaten!

- Tamam, dedi karis1. “Suclu benim! Iftar1 zehir
ettin! Orucu katlettin! Iftarimiz1 bdyle mi agmalry-
dik? Su sofra basinda bize yasattigin eziyete bak!
Insanin en azindan bu miibarek ayn hatiri i¢in ¢o-
cuklarina kars1 daha bir sefkatli olmas1 gerekmez
mi?”

- Ters ters konugsma! Bana da vaaz verip durma!
Hih! Zehir etmismisim de bilmem neymis! Ona
sorumluluk yiiklemeye yiiklemeye bdyle becerik-
siz yetistirdin! Baksana aldig1 ekmeklere yahu?

- Tamam, dedi yeniden karis1 aglamakli bir ses-
le. “Tamam! Biitiin suc¢lu benim!”

Hoca ezam bitirdi. Baba, hirsindan soluyordu.
Yiizii kipkirmiziydi.

Sofraya yeniden oturuldu. Ddkiilen yemeklere
ilaveler yapildi; bardaklara yeniden sular doldurul-
du. Baba, bir sigara yakti.

Anne, yarim bardak su icti. Kagik, kizin elin-
de kaldi. Gerilimli sessizlik tiim oday1 doldurdu.
Anne ve kiz sofradan a¢ kalktilar. Adamin agzinda
lokma,

- Asil benim canimin sikildigi, bu cocugun boyle
kabiliyetsiz olmasinadir.

Annenin yanaklarina iki damla yas stiziildii.

Cocuk donmedi. Yats1 ezani yaklastigi halde
donmedi. Anne endiseliydi. Balkondan sokaga be-
sinci kez bakti. Goriintirlerde kimse yoktu. Baba,
teravih namazi i¢in abdest aldi. Ev ilk defa bu ka-
dar sessizlesiyordu. Kadin sessizligi boldii:

- Donmedi hala; git de suna bir bak!

- Bakmam, dedi adam ofkeli ve inat. Koltuga
oturup yeni bir sigara yakt.

- Bir seyler olmasindan korkuyorum. Gece vakti
ne olur ne olmaz! Hirsiz1 var, ugursuzu var!

- Cocuk o daha!
- Cocukmus(!) Kazik kadar adam! Ekmek alma-
si1 bilmeyen ¢ocuk donmesin!

O sirada kiz:

- Babaannemlere telefon ettim; onlarda da yok-
mus, dedi.

Baba, yeni yaktig1 sigarasini kiil tablasma 6f-
keyle basip ezdi. Ayaga kalkti. Kapiya “giim!”
diye dyle bir yumruk vurdu ki adeta biitiin duvarlar
sarsildi.

- Sen, dedi. “Sen babaannenlere telefon mu et-
tin?”

- Oraya geldi mi diye sordum sadece baba.

- Seni sersem seni!

Baba, kizin iizerine yiiriidii. Kiz, ellerini yiizline
siper edip koltugun arkasina biiziildii. Anne araya
girdi.

- Kiz hi¢ mi akil yok sende? Gece vakti onlari
endiselendirmeye ne hakkin var? Annemin simdi
yollara diisecegi, ortalig1 ayaga kaldiracagi hi¢ mi
aklina gelmedi?

- Baba 6yle soylemedim!

- Sus! Herkes deli bu evde! Cildirtmak mu isti-
yorsunuz siz beni?

O sirada kapinin zili ¢aldi. Kadin, “¢cocuk™ dedi;
umutla kaprya gitti. Kars1 komsu Emlak¢i Ahmet
Bey’di kapida dikilen; arkasinda goézleri fildir fil-
dir dénen karisi:

-Yenge giirliltiiyli duyunca dayanamadik. Bil-
medigimiz ters bir durum mu var?

-Yok yok! Sag olun, dedi kadmn.

Kapr ortiildii.

-Kimmis 0?

-Kars1 komsu. .. Giiriiltilyii duyunca...

-Yardima mi1 gelmisler? Ulen, dedi adam. “Ben
ona haddini bildirmezsem!”

- Yeter, dedi kadin, kocasinin kollarin: tutarak.
“Yeter! Aksamdan beri ¢ikardigin hir yetmezmis
gibi simdi de komsularla m1 dalasacaksin? Cocuk
hala donmedi!”

- Git de bir bak ona!

- Sen gitmiyorsan, ben gidecegim!

- Otur, oturdugun yerde, dedi adam.

Aceleyle giyinip kapidan ¢ikt1. Yats1 ezani okun-
du.

Anne, balkondan 6nce sokaga, sonra yildiz yil-
diz yanan sehre yeniden bakti. Korkmaya bagladi.
Endiseliydi: ““...Cocuk acaba ni¢in gecikmisti?
Babaannesinde olmadigina gore nerede olabilirdi?
Firma giden ¢ocugun simdiye kadar donmesi ge-
rekmez miydi? Yoksa basina -Allah korusun!- kotii
bir sey mi gelmisti?”

Anne, soguk soguk terledi. Korku ve endise,
icinde gittikce yumaklaniyordu. Bir an kocasinin
pesinden sokaga ¢ikmayi diisiindii. Laf isitecekmis
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umurunda degildi. S6z konusu olan biricik ogluy-
du. Bu gecikme hayra alamet degildi. Kadin, bal-
kondan sokaga son kez bakti.

- Oh ¢ok siikiir! Sana binlerce siikiirler olsun Al-
lah’1m, dedi.

Cocuk onde, baba arkada geliyorlardi. Kadin
igeri girdi.

Baba, ¢ocugu omzundan tutup tekrar sarstt:

- Soyle bakalim, bir daha bayat ekmek alacak
misin?

Cocuk aglamakli cevap verdi:

- Biitiin firinlar gezdim, ekmek yoktu babaci-
gim.

- Madem yoktu da niye hemen geri donmedin?

- Ancak sordum babacigim!

- Sus! Ancak sormusmus(!) Senin yiiziinden bu-
giin teravih namazina dahi gidemedim!

Cocuk, eve yaklasinca aglamaya bagladi.

- Sus, aglama!

Cocuk, yeniden sakindi; elini ensesine yeniden
gotiirdi.

- Peki babacigim.

- Soyle bakalim sen adam olacak misin?

- Olacagim babacigim!

- Bir daha boyle hata yapacak misin?

- Yapmayacagim babacigim!

- Beceriksiz olacak misin?

- Olmayacagim babacigim.

- Sus! Sus aglama! Sesini ylikseltme! Yavas
yurii!

- Peki babacigim!

- Simdi gir igeri.

Cocuk, son kez sakindi; elini ensesine son kez
gotiirdi. Eve girdiler. Annesinin kucagina arzu ile
atildi. Higkira higkira, bagira bagira aglamaya bas-
ladi. Anne, ¢ocugu bagrina basip Optii. Her tarafi
ter igindeydi. Yanaklar1 alev alev yaniyordu.

- Sus canim sus! Tamam tamam...

Birden ensesinin kizarikligini, yiiziindeki par-
mak izlerini fark etti. Kocasina bakti. Sesi ilk defa
bu kadar hiddet doluydu:

- Nasil giiciin yetti acaba? Su ¢ocugun ensesine
bak! Hi¢ mi vicdan yok sende? Biitiin mesele bayat
eckmek icin mi? Bu kadar mi diiskiinsiin midene?
Peygamber efendimizin bile bir kuru ekmekle, bir
hurmayla iftar ettigi hi¢ mi aklina gelmedi? O mii-
barek insan ¢ocuklarina boyle mi davranirdi? Hig
mi ¢ocuk olmadin sen? Hi¢ mi hata yapmadin?
Baba, sefkat demek degil mi, baba, huzur demek
degil mi? Baba, giiven demek degil mi?

Anne ¢ilgina donmiistii. Gittik¢e kisilan, bogu-
lan bir sesle devam etti:

- O zavalli yavrumun bu giin oruclu oldugu hi¢
mi aklina gelmedi? Soyle, orug nigin tutulur?

Annenin son sozleri, babanin biitiin viicudunu
bir elektrik soku gibi sarst1. “Demek o bugiin orug-
luydu!” Yiiregine iki damla zehir diistii. Yavasca
koltugun ibigine oturdu. Bir sey diyecekti sesi
¢ikmadi. Cocugun higkiriklar1 daha ¢ok duyuldu.
Sofra ¢ocuk icin yeniden kuruldu. “Demek hala
orucluydu!” I¢i bir baska yandu.

- Yemem, dedi ¢ocuk sadece annesinin duyabile-
cegi bir sesle: “Su!” dedi.

[ftarin1 agmasi igin abla, cocuga su getirdi. Baba
odada duramadi. Odaya sigmadi. Dagildi, biitiin-
lesti; ezildi, suclandi.

Sessizce Oblir odaya gecti.

Cocuk, sofraya annenin 1srartyla oturtuldu. Titri-
yordu. Higbir sey yemedi, yiyemedi.

Baba, hi¢ istegi olmadig1 halde eski bir gaze-
tenin sayfalarini rastgele ¢evirip okumaya calisti.
Okuyamadi, huzursuzdu.

Ofkenin yerini pismanlik almisti. Ellerine bak-
t1. Titriyordu. Bu koca koca ellerle vurmustu onun
incecik suratina, ensesine. Derin bir vicdan azabi
duydu. Aglamasini bile ¢ok gérmiistii. “Sus!” de-
misti. “Sesini ¢ikarirsan gebertirim seni!” Zavalli
cocuk, hickira higkira igten aglamisti. “Peki ba-
bacigim!” demisti. “Aglamam!” Her tarafi terden,
gbzyaslarindan 1pislakti.

Ofke gozlerini kér etmisti. Cocuk 6nde, kendi
arkada yetistigi yerde vurmustu. Ne kotii adamdi
kendisi ne vicdansiz insandi!

Lanetler okudu kendine.

Durup dururken kizina hakaretler etmis, kari-
sina bagirip cagirmisti. Bir aksam yemegini ze-
hir etmisti. Hayir hayir, bu alelade bir aksam ye-
megi degildi, iftard1! Iftar... Dogru sdylemisti
karisi, oruclu insanlarin daha bir yumusak, daha
bir affedici olmasi gerekmez miydi? Sefkat, Pey-
gamber Efendimizin 6zelligi degil miydi? Gegen
cuma hutbesinde hocanin sdylediklerini hatirladi.
Oruglu insant tarif ediyordu. Ne demisti hoca: ...
Onun dilinin iftar1, giizel sozdiir; gonliiniin iftari,
giizel duygulardir; elinin iftar1, onu hayirh islerde
kullanmaktir; goziiniin iftar1, giizelliklere bakarak
ylice Rabbinin kudret ve giiciinii anlamaktir. Aklin
iftar1, insanliga, ailesine huzur verecek davranis-
larda bulunmaktir!” Aslinda boyle bir insan degildi
kendisi; kirip doken, bagirip ¢cagiran... Pigsmandi.

Baba, oglunun bu giin oruglu oldugunu yeniden
hatirladi. Ayn1 engerek zehri icine bir kez daha
diistii. i¢i bir baska yandh.

Bogazina kuru kuru seyler diiglimlendi. Yanak-
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lar1 alev alev yandi.

Aynaya bakti. Kendini hi¢ bu kadar ¢irkin gor-
memisti.

Oturdu, bagini iki avucunun ig¢ine aldi. Sikt1 sik-
t1. Gozlerinin Oniinden pul pul yildizlar savruldu.
Yiizii avuglarinin icinde agladi.

Gitse, oglunu kucagina alsa, sarilsa, Opse ve
dese ki: “Seni dovdiigiime pismanim oglum! Bir
daha olmayacak! Bir iftar vakti, hepinize boyle tat-
s1z bir olay yasattigim i¢in ¢ok iizgiiniim. Ofkeme
yenik diistiim. Beni affet!” Olur muydu? Gonliinii
alabilir miydi?

Evdekiler, bu ani degisikligi nasil karsilayacak-
lardi?

Baba, oturdugu yerden tereddiitliice kalkti. Yii-
zlinii goziini sildi. Karis1t mutfakta bulasik yikiyor-
du. Salonun balkonundan mutfaga gecti. Elleri ar-
kada, bir iki gezindikten sonra sesinin en yumusak
tonuyla:

- Kolay gelsin, dedi.

Sesi titremisti. Karis1 sanki duymadi. Duyduysa
da hi¢ seslenmedi. Boylece ilk hamle bosa gitmis-
ti. Icesi olmadig1 halde karisindan bir bardak su
rica etti. Karis1 seslenmeden suyu doldurup, masa-
ya ‘kiit!” diye koydu. Adam:

- Tesekkiir ederim, dedi. Galiba karis1 goz ucuy-
la kendisine bakmigti. Sanki eski Ferit gitmis, yeni
bir Ferit gelmisti. Mutfak sandalyesinin ibigine
igreti oturdu. “Pigsmanim!” demek istedi, cesaret
edemedi. Oturamadi, yerinden kalkt.

- Agliyor mu, dedi kirik bir sesle.

Karis1 kisa bir tereddiitten sonra:

- Yok, dedi. “Aglamak hafif kalir!”

- Anlamadim?

- Duvar ériiyorsun. Ilerde yikilmasi zor duvarlar
Oriiyorsun!

Adam, bos gozlerle karisina bakti. “Ne duvar1?”
diyecekti, sesi ¢ikmadi. Anlamisti. Gozlerini aya-
kuglarma diisiirdii; diisiinceli, suskun dylece kal-
di. Biricik ogluyla kendi arasina farkinda olmadan
nefret duvarlar riiyordu. Yiireginde bir kili¢ ya-
rast hissetti. Kendini ¢cabuk toparladi.

Adam, istiyordu ki karisi, “Git cocugun gonliinii
al.” desin. “Baba ddver de sever de... Hadi sarilin
bakalim!” desin. “Ben onun gdzlerinden dpeyim; o
benim ellerimden 6psiin.”

Hicbirisi olmadi.

- Aslinda benim canimin sikildig1 onun seyine. ..
dedi.

Karisi, ¢ingt ¢ingt kocasina bakti. Cevap ver-
medi. Digerleri gibi bu s6z de havada kaldi. Yine
istiyordu ki, karis1 kendisini desteklesin. “Bir ek-
mek almasini bilmeyen adamdan hayir gelmez.

Uyanik olsun. Sorumluluk duygusunu bu yaslarda
vermek lazim” desin. “Fakat fazla vurmasan iyiy-
di ya 6nemli degil; cocuk dedigin baba korkusunu
hissetmeli!” Higbirisi olmadi. Duyulan tek sey, la-
vaboya akan suyun sesiydi.

Adam, buzdolabindan bir tabaga seftali doldur-
du. Onun seftaliyi ¢cok sevdigini bilirdi. Sessizce
oblir odaya gecti.

Cocuk, babasimi fark etti. Oturdugu divandan
biraz daha kenara cekilip, arkasini dondii. Agla-
miyordu, ancak derin derin i¢ ¢ekip higkirtyordu.
Yiizii, ensesi kipkirmiziydi.

Baba, tabagi cocugun oOniine koydu. Cocuk
“yok” anlaminda omuzlarini silkti.

- Al hadi, dedi babasi. “Bunlar senin i¢in.”

Cocuk cevap vermedi. Baba devam etti:

- Kag orucun oldu bakim? Himm... Hepsini sa-
tin aliyorum. Al, bu yiizliik senin i¢in!

-]

Cocuk, yeniden omuzlarini silkip, az daha kena-
ra cekildi.

Eliyle kagit paray1 itti. Almadi paray1. Seftaliye
bakmada.

Tirnaklarini 1sirtyordu. Birkag kez yeniden i¢
gecirdi, higkirdi. Anlasilan kendine fena kiismiistii.
“Keske,” dedi iginden babasi. “Keske ellerim kiril-
saydi da...” Gerisini getiremedi. Dayanamadi, ani-
den oglunu kucagina alip sarildi. Optii, gidiklads,
basini oksadi, kulaklarini 1sirdi, burnunu sikt1 fakat
giildiiremedi, gonliinii alamadi. Cocugun goézlerin-
den akan iki damla yas, babanin yanaklarini 1slatti.

- Biliyor musun oglum, seni ne kadar ¢ok sevi-
yorum! dedi.

Cocuk, giilmedi, giilimsemedi. Sadece omuzla-
rint silkti.

- Oglum! Canim!

Sonunu getiremedi. Getirebilseydi eger: “Ben
hataliyim. Oziir dilerim!” diyecekti. Cocuk, el-
leriyle yiiziinii sakladi, basini iki dizinin arasina
gémdii.

- Peki, dedi babasi. “Iste yiiziim. Sen de bana
vur. Odeselim!’

Baba, gozlerini kapatti. Boynunu yana biiktii.
Inmesini bekledi tokadm. Bekledi, bekledi. Inmedi
o tokat. Yanaklarinda iki kiigiik dudak ve oglunun
kor gibi yanan yiiziinii buldu.

Sarildilar.

Anne, giiriiltiiye igeri girdiginde kiz alkis tutu-
yor, baba ile ogul miizik esliginde “Zeybek” oy-
nuyorlardi.
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OLMADI
Ao Ayfer VILDIZ

Asikar halimi gize biiridiim
Ardima bakmadan geldim olmadi
Kisin ortasinda yaza yiiriidiim

Goziim yasi ile giildiim olmadi

Yolculuk zor diyor Hizir kissasi
O incelik faziletin niishas1

Hiir ibadet serde ylirek yasasi
Misafir gelmisim kaldim olmadi

Kalemim bilmiyor s6ziim deliyor
Giinaha battik¢a Gaftar siliyor
Tevbemin hakkindan kiyam geliyor
Bilinmez diinyay1 bildim olmadi

Bazen dolanirim deli divane
Iki satir yetmez meram savina
Sessiz dilim ¢ikar viran avina

Carptim topladim boldiim olmadi

Daldan kirilan1 yermek neyime
Mana bilmeyene ermek neyime
Giilsen dermeyeni sarmak neyime

Rizasiz goniilden aldim olmadi

Kag sabah kaldi ki ¢at kap1 6liim
Yildizca giderim baglanir dilim
Los kalir 15181m ¢iy kokmaz giiliim
Yazilmis bir kere sildim olmadi

O GUN
cdOSelahattin AVCI

[k gordiigiim giin degil gala beladan beri
Kirk yil seni beklemis biri gibiydim o giin
Gonliimiin tahtindaki yapayalniz bos yeri

Senin i¢in saklamis biri gibiydim o giin

Dalip gittigim gozler yitigimi buldurdu
Iste geldim der gibi su yiiziimii giildiirdii
Askin biitlin sirrin1 ruhu cana bildirdi
Rayihalar koklamis biri gibiydim o giin

Iste budur demistim kaderimin yazgisi
Dinledigim naif ses tiirkiilerin ezgisi
Samanyolu duygumun kablelvuku sezgisi
Sol yanimi soklamis biri gibiydim o giin

Baslamist1 dert ¢ile en tatli acim gibi
Semadaki yildizlar bastaki tacim gibi
Sirilsiklam etmisti yagmurlar sicim gibi

Tiim ruhumu paklamis biri gibiydim o giin

Hercaice bakmadim tutku degildi ¢iinkii
Senden gelen tiim haller icte y1g1ld1 ¢linkii
Gicirdadi kemikler belim egildi ¢linkii

En zor yiikii yiiklemis biri gibiydim o giin

Zamansizlik tiineli bu nasil bir kordiiglim
Tevili bulunmayan rilyamiydi gordiigiim
Yaral1 ceylan gibi yliregimi yordugum

Ask avcist oklamig biri gibiydim o gilin
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BURUK SERENAT
O Ahmet Siireyya DURNA

Seviyorum seni firlize gozliim,
Zileyha ytizliim,

Iyi ki varsin.

Deng-i donencesin tipki yanimda,
Deveranimda,

Leyl i neharsin.

Dalindan diismeyen dort mevsim hem de
Goniil bahgemde,

Ayvasin, narsin.

Dinginlestirici, huzur verici,
Nemlendirici,

Ter-1 buharsin.

Tiirkistan giizelim kalma 1rakta,
Askin, birak da!

Ruhumu sarsin.

Toprak 1sinanda ¢icekler agan,
Bocekler ucan,

Dem-i baharsin.

Mahzunsun bilirim Kudiis bakiglim,
Bagdat nakighim,

Bir 6zge cansin.

Degme! Kirpiklerin kanima girsin,
Sen ki Kesmir’sin,

Ve Kandahar’sin.

LARA
RO Filiz ‘Kﬂﬁ?{[ﬂﬂlfl COL/’IK

Tan vurgunu sabahlarin
¢igliklarindan kalkiyor gelincikler
suretinde yolunmus hayallere

Yatamadigim gecelerin hicazkar huysuzlugundan
esmer melodramlarima siziyorsun Lara

Gl benzin emiliminde kayboluyor
dudag giillerin

seyreliyor gecisleri ayin

doyamadigim s/a¢ilamadigim teninden
dikbagsli uysalligima takiliyorsun

Ah Lara agiifte rlizgarlar koparsam sana
lodoslu kizdan

slizgiin nefesinden camgdbegi baharlarimin
sirnaglarima damitsam

Belinden dolayan kusagina ¢oziilsem
dalsam giiliictiklerinde viskozlanan sarhosluguna

Gidisindan toplasam titreyen maviliklerin
salkim sogiit irmaklar akitsam sirtindan
giineste yanan sac¢larinda bestelesem papatyalari

Alaz gonliin s1zisindan siizsen bakislarini
kagsan pinarlarimin altina

sakl1 bah¢emde siiriinen niliiferlerden
stiriilsen siglarima

Ah Lara kirilsin i¢ kemiginde magrur bedenin
kiymig1 kinimda kalsin

Catisindan

feslegen yagmurlari damlasin kipirdayislarina
kirpik diplerinde tutussun diietleri begonvillerin
Optsleri ugussun safagin denizin sinelerinden
martilarin giimiis sikirtilarindan

sercelerin gagasina insinler

Kuslar yagsin okiiz 6ldiiren sacaklarimiza
civil civil yavrular
durulsun gogstimde giin

Sussun agizlarda sarkilar
1slansin sevigler Lara

vurulsun sessizliginde saganaklar
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KEKLIGiIN TURKUSU
&AL Thsan KEKEC

“Daglarimizin taslarimizin siisiiydii onlar. Seher vakti, giin burnuyla oterdi obanin annacinda.
Kusluk vakti aska gelir sakilar, kengerli kevenli yamaglarda feriklerle birlikte diigiin kurardi.
Gakliklar kuruyunca yaylanin oluklarina suya inerdi.”

Babalar1 bozalaca

Ana meri keklikti

Tesbi ¢iceginde gurka yatti
Yavru ¢ikardi firezde
Alacasi belli oldu

Ug erkek bes bactydi
Kanatlar1 kimil kimil
Gozleri gog alaca ala firikti
Ayaklart yumuk yumuk
Baglar1 giiriik giirtiktli onlar.

Koyakta ¢agsir otum, agacta ardi¢c dalim
Kekligim palazim yanalim
Alacabozum kinalim...

Patladi sar1 sicak geldi harman zamani
Biri esir diistii gobanin kafesine

Birisi kagamadi avcinin gazabindan
Birini yilan soktu kengerin kiracinda
Ikisi telef oldu yaylanin yamacinda
Giiz gelince saydik iki ekiz esiydi

Biri erkekti sag kalanin biri disiydi.

Bir ana iki yavru kaldilar kisa

Yaza ¢ikmak i¢in sokuldular yayla bozun
kovuguna

Bir yavru yenik diistii zemherinin soguguna

Bahara erdi giinler yaylalar ¢icek acti

Sakidi palazim kayanin yamacinda.

Su esen yayla yeli kekligin tlirkiistidiir
Kekligim bu yaylanin vazgecilmez siistidiir
Vurma avcim, sokma yilan, listitme kis
Kialim siislesin daglar1 nakis nakis.

Par yavsanim, 15gin dalim, mor stimbiiliim,
pirnalim

Merigim, Palazim, yanalim

Alacabozum kmalim...

Yaza ¢ikt1 alacaboz oldu bir baba keklik

Bir giin bir ses duydu kendi cinsinden
Otiiyordu gériinmeden bir tasin arkasinda
Bir meri sakiyordu tanidi sesinden

Sevgiyle gelip kondu ayn1 tasin iistiine
Dogruldu kahpe tiifenk mutlak 6liim kasdine
Efsin kurmustu bir avci, alasi keklik alasi
Cekti tetigi actmadan parmag biikiik kalasi.

Isledi yagli kursun can evine can kusun
Onun ala g6gsii benim ruhum kanadi
Cirpind1 ugamadi kirik kolu kanadi

Hareli gozler kapandi, biiziistii kinali ayaklar
Ah... merigim bu aciy1 hangi cografya saklar

Ben yazip duyurayim daglara destanini
Merigim halimizi Yaradan’a sunalim
Kekligim derdimize gel beraber yanalim.

Kekligim, palazim, yanalim
Alacabozum kinalim...
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ZAMANIN GUNLUGU/MAGARA YARENLERI
O Mehmet MORTAS

Orada ¢iiriistinler diye kapisina tay ittiler

Yarenler karanliktan nura diistiiler

fg:lerinin yangisina avug avug zemzem ictiler.

Giines hala oglenin gozlerindeydi, uyuyalim dediler

Ve kulaklar: perdelendi uykuya alindi yediler
Yasin Mortas

Ik gdzlerimi agtigim, ge¢mis ¢aglara damgasini
vuran, gelecek caglara tarihi ile damgasini vura-
cak, Ui¢ tarafi tepelerle cevrili tarihi belde. Tarihin
sirtindan hi¢ inmeyen nesilden nesile insanlarin
icinde yasayan “Eshab-1 Kehf”, “Magara Yarenle-
r1”, “Yedi Uyurlar” .

Bu diistincelerle Atlas Dagi’n1 yarim tur ¢apraz-
lay1p cift seritli yola riizgarla yarisir gibi giriyoruz.
Sag tarafimda yasayanlar ve dlenler diye ayrimi-
nin yapildigi, 6lenlerin ikinci sinif muamelesi go-
rlir gibi sehirden uzaklastirilmis taze mezarlik. Sol
tarafimda aynm akibeti ugramis sanayi ama biraz
sesli.

Sehre yaklastik¢a tepeler, tepelerin iistiinde bag-
lar, hepsinin iizerinde biitiin ihtisamiyla karin ve
yagmurun adresi Binboga Daglari. Biitiin sokak-
larin birlestigi yer belediye binasi, hangi yone gi-
decegimizi sdyler gibi. Her konustugumuz insanda
binlerce tarih gizli. Tebernus, Sazenus, Yemliha
isimleri herkes bu bilingle hareket ediyor. Binbo-
ga Daglari’nin tonlarca bulutundan bosalan yag-
murlar daglarin kelligini iyice agiga ¢ikarmis. Bir
ananin agit yakmasi gibi yokusu tirmanan arabalar
cocuklugumun ayak izlerinin tlizerinden hi¢ aldir-
madan yol aliyor. Arabalar dayanacak giicii ken-
dilerinde bulamayinca da soforler hemen vitesleri-
ne basvuruyorlar. Binboga Daglari’na yaklastikca
bulutlar siperlerine ¢ekiliyor patlamaya hazir bir
havan topu gibi. Binlerce yil 6nceki dag yollari-
nin golgesinden geciyoruz. Tarihin derinliklerine
acilan bir tiinel gibi. Bizans’tan, Selguklu’dan,
Dulkadiroglulari’ndan, Osmanli’dan kalma eser-
ler. Insana énem veren atalarimz bu kutlu belde-
de insanlarin ihtiyaclarimi gorecek sekilde yapilar
yapmislar, kervansaraylar inga etmisler. Giinesin
dogmasi gibi alemin kalbimize naksedip ge¢mesi
gibi annenin ¢gocugunu sevmesi gibi.

Diinyada belki de hig¢bir kissa bu kadar tartisil-
madi, 6giit alinacak kelimeler rafta kaldi. En eski
ad1 ile Arabisus, daha sonra Efsus ve Yarpuz su
andaki ismi ile Afsin. Tarih yuvarlana yuvarlana
topladi y1gd1 masallari. Masal desen masal degil,
gercek desen inanmaz akli kit olanlar, bilimsel tez-

ler eski bir kalinti, inanmak bir marifet zamanda
tefekkiir. Uzaklarda kervanlarin golgelerini goriir
gibi oluyorduk. Bu kervan Evliya Celebi’nin kitap-
lartydi. Magara Yarenleri’ne imzali kitabin1 takdim
edecekti Anadolu’nun yiiregini anlatan seyahatna-
mesini. Yerden metrelerce ylikseklikte kapisi ve
bir o kadar yliksek duvariyla, Selguklu’nun bize
hediye ettigi kervansarayi ile insan goz goze ge-
liyor sanki. Daha 6nce tanigsmis, belimde kilig ile
gelmisim haglilar1 bozguna ugratmisimda giinlerce
kalmigim gibi. Hi¢ ¢ekinmeden hos geldin der gibi
basimi salliyordu. Kucaklastik giinlerce bir daki-
kalik zaman igerisinde. Ribat’in hemen iizerinde
Arapca yazilmis Kehf suresinden ayetlerle karsi-
lasiyoruz. Siiphelere kesin cevap verildigi, zalim-
lere kars1 “Allah’a si@inilmas1 gerektigini anlatan
ayet.” Icerde insanlarin barmabilmesi ve rahatga
dua edebilmesi i¢in Selguklu’nun maharetli ellerin-
den ¢ikmis, tavani kavisli, tarihin derinliklerinde
kaybolmus insan agitlari, yalvarmalari. Magaranin
tam ilizerinde “Biz buraya bir mescit yapacagiz”
ayetine uygun bir mescitle karsilagiyoruz.
Caglardan caglara Allah’1n anildig1 higbir zaman
unutulmayan beldeler. Kimi zaman kilise, kimi za-
man mescit olan yerler. Magara ge¢cmiste olanlari
belgeleriyle acikliyordu sanki. Zalim kraldan ka-
can gengler ve siginilan karanlik bir oda. Bunlar
gbzlimiiziin 6nilinde bir film seridi gibi kayip gidi-
yor. O gengler, etrafimizda geziyor, selam veriyor
dirilisin mustusunu anlattyordu sanki. Bu ruh hali
icinde ger¢ek Eshab-1 Kehf’in burada oldugunu
diistinmeden edemiyor insan. Magaranin hemen
iizerine yapilmis yedi uyurlar1 bir semsiye gibi or-
ten Isa mescidi. Gokyiiziinde Hz. Isa’nin ruhu, ma-
gara yarenleri ile. Aralarinda zaman yok, tarih yok,
mesafe yok. Romalilar, Bizanslilar, Selguklular,
Osmanlilar ayni binlerce yillik zamanin tamamla-
yicist doner dururlar semaya dogru. Tarihin mer-
divenlerinden siiziilerek giriyorum igeriye. Farkli
dinlerden oldugu belli olan ama birbirini tamam-
layan tas yapilarla karsilastyorum. 1k indigi gibi
Incil, taslarda ruhunu dolastirtyor. Asrin mucizesi
Kuran, biitlin ihtisami ile naksediyordu kalbimize,
magara yarenlerinin gizli kalmis tarihini.
Magaraya dogru yiiriirken ruhum, her adim ati-
stimda dort mevsim oluyor. Bir ara icimde sonbahar1
yastyorum, yiizlerinde endise, korku, ¢ekingenlik
binlerce yilin uykusu yiizlerinde birikmis, baslar
one egilmis sekilde magaraya girmeye ¢ekinen in-
sanlar. Sanki Magara Yarenleri (Yedi Uyurlar) her

12 Yarpuz Edebiyat Dergisi

gk

Y1l 1 Say:r 4 Haziran 2019




zamanki gibi uykudalar, goriirsek korkariz hissi
ile magaraya dogru akin eden insanlar. Magara-
nin kapisina dogru yoneliyorum, bir zaman tiineli
aciliyor 6niime, ¢ocuklarin yiireklerinde bekleyen
hiiziin gemileri derin uykuda. Kimi ¢ocuklarin de-
deleri veya torunlari, kimi zaman yiizlerce kimi
zaman binlerce yil tartisir dururlar magara yaren-
lerinin sayisini.

Magara girisi kuzeydoguya bakmakta, giines
1siklar1 magara yarenlerinin uyudugu yere ulas-
mast miimkiin gériinmemektedir. Bu diislincelerle
iceri giriyorum. Yiiziimii nemli ve birazda 1likla
soguk arasi bir hava dalgas1 karsiliyor. Bagimi ton-
larca kayanin altindan aldirtyormus hissi ile yuka-
11 kaldirtyorum. Magaranin giriginin kuzeydoguya
bakmasi, yash gilinesin 1siklarinin igeriye girme-
sini engellemesi dikkat ¢ekiyor. Magaranin icine
iyice giriyorum, akrep ve yelkovan yavas yavas
zamanin disina kovuluyor. Zaman diinyanin ¢em-
berinden saniye saniye styriliyordu sanki.

Yedi uyurlar (Magara Yarenleri) bizleri zamanin
ylyip bitirmesine izin vermiyorlardi. Uyuduklar
ve tekrar dirilmenin dehsetengiz yasanildigi yer-
deydim. Zaman, diinya isleri ile ugrasanlarda kal-
misg, dakikalar saniyeler ilerlemez olmus, ruhum
binlerce yillik yolu bir saniyede gidip gelmis bu
zaman diliminde, Yedi Uyurlar (Magara Yarenle-
ri) etrafimda bagdas kurmus oturuyorlardi. Ogiit
almistt ruhum en gelismis cihazlarin bile algila-
mayacagi bir hal i¢cindeyken. Dakyanus, zaman
kirnntilarindan bir kirinti, zalimlerden bir zalim;
piramitlerin efendisi Firavun’un benzeri. Afsin’de
tarih Oncesinde yasamis golgeler iilkesinde kay-
bolmus gitmis insansi yaratik.

Afsin Ovast’n1 ayaklarimizin altina bir hali gibi
serildigini hissediyorduk. Bu nedenle bir 1s1ldak
gibi ovay1 taramaya bagladik. Ama gozlerimiz bi-
raz da ovanin bogriine bir mizrak gibi saplanan ba-
calarda kaldi. Agzindan biitiin zamanlarin mikrobu
sagiliyordu. Dakyanus bile bu canavarla savasmak
icin gelmis bir Donkisot gibi saldirtyordu bu dev
yapiya. Zannediyordu ki yedi uyurlar magaradan
kagmis, buraya si@inmis da o bile insafa gelmis
kurtarmaya calisiyordu. Ama her saldirisinda sas-
kin bakiglar arasinda geri dontiyordu; zalimligin
g0ziinii seveyim, der gibiydi. Dort bacali canavar
ise agzindan dumanlar sacarak siyah bir afet gibi
kapliyordu biitiin ovay1. igerde Bizans’tan kalma
stitunlar altinda Selguklulardan kalma saray iginde
ibadet eden birkag insan. Bu yapilarin kimin elinde
sekil kazandigin1 bilmeden duaya durmus yalvari-
yorlar. Ve ben bu dualar altinda doniiyorum sairler
sehrine.

KiMm BILIR
RO Nihat MALKOC
Can cananin timsalidir
Tenle ruhun visalidir

Hasret bir k6z misalidir
Ceken bilir ¢ceken bilir

Yedik hayat sillesini
Cektik ask velvelesini
Karanfilin ¢ilesini
Eken bilir eken bilir

Insan bagban diinya bagdir
Bu ne beyhude bir cagdir
Gozyas1 bir yanardagdir
Doken bilir doken bilir

Hac1 bildik hacisini
Baci bildik bacisini
Diz ¢6kmenin acisini
Coken bilir ¢oken bilir

Yiicelttik yaranliklari
Sen ettik viranliklar1
Zifirl karanliklar

Soken bilir soken bilir

Siki tuttuk dost elini
Onardik goniil telini
Imkansizligm belini
Biiken bilir biiken bilir

Erittik goniil karim
Gordiik 6mriin baharini
Giillerin ahuzarini
Diken bilir diken bilir
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VECA
o Sevim ACIKBAS

Sevdanin kursunu g6giis kafesimi deldi
giil bahgesinden giden her yol sancilardan cefa
hiizne sahitlik ediyor ruhumun benimsedigi geceler

gilinahkar bir beden avuglayarak 6ldiirdii zamani

Karanlik koynuna saklamig safagi
gbgslimiin kuyusuna yuva yapmis sensizlik
kelimeler kirpigime asili gozyaglarimin idamin1 verdi

kelimelerin hakikati idam sehpasina vurulan tekme

Gegmigin akrebi saplandi kalbime
ruhuma cakildr yelkovan 6zleminin bigtigi dakikalar
iki ucundan iliklendi aksamin kara carsafi

saatler zamana boliinmiistii geceler sana yanmisti

Ruhumun omuzlar1 diistii boynuma dolandi sensizlik
kirik tebessiimlerim siyaha bulandi da kayboldu
icim daginik varligim yerle yeksan

cehennemin yamaglaria itti yoklugun beni

Avuglarim daim yarali tebessiimlerim kirik

gecmisin listline gegmis gézlerime devrildi veca

GONUL BAHCESINE VARMAYI DENE

o Ahmet KARAKAVA

Sen 6nce mizraba tellere degil
Yarin yiiregine vurmay1 dene
Selam1 sabahi ellere degil

Dostun kendisine vermeyi dene

Yar diyerek sevdim bagrima bastim
Inan ki olamaz canina kastim
Kuru bir selam1 sanma ki kestim

En 1yi yOniinli gormeyi dene

Sevdana talebim ytirekten geldi
Seytanla anlast1 hep katii bildi
Bazi sozlerin var bagrimi deldi

Kanayan yaray1 sarmay1 dene

Suglayan dislayan menzil mi alir
Bozuk yolda kervan yarida kalir
Dagilir barkana perisan olur

Dagitmayi degil dermeyi dene

Cayirda yayilir ceylan dedigin

Sen ¢almazsan eller calar diidiigiin
Bu gidisle hi¢ kapanmaz gedigin
Sevgi harci ile karmay1 dene

Sallay1p atilan geri tutulmaz
Kimi lokma vardir asla yutulmaz
Erbabi der kendin bilen atilmaz
Gontil bahgesine varmay1 dene
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BABAMLA HASBIHAL
O Faik KUMRU

Terazim hiiziin dolu yiikiim agir geliyor
Seneler kalbur misal gelip ge¢ip eliyor
Hasretlik yiiregimi bir mih gibi deliyor
Sonmiis tiiten ocagin basinda yok aglayan

Ne desem ne sdylesem goniil artik kanmiyor
Gam olmayan yiirekte bir koz dahi yanmiyor
Temessiil etsen bir an hayal kafi anmiyor

Gurbet sila ne bilsin 6zlim beni baglayan

Kulagim ¢inlamakta 6ksiiz sesini duydum
I¢im ¢atlay1p ¢oktii bu can1 enkaz saydim
Giinah sevabi gecti hici kefeye koydum

Egildi yetim basim goz pinarim ¢aglayan

I¢im sana asikar ciimleyi agyar saydim
Miadi dolsa bile sonu gelmeyen aydim
Sensizlik silkeledi dipsiz bosluga kaydim
Sise gegmis cigerim giilliverir daglayan

Ruhum bedene dargin hapishane asiyan
Her vakitte 1sirir kuytuya sinmis ¢ryan
Gectim diinya hanindan kapiy1 a¢ gardiyan

Aci bir kelam olur urganimi yaglayan

“Kurumus bir fidanim gozyasim Rifayetsiz
Hald RiigiiR cocugum ozlemim nihayetsiz”

Corak toprak gibiyim ¢atlayip kiismiis yere
Bir damla su dilenmis el agmisim kag kere
Mechul bir dlemdeyim her yanim yara bere
Sirtimda kimsesizlik kor bigag1 zaglayan

Diismanim ¢amur atar dostum sivar yiiziime
Icimdeki sancidan yas inmiyor gdziime
Yasin geng deseler de dayanmisim yliziime

Dertlerimle kocadim vicdanimdir tiglayan

Can kafesi kirild1 “su c¢atlagini buldu”
Bir faninin esvabi ha ipek sal ha ¢uldu
Ya bir zengin desinler ya da fakir bir kuldu
Kabir istirahati sonsuz huzur saglayan

Otelerden ses versen golgen diisse basima
Sen gidince kii¢iildiim indim hig¢lik yasima
Hiiziinlerim peyderpey zehir katar agima
Tarife hacet mi var ahvalim Hakk’a ayan
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INSAN

O Tayyib ATMACA

Insan goniil aynasina bakarken
Zaman sinanmamis ustura olur
Farkina varmadan keser bir yeri
Ilik 111k kan akarken igine
Serha serha yarilirken dudagi

Kendi gozyasini igiyor insan

Aramizda Tuna nehri akiyor

Biz ylizmeyi unutali cok oldu
Kopriilerse birer birer yikildi

Kars1 kiyilarda ne olup biter

Olen kim kalan kim haberimiz yok

Yalniz konup yalniz gocliyor insan

Sukut ¢arsilar1 ¢oktan kapandi
Sokaga dokiildii yaramaz sozler
Herkes bir sey satmak i¢in bagirir
Sesler sesi agindirir durmadan
Tad1 yok tuzu yok kelimelerin

Avcunda ne varsa saciyor insan

Yokluk ne varlik ne kim dara diismiis
Umurunda degil kimse kimsenin
Bahanesiz selam veren azaldi
Calismryor kapilarin zilleri

Hal dilinden anlayanlar kalmadi

Kendisinden bile kagiyor insan

Gilinlin yorgunlugu bir giine sarkar
Diinyanin yiikiinden canimiz ¢ikar
Stikiir makamina diismez yolumuz
Cope gider bereketi sofranin

Varlik yokluk sinavindan habersiz

Diinyanin i¢inden gec¢iyor insan

Herkesin defteri herkese yeter
Yazar tarihini kendi kendine

Hi¢ kimse kimseden kopya ¢cekemez
Topraktan topraga yol arasinda
Sirasin bekleyen bir gonca gibi

Aksam solup sabah agiyor insan

Her dogan topraga 6liim borglanir
Omiirse arada verilen miihlet
Sorumluluk bilincinden uzakta
Gegen gilinler takvimlerden diiserken
“Gerisi angarya” isler bitiyor

Er gec ektigini bigiyor insan

Diinyay1 sirtinda tasiyanlarin
Stirgilinliigii bir giin tamamlanacak
GOzlnii gonliinii diinyada koyup
Binecek sessizce kisneyen ata

“Mal da yalan miilk de yalan” vesselam

Bir giin kanatlanip uguyor insan
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BiR IFTARIN ARDINDAN
—S06zUm Nefsimedir—

O Aslan AVSARBEY

Dediler iftar var sehitler i¢in
Erinmedik gittik elhamdiilillah
Bu yurda can veren yigitler i¢in
Bol bol nutuk attik elhamdiilillah

Elbette davete ettik icabet

Ne de olsa beles 1di ziyafet
Dekolte yirtik kot resmi kiyafet
Rengi renge kattik elhamdiilillah

Her masada sehit yakini vardi
Selam verdim ald1 hatirim’ sordu
Sohbet kisa siirdi kesildi ardi
Bu isten de yirttik elhamdiilillah

Az daha acliktan yikilayazdik
Geg okuyor diye imama kizdik
Servis yapilacak ilk masa bizdik
Cok 1yi yer tuttuk elhamdiilillah

Susuzluk bedene vurmadan darbe
Kasiklar ellerde hazirdik harbe
Once soframiza geldi bir ¢orba
Hizla iftar ettik elhamdiilillah

Bir zeytinden tattik bir de hurmadan
Gozlime pastirma batti durmadan
Geri kaliir m1 sac kavurmadan
Azmedip de yettik elhamdiilillah

Dolu geldi bombos gitti tabaklar
Sarmalar dolmalar taze kabaklar
Garsonlar kebabi en sona saklar
Dana kuzu eti tattik elhamdiilillah

Arkadasim bu yetmez daha koy dedi
Bana doniip tika basa doy dedi
Biz oh dedik dertli ana oy dedi
Saf roliine yattik elhamdiilillah

Se¢medik masaya geleni yedik
Tika basa doyduk kalmadi gedik
Miiftii dua etti biz &min dedik
Kirk lokmay1 yuttuk elhamdiilillah

Hoca misali biraz da biz 6ldiik
Kadayif ¢cok geldi ikiye boldiik
Fikralar anlatip neseyle giildiik
Gilile giile bittik elhamdiilillah

Bas davetli nutuk irat eyledi
Vallahi ¢ok giizel seyler sdyledi
Babasi dinleyip ana agladi

Biz de hiizne battik elhamdiilillah

Cok siirmedi gecti kederli hava
S6z konusu vatan kutsaldi dava
Imara acild1 dag tepe ova

Parsel parsel sattik elhamdiilillah

Nihayete erdi boylece iftar
Herkeste bir nese herkes bahtiyar
Bu aksam aklima diismedi o yar
Bir kenara ittik elhamdiilillah

Mechul kime sevap kime ad oldu
Kimi goniil mahzun kimi sad oldu
Lokantac1 nasil bermurat oldu

[1k fark eden zattik elhamdiilillah

Daha s6z demeye degilim ehil
Bildiklerim budur kalmisim cahil
Agasi pasas1 Miilki de dahil

Ona buna cattik elhamdiilillah
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KIRLANGIC CIGLIKLARI
RO Mehimet @fW@OGﬂ

“Ah... Annem ki mor salkimli leylakti...”

“Arabanin 6n tekeri nereye giderse arka tekeri de
oraya gider.” derdi ninem, bunu sdyledikten sonra
da derin derin i¢ ¢eker: ”Yok kizim yok, Allah bazi
kullarin1 6miir boyu siniyor, sabrinin haddini gor-
mek istiyor...”diye devam ederdi kaderden, talihten
yana yakinmasina. Annem, ah o ilkyaz giinesi, ni-
nemin sOylenmelerine aldirmaz: “Biraz abartmiyor
musun anne, a¢ degiliz, agikta degiliz siikiir...” der-
di her defasinda.

Cocuk omriim, siirekli sikayet eden, asik yiizlii
ninemin karamsar sikayetleriyle, yiiriirken topragi
bile incitmekten c¢ekinen iyimser bir melegin 1s1l-
tili ve gelecege hep bir umut vadeden, ferah yiizli
annemin aydinlik ciimleleri arasinda gegti. Siyahla
beyaz kadar birbirine zit bu iki insanin nasil olup
da ayni kani tasidiklarini anlayamazdim. Babamsa
gilin boyu homurdanan kayin validesini degil, ipek
sozciikleri kutlu kadifelere sarip bir ihtiram gibi su-
nan annemi dinlemek isterdi hep... Boyle durumlar-
da ninemin heyheyleri iizerine gelir, cinleri basina
ustisur:

-Zaten bu evde kimse dinlemiyor ki beni, bosu-
na konusuyorsun Fadime Kari, der ve uzayip giden
sikayetlerini yerden ekmek kirig1 toplar gibi toplar,
neden sonra odasina g¢ekilir ve orada devam ederdi.
Fadime ninem igin varsa yoksa “El alem”di. Giin
boyu, dilinden “El alem ne der?” climlesini diisiir-
mez, biitlin hayatin1 bagkalarinin yargisina teslim
etmenin agirligini tasimaktan usanmaz, aileden biri
kotii bir sey yapmigsa haftalarca onu basina kalkar,
iyi bir ig yapani da aylarca over dururdu...

Bir yaz giinli yatili okulu kazandigimi duyunca
da dosta diismana kars1 dviiniilecek bir firsat yaka-
lamis olmanin dayanilmaz génenciyle kurum kurum
kurumlandi, dam basinda yaramaz bir giivercin gibi
dolanip durdu. Aylardan sonra onu giiliimserken
gormiistiim:

-Vay ¢ipil gozlii oglan, simdi sen okul mu kazan-
din gercekten, dedi sesinde kuslar ugurarak.

-Evet ninem...

-Demek bizim tarafa ¢ekmissin, amcalarin olacak
yarim agalarda suncacik akil yok zira...

-Yok mu hig¢?

-Yok tabi; koca adam oldular ii¢li de bir baltaya
sap olamadi. Unlarini, bulgurlarini géndermesek ag-
liktan geberecekler...

-Biz zenginiz degil mi nine?

-Zenginlik malla, miilkle olmaz ogul; kuzuyken
karn1 doymali insanin, kanaatkar olmali, gozii doya-

cak insanin 6nce, yoksa ihtiyacin sonu gelir mi? Ne
zaman gideceksin sehre?

-Okullar agilinca. ..

-Yani giiziin, yolun agik olsun evladim, bak sim-
diden sdyleyeyim, ailemize ziil getirme, a¢ kal ama
kimselerden bir seycik isteme, tamam mi1?

-Arkadaglarimdan da m1?

-Arkadas dedigin insanin aynasidir ogul; iyi ¢o-
cuklarla arkadas ol, sen ona yardim edersin o da
sana, hep bir taraf isterse denk yikilir. Yani yakin
arkadasin hari¢ baska kimseciklerden bir seyler is-
teme, insanoglu acimasizdir, her iyilik kaking tasir
icinde, en kiigiik bir firsatta bagina kaking olur gor-
diigiin iyilik. Anladin m1 beni! “Anladim nine.” de-
mistim ama ninemin kan ¢anagi gozlerinden tirkiip
“kaking¢”1n ne oldugunu sormaya da cesaret edeme-
mistim.

Tath bir eyliil giinli babam beni yatili okula bira-
kip gidince yiizlerce saskin ¢ocugun i¢inde kendimi
yapayalniz hissetmis, bir uzun aglamak i¢in 1ss1z bir
kose aramistim. O giin bilyiimiistiim; onlarca ¢ocu-
gun ayni odada sikis tikis yatirildig: yiiksek tavanh
beton salonun caddeye bakan penceresinden hiiziin-
lii bir ay 15181 s1ztyordu simdi. Ogretmenlerin tembi-
hi lizerine higbir seye dokunmuyor, ay 1s181n1 olsun
gormek i¢in bile perdeyi aralamaktan ¢ekiniyorduk.
Simdi kdylim uzaklarda kalmis rengarenk bir kadife
cigcegiydi. Biitiin gece annemi diisiinmiistiim. Ah an-
nem... Her sabah govel gozlerle ve yiiziinde tarifsiz
bir nesenin oylum oylum dagildigi o tath giiliisiiyle:

“Benim pasam uyanmig mi?” deyisi ve benim
ona uzun uzun nazlanigim...“Biraz daha uyuyayim
anne...”derken onun varligindan ne kadar hosnut
oldugumu hissettirmek i¢in sesime katabildigim
kadar sevgi katar, sanki konusmaz da simarik bir
kedi gibi miyavlardim. Ardindan kuzinenin, Gavur
Daglari’nda rampaya sarmis bir kamyon gibi giiriil
giiriil yanarken, tlizerinde 1sitilan taze bazlamalarin
ve firinda kizaran zeytinyagl ¢oreklerin insani ya-
sama sevincine davet eden kokulariyla uykuya el-
veda der, sobanin basina lislislirdiik onlarca kardes.
Kardeslerimle en biiyiik zevkimiz, kuzinenin iize-
rinde kizarmakta olan karni ¢izilmis kestanelerin ilk
hangisinin yarilacag {izerine bahse tutugmakti. Her
defasinda benim tahmin ettigim kestane yarilir; bir
alkis tufani icinde, elimi yakma pahasina kapardim
kestaneyi ve onlarin gozlerini diisiire diisiire bir ¢ir-
pida yutardim. Sabahin ilk 1siklariyla komsu sesleri
cogalir, heniiz birbirlerine “giinaydin” bile demeden
dedikodu yapan, dertlesen, kocalarin flitursuzluk-
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larini, ¢ocuklarinin zipirliklarini anlatan kadinlarin
uzak bir iklimden seslenir gibi gelen kederli sesleri-
ni dinlerdim pencerenin kiyisinda.

Kahvaltida annem 1srarla siit igirirdi bize,
anne bugiin de ¢ay i¢elim...” dedigimizde:

-Hayir, cay da neymis, ¢ocuklar siit icmeliler ki
zihinleri agilsin, bal yemeliler ki aklin1 kullanmay1
Ogrensin. Ya dgretmen bir soru sorar da bilemezse-
niz nineniz sizi tefe koyar vallahi, derken bir yandan
da onun taklidini yapar: “Ferhat Efendiiii! Ailemizin
serefini iki paralik etmissin ya bugiin okulda!” deyip
basardi kahkahayi1... Annem kahkaha atarken nasil
mutlu olurdum, onu hep Oyle hatirlamak isterdim,
sesi bir ¢aglayan gibi dokiiliirdii sanki i¢ime, kuslar
havalanird1 bir yerlerde, giinesler dogardi... Kusku-
suz bir insanin mavi gogl annesiydi, geriye kalan
her sey o mavi gok altinda yetisen ciceklerdi...

Yatili okulun ilk giin saskinlig1 ge¢mis, ¢cocuklar-
la kaynasmis, 6gretmenlerimizle korku ve sevgiyle
karigik bir duyguyla yakinlasmistik. Tam okula alis-
mis, biiylik sehrin biiyiistine kapilmistim ki bir sabah
erkenden Miidiir Bey’in beni ¢agirdigini sdylediler.
Yiiregim giirp giirp atiyordu, korkarak ve sucunu
bilmemenin meraki ve verilecek cezanin boyutlarin
tahmin etmekten yorulmus bir cocuk olarak ¢aldim
kapisini Miidiir Bey’in. Iceriye girip babami goriin-
ce sevinecegim yerde yliregim ciz etmisti, olacak-
lar1 hissettigimden mi yoksa onu ¢ok 6zledigimden
mi bilmem babamin boynuna sarilmis higkira hig-
kira agliyordum. Miidiir Bey, hi¢ olmadig1 kadar
bana sevecen davranmis, bizi yalniz birakmak i¢in
olsa gerek odadan ¢ikarken basimi oksamisti. Ba-
bam 1srarla yiiziinii gostermiyor, benimle beraber
icli i¢li agliyordu. Iyi de babam, o memleketin en
sert adamlarindan biriydi ve agladigini bir giin olsun
gérmemistim, neden agliyor ki bu adam simdi?

Kot bir sey oldu, evet kotii bir sey oldu!” diye
bagirmaya basladim, babam bir yandan beni sakin-
lestirmeye calisiyor, bir yandan da sessiz sessiz ag-
liyordu. Tanrim ne olur, ne olur, anneme bir sey ol-
masin, illaki bir sey olacaksa da nineme olsun, evet
ona dayanabilirim, hem o yasl ve siirekli herkesi
azarhyor...” diye Tanr1’yla i¢imde siirekli pazarlik-
lar yapryordum.

-Ninem 6ldii degil mi baba!

Babam sanki aradigi sihirli bahaneyi bulmus gibi,
basiyla evet anlaminda bir hareket yapti, oh rahat-
lamistim, benim annem 6lmez ki, o hi¢ 6lmez... O
zaten melek ve melekler hiii¢ce 6lmez... Kardesle-
rim deseniz hepsi de seytana pabucunu ters giydirir,
cocuklarin 6lmesine ohooo binlerce y1l var.

Okulumuz otogara yakindi, babamla el ele okul-
dan terminale gelmistik ama o, hala iglene iglene ag-

GGYa

liyor, gbzyaslari sel oluyor, kayinvalidesini bu kadar
cok sevebilecegine inanmamakla kendimi sucluyor,
ben onu teselli ediyordum artik: ”Ama baba o da
cok yashydi, yaslilar 6niinde sonunda oliir ki...”
diyordum ama babam beni duymuyor, karsiya Ahir
Daglari’na dogru bakislarini saplaniyordu.

Yol boyunca hi¢ konugsmamistik babamla, ben
onun ¢igdem kokan genis ve ferah gogsiine burnu-
mu dayamis uyuyor gibi yapiyor; o da kah saglarimi
oksuyor kah yakami diizeltiyor ama en ¢ok siyim
siyim agliyordu. Onun bu kadar aglamasi beni iskil-
lendirse de “Ne de olsa evden bir candi, demek ¢ok
seviyormus...” diye kendimi avutuyor, ninemin tek-
rar dirilmemesi i¢in de dua ediyordum. Sanki ninem
Olmese annem ya da kardeslerimden biri onun yeri-
ne 6lecekmis gibi sagma bir denklem kuruyordum.

Koye vardigimizda harman yerindeki kalabaligin
icinde annemi ve kardeslerimi artyordu gozlerim,
bir ara ninemin sesine benzer bir ses duyunca biitiin
hayallerim yikildi, evet ninem elinden hi¢ diisiir-
medigi abanoz agacindan yapilmis bastonuyla saga
sola emirler veriyor, arada bir agit¢1 kadinlara ¢ok
bagirdiklari i¢in kiziyor, artik buralar benden soru-
lur der gibi o buyurgan sesiyle bagirip ¢agirtyordu.
Biitiin kardeglerim dut agaglarinin gévdelerine yas-
lanmis, yarali bir aslan yavrusu gibi aglasiyorlardi.
Herkes tamamdi1 ama annem yoktu ortalikta, ah an-
nem, kalbim benim, mor salkimli leylagim benim,
litfen ¢ik ortaya... Kalabalig1 yarip agit¢1 kadinla-
rin Oniinde tizerine yesil bir ortii ortiilmiis mevta-
nin bas tarafinda siyah iiztim boncuk oyali yazmay1
goriince, cigerim yerinden kopmus, agit¢1 kadinlar
susmustu. Simdi herkes geri ¢ekilip bana yol veri-
yor, tekmil kasaba kocaman ve tek bir géz olmus
beni izliyordu. Kendimden beklenmeyecek bir ce-
saret ve olgunlukla cenazenin {stlindeki oOrtiiyli ara-
ladigimda sirl1 sabahlarin o tath melegiyle goz goze
gelmistik. Gozleri agikti ve giiliimsiiyordu, sanki
bana yine :“Uyanmis mi1 benim Pasam.”diyecek
ve beni bagrina basacak ve ben o cennet kokulari-
n1 doyumsuz bir istahla icime ¢ekecektim. Basini
kucagima aldim, hala bir umut konugmasini bekli-
yorum, giilkurusu dudaklar1 araland1 ama hicbir sey
sOylemedi. Sonra cevval bir kadin beni kenara ¢ekip
annemin gozlerini kapatti, ¢cenesine tiilbent bagla-
di, aglayamiyordum, donmustum. Annem demek
gercekten melek olmus, Tanri’nin yanina ugup git-
misti, aglayamamistim, dylece bakmistim ardindan,
Olimiin yanik bir agid1 gibi dualar okuyordu beyaz
sarikli bir hoca, kirlangi¢lar pike yapiyordu evimi-
zin sacagina, bu defa onlara ekmek kirintis1 verecek
ev sahibeleri yoktu ama onlar yine de ¢iglik ¢igliga
Otlistiyordu...
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HOCALI'DA AFORIiZMALAR
cO Osman DINDAR, O Ibrahim ILHAN
Tiirk oglunun sevgisi vatana kucak kucak L
Tam alt1 yiiz on Ug¢tiir sehidim Hocali’da Blicime
Zalimlere bu hesap muhakkak sorulacak D/egil
Burglarda nazli hilal kalacak Hocali’da
IL.
Neydi sugu giinahi besikteki sabinin F/azla
Anlamak miimkiin degil sarmis aklin1 kinin U/mutluyum
Kurtulamazsin elden diinya olsa vekilin
Bu lekeyi sizden kim silecek Hocali’da 1.
B/aska
Adriyatik’ten Cin Seddi bizim sinirlarimiz Dl
© e 1 e o Y/ok
Karabag Tiirk’iin yurdu bitsin oyunlariniz Gibi
Soykirim yalaniyla otlar koyunlariniz
Baga bahceye bahar gelecek Hocali’da Iv.
Opiince
Kars’ta Hocali’da yaptiginmiz her soykirim B/ayildi
Ben de 6mriim olduk¢a zulmiinii haykiririm
Azerbaycan Tiirk’li benim gardasim hem yarim V.
Zulmiin bayrag1 burgta solacak Hocali’da F/alinda
K/ederi
Diinya sustu yapilan biiyiik vahset zuliime V/ar
Insan nasil dayanir iskenceyle 6liime
Yillar y1l1 analar aglar gonca giiliine VL
Sugsuz masum hakkini alacak Hocali’da Blaska
Yaziyorum
Gece karanliginda 6liim yagdi stiresiz
o e . VIL
Geng ihtiyar kalmist: biitiin gece ¢aresiz :
o e Z/alim
Kan kokuyordu toprak katil siiriisii hissiz
. . Y/aninda
Dogan her ¢ocuk bdyle bilecek Hocali’da S/er
Azerbaycan Tiirkiye bir millet iki devlet VIIL
Kopuzun tellerinde coskumuz ortak elbet Ask
Kizilelma tilkiisii Tiirk’e miihleti ebet G/6ziinde
Bir giin kahreden zaman dolacak Hocali’da S/akladigindir
IX.
G/6zlime
B/akmani
G/6zlerim
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TANPINAR VE BEN
O Murat COLAK,

Tanpinar’1 her zaman sikict bulmusumdur. Hele
onun 19. Asir Tiirk Edebiyat1 eserini kerli ferli pro-
fesorlerden bir donemde okumak mecburiyetine
katlandiysaniz...

Onu hep uzak, ulasilmaz bir zirvede, edebiyat
tahtina kurulmus bir elinde cigaras: diger eli sar-
man kedisiyle oynasirken hayal etmigimdir.

Ustad-1 Ekrem’den Tevfik Fikret’e, Ondan has-
belkader Ahmet Hasim’e ve Yahya Kemal’e uza-
nan edebiyat tacinin tek sahibi...

Yahya Kemal’den devraldigi edebiyat tacini
kimseye kaptirmayan, biitlin bir Serveti Fiin(in
devrinin tek mirasyedisi...

Sultanii’s Suara unvani1 Baki’den beri hangi el-
lere gegmistir bilinmez ama edebiyat deryasina
dalan en ufak bir kayiktan en hasmetli gemilere
hemen herkes Tanpinar yildizinin biytlikliglini
kabul etmistir.

Birka¢ giindiir Tanpinar’in Saatleri Ayarlama
Enstitiisii adl1 eseri elimde divane gibi geziyorum.
Eseri okumak dyle biiyiik haz veriyor ki zevcem
bile yakinir oluyor. ‘Bu ne her vakit kitap okuyor-
sun...” vesaire.

Bazi zaman kendimi kaptirtyor, sesli okuyor,
giiliiyorum. Mesai arkadaslarimdan birisi bulundu-
gum odaya girince beni telefonla konusuyor sanip
“Ustat ¢citkalim m1?” dedikleri de vakidir.

Bu gibi hisleri yalniz okumaktan kam alan di-
maglar anlayacaktir. Bazi eserler vardir ki insan1
esir eder. Daha diine kadar sikic1 bir edebiyat mu-
allimi, ¢okbilmis bir zat olarak gdrdiigiim Tanpi-
nar’a bakisim bu kitapla degisti.

Kitaptaki karakterler bazen sizi alip bir Yesil-
cam filmine gotiiriiyor. Inek Saban izler gibi olu-
yorsunuz, bazi vakitler de bir an evvel ¢oziilmesi
icap eden bir muammanin ortasinda kaliyorsunuz.

En son bende bu hisler Oguz Atay okurken ol-
mustu. Dedim ya bazi eserler esir eder insani diye.
Ihsan Oktay Anar’in macerayla karisik Puslu Ki-
talar Atlasi serisini binbir merakla okudugum ge-
liyor hatirima... Son kitab1 ¢ikt1 m1? Acaba son ki-
tabinda bir evvelki eserindeki sirlar1 agikladi mi?

Kafanizda sorular ve bitmek tilkenmek bilme-
yen bir merakla kitap¢i kitap¢1 gezmediyseniz, bir
kitab1 bulunca kayip malin1 bulmus gibi sevinme-

diyseniz beni anlamaniz miimkiindiir diyemem.

Ise Tanpinar’m bu eseri de sanki uzun zamandir
hasret kaldigim bir ahbab1 bulmusum gibi sevin-
dirdi beni.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii kitabindan evvel
Tanpinar’in Bes Sehir eserini okumak firsatim ol-
mustu. Ne siirlerinde ne de akademik eserlerinde
bu lezzeti bulamadim.

Sizlere kitapta su kisiler var su olaylar geciyor
diye anlatacak degilim, onlar1 hemen her yerde
bulmaniz miimkiindiir.

Mevzuyu bir fikraya havale edelim;

Fikranin birinde kiyamet kopmus, her giiruh bir
mecliste halledilmis. Mahkeme kurulmus. Her-
kesin oturacagi sandalyede kendi adi yaziliymis.
Edebiyat camiasinda kiigiikten biiyiige herkesi bir
yerde cem etmisler. Ispanyol yazar Cervantes bir
tiirli yerini bulamiyor. Bir de bakmis ki onun san-
dalyesine Don Kisot oturuyor.

Bazi eserler vardir ki yazarimi golgede birakir.
Tanpinar’in biitiin akademik eserleri bir yana Saat-
leri Ayarlama Enstitiisii diger yana denebilir.

Nef’1’nin, “Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf de-
gil.” dizesi lizere eserin bende diislindiirdiiklerini
sizlerle paylastim.

Okuma listenizden abuk sabuk kisisel gelisim
kitaplarini ¢ikarip gergek eserlerin kiymetini bil-
meniz dilegiyle.

Hem ne diyor kitabin baskarakteri Hayri Irdal:
“Bu eser bir mektup gibidir. Ama alicis1 mechul/
zanaatkarlarin yerini tiiccarlar aldi alalt higbir se-
yin zevki kalmadi.”
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SiIRDE NOKTALAMA iMLERI
o ilker GULBAHAR,

’En son sOylemem gerekeni en basta sdyleye-
yim: Siirde noktalama isaretlerini gereksiz buluyo-
rum. Ciinkii hakiki siir, cagrisimi ve anlam zengin-
ligi sayesinde okuyucuyu atmosferin digina ¢ikarir,
onun tansiyonunu yiikseltir. Ayaklar1 yerden kesil-
mis bir insan noktay1 virgiilii mii gortir?

Isa’nm dogumundan &nce 3.yy ile 4.yy. da ya-
sayan Aristarkhos tarafindan kullanilan noktala-
ma isaretlerinin ilk 6rnekleri, metinleri dogru ve
cabuk anlamaya yonelikti. Buradaki kullanimlar
daha ¢ok ciimleleri birbirinden ayirmak amagliydi.
Tirklerin ilk yazili metinleri Orhun Abideleri’nde
de yine ctimleleri birbirinden ayirmak amagli ola-
rak kullanildig1 kabul ediliyor. Tiirklere ait Budist
metinlerde ise climleleri birbirinden ayirmaktan zi-
yade siis amagh kullanildig1 bir gercektir. Bahsetti-
gimiz metinler, siir disindaki metinlerdir.

Din, medeniyet ve abece degisikligi yasayan
Tiirkler Osmanli doneminde yiizlerce yil siiren di-
van siirinde noktalama isaretlerini gerekli gorme-
mistir. Aruzun kaliplari, okuyucunun gerekli gor-
diigi yerlerde onlarin duraklamalarini saglamistir.

Sair Evlenmesi’yle kiiltiir diinyamiza resmen si-
zan noktalama isaretlerinin asil amaci metnin iyi
anlagilmast ve oyunun iyi algilanip oyuncularin
performansini artirmaya yonelikti.

Bu isaretler, cagrisim ve zenginligin kokiinii
kurutan bir zehirdir. Yerinde ve gerekli kullanimi
kastetmiyorum, bazen anlami ¢ogaltmak igin kul-
lanilmasini da...

Siirde anlamin yiiklemle 6rklenmeyisinden oku-
yanin zihninde ipini koparmis bir balon gibi ge-
zer sozciikler. O balonlarin rengini, biiytikliglind,
bulutlara ne kadar yaklastigini, maviyle nasil bir
biitiinliik olusturdugunu, ne zaman soniip yere ine-
cegini okuyucu belirler. Balonla ilgili semantik ¢e-
sitliligin artmasi da siirin kalitesini ortaya ¢ikarir.

“Yiikleme baglanmayan dize veya dizeler mi
olur?” dediginizi duyar gibiyim. Peki, siir adiyla
olusturulan gilinlimiizdeki binlerce dize toplulugu
metinler gergekte siir midir acaba? Elbette hayir!
Bir¢cogu dogan goriiniimlii sahin degil mi?

Zenginlik dedik ya, iste bu baglamda noktala-
ma isaretlerini kullanmak, siir sarayina gidis yolu
sayisini tek bir patikaya indiriyor. Isteyen istedigi

yoldan gitsin, siirin anlam sarayma. Neden bdyle
bir kisitlama yapiliyor ki?

Makale, fikra, gezi vb. 6gretici metinlerde mut-
laka kullanilmali ama bu isaretler siirde ya ayagi-
miza takilan taslardan ya da yol boyunca bizi oya-
layan haramilerden farksizdir.

“Hangi dize/dizeler, hangi dize/dizelerle anlam
biitiinliigli olusturacak?” der gibisiniz simdi de.
Onun ¢6ziimii de siirin birimindedir. Sozciikleri
belli anlam ilgileri ve akis i¢inde birimlere dose-
meli sair. Okuyucu da o birimde ¢ogaltmali anlama.

Bir blogda okumustum. Bir ¢evirmen sair “Is-
ciligi iyi yapilmis bir siirin noktalamaya ihtiyaci
yoktur.” diyordu. Tipki Fuzuli’nin dizeleri gibi...

Ne yanar kimse bana ates-1 dilden 6zge

Ne acar kimse kapim bad-1 sabadan gayr1

Olgiilii siirler icinse bu isaretler kiilliyen gerek-
siz. Hangi kalipla yazilirsa yazilsin, dizeler ve du-
raklar zaten noktalama yerine gegmiyor mu?

Karacaoglan’in,

Vara vara vardim ol kara tasa

Hasret ettin beni kavim kardasa

Sebep ne gozden akan kanli yasa

Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

dizelerini hangimiz duraga ve dize bitimlerine
gore okumay1z ki?

Anlam bir dizede bitmiyorsa (anjambman varsa)
ister istemez anlamin pesine takilmiyor mu oku-
yucu?

Ikinci Yeni siirinin bu tutumunu gereksiz bir ye-
nilikmis gibi diislinmiiyorum artik. Hatta biiyiik
harf kullanimi ile ilgili kural da TDK’ce degisti-
rilmeli: “Siirlerin ilk dizeleri biiyiik harfle baslar.”
ilkesinden vazgegcilip “Siirde her birimin ilk s6zcii-
gii biiyiik harfle baslar.” kurali getirilmeli. Zaten
az olan siir okuyucusu da midyenin i¢inde aradigi
anlam incisini her haliikarda bulur ve ¢ikarir.
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OYLE EMMOLU
RO Hagsim KALENDER,

Tirnagin var ise basini kasi
Hayallerim suya diistii emmolu
Diismana nispettir dost vurur tasi

Dost dedim de dilim siir¢tii emmolu

At1 alan Uskiidar’1 gegiyor
Cavdar eken gindirty1 bigiyor
Filler kanatland1 gayri uguyor
Az dnce gedigi ast1 emmolu

Sermaye kalmadi cebinden baska
Dostluk lagka sevgi lacka s6z lacka
Gegmisime sover gelince aska

Her biri derdimi desti emmolu

Fitne son noktay1 koydu barista
Diirtistler elendi en son yarigta

Ac¢ikgdz bagdast kurmus varista
Garip golgesiyle kostu emmolu

Elin parmaklar1 bir bir kirilir
Hak yiyen keyfinde yetim yorulur
Diigilinde davetsiz alay kurulur

Miisliiman ne etsin sast1 emmolu

Hatirmis goniilmiis ezelden kaldi
Kilifa uyduran minare ¢aldi
Komsudan komsuya istek azaldi

Sitem Onceden de bostu emmolu

Kangrene doner toplum yarasi
Agizdan dolasan zengin parasi
Tek basina kaldi vay fukarasi

Kendi mezarini desti emmolu

Haklar parsellenir yiiksek makamdan
Kondular payin aldi yikimdan
Bir vicdan sorgular diismez yakamdan

Geg¢misim dillendi costu emmolu

Misafire mahrem konuk odamiz
Yetkiden fukara s6zde adamiz
Ne dalimiz kaldi ne de duldamiz

Kuslari sorarsan ugtu emmolu

Vurdumduymazliga herkesim uydu
Saygi telef oldu canina kiydi
Paris modasini kdytlinde duydu

Sinirdan sinira tasti emmolu

Emin oldu emaneti goétiiren
Sadiklast1 sadakati bitiren
Kayirmaca iilkemizi batiran

Diye diye bagrim pisti emmolu

Ufuktaki giines dogdu dogacak
Kararsin bulutlar rahmet yagacak
Ahiri adalet kiifrii bogacak

Nur tamam olacak mustu emmolu

Saydiklarim kirkin biri say1llmaz
Asil sarhos ayik, ayik ayilmaz
Kalender im adalete doyulmaz

S6z ¢ok ya makbulii isti emmolu
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SULLU SULEMEN / BIR GAYB-I AFSIN
0 0guz KAYIRAN

higirtilarint duyuyorum o elma bahgelerinin, i¢cimiz bir giiz
ne de eski bir mest, siikunet i¢re hayale erisen yoldaki ayak

yokusun orada ¢ars1 yolunun saginda Ulu Cami, hep hiiziin
elbette vardir bir geri doniisii asag1 bahcelerden: sessizlik!

goriiyorum geldiginizi, hi¢ hatirlamadigim o gezgin yaprak
ibresine diisen terazinin, kalbinize saldig1 emsalsiz bir kok!

tartrya diistiigii anda gozlerinizin {i¢ bes dakikalik ermisligi
siztyor Siillii Siilemen’den! kalbe inen siikutun yalin sureti

sene 1978, aylardan Aralik, gayb-a diisiiyor Siillii Siilemen
kursun degil, eloglu hi¢ degil; Hiisamettin yollarda bir elgi!

hatirlamaz vakti zamanin zeytinlik gélgeleri, zamane sifir!
soldugunda buhar buhar bir kendini yitiris: uykular tiitiiyor

Stlli Stilemen’in tartisi, nice kalbe inen bir ¢ikis, eskiden!
ictigimiz kahvenin ¢ekingenligi, dem dem bir siikut Necati.
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