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                YARPUZ 4
1980 sonrasının şiirinin diyalektiği göstermiştir ki birikim şi-

ire ulaşmanın ana anahtarıdır. Hangi gelenekten nasıl bir formda 
olursa olsun birikimden beslenmek , şiirimizin şimdiliğini ve ge-
leceğini tayin eden en önemli etkendir. İmgeci, anlatımcı, folklo-
rik-mitolojik , mistik-metafizik , gelenekselci, toplumcu gerçekçi, 
beatnik-marjinalci, yeni garipçi şiir anlayışlarının hemen hepsinin 
temelinde hep birikim vardır. Şiirin safını gök yüzüne salıverme-
deki en belirgin kanat, bütün şiir anlayışlarında birikim olarak 
kendini gösteriyor.

 Yenibütüncü Şiir Manifestosu ile Soylu Yenilikçi Şiir mani-
festosundan bu yana zekânın lirizmi, edebiyatımızın geçmişinde 
şekillenmiş olaylara, olgulara ve şairlerin dizelerine yapılan gön-
dermelerle kendini bulduğu söylenebilir. Bu göndermeleri dilin bü-
tün katmanlarıyla –anlam, biçim, fonetik - devreye sokarak saf 
şiiri bulmaya çabalıyor şairler.

Saf şiiri ortaya çıkarmak için insanın içinde kireçleşen tüm 
duyguların titiz dize işçiliği ile gerçekleşeceğinin bilinci ile yakla-
şılmakta... Hayatı ve sözcükleri örgütleyen bir yapısı vardır günü-
müz şiirinin.

Gelenekteki birikimin çetrefilliği, günümüz şiirini de çok kollu 
hale getirmiştir. Haydar Ergülen’in “Ağacın kederi yaprakların-
dan / Aşklar yerle bir oluyor gazelden önce” , Murathan Mun-
gan’ın “Ölü bir yılan gibi yatıyordu aramızda / Yorgun, kirli ve 
umutsuz geçmişim / Oysa bilmediğin bir şey vardı sevgilim / Ben 
sende bütün aşklarımı temize çektim” , Şükrü Erbaş’ın “Siyah be-
yaz bir fotoğraf gibi gelirdi babam / Kamyonlar hep geceleri, hep 
uzaklara giderdi” , Hilmi Yavuz’un “Bir kapı açıldı, ansızın, bak-
tık / Akşam!.. Kimse benzemez oldu kendine / Kim bilir ne kadar 
hüzünlü artık / Bir odadan ötekine geçmek bile” , Cemal Safi’nin 
“Sebep bazı Leyla bazı Şirin’di / Hatırım için yüce dağlar delin-
di / Bilek gücüm Ferhat ile bilindi / Kuvvet benim kudret benim 
fer benim” , Bahattin Karakoç’un “Dilimde sabah keyfiyle yeni bir 
umut türküsü / Kar yağmış dağlara bozulmamış ütüsü / Rahvan 
atlar gibi ırgalanan gök yüzü / Gözlerimi kamaştırsa da geleceğim 
sana / Şimdilik bağlayıcı bir takvim sorma bana / Ihlamurlar çiçek 
açtığı zaman” dizelerinden hangisine kayıtsız kalınabilir. 

Yarpuz’da da var olan birikimle örülmüş şiir çeşitliliği devam 
edecek. Klasik halk şiirinin örneklerini görebileceğiniz gibi top-
lumcu gerçekçi veya marjinalci şiirler de Yarpuz’da kendine yer 
bulacak.

Yarpuz’un bu sayısında çok genç bir şaire yer verdik: Sevim 
Açıkbaş. İsmail Delihasan’ın şiirindeki derinlikten etkilenecek-
siniz. Necdet Ekici ve Mehmet Binboğa eminiz ki gözlerinizi 
nemlendirecek. Mehmet Mortaş’la Eshab-ı Kehf’i gezeceksiniz. 
Aslan Avşarbey’in şiiri sizi düşünceye sevk edecek , Murat Çolak 
ise Tanpınar’ın büyüsünü, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile bü-
tünleştirecek.

Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile …
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   ŞEKİL VE SAYI
       sİsmail DELİHASAN

Uyumak unutmak rüya ve hayal 
insan bir gece gündüz
gece içinde gece gündüz içinde gündüz

toprak ben hava sen su o
birlikte üçgen teklikte daire
bir yüz bin yüz bin 
sıfır üç sıfır yedi sıfır
rüya gece daire
hayal gündüz üçgen
nokta sıfır ve ateş
deneklerde sıfır bir

Yedi gözlüdür gökler
yedi okyanustur gözyaşımız
yedi toprak doyuracak gözlerimizi
biz dünyayı yedik dünya bizi
biz bizi yedik

yoklukta var olan aslımız insan
ruhumu ve aslımı görmeliyim
meraklıyım aşk ilmine
vazgeçtim yemekten
bedeni ruha terk ediyorum

sitarem gözlerimde ebruli muştularım
önüm sağım yukarım
içim cennet niyetine
dördü adam elif benden
üçü nisa be firak

iman insan ışığında bir
karanlık iki
bir iki üç dört beş hepsi
âdem ademde
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                                                                İFTAR                                      
         sNecdet EKİCİ

Ramazan girdi gireli Öğretmen Ferit, okul çıkışı 
mutlaka çarşıya uğrar, iftar için her akşam fırınla-
rın özel yaptığı susamlı sıcak pidelerden alır, evine 
öyle dönerdi. Lâle gibi kızarmış, burcu burcu ko-
kan ekmekler için değerdi doğrusu. 

Ama bugün, öyle olmadı. Toplantı vesilesiyle 
okuldan geç ayrıldı. 

Bahçe kapısına gelince tereddütlüce durdu. 
Saatine baktı. İftar topunun atmasına vakit hayli 
yaklaşmıştı. “Yetişemem!” dedi içinden. Aslında 
çarşıya çıkmaya gözü kesmedi. Vazgeçti. En iyisi, 
okul bitişiğindeki Bakkal Remzi’den almaktı. Var-
sın bu gün de evdekiler, susamlı sıcak pide yerine 
soğumuş taze somun yesinlerdi. 

Bakkal Remzi, dükkânın kepenklerini henüz in-
diriyordu ki Öğretmen Ferit yetişti. Oruçluya özgü 
mecalsiz bir sesle: 

- Ekmek var mı Remzi Ağabey, dedi. 
- Yok hocam! Az önce bitti, dedi boynunu yana 

bükerek. 
Öğretmen Ferit’in yüzü buruştu. Yeniden saati-

ne baktı; sonra Bakkal Remzi’ye. 
- Bir tane de mi yok? 
- Yok, hocam olsa vermez miyim? 
“Doğru ya, olsa vermez miydi? Kim ekmeğinin 

satılmasını istemez? Yaşlı başlı adam; yalan söyle-
yecek değildi ya!”

Her geçen dakika, vakit biraz daha daralıyordu. 
Kendini yorgun ve ezik hissetti. Fırına gitmeye 
erindi. En doğrusu hemen eve gidip oğlanı çarşıya 
koşturmaktı. Ev okula yakındı. İşin ucunda aç kal-
mak da vardı. Sonra sahurda çocuklar, ekmeksiz 
perişan olurlardı. 

- Hayırlı iftarlar Remzi Ağabey, dedi. 
Adam, kepenkleri kapatmış gidiyordu. Birden, 

Bakkal Remzi’nin koltuğunda gazeteye sarılmış 
dört ekmek ilişti gözüne. Olduğu yerde dondu. Kı-
sık gözlerle baktı baktı. Dişleriyle kelimeleri eze-
rek söylendi: 

- Hınzır, dedi. “Hani ekmek yoktu?” 
Hızlı adımlarla eve doğru yürüdü. İçinden Bak-

kal Remzi’ye kızdı; yol boyunca kötü kötü söylen-
di: 

“Hınzır! Tam bir hınzır! İstese ekmeğinin birini 
veremez miydi? Hani Müslümanlık paylaşmaktı? 
Yalan yoktu hani! Hadi ekmeği evine, çocuklarına 
götürüyorsun; oğlunu çarşıya da mı gönderemez-
din? Ama yapmadı işte! Sırf kendinden alış veriş 
etmediğimiz için yapmadı! Bu heriften kibrit bile 
almayacaksın. Şerefsiz!”

Eve gergin bir çehreyle girdi. 
- Koş, dedi oğluna çağrı’ya. Çarşıya koş! Ezan 

okunmadan fırından üç pide al da gel! Al şu parayı 
da durma! 

Çocuk, nazlanmadı, itiraz etmedi. Denileni yap-
mak üzere ekmek çantası elinde, doğruca çarşıya 
koştu. 

Annesi, “O, bugün oruçlu!” demek istedi ama 
diyemedi. Hem çocuk çoktan gitmiş, hem de fırı-
na gönderecek başka kimseleri yoktu. Onun büyü-
ğü kızı gönderemezlerdi ya! Akşam alacasında ne 
olur, ne olmazdı. Anlaşılan, babası Çağrı’nın bu 
gece sahura kalktığını, oruçlu olduğunu unutmuş-
tu. 

Annesi yürek dolu gözlerle bir müddet oğlunun 
arkasından baktı. “Sağdan git!” diyecekti; babası-
nın “çocuğa panik yapma!” demesinden çekindi. 
Mutfak penceresinden el salladı. Öyle zayıftı ki… 
Onu görenler, “Bu oğlana hiç mi bir şey yedirmi-
yorsunuz?” diyorlardı. 

Yemesi içmesi iyiydi ama zayıftı işte! Üzerine 
bir dirhem et koymuyordu fakat diriydi, hareket-
liydi. Aman, sağlıklı olsun da zayıf olsundu. 

Ramazan boyunca tuttuğu bu beşinci orucu ol-
muştu. Annesi, “Oğlum sen zayıfsın, dayanamı-
yorsun!” dediyse de söz dinletememişti. 

Kırmak istemiyordu hevesini. Gündüz yalvar-
malarına dayanamayıp bu gece de kaldırmıştı sa-
hura. Hani dayanabilse varsın hepsini tutsundu 
ama olmuyordu. İncecik yüzü, bu gün açlıktan 
yine saman gibi solmuştu. Akşama kaç saat kal-
dığını sanki defalarca soran kendi değildi. Ekmek 
dönüşü mutlaka yine babasına kaç orucu olduğunu 
müjdeleyecek, satmak için sıkı bir pazarlığa giri-
şecekti. 

- Kızdım, dedi Ferit. “Demin Bakkal Remzi’ye 
içimden kızdım! Yol boyunca beni günaha soktu!” 

- Hayırdır, dedi mutfaktan karısı. 
- “Ekmek yok” dedi! Olduğu halde yok, dedi!
- Ee belki de yoktu Ferit. 
- Ne demek yoktu canım! Koltuğunun altında 

gazeteye sarılmış dört ekmekle evine giderken 
gördüm onu! 

- Belki o evinin ekmeğidir! 
- Olsun! Evinin ekmeği olsun! İstese birini ve-

remez miydi? Çocuklarından birini bisikletle fırına 
da mı gönderemezdi? 

- Aman Ferit sen de…
- Sendesi mendesi yok bu işin! Esnaf ahlâkı bu 

mu olmalı? Kendinden alışveriş etmiyoruz ya! 
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- Emin olmadan böyle konuşma! 
- Ne emin olmaması yahu! Gözlerimle gördüm 

diyorum sana! Sonra sen kimin tarafını tutuyorsun 
Allah aşkına? Yok, şöyleymiş de, yok böyleymiş 
de! Bakkal Remzi’nin avukatlığı sana mı düştü? 

- …  
Karısı bir şey diyecekti vazgeçti. Basit bir konu-

yu çoğaltmanın en kötü yolu, onu savunmaktı. Bu 
günler, mübarek günlerdi. Gereksiz bir tartışmaya 
döndürmek istemiyordu. Bu gün yine Ferit’in hey 
heyleri üzerindeydi. Oruç girdi gireli asabi, geçim-
siz biri olup çıkmıştı. Koz kabuğunu doldurmayan 
şeyler için barut gibi parlıyordu. Sınıflarda kim bi-
lir nasıldı? Gerçi öfkesi uzun sürmüyordu; saman 
alevi gibi parlayıp sönüyordu. İşte yine, sözü uzat-
sa Bakkal Remzi’ye olan öfkesini kendinden çıka-
racaktı. Böyle anlarda en iyisi susmaktı. 

Peygamber Efendimiz bile “Size öfkeyle sesle-
nen birine, susmakla mukabele edin” veya “Ben 
oruçluyum” diyerek karşılık verin.”  buyurmamış 
mıydı? 

Kız, babasının önünde durdu. Gözlerinin içine 
bakarak: 

- Bugün din dersi öğretmenimiz söyledi: “Emin 
olmadığınız konularda suizanda bulunmayın!” 
dedi. “Kötüymüş!”

Babası, kızına dik dik baktı. 
- Ne kötüymüş, dedi. Şimdi sana bir tane çaka-

rım! Hepiniz ahlakçı kesildiniz başıma.
Annesi kızına “hişşt!” dedi. Gözleriyle işaret 

etti. Kız, ne olduğunu anlamadan “mayınlı tarla-
dan” çıktı, ortalıktan kayboldu. 

Adam, mutfaktan beriki odaya geçti. Eli cebinde 
küçük adımlarla volta atıyor, iki de bir saatine ba-
kıp asık, gergin bir suratla dışarıyı süzüyordu. 

Az sonra yer sofrası kuruldu. Çatallar, kaşıklar 
dizildi, yemekler konuldu, bardaklara sular, ay-
ranlar dolduruldu. Anne, baba ve kız sofra başın-
da ezanın okunmasını beklemektedirler. Kadın, 
Ramazan ayının rahmet, bereket, huzur ve duygu 
yüklü bir ay olduğunu yeniden düşündü. Her ne-
dense o duygu yüklü havayı hissedemedi. 

Ortalığa sessizlik hâkimdi. Gergin bir sessiz-
lik… Baba, kızına döndü: 

- Bak bakalım şu minareye; ışıkları hâlâ yanma-
dı mı suizancı(!) 

Kız, mekanik bir silkinişle ayağa kalkıp balkona 
açılan pencereden dışarı baktı. 

- Yanmamış baba, dedi. 
- Yansa şaşardım zaten. Bu hoca da bir âlem! Za-

manında ezan okuduğu duyulmuş mu hiç? Kesin 
önce kendi açıyordur! 

Anne ile kız kaçamak bakıştılar. 

Ferit, saatine yeniden baktı. Zaman sanki akmak 
bilmiyordu. Birkaç kez midesini ovdu. Eli farkında 
olmadan gömleğinin döş cebindeki sigara paketini, 
çakmağını yokladı. 

Kapı açıldı, çocuk içeri girdi. 
- Nerede kaldın be oğlum nerede, dedi babası. 
- Ancak baba, dedi çocuk. “Koşa koşa gittim, 

koşa koşa geldim valla!” 
Nefes nefese ve ter içindeydi. “Aferin oğlum!” 

sözünü duymayı bekledi ama duyamadı. Hemen 
sofraya dizüstü oturdu. Su dolu bardağın birini 
önüne çekti. Annesinin gözleri, çocuğun üzerin-
deydi. 

Çocuk, ışıltılı gözlerle babasına baktı. Şüphe-
siz yine, “Bil bakalım babacığım, bu kaçıncı oru-
cum?” diyecekti. Babasının iltifat dolu, “Aferinli!” 
sözleriyle bir kez daha gururlanacaktı ama hiçbiri-
si olmadı. 

Baba, çantadaki ekmekleri çıkardı. Birden suratı 
ekşidi. Gözleri akla-takla döndü. Dik dik çocuğa 
baktı. Çocuk, şaşırdı. Baba gürledi: 

- Oğlum bu ne? Bu ekmekler bayat, kupkuru! 
Çocuğun rengi değişti, yutkundu. Önce baba-

sına, sonra annesine baktı. Sesi çıkmadı. Sarardı, 
soldu. Anne durumu fark etti. Baba devam etti: 

- Şunlara bak, sırım gibi! Alınır mı lan bu ek-
mekler? 

O sırada, minarenin ışıkları yandı, top patladı, 
ezanın sesi duyuldu. 

Çocuk, suya baktı, sonra babasına, ardından ek-
meğe. Boğazı bir başka yandı, kurudu. İkinci kez 
yutkundu. Suçlu, ezik; titreyen bir sesle: 

- Fırında hiç ekmek kalmamış baba! Sabahtan 
kalan ekmekler varmış. Aç kalmayalım diye ben 
de onları aldım. 

Her şey birkaç saniye içinde oldu. Çocuğun 
suratında patlayan bir ‘çat!’ sesi duyuldu. Çocuk 
yana düştü. İlk çığlığı annesi attı. Bardaklar, dev-
rildi, yemekler döküldü. Anne, çocuğa sarıldı. 

- Yapma, dedi annesi eliyle boşluğu iterek. Yap-
ma! Dövme onu! O bu gün…

Sözünü tamamlayamadı. Tamamlasaydı, “o bu 
gün oruçlu!” diyecekti. “Onun dayak yiyecek ne 
hali var?” diyecekti. Baba ayağa kalktı. Bir kartal 
gibi çocuğu annesinin kucağından söküp aldı. Hid-
detle bağırdı: 

- Sen hiç adam olmayacak mısın? O fırında ek-
mek yoksa başka fırınlarda da mı yok? Akşama 
kadar aç duruyoruz; bayat ekmekle mi iftar ettire-
ceksin bize? Ha söyle! 

- Dur yapma! Ne günahı var onun? Hiç sofra ba-
şında…

- Al bakalım sana al! 
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- Baba vurma baba! Baba ne olur baba! 
Anne, zorla kocasının ellerini tuttu. Çocuk kapı 

arkasına sindi. 
Kız, şaşkın korku dolu iri gözlerle ayağa kalktı. 

Kardeşine sarıldı. O da ağlıyordu. 
- Çabuk, dedi adam. O ekmekleri götür geri ver! 

Sonra da fırınları tek tek gez; taze ekmek bul gel! 
Yoksa gebertirim seni. 

Çocuk ekmek çantasını aldı. Ağlayarak evden 
çıktı. Kocası, ellerini tutan karısına yeniden söy-
lendi: 

- Bırak şu ellerimi! Onu bu hale getiren sensin 
zaten! 

- Tamam, dedi karısı. “Suçlu benim! İftarı zehir 
ettin! Orucu katlettin! İftarımızı böyle mi açmalıy-
dık? Şu sofra başında bize yaşattığın eziyete bak! 
İnsanın en azından bu mübarek ayın hatırı için ço-
cuklarına karşı daha bir şefkatli olması gerekmez 
mi?” 

- Ters ters konuşma! Bana da vaaz verip durma! 
Hıh! Zehir etmişmişim de bilmem neymiş! Ona 
sorumluluk yüklemeye yüklemeye böyle becerik-
siz yetiştirdin! Baksana aldığı ekmeklere yahu? 

- Tamam, dedi yeniden karısı ağlamaklı bir ses-
le. “Tamam! Bütün suçlu benim!” 

Hoca ezanı bitirdi. Baba, hırsından soluyordu. 
Yüzü kıpkırmızıydı.

Sofraya yeniden oturuldu. Dökülen yemeklere 
ilaveler yapıldı; bardaklara yeniden sular doldurul-
du. Baba, bir sigara yaktı. 

Anne, yarım bardak su içti. Kaşık, kızın elin-
de kaldı. Gerilimli sessizlik tüm odayı doldurdu. 
Anne ve kız sofradan aç kalktılar. Adamın ağzında 
lokma, 

- Asıl benim canımın sıkıldığı, bu çocuğun böyle 
kabiliyetsiz olmasınadır. 

Annenin yanaklarına iki damla yaş süzüldü. 
Çocuk dönmedi. Yatsı ezanı yaklaştığı halde 

dönmedi. Anne endişeliydi. Balkondan sokağa be-
şinci kez baktı. Görünürlerde kimse yoktu. Baba, 
teravih namazı için abdest aldı. Ev ilk defa bu ka-
dar sessizleşiyordu. Kadın sessizliği böldü: 

- Dönmedi hâlâ; git de şuna bir bak! 
- Bakmam, dedi adam öfkeli ve inat. Koltuğa 

oturup yeni bir sigara yaktı. 
- Bir şeyler olmasından korkuyorum. Gece vakti 

ne olur ne olmaz! Hırsızı var, uğursuzu var! 
- …
- Çocuk o daha! 
- Çocukmuş(!) Kazık kadar adam! Ekmek alma-

sını bilmeyen çocuk dönmesin! 
- … 
O sırada kız: 

- Babaannemlere telefon ettim; onlarda da yok-
muş, dedi. 

Baba, yeni yaktığı sigarasını kül tablasına öf-
keyle basıp ezdi. Ayağa kalktı. Kapıya “güm!” 
diye öyle bir yumruk vurdu ki adeta bütün duvarlar 
sarsıldı. 

- Sen, dedi. “Sen babaannenlere telefon mu et-
tin?” 

- Oraya geldi mi diye sordum sadece baba. 
- Seni sersem seni! 
Baba, kızın üzerine yürüdü. Kız, ellerini yüzüne 

siper edip koltuğun arkasına büzüldü. Anne araya 
girdi. 

- Kız hiç mi akıl yok sende? Gece vakti onları 
endişelendirmeye ne hakkın var? Annemin şimdi 
yollara düşeceği, ortalığı ayağa kaldıracağı hiç mi 
aklına gelmedi? 

- Baba öyle söylemedim! 
- Sus! Herkes deli bu evde! Çıldırtmak mı isti-

yorsunuz siz beni?
O sırada kapının zili çaldı. Kadın, “çocuk” dedi;  

umutla kapıya gitti. Karşı komşu Emlakçı Ahmet 
Bey’di kapıda dikilen; arkasında gözleri fıldır fıl-
dır dönen karısı:

-Yenge gürültüyü duyunca dayanamadık. Bil-
mediğimiz ters bir durum mu var?

-Yok yok! Sağ olun, dedi kadın.
Kapı örtüldü.
-Kimmiş o?
-Karşı komşu… Gürültüyü duyunca…
-Yardıma mı gelmişler? Ulen, dedi adam. “Ben 

ona haddini bildirmezsem!”
- Yeter, dedi kadın, kocasının kollarını tutarak. 

“Yeter! Akşamdan beri çıkardığın hır yetmezmiş 
gibi şimdi de komşularla mı dalaşacaksın? Çocuk 
hala dönmedi!” 

- … 
- Git de bir bak ona! 
- … 
- Sen gitmiyorsan, ben gideceğim! 
- Otur, oturduğun yerde, dedi adam. 
Aceleyle giyinip kapıdan çıktı. Yatsı ezanı okun-

du. 
Anne, balkondan önce sokağa, sonra yıldız yıl-

dız yanan şehre yeniden baktı. Korkmaya başladı. 
Endişeliydi: “…Çocuk acaba niçin gecikmişti? 
Babaannesinde olmadığına göre nerede olabilirdi? 
Fırına giden çocuğun şimdiye kadar dönmesi ge-
rekmez miydi? Yoksa başına -Allah korusun!- kötü 
bir şey mi gelmişti?”

Anne, soğuk soğuk terledi. Korku ve endişe, 
içinde gittikçe yumaklanıyordu. Bir an kocasının 
peşinden sokağa çıkmayı düşündü. Laf işitecekmiş 
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umurunda değildi. Söz konusu olan biricik oğluy-
du. Bu gecikme hayra alamet değildi. Kadın,  bal-
kondan sokağa son kez baktı. 

- Oh çok şükür! Sana binlerce şükürler olsun Al-
lah’ım, dedi. 

Çocuk önde, baba arkada geliyorlardı. Kadın 
içeri girdi. 

Baba, çocuğu omzundan tutup tekrar sarstı: 
- Söyle bakalım, bir daha bayat ekmek alacak 

mısın? 
Çocuk ağlamaklı cevap verdi: 
- Bütün fırınları gezdim, ekmek yoktu babacı-

ğım. 
- Madem yoktu da niye hemen geri dönmedin? 
- Ancak sordum babacığım! 
- Sus! Ancak sormuşmuş(!) Senin yüzünden bu-

gün teravih namazına dahi gidemedim! 
Çocuk, eve yaklaşınca ağlamaya başladı. 
- Sus, ağlama! 
Çocuk, yeniden sakındı; elini ensesine yeniden 

götürdü. 
- Peki babacığım. 
- Söyle bakalım sen adam olacak mısın? 
- Olacağım babacığım! 
- Bir daha böyle hata yapacak mısın? 
- Yapmayacağım babacığım! 
- Beceriksiz olacak mısın? 
- Olmayacağım babacığım. 
- Sus! Sus ağlama! Sesini yükseltme! Yavaş 

yürü! 
- Peki babacığım! 
- Şimdi gir içeri. 
Çocuk, son kez sakındı; elini ensesine son kez 

götürdü. Eve girdiler. Annesinin kucağına arzu ile 
atıldı. Hıçkıra hıçkıra, bağıra bağıra ağlamaya baş-
ladı. Anne, çocuğu bağrına basıp öptü. Her tarafı 
ter içindeydi. Yanakları alev alev yanıyordu. 

- Sus canım sus! Tamam tamam…
Birden ensesinin kızarıklığını, yüzündeki par-

mak izlerini fark etti. Kocasına baktı. Sesi ilk defa 
bu kadar hiddet doluydu: 

- Nasıl gücün yetti acaba? Şu çocuğun ensesine 
bak! Hiç mi vicdan yok sende? Bütün mesele bayat 
ekmek için mi? Bu kadar mı düşkünsün midene? 
Peygamber efendimizin bile bir kuru ekmekle, bir 
hurmayla iftar ettiği hiç mi aklına gelmedi? O mü-
barek insan çocuklarına böyle mi davranırdı? Hiç 
mi çocuk olmadın sen? Hiç mi hata yapmadın? 
Baba, şefkat demek değil mi, baba, huzur demek 
değil mi? Baba, güven demek değil mi?

- … 
Anne çılgına dönmüştü. Gittikçe kısılan, boğu-

lan bir sesle devam etti: 

- O zavallı yavrumun bu gün oruçlu olduğu hiç 
mi aklına gelmedi? Söyle, oruç niçin tutulur? 

- …  
Annenin son sözleri, babanın bütün vücudunu 

bir elektrik şoku gibi sarstı. “Demek o bugün oruç-
luydu!” Yüreğine iki damla zehir düştü. Yavaşça 
koltuğun ibiğine oturdu. Bir şey diyecekti sesi 
çıkmadı. Çocuğun hıçkırıkları daha çok duyuldu. 
Sofra çocuk için yeniden kuruldu. “Demek hâlâ 
oruçluydu!” İçi bir başka yandı. 

- Yemem, dedi çocuk sadece annesinin duyabile-
ceği bir sesle: “Su!” dedi. 

İftarını açması için abla, çocuğa su getirdi. Baba 
odada duramadı. Odaya sığmadı. Dağıldı, bütün-
leşti; ezildi, suçlandı. 

Sessizce öbür odaya geçti. 
Çocuk, sofraya annenin ısrarıyla oturtuldu. Titri-

yordu. Hiçbir şey yemedi, yiyemedi. 
Baba, hiç isteği olmadığı halde eski bir gaze-

tenin sayfalarını rastgele çevirip okumaya çalıştı. 
Okuyamadı, huzursuzdu. 

Öfkenin yerini pişmanlık almıştı. Ellerine bak-
tı. Titriyordu. Bu koca koca ellerle vurmuştu onun 
incecik suratına, ensesine. Derin bir vicdan azabı 
duydu. Ağlamasını bile çok görmüştü. “Sus!” de-
mişti. “Sesini çıkarırsan gebertirim seni!” Zavallı 
çocuk, hıçkıra hıçkıra içten ağlamıştı. “Peki ba-
bacığım!” demişti. “Ağlamam!” Her tarafı terden, 
gözyaşlarından ıpıslaktı. 

Öfke gözlerini kör etmişti. Çocuk önde, kendi 
arkada yetiştiği yerde vurmuştu. Ne kötü adamdı 
kendisi ne vicdansız insandı! 

Lanetler okudu kendine. 
Durup dururken kızına hakaretler etmiş, karı-

sına bağırıp çağırmıştı. Bir akşam yemeğini ze-
hir etmişti. Hayır hayır, bu alelade bir akşam ye-
meği değildi, iftardı! İftar… Doğru söylemişti 
karısı, oruçlu insanların daha bir yumuşak, daha 
bir affedici olması gerekmez miydi? Şefkat, Pey-
gamber Efendimizin özelliği değil miydi? Geçen 
cuma hutbesinde hocanın söylediklerini hatırladı. 
Oruçlu insanı tarif ediyordu. Ne demişti hoca: “…
Onun dilinin iftarı, güzel sözdür; gönlünün iftarı, 
güzel duygulardır; elinin iftarı, onu hayırlı işlerde 
kullanmaktır; gözünün iftarı, güzelliklere bakarak 
yüce Rabbinin kudret ve gücünü anlamaktır. Aklın 
iftarı, insanlığa, ailesine huzur verecek davranış-
larda bulunmaktır!” Aslında böyle bir insan değildi 
kendisi; kırıp döken, bağırıp çağıran… Pişmandı. 

Baba, oğlunun bu gün oruçlu olduğunu yeniden 
hatırladı. Aynı engerek zehri içine bir kez daha 
düştü. İçi bir başka yandı. 

Boğazına kuru kuru şeyler düğümlendi. Yanak-
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ları alev alev yandı. 
Aynaya baktı. Kendini hiç bu kadar çirkin gör-

memişti. 
Oturdu, başını iki avucunun içine aldı. Sıktı sık-

tı. Gözlerinin önünden pul pul yıldızlar savruldu. 
Yüzü avuçlarının içinde ağladı. 

Gitse, oğlunu kucağına alsa, sarılsa, öpse ve 
dese ki: “Seni dövdüğüme pişmanım oğlum! Bir 
daha olmayacak! Bir iftar vakti, hepinize böyle tat-
sız bir olay yaşattığım için çok üzgünüm. Öfkeme 
yenik düştüm. Beni affet!” Olur muydu? Gönlünü 
alabilir miydi? 

Evdekiler, bu ani değişikliği nasıl karşılayacak-
lardı? 

Baba, oturduğu yerden tereddütlüce kalktı. Yü-
zünü gözünü sildi. Karısı mutfakta bulaşık yıkıyor-
du. Salonun balkonundan mutfağa geçti. Elleri ar-
kada, bir iki gezindikten sonra sesinin en yumuşak 
tonuyla: 

- Kolay gelsin, dedi. 
Sesi titremişti. Karısı sanki duymadı. Duyduysa 

da hiç seslenmedi. Böylece ilk hamle boşa gitmiş-
ti. İçesi olmadığı halde karısından bir bardak su 
rica etti. Karısı seslenmeden suyu doldurup, masa-
ya ‘küt!’ diye koydu. Adam: 

- Teşekkür ederim, dedi. Galiba karısı göz ucuy-
la kendisine bakmıştı. Sanki eski Ferit gitmiş, yeni 
bir Ferit gelmişti. Mutfak sandalyesinin ibiğine 
iğreti oturdu. “Pişmanım!” demek istedi, cesaret 
edemedi. Oturamadı, yerinden kalktı. 

- Ağlıyor mu, dedi kırık bir sesle. 
Karısı kısa bir tereddütten sonra: 
- Yok, dedi. “Ağlamak hafif kalır!” 
- Anlamadım? 
- Duvar örüyorsun. İlerde yıkılması zor duvarlar 

örüyorsun! 
Adam, boş gözlerle karısına baktı. “Ne duvarı?” 

diyecekti, sesi çıkmadı. Anlamıştı. Gözlerini aya-
kuçlarına düşürdü; düşünceli, suskun öylece kal-
dı. Biricik oğluyla kendi arasına farkında olmadan 
nefret duvarları örüyordu. Yüreğinde bir kılıç ya-
rası hissetti. Kendini çabuk toparladı. 

Adam, istiyordu ki karısı, “Git çocuğun gönlünü 
al.” desin. “Baba döver de sever de… Hadi sarılın 
bakalım!” desin. “Ben onun gözlerinden öpeyim; o 
benim ellerimden öpsün.”

Hiçbirisi olmadı. 
- Aslında benim canımın sıkıldığı onun şeyine… 

dedi. 
Karısı, çıngı çıngı kocasına baktı. Cevap ver-

medi. Diğerleri gibi bu söz de havada kaldı. Yine 
istiyordu ki, karısı kendisini desteklesin. “Bir ek-
mek almasını bilmeyen adamdan hayır gelmez. 

Uyanık olsun. Sorumluluk duygusunu bu yaşlarda 
vermek lazım” desin. “Fakat fazla vurmasan iyiy-
di ya önemli değil; çocuk dediğin baba korkusunu 
hissetmeli!” Hiçbirisi olmadı. Duyulan tek şey, la-
vaboya akan suyun sesiydi. 

Adam, buzdolabından bir tabağa şeftali doldur-
du. Onun şeftaliyi çok sevdiğini bilirdi. Sessizce 
öbür odaya geçti. 

Çocuk, babasını fark etti. Oturduğu divandan 
biraz daha kenara çekilip, arkasını döndü. Ağla-
mıyordu, ancak derin derin iç çekip hıçkırıyordu. 
Yüzü, ensesi kıpkırmızıydı. 

Baba, tabağı çocuğun önüne koydu. Çocuk 
“yok” anlamında omuzlarını silkti. 

- Al hadi, dedi babası. “Bunlar senin için.” 
- … 
Çocuk cevap vermedi. Baba devam etti: 
- Kaç orucun oldu bakim? Hımm… Hepsini sa-

tın alıyorum. Al, bu yüzlük senin için! 
- … ! 
Çocuk, yeniden omuzlarını silkip, az daha kena-

ra çekildi. 
Eliyle kâğıt parayı itti. Almadı parayı. Şeftaliye 

bakmadı. 
Tırnaklarını ısırıyordu. Birkaç kez yeniden iç 

geçirdi, hıçkırdı. Anlaşılan kendine fena küsmüştü. 
“Keşke,” dedi içinden babası. “Keşke ellerim kırıl-
saydı da…” Gerisini getiremedi. Dayanamadı, ani-
den oğlunu kucağına alıp sarıldı. Öptü, gıdıkladı, 
başını okşadı, kulaklarını ısırdı, burnunu sıktı fakat 
güldüremedi, gönlünü alamadı. Çocuğun gözlerin-
den akan iki damla yaş, babanın yanaklarını ıslattı. 

- Biliyor musun oğlum, seni ne kadar çok sevi-
yorum! dedi. 

Çocuk, gülmedi, gülümsemedi. Sadece omuzla-
rını silkti. 

- Oğlum! Canım! 
Sonunu getiremedi. Getirebilseydi eğer: “Ben 

hatalıyım. Özür dilerim!” diyecekti. Çocuk, el-
leriyle yüzünü sakladı, başını iki dizinin arasına 
gömdü. 

- Peki, dedi babası. “İşte yüzüm. Sen de bana 
vur. Ödeşelim!’

Baba, gözlerini kapattı. Boynunu yana büktü. 
İnmesini bekledi tokadın. Bekledi, bekledi. İnmedi 
o tokat. Yanaklarında iki küçük dudak ve oğlunun 
kor gibi yanan yüzünü buldu. 

Sarıldılar. 
Anne, gürültüye içeri girdiğinde kız alkış tutu-

yor, baba ile oğul müzik eşliğinde  “Zeybek” oy-
nuyorlardı.
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                       OLMADI                                     
                   sAyfer YILDIZ

                       O GÜN                                     
                 sSelahattin AVCI

Aşikâr hâlimi gize bürüdüm
Ardıma bakmadan geldim olmadı 
Kışın ortasında yaza yürüdüm
Gözüm yaşı ile güldüm olmadı

Yolculuk zor diyor Hızır kıssası
O incelik faziletin nüshası 
Hür ibadet serde yürek yasası
Misafir gelmişim kaldım olmadı

Kalemim bilmiyor sözüm deliyor
Günaha battıkça Gaffar siliyor
Tevbemin hakkından kıyam geliyor
Bilinmez dünyayı bildim olmadı

Bazen dolanırım deli divane
İki satır yetmez meram savına
Sessiz dilim çıkar viran avına 
Çarptım topladım böldüm olmadı

Daldan kırılanı yermek neyime
Mana bilmeyene ermek neyime
Gülşen dermeyeni sarmak neyime
Rızasız gönülden aldım olmadı

Kaç sabah kaldı ki çat kapı ölüm
Yıldızca giderim bağlanır dilim
Loş kalır ışığım çiy kokmaz gülüm
Yazılmış bir kere sildim olmadı

İlk gördüğüm gün değil gâlû beladan beri 
Kırk yıl seni beklemiş biri gibiydim o gün
Gönlümün tahtındaki yapayalnız boş yeri
Senin için saklamış biri gibiydim o gün 

Dalıp gittiğim gözler yitiğimi buldurdu
İşte geldim der gibi şu yüzümü güldürdü
Aşkın bütün sırrını ruhu cana bildirdi
Rayihalar koklamış biri gibiydim o gün

İşte budur demiştim kaderimin yazgısı
Dinlediğim naif ses türkülerin ezgisi
Samanyolu duygumun kablelvuku sezgisi
Sol yanımı şoklamış biri gibiydim o gün

Başlamıştı dert çile en tatlı acım gibi
Semadaki yıldızlar baştaki tacım gibi
Sırılsıklam etmişti yağmurlar sicim gibi
Tüm ruhumu paklamış biri gibiydim o gün

Hercaice bakmadım tutku değildi çünkü
Senden gelen tüm haller içte yığıldı çünkü
Gıcırdadı kemikler belim eğildi çünkü
En zor yükü yüklemiş biri gibiydim o gün 

Zamansızlık tüneli bu nasıl bir kördüğüm 
Tevili bulunmayan rüyamıydı gördüğüm
Yaralı ceylan gibi yüreğimi yorduğum
Aşk avcısı oklamış biri gibiydim o gün 
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             BURUK SERENAT                                      
        sAhmet Süreyya DURNA

                             LÂRA
             sFiliz KALKIŞIM ÇOLAK

Seviyorum seni firûze gözlüm,
Züleyha yüzlüm,
İyi ki varsın.

Deng-i dönencesin tıpkı yanımda,
Deveranımda,
Leyl ü neharsın.

Dalından düşmeyen dört mevsim hem de
Gönül bahçemde,
Ayvasın, narsın.

Dinginleştirici, huzur verici,
Nemlendirici,
Ter-i buharsın.

Türkistan güzelim kalma ırakta,
Aşkın, bırak da!
Ruhumu sarsın. 

Toprak ısınanda çiçekler açan,
Böcekler uçan,
Dem-i baharsın.

Mahzunsun bilirim Kudüs bakışlım,
Bağdat nakışlım,
Bir özge cansın.

Değme! Kirpiklerin kanıma girsin,
Sen ki Keşmir’sin,
Ve Kandahar’sın.

Tan vurgunu sabahların 
çığlıklarından kalkıyor gelincikler
suretinde yolunmuş hayallere

Yatamadığım gecelerin hicazkâr huysuzluğundan
esmer melodramlarıma sızıyorsun Lâra

Gül benzin emiliminde kayboluyor 
dudağı güllerin
seyreliyor geçişleri ayın
doyamadığım s/açılamadığım teninden 
dikbaşlı uysallığıma takılıyorsun

Ah Lâra aşüfte rüzgârlar koparsam sana 
lodoslu kızdan
süzgün nefesinden camgöbeği baharlarımın 
sırnaşlarına damıtsam

Belinden dolayan kuşağına çözülsem
dalsam gülücüklerinde viskozlanan sarhoşluğuna

Gıdısından toplasam titreyen maviliklerin
salkım söğüt ırmaklar akıtsam sırtından 
güneşte yanan saçlarında bestelesem papatyaları

Alaz gönlün sızısından süzsen bakışlarını
kaçsan pınarlarımın altına
saklı bahçemde sürünen nilüferlerden 
sürülsen sığlarıma
 
Ah Lâra kırılsın iç kemiğinde mağrur bedenin
kıymığı kınımda kalsın
 
Çatısından 
fesleğen yağmurları damlasın kıpırdayışlarına 
kirpik diplerinde tutuşsun düetleri begonvillerin
öpüşleri uçuşsun şafağın denizin sinelerinden 
martıların gümüş şıkırtılarından
serçelerin gagasına insinler

Kuşlar yağsın öküz öldüren saçaklarımıza 
cıvıl cıvıl yavrular
durulsun göğsümde gün

Sussun ağızlarda şarkılar
ıslansın sevişler Lâra
vurulsun sessizliğinde sağanaklar
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KEKLİĞİN TÜRKÜSÜ                                     
     sAli İhsan KEKEÇ

Babaları bozalaca
Ana meri  keklikti
Tesbi  çiçeğinde gurka yattı
Yavru çıkardı firezde
Alacası belli oldu
Üç erkek beş bacıydı 
Kanatları kımıl kımıl 
Gözleri  göğ  alaca ala firikti 
Ayakları yumuk yumuk 
Başları gürük gürüktü onlar.

Koyakta  çağşır otum,  ağaçta ardıç dalım
Kekliğim palazım yanalım
Alacabozum kınalım…

Patladı sarı sıcak geldi harman zamanı
Biri esir düştü çobanın kafesine
Birisi kaçamadı avcının gazabından
Birini yılan soktu kengerin kıracında
İkisi telef oldu yaylanın yamacında
Güz gelince saydık iki ekiz eşiydi
Biri erkekti sağ kalanın biri dişiydi.

Bir ana iki yavru kaldılar kışa
Yaza çıkmak için sokuldular yayla bozun 
     kovuğuna
Bir yavru yenik düştü zemherinin soğuğuna
Bahara erdi günler yaylalar çiçek açtı
Şakıdı palazım kayanın yamacında.

Şu esen yayla yeli kekliğin türküsüdür
Kekliğim bu yaylanın vazgeçilmez süsüdür
Vurma avcım, sokma yılan, üşütme kış
Kınalım süslesin dağları nakış nakış.

Par yavşanım, ışgın dalım, mor sümbülüm, 
     pırnalım
Meriğim, Palazım, yanalım
Alacabozum  kınalım…

Yaza çıktı alacaboz oldu bir baba keklik
Bir gün bir ses duydu kendi cinsinden
Ötüyordu görünmeden bir taşın arkasında
Bir meri şakıyordu tanıdı sesinden
Sevgiyle gelip kondu aynı taşın üstüne
Doğruldu kahpe tüfenk mutlak ölüm kasdine
Efsin kurmuştu bir avcı, alası keklik alası
Çekti tetiği acımadan parmağı bükük kalası.

İşledi yağlı kurşun can evine can kuşun
Onun ala göğsü benim ruhum kanadı
Çırpındı uçamadı kırık kolu kanadı
Hareli gözler kapandı, büzüştü kınalı ayaklar
Ah… meriğim bu acıyı hangi coğrafya saklar

Ben yazıp duyurayım dağlara destanını
Meriğim halimizi Yaradan’a sunalım
Kekliğim derdimize gel beraber yanalım.

Kekliğim, palazım, yanalım
Alacabozum kınalım…

 “Dağlarımızın taşlarımızın süsüydü onlar.  Seher vakti,  gün burnuyla  öterdi  obanın annacında. 
Kuşluk  vakti aşka gelir şakılar, kengerli  kevenli  yamaçlarda feriklerle birlikte düğün kurardı. 
Gaklıklar kuruyunca yaylanın oluklarına suya inerdi.”     
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    ZAMANIN GÜNLÜĞÜ/MAĞARA YARENLERİ
                                                           sMehmet MORTAŞ

Orada çürüsünler diye kapısına taş ittiler
Yârenler karanlıktan nura düştüler
İçlerinin yangısına avuç avuç zemzem içtiler.
Güneş hâlâ öğlenin gözlerindeydi, uyuyalım dediler
Ve kulakları perdelendi uykuya alındı yediler
                                                         Yasin Mortaş

İlk gözlerimi açtığım, geçmiş çağlara damgasını 
vuran, gelecek çağlara tarihi ile damgasını vura-
cak, üç tarafı tepelerle çevrili tarihi belde. Tarihin 
sırtından hiç inmeyen nesilden nesile insanların 
içinde yaşayan “Eshab-ı Kehf”, “Mağara Yarenle-
ri”, “Yedi Uyurlar” .

Bu düşüncelerle Atlas Dağı’nı yarım tur çapraz-
layıp çift şeritli yola rüzgârla yarışır gibi giriyoruz. 
Sağ tarafımda yaşayanlar ve ölenler diye ayrımı-
nın yapıldığı, ölenlerin ikinci sınıf muamelesi gö-
rür gibi şehirden uzaklaştırılmış taze mezarlık. Sol 
tarafımda aynı akıbeti uğramış sanayi ama biraz 
sesli. 

Şehre yaklaştıkça tepeler, tepelerin üstünde bağ-
lar, hepsinin üzerinde bütün ihtişamıyla karın ve 
yağmurun adresi Binboğa Dağları. Bütün sokak-
ların birleştiği yer belediye binası, hangi yöne gi-
deceğimizi söyler gibi. Her konuştuğumuz insanda 
binlerce tarih gizli. Tebernuş, Sazenuş, Yemliha 
isimleri herkes bu bilinçle hareket ediyor. Binbo-
ğa Dağları’nın tonlarca bulutundan boşalan yağ-
murlar dağların kelliğini iyice açığa çıkarmış. Bir 
ananın ağıt yakması gibi yokuşu tırmanan arabalar 
çocukluğumun ayak izlerinin üzerinden hiç aldır-
madan yol alıyor. Arabalar dayanacak gücü ken-
dilerinde bulamayınca da şoförler hemen vitesleri-
ne başvuruyorlar. Binboğa Dağları’na yaklaştıkça 
bulutlar siperlerine çekiliyor patlamaya hazır bir 
havan topu gibi. Binlerce yıl önceki dağ yolları-
nın gölgesinden geçiyoruz. Tarihin derinliklerine 
açılan bir tünel gibi. Bizans’tan, Selçuklu’dan, 
Dulkadiroğluları’ndan, Osmanlı’dan kalma eser-
ler. İnsana önem veren atalarımız bu kutlu belde-
de insanların ihtiyaçlarını görecek şekilde yapılar 
yapmışlar, kervansaraylar inşa etmişler. Güneşin 
doğması gibi âlemin kalbimize nakşedip geçmesi 
gibi annenin çocuğunu sevmesi gibi. 

Dünyada belki de hiçbir kıssa bu kadar tartışıl-
madı, öğüt alınacak kelimeler rafta kaldı. En eski 
adı ile Arabisus, daha sonra Efsus ve Yarpuz şu 
andaki ismi ile Afşin. Tarih yuvarlana yuvarlana 
topladı yığdı masalları. Masal desen masal değil, 
gerçek desen inanmaz aklı kıt olanlar, bilimsel tez-

ler eski bir kalıntı, inanmak bir marifet zamanda 
tefekkür. Uzaklarda kervanların gölgelerini görür 
gibi oluyorduk. Bu kervan Evliya Çelebi’nin kitap-
larıydı. Mağara Yarenleri’ne imzalı kitabını takdim 
edecekti Anadolu’nun yüreğini anlatan seyahatna-
mesini. Yerden metrelerce yükseklikte kapısı ve 
bir o kadar yüksek duvarıyla, Selçuklu’nun bize 
hediye ettiği kervansarayı ile insan göz göze ge-
liyor sanki. Daha önce tanışmış, belimde kılıç ile 
gelmişim haçlıları bozguna uğratmışımda günlerce 
kalmışım gibi. Hiç çekinmeden hoş geldin der gibi 
başını sallıyordu. Kucaklaştık günlerce bir daki-
kalık zaman içerisinde. Ribat’ın hemen üzerinde 
Arapça yazılmış Kehf suresinden ayetlerle karşı-
laşıyoruz. Şüphelere kesin cevap verildiği, zalim-
lere karşı “Allah’a sığınılması gerektiğini anlatan 
ayet.” İçerde insanların barınabilmesi ve rahatça 
dua edebilmesi için Selçuklu’nun maharetli ellerin-
den çıkmış, tavanı kavisli, tarihin derinliklerinde 
kaybolmuş insan ağıtları, yalvarmaları. Mağaranın 
tam üzerinde “Biz buraya bir mescit yapacağız” 
ayetine uygun bir mescitle karşılaşıyoruz. 

Çağlardan çağlara Allah’ın anıldığı hiçbir zaman 
unutulmayan beldeler. Kimi zaman kilise, kimi za-
man mescit olan yerler. Mağara geçmişte olanları 
belgeleriyle açıklıyordu sanki. Zalim kraldan ka-
çan gençler ve sığınılan karanlık bir oda. Bunlar 
gözümüzün önünde bir film şeridi gibi kayıp gidi-
yor. O gençler, etrafımızda geziyor, selam veriyor 
dirilişin muştusunu anlatıyordu sanki. Bu ruh hali 
içinde gerçek Eshab-ı Kehf’in burada olduğunu 
düşünmeden edemiyor insan. Mağaranın hemen 
üzerine yapılmış yedi uyurları bir şemsiye gibi ör-
ten İsa mescidi. Gökyüzünde Hz. İsa’nın ruhu, ma-
ğara yarenleri ile. Aralarında zaman yok, tarih yok, 
mesafe yok. Romalılar, Bizanslılar, Selçuklular, 
Osmanlılar aynı binlerce yıllık zamanın tamamla-
yıcısı döner dururlar semaya doğru. Tarihin mer-
divenlerinden süzülerek giriyorum içeriye. Farklı 
dinlerden olduğu belli olan ama birbirini tamam-
layan taş yapılarla karşılaşıyorum. İlk indiği gibi 
İncil, taşlarda ruhunu dolaştırıyor. Asrın mucizesi 
Kuran, bütün ihtişamı ile nakşediyordu kalbimize, 
mağara yarenlerinin gizli kalmış tarihini. 

Mağaraya doğru yürürken ruhum, her adım atı-
şımda dört mevsim oluyor. Bir ara içimde sonbaharı 
yaşıyorum, yüzlerinde endişe, korku, çekingenlik 
binlerce yılın uykusu yüzlerinde birikmiş, başları 
öne eğilmiş şekilde mağaraya girmeye çekinen in-
sanlar. Sanki Mağara Yarenleri (Yedi Uyurlar) her 
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                KİM BİLİR
            sNihat MALKOÇ

zamanki gibi uykudalar, görürsek korkarız hissi 
ile mağaraya doğru akın eden insanlar. Mağara-
nın kapısına doğru yöneliyorum, bir zaman tüneli 
açılıyor önüme, çocukların yüreklerinde bekleyen 
hüzün gemileri derin uykuda. Kimi çocukların de-
deleri veya torunları, kimi zaman yüzlerce kimi 
zaman binlerce yıl tartışır dururlar mağara yaren-
lerinin sayısını.  

Mağara girişi kuzeydoğuya bakmakta, güneş 
ışıkları mağara yarenlerinin uyuduğu yere ulaş-
ması mümkün görünmemektedir. Bu düşüncelerle 
içeri giriyorum. Yüzümü nemli ve birazda ılıkla 
soğuk arası bir hava dalgası karşılıyor. Başımı ton-
larca kayanın altından aldırıyormuş hissi ile yuka-
rı kaldırıyorum. Mağaranın girişinin kuzeydoğuya 
bakması, yaşlı güneşin ışıklarının içeriye girme-
sini engellemesi dikkat çekiyor. Mağaranın içine 
iyice giriyorum, akrep ve yelkovan yavaş yavaş 
zamanın dışına kovuluyor. Zaman dünyanın çem-
berinden saniye saniye sıyrılıyordu sanki. 

Yedi uyurlar (Mağara Yarenleri) bizleri zamanın 
yiyip bitirmesine izin vermiyorlardı. Uyudukları 
ve tekrar dirilmenin dehşetengiz yaşanıldığı yer-
deydim. Zaman, dünya işleri ile uğraşanlarda kal-
mış, dakikalar saniyeler ilerlemez olmuş, ruhum 
binlerce yıllık yolu bir saniyede gidip gelmiş bu 
zaman diliminde, Yedi Uyurlar (Mağara Yarenle-
ri) etrafımda bağdaş kurmuş oturuyorlardı. Öğüt 
almıştı ruhum en gelişmiş cihazların bile algıla-
mayacağı bir hal içindeyken. Dakyanus, zaman 
kırıntılarından bir kırıntı, zalimlerden bir zalim; 
piramitlerin efendisi Firavun’un benzeri. Afşin’de 
tarih öncesinde yaşamış gölgeler ülkesinde kay-
bolmuş gitmiş insansı yaratık. 

Afşin Ovası’nı ayaklarımızın altına bir halı gibi 
serildiğini hissediyorduk. Bu nedenle bir ışıldak 
gibi ovayı taramaya başladık. Ama gözlerimiz bi-
raz da ovanın böğrüne bir mızrak gibi saplanan ba-
calarda kaldı. Ağzından bütün zamanların mikrobu 
saçılıyordu. Dakyanus bile bu canavarla savaşmak 
için gelmiş bir Donkişot gibi saldırıyordu bu dev 
yapıya. Zannediyordu ki yedi uyurlar mağaradan 
kaçmış, buraya sığınmış da o bile insafa gelmiş 
kurtarmaya çalışıyordu. Ama her saldırışında şaş-
kın bakışlar arasında geri dönüyordu; zalimliğin 
gözünü seveyim, der gibiydi. Dört bacalı canavar 
ise ağzından dumanlar saçarak siyah bir afet gibi 
kaplıyordu bütün ovayı. İçerde Bizans’tan kalma 
sütunlar altında Selçuklulardan kalma saray içinde 
ibadet eden birkaç insan. Bu yapıların kimin elinde 
şekil kazandığını bilmeden duaya durmuş yalvarı-
yorlar. Ve ben bu dualar altında dönüyorum şairler 
şehrine.  

 Can cananın timsalidir
 Tenle ruhun visalidir
 Hasret bir köz misalidir
 Çeken bilir çeken bilir

 Yedik hayat sillesini 
 Çektik aşk velvelesini
 Karanfilin çilesini
 Eken bilir eken bilir

 İnsan bağban dünya bağdır
 Bu ne beyhude bir çağdır
 Gözyaşı bir yanardağdır
 Döken bilir döken bilir

 Hacı bildik hacısını
 Bacı bildik bacısını
 Diz çökmenin acısını
 Çöken bilir çöken bilir

 Yücelttik yâranlıkları
 Şen ettik viranlıkları
 Zifirî karanlıkları
 Söken bilir söken bilir

 Sıkı tuttuk dost elini
 Onardık gönül telini
 İmkânsızlığın belini
 Büken bilir büken bilir

 Erittik gönül karını
 Gördük ömrün baharını
 Güllerin ahuzarını
 Diken bilir diken bilir
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                                VECA  
              sSevim AÇIKBAŞ

GÖNÜL BAHÇESINE VARMAYI DENE                             
           sAhmet KARAKAYA

Sevdanın kurşunu göğüs kafesimi deldi
gül bahçesinden giden her yol sancılardan cefa  
hüzne şahitlik ediyor ruhumun benimsediği geceler
günahkâr bir beden avuçlayarak öldürdü zamanı

Karanlık koynuna saklamış şafağı  
göğsümün kuyusuna yuva yapmış sensizlik 
kelimeler kirpiğime asılı gözyaşlarımın idamını verdi 
kelimelerin hakikati idam sehpasına vurulan tekme

Geçmişin akrebi saplandı kalbime 
ruhuma çakıldı yelkovan özleminin biçtiği dakikalar 
iki ucundan iliklendi akşamın kara çarşafı
saatler zamana bölünmüştü geceler sana yanmıştı  

Ruhumun omuzları düştü boynuma dolandı sensizlik  
kırık tebessümlerim siyaha bulandı da kayboldu  
içim dağınık varlığım yerle yeksan 
cehennemin yamaçlarına itti yokluğun beni
 
Avuçlarım daim yaralı tebessümlerim kırık
geçmişin üstüne geçmiş gözlerime devrildi veca

Sen önce mızraba tellere değil
Yârin yüreğine vurmayı dene
Selamı sabahı ellere değil 
Dostun kendisine vermeyi dene 

Yar diyerek sevdim bağrıma bastım
İnan ki olamaz canına kastım
Kuru bir selamı sanma ki kestim
En iyi yönünü görmeyi dene 

Sevdana talebim yürekten geldi
Şeytanla anlaştı hep kötü bildi
Bazı sözlerin var bağrımı deldi
Kanayan yarayı sarmayı dene 

Suçlayan dışlayan menzil mi alır
Bozuk yolda kervan yarıda kalır
Dağılır barkana perişan olur 
Dağıtmayı değil dermeyi dene 

Çayırda yayılır ceylan dediğin
Sen çalmazsan eller çalar düdüğün
Bu gidişle hiç kapanmaz gediğin
Sevgi harcı ile karmayı dene 

Sallayıp atılan geri tutulmaz
Kimi lokma vardır asla yutulmaz
Erbabi der kendin bilen atılmaz
Gönül bahçesine varmayı dene
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                                                         BABAMLA HASBİHÂL
                                                      sFaik KUMRU

“Kurumuş bir fidanım gözyaşım kifayetsiz

Hâlâ küçük çocuğum özlemim nihayetsiz”

Terazim hüzün dolu yüküm ağır geliyor
Seneler kalbur misal gelip geçip eliyor
Hasretlik yüreğimi bir mıh gibi deliyor
Sönmüş tüten ocağın başında yok ağlayan

Ne desem ne söylesem gönül artık kanmıyor
Gam olmayan yürekte bir köz dahi yanmıyor
Temessül etsen bir an hayal kâfi anmıyor
Gurbet sıla ne bilsin özüm beni bağlayan

Kulağım çınlamakta öksüz sesini duydum
İçim çatlayıp çöktü bu canı enkaz saydım
Günah sevabı geçti hiçi kefeye koydum
Eğildi yetim başım göz pınarım çağlayan

İçim sana aşikâr cümleyi ağyar saydım
Miadı dolsa bile sonu gelmeyen aydım
Sensizlik silkeledi dipsiz boşluğa kaydım
Şişe geçmiş ciğerim gülüverir dağlayan

Ruhum bedene dargın hapishane aşiyan
Her vakitte ısırır kuytuya sinmiş çıyan
Geçtim dünya hanından kapıyı aç gardiyan
Acı bir kelam olur urganımı yağlayan

Çorak toprak gibiyim çatlayıp küsmüş yere
Bir damla su dilenmiş el açmışım kaç kere
Meçhul bir âlemdeyim her yanım yara bere
Sırtımda kimsesizlik kör bıçağı zağlayan

Düşmanım çamur atar dostum sıvar yüzüme
İçimdeki sancıdan yaş inmiyor gözüme
Yaşın genç deseler de dayanmışım yüzüme
Dertlerimle kocadım vicdanımdır tığlayan

Can kafesi kırıldı “su çatlağını buldu”
Bir faninin esvabı ha ipek şal ha çuldu
Ya bir zengin desinler ya da fakir bir kuldu
Kabir istirahati sonsuz huzur sağlayan

Ötelerden ses versen gölgen düşse başıma
Sen gidince küçüldüm indim hiçlik yaşıma
Hüzünlerim peyderpey zehir katar aşıma
Tarife hacet mi var ahvalim Hakk’a ayan
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 İNSAN
sTayyib ATMACA

İnsan gönül aynasına bakarken

Zaman sınanmamış ustura olur

Farkına varmadan keser bir yeri

Ilık ılık kan akarken içine

Şerha şerha yarılırken dudağı

Kendi gözyaşını içiyor insan

Aramızda Tuna nehri akıyor

Biz yüzmeyi unutalı çok oldu

Köprülerse birer birer yıkıldı

Karşı kıyılarda ne olup biter

Ölen kim kalan kim haberimiz yok

Yalnız konup yalnız göçüyor insan

Sukut çarşıları çoktan kapandı

Sokağa döküldü yaramaz sözler

Herkes bir şey satmak için bağırır

Sesler sesi aşındırır durmadan

Tadı yok tuzu yok kelimelerin

Avcunda ne varsa saçıyor insan

Yokluk ne varlık ne kim dara düşmüş

Umurunda değil kimse kimsenin

Bahanesiz selam veren azaldı

Çalışmıyor kapıların zilleri

Hal dilinden anlayanlar kalmadı

Kendisinden bile kaçıyor insan

Günün yorgunluğu bir güne sarkar

Dünyanın yükünden canımız çıkar

Şükür makamına düşmez yolumuz 

Çöpe gider bereketi sofranın

Varlık yokluk sınavından habersiz

Dünyanın içinden geçiyor insan

Herkesin defteri herkese yeter

Yazar tarihini kendi kendine

Hiç kimse kimseden kopya çekemez

Topraktan toprağa yol arasında

Sırasın bekleyen bir gonca gibi

Akşam solup sabah açıyor insan

Her doğan toprağa ölüm borçlanır

Ömürse arada verilen mühlet

Sorumluluk bilincinden uzakta

Geçen günler takvimlerden düşerken

 “Gerisi angarya” işler bitiyor

Er geç ektiğini biçiyor insan

Dünyayı sırtında taşıyanların

Sürgünlüğü bir gün tamamlanacak

Gözünü gönlünü dünyada koyup

Binecek sessizce kişneyen ata

 “Mal da yalan mülk de yalan” vesselam

Bir gün kanatlanıp uçuyor insan
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                                                      BİR İFTARIN ARDINDAN   
                                                           -Sözüm Nefsimedir-
                                                          sAslan AVŞARBEY

Dediler iftar var şehitler için
Erinmedik gittik elhamdülillah 
Bu yurda can veren yiğitler için
Bol bol nutuk attık elhamdülillah

Elbette davete ettik icabet 
Ne de olsa beleş idi ziyafet 
Dekolte yırtık kot resmi kıyafet
Rengi renge kattık elhamdülillah

Her masada şehit yakını vardı
Selam verdim aldı hatırım’ sordu
Sohbet kısa sürdü kesildi ardı
Bu işten de yırttık elhamdülillah

Az daha açlıktan yıkılayazdık
Geç okuyor diye imama kızdık
Servis yapılacak ilk masa bizdik
Çok iyi yer tuttuk elhamdülillah

Susuzluk bedene vurmadan darbe
Kaşıklar ellerde hazırdık harbe
Önce soframıza geldi bir çorba
Hızla iftar ettik elhamdülillah

Bir zeytinden tattık bir de hurmadan
Gözüme pastırma battı durmadan 
Geri kalınır mı sac kavurmadan
Azmedip de yettik elhamdülillah

Dolu geldi bomboş gitti tabaklar
Sarmalar dolmalar taze kabaklar
Garsonlar kebabı en sona saklar
Dana kuzu eti tattık elhamdülillah

Arkadaşım bu yetmez daha koy dedi
Bana dönüp tıka basa doy dedi
Biz oh dedik dertli ana oy dedi
Saf rolüne yattık elhamdülillah

Seçmedik masaya geleni yedik
Tıka basa doyduk kalmadı gedik
Müftü dua etti biz âmin dedik
Kırk lokmayı yuttuk elhamdülillah

Hoca misali biraz da biz öldük
Kadayıf çok geldi ikiye böldük
Fıkralar anlatıp neşeyle güldük
Güle güle bittik elhamdülillah

Baş davetli nutuk irat eyledi
Vallahi çok güzel şeyler söyledi 
Babası dinleyip ana ağladı
Biz de hüzne battık elhamdülillah

Çok sürmedi geçti kederli hava
Söz konusu vatan kutsaldı dava
İmara açıldı dağ tepe ova
Parsel parsel sattık elhamdülillah

Nihayete erdi böylece iftar
Herkeste bir neşe herkes bahtiyar
Bu akşam aklıma düşmedi o yâr
Bir kenara ittik elhamdülillah

Meçhul kime sevap kime ad oldu
Kimi gönül mahzun kimi şad oldu
Lokantacı nasıl bermurat oldu 
İlk fark eden zattık elhamdülillah

Daha söz demeye değilim ehil
Bildiklerim budur kalmışım cahil
Ağası paşası Mülkî de dâhil
Ona buna çattık elhamdülillah
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            KIRLANGIÇ ÇIĞLIKLARI
     sMehmet BİNBOĞA

“Ah... Annem ki mor salkımlı leylaktı...”
“Arabanın ön tekeri nereye giderse arka tekeri de 

oraya gider.” derdi ninem, bunu söyledikten sonra 
da derin derin iç çeker: ”Yok kızım yok, Allah bazı 
kullarını ömür boyu sınıyor, sabrının haddini gör-
mek istiyor…”diye devam ederdi kaderden, talihten 
yana yakınmasına. Annem, ah o ilkyaz güneşi, ni-
nemin söylenmelerine aldırmaz: “Biraz abartmıyor 
musun anne, aç değiliz, açıkta değiliz şükür…” der-
di her defasında.

Çocuk ömrüm, sürekli şikâyet eden, asık yüzlü 
ninemin karamsar şikâyetleriyle, yürürken toprağı 
bile incitmekten çekinen iyimser bir meleğin ışıl-
tılı ve geleceğe hep bir umut vadeden, ferah yüzlü 
annemin aydınlık cümleleri arasında geçti. Siyahla 
beyaz kadar birbirine zıt bu iki insanın nasıl olup 
da aynı kanı taşıdıklarını anlayamazdım. Babamsa 
gün boyu homurdanan kayın validesini değil, ipek 
sözcükleri kutlu kadifelere sarıp bir ihtiram gibi su-
nan annemi dinlemek isterdi hep… Böyle durumlar-
da ninemin heyheyleri üzerine gelir, cinleri başına 
üşüşür:

-Zaten bu evde kimse dinlemiyor ki beni, boşu-
na konuşuyorsun Fadime Karı, der ve uzayıp giden 
şikâyetlerini yerden ekmek kırığı toplar gibi toplar, 
neden sonra odasına çekilir ve orada devam ederdi. 
Fadime ninem için varsa yoksa “El âlem”di. Gün 
boyu, dilinden “El âlem ne der?” cümlesini düşür-
mez, bütün hayatını başkalarının yargısına teslim 
etmenin ağırlığını taşımaktan usanmaz, aileden biri 
kötü bir şey yapmışsa haftalarca onu başına kalkar, 
iyi bir iş yapanı da aylarca över dururdu…

Bir yaz günü yatılı okulu kazandığımı duyunca 
da dosta düşmana karşı övünülecek bir fırsat yaka-
lamış olmanın dayanılmaz gönenciyle kurum kurum 
kurumlandı, dam başında yaramaz bir güvercin gibi 
dolanıp durdu. Aylardan sonra onu gülümserken 
görmüştüm:

-Vay çipil gözlü oğlan, şimdi sen okul mu kazan-
dın gerçekten, dedi sesinde kuşlar uçurarak.

-Evet ninem…
-Demek bizim tarafa çekmişsin, amcaların olacak 

yarım ağalarda şuncacık akıl yok zira…
-Yok mu hiç?
-Yok tabi; koca adam oldular üçü de bir baltaya 

sap olamadı. Unlarını, bulgurlarını göndermesek aç-
lıktan geberecekler…

-Biz zenginiz değil mi nine?
-Zenginlik malla, mülkle olmaz oğul; kuzuyken 

karnı doymalı insanın, kanaatkâr olmalı, gözü doya-

cak insanın önce, yoksa ihtiyacın sonu gelir mi? Ne 
zaman gideceksin şehre?

-Okullar açılınca…
-Yani güzün, yolun açık olsun evladım, bak şim-

diden söyleyeyim, ailemize zül getirme, aç kal ama 
kimselerden bir şeycik isteme, tamam mı?

-Arkadaşlarımdan da mı?
-Arkadaş dediğin insanın aynasıdır oğul; iyi ço-

cuklarla arkadaş ol, sen ona yardım edersin o da 
sana, hep bir taraf isterse denk yıkılır. Yani yakın 
arkadaşın hariç başka kimseciklerden bir şeyler is-
teme, insanoğlu acımasızdır, her iyilik kakınç taşır 
içinde, en küçük bir fırsatta başına kakınç olur gör-
düğün iyilik. Anladın mı beni! “Anladım nine.” de-
miştim ama ninemin kan çanağı gözlerinden ürküp 
“kakınç”ın ne olduğunu sormaya da cesaret edeme-
miştim.

Tatlı bir eylül günü babam beni yatılı okula bıra-
kıp gidince yüzlerce şaşkın çocuğun içinde kendimi 
yapayalnız hissetmiş, bir uzun ağlamak için ıssız bir 
köşe aramıştım. O gün büyümüştüm;  onlarca çocu-
ğun aynı odada sıkış tıkış yatırıldığı yüksek tavanlı 
beton salonun caddeye bakan penceresinden hüzün-
lü bir ay ışığı sızıyordu şimdi. Öğretmenlerin tembi-
hi üzerine hiçbir şeye dokunmuyor, ay ışığını olsun 
görmek için bile perdeyi aralamaktan çekiniyorduk. 
Şimdi köyüm uzaklarda kalmış rengârenk bir kadife 
çiçeğiydi. Bütün gece annemi düşünmüştüm. Ah an-
nem… Her sabah gövel gözlerle ve yüzünde tarifsiz 
bir neşenin oylum oylum dağıldığı o tatlı gülüşüyle:

“Benim paşam uyanmış mı?” deyişi ve benim 
ona uzun uzun nazlanışım…“Biraz daha uyuyayım 
anne…”derken onun varlığından ne kadar hoşnut 
olduğumu hissettirmek için sesime katabildiğim 
kadar sevgi katar, sanki konuşmaz da şımarık bir 
kedi gibi miyavlardım. Ardından kuzinenin, Gâvur 
Dağları’nda rampaya sarmış bir kamyon gibi gürül 
gürül yanarken, üzerinde ısıtılan taze bazlamaların 
ve fırında kızaran zeytinyağlı çöreklerin insanı ya-
şama sevincine davet eden kokularıyla uykuya el-
veda der, sobanın başına üşüşürdük onlarca kardeş. 
Kardeşlerimle en büyük zevkimiz, kuzinenin üze-
rinde kızarmakta olan karnı çizilmiş kestanelerin ilk 
hangisinin yarılacağı üzerine bahse tutuşmaktı. Her 
defasında benim tahmin ettiğim kestane yarılır;  bir 
alkış tufanı içinde, elimi yakma pahasına kapardım 
kestaneyi ve onların gözlerini düşüre düşüre bir çır-
pıda yutardım. Sabahın ilk ışıklarıyla komşu sesleri 
çoğalır, henüz birbirlerine “günaydın” bile demeden 
dedikodu yapan, dertleşen, kocalarının fütursuzluk-
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larını, çocuklarının zıpırlıklarını anlatan kadınların 
uzak bir iklimden seslenir gibi gelen kederli sesleri-
ni dinlerdim pencerenin kıyısında.

Kahvaltıda annem ısrarla süt içirirdi bize, “Ya 
anne bugün de çay içelim…” dediğimizde:

-Hayır, çay da neymiş, çocuklar süt içmeliler ki 
zihinleri açılsın, bal yemeliler ki aklını kullanmayı 
öğrensin. Ya öğretmen bir soru sorar da bilemezse-
niz nineniz sizi tefe koyar vallahi, derken bir yandan 
da onun taklidini yapar: “Ferhat Efendiiii! Ailemizin 
şerefini iki paralık etmişsin ya bugün okulda!” deyip 
basardı kahkahayı… Annem kahkaha atarken nasıl 
mutlu olurdum, onu hep öyle hatırlamak isterdim, 
sesi bir çağlayan gibi dökülürdü sanki içime, kuşlar 
havalanırdı bir yerlerde, güneşler doğardı… Kuşku-
suz bir insanın mavi göğü annesiydi, geriye kalan 
her şey o mavi gök altında yetişen çiçeklerdi…

Yatılı okulun ilk gün şaşkınlığı geçmiş, çocuklar-
la kaynaşmış, öğretmenlerimizle korku ve sevgiyle 
karışık bir duyguyla yakınlaşmıştık. Tam okula alış-
mış, büyük şehrin büyüsüne kapılmıştım ki bir sabah 
erkenden Müdür Bey’in beni çağırdığını söylediler. 
Yüreğim gürp gürp atıyordu, korkarak ve suçunu 
bilmemenin merakı ve verilecek cezanın boyutlarını 
tahmin etmekten yorulmuş bir çocuk olarak çaldım 
kapısını Müdür Bey’in. İçeriye girip babamı görün-
ce sevineceğim yerde yüreğim cız etmişti, olacak-
ları hissettiğimden mi yoksa onu çok özlediğimden 
mi bilmem babamın boynuna sarılmış hıçkıra hıç-
kıra ağlıyordum. Müdür Bey, hiç olmadığı kadar 
bana sevecen davranmış, bizi yalnız bırakmak için 
olsa gerek odadan çıkarken başımı okşamıştı. Ba-
bam ısrarla yüzünü göstermiyor, benimle beraber 
içli içli ağlıyordu. İyi de babam, o memleketin en 
sert adamlarından biriydi ve ağladığını bir gün olsun 
görmemiştim, neden ağlıyor ki bu adam şimdi? 

”Kötü bir şey oldu, evet kötü bir şey oldu!” diye 
bağırmaya başladım, babam bir yandan beni sakin-
leştirmeye çalışıyor, bir yandan da sessiz sessiz ağ-
lıyordu. Tanrım ne olur, ne olur, anneme bir şey ol-
masın, illaki bir şey olacaksa da nineme olsun, evet 
ona dayanabilirim, hem o yaşlı ve sürekli herkesi 
azarlıyor…” diye Tanrı’yla içimde sürekli pazarlık-
lar yapıyordum.

-Ninem öldü değil mi baba!
Babam sanki aradığı sihirli bahaneyi bulmuş gibi, 

başıyla evet anlamında bir hareket yaptı, oh rahat-
lamıştım, benim annem ölmez ki, o hiç ölmez… O 
zaten melek ve melekler hiiiççç ölmez… Kardeşle-
rim deseniz hepsi de şeytana pabucunu ters giydirir, 
çocukların ölmesine ohooo binlerce yıl var.

Okulumuz otogara yakındı, babamla el ele okul-
dan terminale gelmiştik ama o, hâlâ içlene içlene ağ-

lıyor, gözyaşları sel oluyor, kayınvalidesini bu kadar 
çok sevebileceğine inanmamakla kendimi suçluyor, 
ben onu teselli ediyordum artık: ”Ama baba o da 
çok yaşlıydı, yaşlılar önünde sonunda ölür ki…” 
diyordum ama babam beni duymuyor, karşıya Ahır 
Dağları’na doğru bakışlarını saplanıyordu.

Yol boyunca hiç konuşmamıştık babamla, ben 
onun çiğdem kokan geniş ve ferah göğsüne burnu-
mu dayamış uyuyor gibi yapıyor;  o da kâh saçlarımı 
okşuyor kâh yakamı düzeltiyor ama en çok siyim 
siyim ağlıyordu. Onun bu kadar ağlaması beni işkil-
lendirse de “Ne de olsa evden bir candı, demek çok 
seviyormuş…” diye kendimi avutuyor, ninemin tek-
rar dirilmemesi için de dua ediyordum. Sanki ninem 
ölmese annem ya da kardeşlerimden biri onun yeri-
ne ölecekmiş gibi saçma bir denklem kuruyordum.

Köye vardığımızda harman yerindeki kalabalığın 
içinde annemi ve kardeşlerimi arıyordu gözlerim, 
bir ara ninemin sesine benzer bir ses duyunca bütün 
hayallerim yıkıldı, evet ninem elinden hiç düşür-
mediği abanoz ağacından yapılmış bastonuyla sağa 
sola emirler veriyor, arada bir ağıtçı kadınlara çok 
bağırdıkları için kızıyor, artık buralar benden soru-
lur der gibi o buyurgan sesiyle bağırıp çağırıyordu. 
Bütün kardeşlerim dut ağaçlarının gövdelerine yas-
lanmış, yaralı bir aslan yavrusu gibi ağlaşıyorlardı. 
Herkes tamamdı ama annem yoktu ortalıkta, ah an-
nem, kalbim benim, mor salkımlı leylağım benim, 
lütfen çık ortaya… Kalabalığı yarıp ağıtçı kadınla-
rın önünde üzerine yeşil bir örtü örtülmüş mevta-
nın baş tarafında siyah üzüm boncuk oyalı yazmayı 
görünce, ciğerim yerinden kopmuş, ağıtçı kadınlar 
susmuştu. Şimdi herkes geri çekilip bana yol veri-
yor, tekmil kasaba kocaman ve tek bir göz olmuş 
beni izliyordu. Kendimden beklenmeyecek bir ce-
saret ve olgunlukla cenazenin üstündeki örtüyü ara-
ladığımda sırlı sabahların o tatlı meleğiyle göz göze 
gelmiştik. Gözleri açıktı ve gülümsüyordu, sanki 
bana yine :“Uyanmış mı benim Paşam.”diyecek 
ve beni bağrına basacak ve ben o cennet kokuları-
nı doyumsuz bir iştahla içime çekecektim. Başını 
kucağıma aldım, hâlâ bir umut konuşmasını bekli-
yorum, gülkurusu dudakları aralandı ama hiçbir şey 
söylemedi. Sonra cevval bir kadın beni kenara çekip 
annemin gözlerini kapattı, çenesine tülbent bağla-
dı, ağlayamıyordum, donmuştum. Annem demek 
gerçekten melek olmuş, Tanrı’nın yanına uçup git-
mişti, ağlayamamıştım, öylece bakmıştım ardından, 
ölümün yanık bir ağıdı gibi dualar okuyordu beyaz 
sarıklı bir hoca, kırlangıçlar pike yapıyordu evimi-
zin saçağına, bu defa onlara ekmek kırıntısı verecek 
ev sahibeleri yoktu ama onlar yine de çığlık çığlığa 
ötüşüyordu…
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                       HOCALI’DA
                sOsman DİNDAR

             AFORİZMALAR                                                
              sİbrahim İLHAN 

Türk oğlunun sevgisi vatana kucak kucak 
Tam altı yüz on üçtür şehidim Hocalı’da
Zalimlere bu hesap muhakkak sorulacak
Burçlarda nazlı hilal kalacak Hocalı’da

Neydi suçu günahı beşikteki sabinin
Anlamak mümkün değil sarmış aklını kinin
Kurtulamazsın elden dünya olsa vekilin
Bu lekeyi sizden kim silecek Hocalı’da

Adriyatik’ten Çin Seddi bizim sınırlarımız
Karabağ Türk’ün yurdu bitsin oyunlarınız
Soykırım yalanıyla otlar koyunlarınız
Bağa bahçeye bahar gelecek Hocalı’da

Kars’ta Hocalı’da yaptığınız her soykırım
Ben de ömrüm oldukça zulmünü haykırırım
Azerbaycan Türk’ü benim gardaşım hem yarım
Zulmün bayrağı burçta solacak Hocalı’da

Dünya sustu yapılan büyük vahşet zulüme
İnsan nasıl dayanır işkenceyle ölüme
Yıllar yılı analar ağlar gonca gülüne
Suçsuz masum hakkını alacak Hocalı’da

Gece karanlığında ölüm yağdı süresiz
Genç ihtiyar kalmıştı bütün gece çaresiz
Kan kokuyordu toprak katil sürüsü hissiz
Doğan her çocuk böyle bilecek Hocalı’da

Azerbaycan Türkiye bir millet iki devlet
Kopuzun tellerinde coşkumuz ortak elbet 
Kızılelma ülküsü Türk’e mühleti ebet
Bir gün kahreden zaman dolacak Hocalı’da

I.
B/içime 
D/eğil

II.
F/azla
U/mutluyum

III.
B/aşka
D/erdim 
Y/ok
Gibi

IV.
Öpünce
B/ayıldı

V.
F/alında
K/ederi 
V/ar

VI.
B/aşka 
Yazıyorum

VII.
Z/alim 
Y/anında
Ş/er

VIII.
Aşk
G/özünde 
S/akladığındır

IX.
G/özüme
B/akmanı
G/özlerim
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TANPINAR VE BEN
                                                                sMurat ÇOLAK

Tanpınar’ı her zaman sıkıcı bulmuşumdur. Hele 
onun 19. Asır Türk Edebiyatı eserini kerli ferli pro-
fesörlerden bir dönemde okumak mecburiyetine 
katlandıysanız...

Onu hep uzak, ulaşılmaz bir zirvede, edebiyat 
tahtına kurulmuş bir elinde cigarası diğer eli sar-
man kedisiyle oynaşırken hayal etmişimdir.

Üstad-ı Ekrem’den Tevfik Fikret’e, Ondan has-
belkader Ahmet Haşim’e ve Yahya Kemal’e uza-
nan edebiyat tacının tek sahibi...

Yahya Kemal’den devraldığı edebiyat tacını 
kimseye kaptırmayan, bütün bir Serveti Fünûn 
devrinin tek mirasyedisi...

Sultanü’ş Şuara unvanı Baki’den beri hangi el-
lere geçmiştir bilinmez ama edebiyat deryasına 
dalan en ufak bir kayıktan en haşmetli gemilere 
hemen herkes Tanpınar yıldızının büyüklüğünü 
kabul etmiştir.

Birkaç gündür Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü adlı eseri elimde divane gibi geziyorum. 
Eseri okumak öyle büyük haz veriyor ki zevcem 
bile yakınır oluyor. ‘Bu ne her vakit kitap okuyor-
sun...’ vesaire.

Bazı zaman kendimi kaptırıyor, sesli okuyor, 
gülüyorum. Mesai arkadaşlarımdan birisi bulundu-
ğum odaya girince beni telefonla konuşuyor sanıp 
‘üstat çıkalım mı?’ dedikleri de vakidir.

Bu gibi hisleri yalnız okumaktan kam alan di-
mağlar anlayacaktır. Bazı eserler vardır ki insanı 
esir eder. Daha düne kadar sıkıcı bir edebiyat mu-
allimi, çokbilmiş bir zat olarak gördüğüm Tanpı-
nar’a bakışım bu kitapla değişti.

Kitaptaki karakterler bazen sizi alıp bir Yeşil-
çam filmine götürüyor. İnek Şaban izler gibi olu-
yorsunuz, bazı vakitler de bir an evvel çözülmesi 
icap eden bir muammanın ortasında kalıyorsunuz.

En son bende bu hisler Oğuz Atay okurken ol-
muştu. Dedim ya bazı eserler esir eder insanı diye. 
İhsan Oktay Anar’ın macerayla karışık Puslu Kı-
talar Atlası serisini binbir merakla okuduğum ge-
liyor hatırıma... Son kitabı çıktı mı? Acaba son ki-
tabında bir evvelki eserindeki sırları açıkladı mı? 

Kafanızda sorular ve bitmek tükenmek bilme-
yen bir merakla kitapçı kitapçı gezmediyseniz, bir 
kitabı bulunca kayıp malını bulmuş gibi sevinme-

diyseniz beni anlamanız mümkündür diyemem.
İşe Tanpınar’ın bu eseri de sanki uzun zamandır 

hasret kaldığım bir ahbabı bulmuşum gibi sevin-
dirdi beni. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü kitabından evvel 
Tanpınar’ın Beş Şehir eserini okumak fırsatım ol-
muştu. Ne şiirlerinde ne de akademik eserlerinde 
bu lezzeti bulamadım.

Sizlere kitapta şu kişiler var şu olaylar geçiyor 
diye anlatacak değilim, onları hemen her yerde 
bulmanız mümkündür. 

Mevzuyu bir fıkraya havale edelim;
Fıkranın birinde kıyamet kopmuş, her güruh bir 

mecliste halledilmiş. Mahkeme kurulmuş. Her-
kesin oturacağı sandalyede kendi adı yazılıymış. 
Edebiyat camiasında küçükten büyüğe herkesi bir 
yerde cem etmişler. İspanyol yazar Cervantes bir 
türlü yerini bulamıyor. Bir de bakmış ki onun san-
dalyesine Don Kişot oturuyor.

Bazı eserler vardır ki yazarını gölgede bırakır. 
Tanpınar’ın bütün akademik eserleri bir yana Saat-
leri Ayarlama Enstitüsü diğer yana denebilir.

Nef’î’nin, “Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf de-
ğil.” dizesi üzere eserin bende düşündürdüklerini 
sizlerle paylaştım.

Okuma listenizden abuk sabuk kişisel gelişim 
kitaplarını çıkarıp gerçek eserlerin kıymetini bil-
meniz dileğiyle.

Hem ne diyor kitabın başkarakteri Hayri İrdal: 
“Bu eser bir mektup gibidir. Ama alıcısı meçhul/ 
zanaatkârların yerini tüccarlar aldı alalı hiçbir şe-
yin zevki kalmadı.”
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                                             ŞİİRDE NOKTALAMA İMLERİ                                         
              sİlker GÜLBAHAR

’En son söylemem gerekeni en başta söyleye-
yim: Şiirde noktalama işaretlerini gereksiz buluyo-
rum. Çünkü hakiki şiir, çağrışımı ve anlam zengin-
liği sayesinde okuyucuyu atmosferin dışına çıkarır, 
onun tansiyonunu yükseltir. Ayakları yerden kesil-
miş bir insan noktayı virgülü mü görür?

İsa’nın doğumundan önce 3.yy ile 4.yy. da ya-
şayan Aristarkhos tarafından kullanılan noktala-
ma işaretlerinin ilk örnekleri, metinleri doğru ve 
çabuk anlamaya yönelikti. Buradaki kullanımlar 
daha çok cümleleri birbirinden ayırmak amaçlıydı. 
Türklerin ilk yazılı metinleri Orhun Abideleri’nde 
de yine cümleleri birbirinden ayırmak amaçlı ola-
rak kullanıldığı kabul ediliyor. Türklere ait Budist 
metinlerde ise cümleleri birbirinden ayırmaktan zi-
yade süs amaçlı kullanıldığı bir gerçektir. Bahsetti-
ğimiz metinler, şiir dışındaki metinlerdir. 

Din, medeniyet ve abece değişikliği yaşayan 
Türkler Osmanlı döneminde yüzlerce yıl süren di-
van şiirinde noktalama işaretlerini gerekli görme-
miştir. Aruzun kalıpları, okuyucunun gerekli gör-
düğü yerlerde onların duraklamalarını sağlamıştır. 

Şair Evlenmesi’yle kültür dünyamıza resmen sı-
zan noktalama işaretlerinin asıl amacı metnin iyi 
anlaşılması ve oyunun iyi algılanıp oyuncuların 
performansını artırmaya yönelikti.  

Bu işaretler, çağrışım ve zenginliğin kökünü 
kurutan bir zehirdir. Yerinde ve gerekli kullanımı 
kastetmiyorum, bazen anlamı çoğaltmak için kul-
lanılmasını da… 

Şiirde anlamın yüklemle örklenmeyişinden oku-
yanın zihninde ipini koparmış bir balon gibi ge-
zer sözcükler. O balonların rengini, büyüklüğünü, 
bulutlara ne kadar yaklaştığını, maviyle nasıl bir 
bütünlük oluşturduğunu, ne zaman sönüp yere ine-
ceğini okuyucu belirler. Balonla ilgili semantik çe-
şitliliğin artması da şiirin kalitesini ortaya çıkarır. 

“Yükleme bağlanmayan dize veya dizeler mi 
olur?” dediğinizi duyar gibiyim. Peki, şiir adıyla 
oluşturulan günümüzdeki binlerce dize topluluğu 
metinler gerçekte şiir midir acaba? Elbette hayır! 
Birçoğu doğan görünümlü şahin değil mi?

Zenginlik dedik ya, işte bu bağlamda noktala-
ma işaretlerini kullanmak, şiir sarayına gidiş yolu 
sayısını tek bir patikaya indiriyor. İsteyen istediği 

yoldan gitsin, şiirin anlam sarayına. Neden böyle 
bir kısıtlama yapılıyor ki?

Makale, fıkra, gezi vb. öğretici metinlerde mut-
laka kullanılmalı ama bu işaretler şiirde ya ayağı-
mıza takılan taşlardan ya da yol boyunca bizi oya-
layan haramilerden farksızdır.

“Hangi dize/dizeler, hangi dize/dizelerle anlam 
bütünlüğü oluşturacak?” der gibisiniz şimdi de. 
Onun çözümü de şiirin birimindedir. Sözcükleri 
belli anlam ilgileri ve akış içinde birimlere döşe-
meli şair. Okuyucu da o birimde çoğaltmalı anlamı.

Bir blogda okumuştum. Bir çevirmen şair “İş-
çiliği iyi yapılmış bir şiirin noktalamaya ihtiyacı 
yoktur.” diyordu. Tıpkı Fuzuli’nin dizeleri gibi…

Ne yanar kimse bana ateş-i dilden özge
Ne açar kimse kapım bad-ı sabadan gayrı
Ölçülü şiirler içinse bu işaretler külliyen gerek-

siz. Hangi kalıpla yazılırsa yazılsın, dizeler ve du-
raklar zaten noktalama yerine geçmiyor mu?

Karacaoğlan’ın,
Vara vara vardım ol kara taşa
Hasret ettin beni kavim kardaşa
Sebep ne gözden akan kanlı yaşa
Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm
dizelerini hangimiz durağa ve dize bitimlerine 

göre okumayız ki?
Anlam bir dizede bitmiyorsa (anjambman varsa) 

ister istemez anlamın peşine takılmıyor mu oku-
yucu? 

İkinci Yeni şiirinin bu tutumunu gereksiz bir ye-
nilikmiş gibi düşünmüyorum artık. Hatta büyük 
harf kullanımı ile ilgili kural da TDK’ce değişti-
rilmeli: “Şiirlerin ilk dizeleri büyük harfle başlar.” 
ilkesinden vazgeçilip “Şiirde her birimin ilk sözcü-
ğü büyük harfle başlar.” kuralı getirilmeli.  Zaten 
az olan şiir okuyucusu da midyenin içinde aradığı 
anlam incisini her halükarda bulur ve çıkarır.
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  ÖYLE EMMOLU                           
sHaşim KALENDER

Tırnağın var ise başını kaşı
Hayallerim suya düştü emmolu
Düşmana nispettir dost vurur taşı
Dost dedim de dilim sürçtü emmolu

Atı alan Üsküdar’ı geçiyor
Çavdar eken gındırıyı biçiyor
Filler kanatlandı gayri uçuyor
Az önce gediği aştı emmolu

Sermaye kalmadı cebinden başka
Dostluk laçka sevgi laçka söz laçka
Geçmişime söver gelince aşka
Her biri derdimi deşti emmolu

Fitne son noktayı koydu barışta
Dürüstler elendi en son yarışta
Açıkgöz bağdaşı kurmuş varışta
Garip gölgesiyle koştu emmolu

Elin parmakları bir bir kırılır
Hak yiyen keyfinde yetim yorulur
Düğünde davetsiz alay kurulur
Müslüman ne etsin şaştı emmolu

Hatırmış gönülmüş ezelden kaldı
Kılıfa uyduran minare çaldı
Komşudan komşuya istek azaldı
Sitem önceden de boştu emmolu

Kangrene döner toplum yarası
Ağızdan dolaşan zengin parası
Tek başına kaldı vay fukarası
Kendi mezarını deşti emmolu

Haklar parsellenir yüksek makamdan
Kondular payını aldı yıkımdan
Bir vicdan sorgular düşmez yakamdan
Geçmişim dillendi coştu emmolu

Misafire mahrem konuk odamız
Yetkiden fukara sözde adamız
Ne dalımız kaldı ne de duldamız
Kuşları sorarsan uçtu emmolu

Vurdumduymazlığa herkesim uydu
Saygı telef oldu canına kıydı
Paris modasını köyünde duydu
Sınırdan sınıra taştı emmolu

Emin oldu emaneti götüren
Sadıklaştı sadakati bitiren
Kayırmaca ülkemizi batıran
Diye diye bağrım pişti emmolu

Ufuktaki güneş doğdu doğacak
Kararsın bulutlar rahmet yağacak
Ahiri adalet küfrü boğacak
Nur tamam olacak muştu emmolu

Saydıklarım kırkın biri sayılmaz
Asıl sarhoş ayık, ayık ayılmaz
Kalender’im adalete doyulmaz
Söz çok ya makbulü işti emmolu



24 Yarpuz Edebiyat Dergisi Yıl 1 Sayı 4 Haziran 2019

eee

ese

SÜLLÜ SÜLEMEN / BİR GAYB-I AFŞİN                                                                  
     sOğuz KAYIRAN

hışırtılarını duyuyorum o elma bahçelerinin, içimiz bir güz
ne de eski bir mest, sükunet içre hayale erişen yoldaki ayak

yokuşun orada çarşı yolunun sağında Ulu Cami, hep hüzün
elbette vardır bir geri dönüşü aşağı bahçelerden: sessizlik!

görüyorum geldiğinizi, hiç hatırlamadığım o gezgin yaprak
ibresine düşen terazinin, kalbinize saldığı emsalsiz bir kök!

tartıya düştüğü anda gözlerinizin üç beş dakikalık ermişliği
sızıyor Süllü Sülemen’den! kalbe inen sükutun yalın sureti 

sene 1978, aylardan Aralık, gayb-a düşüyor Süllü Sülemen
kurşun değil, eloğlu hiç değil; Hüsamettin yollarda bir elçi!

hatırlamaz vakti zamanın zeytinlik gölgeleri, zamane sıfır!
solduğunda buhar buhar bir kendini yitiriş: uykular tütüyor

Süllü Sülemen’in tartısı, nice kalbe inen bir çıkış, eskiden!
içtiğimiz kahvenin çekingenliği, dem dem bir sükut Necati.


