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                YARPUZ 8
Türklerin Bozkır kültürü yaşadığı dönemlerde şiirde seviye 

faklılığı yoktu. Yaşam tarzı buna izin vermiyordu. Yaşamın kuca-
ğına düşen her birey doğa ile iç içe ve at sırtında geçen bir ömürle 
yüz yüze kalıyordu. Dolayısıyla “şiir yazma” diye de bir oluşum 
söz konusu değildi. Şiir söylenirdi. Şiir söyleyen kişilerin üstün 
güçleri olduğuna inanılırdı. Uygurların yerleşik düzeni uygar kül-
tür kıvılcımını oluşturdu. İslam kültürü ile beraberinde halk ile yö-
netilenler arasında kültürel düzey farklılığı şiiri iki ana kola ayırdı. 

Din dışı konularda ilk şiirleri yazan Hoca Dehhanî’den itiba-
ren tekâmüle giren Türk şiiri, iki ana koldan ilerlemeye başladı. 
15.yy’a gelindiğinde bu iki şiir anlayışı, dilin yalınlığı, hayal gü-
cündeki eksen kayması ve ölçü ile gelen biçimsel farklılık nede-
niyle keskin çizgilerle birbirinden ayrılırken halk şiirindeki dilin 
herkesçe rahatlıkla anlaşılabiliyor olması onu avam olarak nite-
lendirilmeye itti. Retoriği alışılmamış bağdaştırmalar üzerine bina 
eden şairler, hece ölçüsüyle ve halkın diliyle yazanlara tepeden 
bakmaya başlaması yeni değildir. Bu haksız bakışta göz ardı edi-
len ince nokta şudur: Hangi anlayışla yazılırsa yazılsın halk şiiri; 
her şiiri besleyen ana damardır. “Lambada titreyen alev üşüyor” 
dizesi, ne yüzyıllarca hüküm süren divan şiirinin ne imge impara-
torluğu İkinci Yeni’nin ne de dize işçiliğini her şeyin üstünde tutan 
öz şiir anlayışının dizesidir. 

Şiir, şiirdir. Hangi çizgide olursa olsun avam veya havas olarak 
değerlendirilmesi doğru değildir.

*  *  *
Sekizinci sayıya Hilmi Yavuz ile başladık, Haşim Kalender 

ile bitirdik. Mehmet Binboğa’nın anısını, Harun Çitil ve Mehmet 
Gözükara’nın öykülerini iştahlı bir merakla okuyacağınızı umuyo-
ruz. Nilüfer Uçar, Serhat Akdeniz, Muhammet Baran Aslan, Yaşar 
Özden, Hüseyin Kocaispir, Eyüp Ekinci, Şakir Məhbusi ve Orhan 
Bahadırsoy Yarpuz’un kokusunu ilk kez soluyan şairler… Orxan 
Bahadırsoy’un şiirini Meh-Met çevirdi.

*  *  *
Bu sayıda Afşin-Elbistan Termik Santrali’nin A ve B ünitelerini 

kapak yaptık. Bu fotoğraf santralleri helikopterden gören tek fo-
toğraf olma özelliği gösteriyor. 

*   *   *
Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile …                                
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kalbini o kadar uzak tuttun ki

yaraladın ... ey!

yaradan uzak kalmak ne demekti

Rabb’inden ve masivadan?

ondandı açılan yaralar,

bir leşe yazdın kendini;

ve ağır bir nedamet gibi

dolaşır üstünde akbabalar ...

sana biraz akşam bulaştı,

bana biraz eski yazlar;

yaralar yaralara

          kavuşur gibi

derimde ilerliyor ve derinde

o büyük salgın:

aşklar, kederler, vebalar ...

kanıyor durmadan içimdeki köhne bahar ... 

                                    

                                       Şairin  “Yara Şiirleri “ kitabından alınmıştır.

                                      KALBİNİ O KADAR UZAK TUTTUN Kİ                           
                                                             
                                                                    sHilmi YAVUZ
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Nereden aklıma geldiyse şimdi gözlerim uzakla-
ra daldı birden, henüz yoklama bile yapmadan ço-
cukların o ders başı bıcırdaşmalarına aldırmadan:

—“Kürtük” nedir çocuklar, bu sözcüğü hiç du-
yan var mı aranızda?

Sınıftan çıt çıkmıyor, çocuklar gülmekle gülme-
mek arasındaki o fren tutmaz muzip bakışlarla bir-
birinin yüzüne aptal aptal bakıyor; nasıl olsa Meh-
met Hoca biraz sonra sözcük hakkında sonu gelmez 
hatıralarına dalacak, bizi alıp Maraş’ın görklü dağla-
rına, gümrah ormanlarına, gümüş derelerine, mavi 
bir atlasa benzeyen ve dokunsanız tutabileceğiniz 
turkuvaz mavisi göklerine alıp götürecek ve sihirli 
uçan halısıyla Odunpazarı’nın düşmemek için bir-
birine yaslanan güngörmüş Osmanlı konaklarının 
önüne bırakacak rahatlığıyla susuyorlardı.

Çocuklardan yanıt gelmeyince sözcükle ilgili 
aklımda ne varsa boca etmiştim sınıfta: Bir kitapta 
okuduğum; genç bir gazetecinin Âşık Veysel’le yap-
tığı bir röportajda “kürtük” sözcüğü geçince gazete-
cinin sözcüğü anlamadığı ve Usta’ya anlamını sor-
duğu, Veysel’in de sözlük anlamı “tipide rüzgârın 
yığdığı kar birikintisi” demek olan “kürtük” hak-
kında yarım saat konuştuğu ve gazetecinin ümmî 
bir halk âşığının üniversite bitirmiş bir gazeteciye 
nasıl unutulmaz bir ders verdiğinden söz ettiği ve o 
gün dilimizi yeniden öğrenmeye başladığını yazdığı 
metinden tutun da henüz ortaokulda öğrenciyken 
“kürtük”le ilgili yaşadığımız türlü maceralara va-
rıncaya kadar yarım saat de ben bir şeyler anlatmış-
tım. Son yıllarda teknolojik atıklarının ve sanayii 
gazlarının kontrolsüz salınımlarının etkisiyle bıra-
kınız “kürtük”ü, doğru dürüst romantik bir kar ya-
ğışını bile görmekten mahrum kalan öğrencilerimin 
sözcüğü içselleştirmesi için onların anladığı macera 
dilini seçmiştim anlatı için.

— Hocam lütfen devam edin, dersi blok yapalım; 
bayılıyoruz çocukluk gençlik hatıralarınıza, dedi 
kulağı küpeli bir oğlan. Bunu söylerken de yan sıra-
dan ona hayran bir muhacir kızın hummalı bakış-
larının tatlı sıcaklığını duyuyor, arada bir kâkülünü 
düzeltiyor, sesine erkeksi bir ton vermeyi de ihmal 
etmiyordu.

Çocukluğumuzdan beri kendi çapımızda sahne 
deneyimimiz olduğu için kendimizi birazcık naza 
çekmemizin kimseye bir zararı yoktu. Zaten öğrenci 

kısmının tek ve en büyük sermayesi, hocaları gaza 
getirmekti, gençler de bu işi hakkıyla yapıyordu.

—Oğlum şimdi iş çıkarma, daha Fecr-i Ati’yi bile 
anlatmadık, dersi kaynatmayın, dedim.

—Biz biliyoruz Hocam Fecr-i Âtî’yi, çoook çalış-
tık; içlerinde sadece adam gibi bir şair Ahmet Haşim 
var, o da zaten çok çirkinmiş, gideri yokmuş, manita 
yapamayınca geceleri ağlak bir modla paso annesine 
şiirler döşenirmiş.

Ülen bu hırbo bana laf mı sokmaya çalışıyor ki, 
yok yahu ne bilecek oğlan her gece nazlı Maraş gün-
lerimi yad etmek için sabahlara kadar babacığımın 
türkülerini dinleyip siyah-beyaz albümlerde bir 
muştu gibi gülümseyen; saçları reyhan, elleri kına 
kokan anacığımın fotoğraflarına bakıp bakıp ağla-
dığımı, çok fesatsın hocam çoook…)

Biraz bozulmuştum yine de çocukları kırama-
dım.

Başladık anlatmaya:

Efendim,

Yıl bin dokuz yüz yetmiş dört, Ecevit’in “Ayşe 
tatile çıksın.” komutuyla Kıbrıs’ı fethettiğimiz o bü-
yülü Karaoğlan günleri… Babam rahmetli yine bir 
hadiseden cezaevine düşmüş, ağabeylerin ikisi, üçü 
askerde, geri kalan aşiret de tekmil çocuktuk. Gerçi 
babacığım görememişti ama ben de o yıl çakı gibi 
ortaokul talebesi olmuştum; sevincimden ayağım 
yere basmıyor, aynı yıl kullanımdan kaldırılan or-
taokul ve liseli talebelerinin şapka giyme zorunlulu-
ğundan mahrum kalsam da ne gam, evde ağabeyle-
rin eski şapkalarını başıma geçirip koca okulda tek 
şapkalı talebe olarak caka satıyordum. Babam bize 
cezaevinden talimatlar gönderiyor, biz de onun se-
lamıyla şehirde kiralık ev buluyor, parası harman-
da ödenmek koşuluyla anlaştığımız Sineklili Kara 
Bekir’in lokantasında her öğlen “az kuru, az pilav “ 
yiyor ve köyle ilçe arasında gidip gelen yegâne araç 
olan Hasan Salt’ın, bugün bile hayallerimin arabası 
olan yoğun benzin ve yanık yağ kokan yeşil tenteli 
jipine biniyorduk.

Hafta sonu geldi mi yüreğimizden taşan tarifsiz 
sevinçlerle köye dönüyor, harman yerinde dört ko-
caman ve çatallı ardıç ağaçlarının üzerine kurulu 
haymamızdan yarım metrelik karın üzerine yem-

                                                          KÜRTÜK                           
                                                             
                                                       sMehmet BİNBOĞA
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yeşil çayır otları serpiştiriyor, koyunları doyuruyor-
duk. Babamın sıkı tembihi üzre, davar otunu yiyip 
ağıla girerken kapının iki yanına mevzilenip her 
geçen koyunun bakanakları arasındaki buzları tek 
tek çıkarıyorduk. Bu işlem sırasında ellerimiz buz 
kesse de bunu yapmak zorundaydık, zira hayvanın 
tırnakları arasında kalan buz, bir süre sonra derine 
iniyor ve koyunların etini bir bıçak gibi kesiyordu. 
Yaralanan zavallı koyunlar uzunca bir süre topallı-
yor, yara emlenmezse de hastalanıp ölüyordu.

Hafta sonu tatili bitip şehre dönüşlerde tipi yoksa 
Hasan Salt’ın jipi yarım metrelik karlı yola bana mı-
sın demez, beyaz bir okyanusu andıran ovayı yara 
yara bizi Afşin’e, okulumuza götürürdü. Tabii bu 
yolculuklarda işi bedavaya getirmek için yol boyun-
ca türküler söyletirdi bize Hasan Salt, dakikalarca 
Mahzuni Şerif türküleri söylemekten tam boğazı-
mız şişip hasta olmak üzereyken Allah’tan şehir gö-
rünür, Asude’yi görecek olmanın umuduyla içimde 
hep bir şeyler kanatlanırdı.

Derken, yine bir şehre dönüş için erkenden uyan-
dığımızda, pencerelerde rüzgârın klasik müzik kon-
seri verdiğini duymuş, “Eyvah!” demiştik. Tipiden 
göz gözü görmüyor, soğuktan ellerimiz kırılıyordu. 
Rahmetli Anacığım: “Oğlum bu fırtınada sizi hayat-
ta göndermem yola, bak vesait de çalışmıyormuş, 
donar kalırsınız maazallah yolda belde, bir iki gün 
de gitmeyin okula, ucunda ölüm yok ya!” diye ısrar 
ettiyse de dinlemedik, zira iki gündür matematik 
ödevini yapana dek beynimizdeki bütün hücreler 
yanmış, dumura uğramıştı; ödevleri zamanında 
göstermezsek Mustafa Hoca bizi eşek sudan gelince-
ye kadar döverdi.

Valide Hanım çaresiz bizim inadımıza boyun 
eğmiş, beş günlük azığımızı bohçalar halinde sırtı-
mıza sarmıştı. Zeytinyağlı kömbeler, yufkalar, sal-
ça, tereyağ, çökelek, peynir, birkaç poşet makarna, 
bulgur ve tarhanadan oluşan erzakımızı yüklenip 
yola revan olmuştuk. Ağabeyim Dirgen Ali, küçük 
kardeşim Cin Mehmet ve ben Paşa Memet şimdi bu 
kutupları andıran beyaz bir ıssızlıkta telgraf direk-
lerini kılavuz alıp vurmuştuk kendimizi bir tipi ve 
kürtük savaşına. Kürtük de öyle böyle değildi, her 
bir adımda bir iki metre yüksekliğindeki kar yığın-
ları bir tepe oluşturuyor, tam onu tırmandığımızda 
bu defa da bir iki metrelik çukura iniyorduk. Nor-
mal şartlarda on yedi kilometrelik yol resmen iki 
katına çıkıyordu bu durumda. Bata çıka ve sürekli 
birbirimize seslenerek bir saat kadar yol aldıktan 
sonra Cin Mehmet’in tuvalet ihtiyacı hâsıl olmuş, 
ağırlaşmış, geride kalmıştı. O, işini görürken biz 
ağabeyle ağır ağır yürüyorduk. Birden fırtına iyice 

azgınlaşmış, artık kafamıza gözümüze sardığımız 
puşilerden başka bir şey göremez olmuştuk. Cin 
Mehmet’in kaybolduğunu anlayan ağabeyim, bir de 
beni kaybetmemek için kemerleri birbirine ulayıp 
beni sırtındaki yüke bağlamıştı. Şimdi bir yandan 
birbirimize tutunarak yürümeye çalışıyor, bir yan-
dan da “Memeeeeet!” diye ovayı inletmek istiyorduk 
ama tipinin sesi bizden çok çıkıyor, sesimizi küçük 
kardeşe duyuramıyorduk.

Neden sonra, nereden çıkıp geldiğini bugün bile 
anlayamadığımız bir çoban köpeği peyda olmuştu 
yanımızda, köpek kocaman heyula bir hayvandı… 
Köpek, adeta “Beni takip edin.” der gibi havlıyor, et-
rafımızda daireler çiziyor, sırtına doğru birkaç tur 
atarak kıvrılan kuyruğunu daha da kıvırarak,  bize 
istikamet gösteriyordu. Sonunda telgraf direkleri-
nin birinin duldasında ağlayan Cin Mehmet’i bul-
muştuk; eli, ayağı, yüzünde gözyaşları buz tutan ve 
tutunduğu direkle birlikte titreyen kardeşimize sa-
rıldık. Ağabeyim, sürekli onu hareket etmeye zorlu-
yor, arada yüzüne küçük silleler vurarak ayıltmaya 
çalışıyor, bir yandan da buz tutan yanaklarını, elle-
rini hızlı bir şekilde ovuyordu. Rüzgâr biraz kesilir 
gibi olunca Mehmet de yavaş yavaş cana gelmişti. 
Bir parça kömbe yedirip süt içirdi ağabey Mehmet’e, 
onu normalleştirmek için yaramazlıklarından, ko-
mik hallerinden söz ediyor, güldürüyordu.

Kafilemiz bu defa bir birine bağlı olarak yürü-
müş, ikindiye doğru salimen şehre varmıştık. İlkten 
Havsa’nın başındaki Sevinlilerin fırınına girip bir 
meşe ateşi şenliğindeki külhanın yanında kemik-
lerimiz kızana kadar oturup ısınmıştık. Fırıncılar 
bize çay koyup taze ekmek ikram ediyor, ara sıra çıl-
gın yolculuğumuzla dalga geçiyorlardı:

Yahu ne olacak, Dirgen Ese’de oğlan mı yok ma-
şallah, üçü eğitim zaiyatı olsa geride bir manga daha 
var, kah kih koh… Cin Mehmet fırıncının şakala-
rına sinir oluyor, gözünün şahına bakıyor, içli içli 
ağlıyordu; ağabeyim sanki hiçbir şey olmamış gibi: 
Eee… Uzattın ama! Kes artık şu ağlamayı, yürüyün 
evimize gidelim artık, dedi.

Hemen emir komuta zinciri devreye girmiş vazi-
yet almıştık, fırıncılara teşekkür edip yeniden ma-
halleye doğru yola çıktık. Şehirde kar yoğunluğu 
azdı, buzlu yollarda arada bir düşene kahkahalarla 
gülüyor, renkli vitrinlerde gözlerimizi bırakarak 
ilerliyorduk. Katiboğlu Sineması’nın önü çocuk kay-
nıyordu: Vizyonda Yılmaz Güney’in “Kovboy Ali” 
filmi vardı. Afişleri en küçük yazısına kadar oku-
yorduk; “İki film birden renkli Türkçe sinemaskop” 
yazıyordu, ah keşke ağabey izin verse de bu filme 
gitseydik…
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Nihayet Belediye binasının arkasındaki ve evin 
yakınlarındaki değirmen döndürür bir suyu olan 
Emirli Çayı’na gelmiştik.Şimdi bu karda bu dereyi 
nasıl geçmeliydi.Ben temkinli bir çocuktum, ağabe-
ye: “Köprüyü dolanalım, bu arkı atlayamayız.” deme-
me rağmen inadından zerre taviz vermeyen Dirgen 
Ağabey, “Yürüyün ülen, ne varmış bu arkta, bakın 
şöyle yapıyoruz, beni izleyin, biraz hızlanarak atlar-
sak geçeriz.” deyip bize örnek olmak istemiş, onca 
ısrarımızı dinlememişti. Ağabey geri geri epeyce bir 
gerildi, son hızla arkı atlarken havada dengesini kay-
bedip buz gibi sulara “paaat” diye düşünce Cin Meh-
met’le gülmekten yerlerde yuvarlanıyorduk. Dirgen 
Ağabey, bize zalim bir Lee Van Cleef bakışı atarken, 
artık akşama yiyecek kömbemizin de kalmadığını 
anlamamız zor olmadı. Ağabey güç bela sudan çıktı, 
biz daha o arkı atlar mıyız hiç... Epeyce bir yürüyüş-
ten sonra köprüyü dolanıp yanına gelmiştik, o üs-
tünü başını düzeltirken biz hâlâ bir birimize bakıp 
ağzımızı tuta tuta gülüyorduk

Kuzbahçe Mahallesi’ndeki içi dışı sıvasız yeni ya-
pılmış betonarme evimize vardığımızda akşam ol-
muştu, lambada gaz da yoktu aksi gibi. Ağabey acele 
üzerini değişmiş, teneke sobayı canavar gibi ateşle-
miş, üzerine de makarna suyu koymuştu. O akşam 
odunlukta tek kıymık bırakmayıp yakmıştık, niha-
yet makarna haşlanmıştı ama suyunu ayarlayama-
mıştık; bizim makarna yemekten çok, makarna çor-
bası gibi bir şey olmuştu. Ağabey, tencerede kalan 
suyu boşaltmamızı söyleyince Cin Mehmet’le titre-
ye titreye mutfağa gittik; tencerenin kapağını süzgeç 
yapıp tam suyu boşaltıyorduk ki birden tencere bir 
yana kapak bir yana fırlamıştı. Şimdi canım makar-
nalar, banyo da yaptığımız ve adına “Ça” denilen 
yayvan lavobaya dökülürken, Türkçe öğretmenimiz 
İzzettin Hoca’nın vakitli vakitsiz mırıldandığı mısra 
dudaklarımdan dökülmüştü:

—Bugün yine açız evlatlarım, diyordu peder...

            

İyi niyetimin hakkına dayandım
bin yeminim vardı o duruşlara
unutmanın vebali ağır taşıtma
kaç doğru bir yanlışımı alır öğren de gel.

Eylülün hüzünlü aşkında arama beni
bahar eser çiçekli bağrımın kuytularında
takvimler yaprak döksün sensiz günlerimde
ay da bizim yıl da bizim dört mevsimde gel.

Dünü hesaplama söz geçersiz olur
aşkın yalın hali yüzümde duran yüzün
şarap sarhoşu eylül yüzlü imgeler
dizelerimin çıplaklığına sığınırken gel.

Naçar kaldı sokak lambasında ateşböceği
çınar yaprağın ayasına yazdım mektubunu
kızıl yaprak pul oldu tutkulu yanakta
şerbet içemem içtiklerime ihanet sayılır.

Güz dönümü göçer kuşların semahında
bitmeyen sevdanın yağmurlu gülüşü durur
yorgun gecenin yıldızları aşkı fısıldarken
zamansız akan Samanyolu’nda kop da gel.

Bakmayın isyanımın göz yumduğu sessizliğe
yüreğim sürgün gözlerim yangın
yüzüme eylül hüznü çökmeden gel.

Ufuklar ezgiye susamış şafak dönmesinde
aşkın şarabı demlenir çingene raksında
umudun dansı son yaprağın düşme direncinde
kavlimiz başka bahara kalmadan gel.

                     GEL                                                  
     
              sNilüfer UÇAR
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                                             SEFER GÖREV EMRİ

                                                    sAslan AVŞARBEY

Buyruk geldi, ötelere sefer var.

Tez haber sal hazırlansın göç oğul!

Cihan görsün Türk’te nice nefer var,

Yiğit oğul, aslan oğul, koç oğul! 

Sıra olsun yol üstünde alıçlar, 

Gölgesinde divan kursun uluçlar,

Kınlarından çıksın zağlı kılıçlar, 

Türk verir mi çapulcuya baç oğul!

Oğuz Han’dan gelir şanlı neslimiz,

Hak emrine tabi olduk müslimiz.

Dünya bilir tertemizdir aslımız,

Aslı belli olmayanlar piç oğul!

Milletini inkâr eden gönenmez.

Nebi demiş mümin nasıl inanmaz. 

“Kişi kavmin’ sevmek ile kınanmaz.”

Türk’ü sevmek neden olsun suç oğul!

Özümüzü yaslamışız Kuran’a,

Bu inançla gidiyoruz Turan’a.

Bırakmayız sırtımızdan vurana,

Tez zamanda alınacak öç oğul!

Cevap versin hele sor Çin Seddi’ne,

Türk’e hudut çekmek kimin haddine.

Layık olmak istiyorsan ceddine,

Damarında aradığın güç oğul!

Anayurtta demir dağı eriten,

Karalardan gemileri yürüten,

Zindanlarda kralları çürüten, 

Başbuğlardan kendine pay biç oğul! 

Parolamız ay yıldızlı işaret,

Adımızda vücut bulmuş cesaret,

Bir gün bile gölge etse esaret,

Şanımıza yakışır mı hiç oğul!

Yılgınlık yok, bıkkınlık yok, şişmek yok.

Hak yolunda bildiğinden şaşmak yok.

Bir an bile tereddüde düşmek yok,

Geç denirse öz canından geç oğul!

Tuzaklarla kesilse de önümüz,

Beyhudedir, Hakk’a bizim yönümüz. 

Bu uğurda feda olsun canımız,

Şahadete ermek başa taç oğul!

Yedi düvel bir pundunu bekliyor,

Kaviliğin’ içten dıştan yokluyor. 

Tarih sana bunu görev yüklüyor,

Uyanık ol, gözlerini aç oğul!

Üstümüze elbet güneş doğacak, 

Türk yurduna gani rahmet yağacak. 

Müsterih ol, er geç boyun eğecek. 

Şanlı Hilâl karşısında Haç oğul!

Güçlerini almışlar bu ülküden,

Gözlerinde hiç eser yok korkudan,

“Haydi” diye emir bekler Mülkî’den, 

Osman, Mete, Göktürk adlı üç oğul!
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Çapar Eşe’nin Durdu, Emirli köyünden çok yakın 
arkadaşı olan Halil Yüce ile birlikte ev horantasının -  
anne, baba, hanım, çocuklar -  ihtiyaçlarını karşıla-
mak için üç eşekle Maraş’a gitmişlerdi. Maraş’ta Tuz 
Hanı’na vardıklarında akşam olmuştu. Tuz Hanı, 
Kıbrıs Meydanı’nın güney doğusundaydı. Doğudan 
bir ana giriş kapısı vardı. Hanın zemin katında ahır-
lar, birinci katta da odalar vardı. Bütün odaların ka-
pıları tahta çardaklara açılırdı.

Eşekleri ahıra bağladılar, semerlerini çıkardılar, 
yemlediler, suladılar ve Han’daki odalarına çıktılar. 
Odada ahşaptan yapılmış iki kanepe vardı. Kanepe-
lere uzandılar. İkisi de çok yorulmuştu. Güz mevsi-
miydi.  Dışarıda deli bir poyraz esiyordu. Rüzgârın 
şiddetinden çatılar ıslık çalıyor, çınar ağaçları devri-
lecek gibi sallanıyordu. Eskiler derler ki:

“ Kıyamet alametlerindendir, Maraş yelden Ada-
na selden batal ( yok) olacaktır. Çapar Eşe’nin Dur-
du, kendisini yenen üç pehlivandan biri olan Halil 
Yüce’yi çok severdi ve ona güvenirdi. Sırrını onunla 
paylaşır, derdini ona anlatırdı. Halil pehlivan da onu 
çok sever ve sayardı. 

Ertesi gün sabah erkenden kalktılar. Maraş’a ka-
dar gelip de Maraş paçası içmemek olmazdı. Kıbrıs 
Meydanı’ndaki paçacıya gittiler, birer ekmek ve birer 
tabak paçayla doymadılar, göz göze geldiler, birer ta-
bak daha yediler ama yine de paçanın tadına doya-
madılar. 

Kapalı çarşıdan hanımlara renkli basmalardan 
entarilik kumaş, beyaz tülbent, naylon ayakkabılar, 
bakır tencere, tas, tabak vs. çocuklara defter, kalem, 
iç çamaşırı, balon ve sakız aldılar. 

İkişer kilo sade Tarsus helvası ve ikisi de çok sev-
dikleri Antep külek pekmezinden üçer külek aldılar. 
Aldıkları eşyaları ve yiyecekleri Tuz Hanı’ndaki oda-
ya çıkardılar. Eşekleri yemlediler, suladılar. Eşekler 
de dinlenmişti. Sabah erkenden kalktılar, sabah na-
mazını kıldıktan sonra, eşeklerin sırtına semeri vu-
rup aldıkları eşyaları ve yiyecekleri eşeklere yükledi-
ler. Afşin’e gitmek için sabahın seher vaktinde yola 
düştüler.

Yorucu bir yolculuktan sonra akşama doğru 
Göksun’un Saraycık köyüne vardılar. Köyde davul ve 
zurna sesini duyunca çok sevindiler. Çünkü yorul-
muş ve acıkmışlardı. Düğün evinde mutlaka velime 
yemeği olurdu. Bir köylüye sordular: 

—Düğün kimin?

Köylü: 
—Bizim Pehlivan Abdullah Böke’nin oğlunun 

sünnet düğünü var. Yarın da sünnet güreşi yapılacak. 
Abdullah Böke’yi ikisi de çok iyi tanıyordu. Onun-

la güreş tutmuşlardı. Düğün evine vardıklarında Ab-
dullah Böke tarafından karşılandılar. Abdullah Böke 
de çok sevindi. Hele hele Çapar Eşe’nin Durdu’yu 
bütün Çerkezler iyi biliyordu. Maraş’ta düzenlenen 
Belediye Güreş Festivali’nde (1959) Çukurova ‘nın 
meşhur Başpehlivanlarından Hanifi  Zanapalı’yı 
yenmesi, ona büyük bir ün sağlamıştı. Geceyi düğün 
evinde geçirdiler. Çerkezler Çapar Eşe’nin Durdu’ya 
çok yakın ilgi gösterdiler. Onun güreşmesini canlı 
canlı izlemek istiyorlardı.

Saraycık küçük bir Çerkez köyüydü. Diğer Çerkez 
köyleri gibi yollar, sokaklar tertemizdi. Orman köyü 
olduğu için evlerin hepsi çatılıydı. İnsanları cana ya-
kın ve güler yüzlüydü. 

Mevsim sonbahardı, aylardan ekimdi, güneşli 
güzel bir güz günüydü. Vakit öğleydi. Köyün etrafı 
ormanlarla kaplıydı. Meşe ağaçlarının yaprakları sa-
rarmıştı. Tabiatta bir renk cümbüşü vardı. Hafif bir 
rüzgâr esiyor, köpek havlamaları duyuluyordu.

 Davetlilere yemek ikramı yapıldı. Öğleden son-
ra sünnet güreşi yapılacak, pehlivanlar iki yaşındaki 
bir düve için kapışacaklardı. Sünnet törenine komşu 
şehirlerden ve ilçelerden pehlivanlar da davet edil-
mişti. 

Afşin’in Emirli köyünden bir grup pehlivan da 
güreşmek için gelmişti. İçlerinden Hacı Soyer, ser-
best sitilde ordular arası güreş şampiyonasında bi-
rinci olmuş, Türkiye şampiyonlukları olan bir pehli-
vandı. Serbest sitilde güreş milli takımına seçilmişti. 

Emirli’den gelen pehlivanlar kendi aralarında 
konuştular ve şöyle bir plan yaptılar: Karşılarına çı-
kan rakiplerini güreşte yenecekler, eğer Hacı Soyer 
ile eşleşirlerse ya ona yenilecekler ya da onun lehine 
güreşten çekileceklerdi. Çünkü Hacı Soyer’in güreşte 
en iyi dönemiydi. Bundan dolayı Hacı Soyer’in ra-
kiplerini zorlamadan yeneceğine inanıyorlardı. Böy-
lece güreşin sonunda Hacı Soyer şampiyon olacak ve 
düveyi Emirli köyünde keserek hep birlikte yiyecek-
lerdi. 

Hacı Soyer arkadaşlarının bu teklifini reddetti:
—Ben herkesle güreşirim. Şampiyon olacaksam 

hakkımla olmalıyım, dedi. Ama arkadaşları düşün-
celerinden vazgeçmediler. 

                                                              ÂNAŞMALI GÜREŞ                     
        
                                                                sHarun ÇİTİL
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Hacı Soyer 1970 yılında Kanada’nın Edmonton 
şehrinde yapılan Dünya serbest Güreş Şampiyo-
nas’ında 82 kg’da Türkiye’yi temsil etmişti. Çapar 
Eşe’nin Durdu’nun güreşecek olması Emirli güreşçi-
lerin planını zora sokmuştu. Halil Yüce’yi yanlarına 
çağırdılar. Hem kendisinin hem de Çapar Eşe’nin 
Durdu’nun güreşmemesini rica etiller.

 Halil Yüce:
—Ben, sizin hatırınız için güreşmem ancak Çapar 

Eşe’nin Durdu’ya isteğinizi söylerim. Ne cevap verir, 
bilmem. 

Halil Yüce durumu Çapar Eşe’nin Durdu’ya yan-
sıttı. Kendisinin görüşmeyeceğini söyledi.

Durdu: 
—Rakibim babam bile olsa güreşirim. Ben güreş-

ten kaçmam. Ben rızkımı çoğu kez güreşten kaza-
nıyorum. Üstelik çocuklarım beş aydır et yemiyor, 
dedi. 

Düğün sahibi Abdullah Böke ve Çerkezler, Çapar 
Eşe’nin Durdu’nun güreşmesini heyecanla bekliyor-
lardı. Güreş meydanı çayırlıktı. Meydanın dağ tara-
fındaki iki söğüt ağacının arasına büyükçe bir Türk 
bayrağı asılmıştı. Güreş meydanının etrafı Antep işi 
tahta sandalyelerle çevrilmişti. Yaşlı hakem heyeti 
için masa hazırlanmıştı. Güreş meydanına davetliler 
ve seyircilerle hınca hınç dolmuştu. Kimi çocuklar, 
gençler ağaçlara çıkmıştı. 

Maraş’tan gelen iki davulcu birbirleriyle güreşir-
cesine neşeli bir şekilde davul çalıyor, seyircileri coş-
turuyorlardı. 

Karakucak güreş kuralları cazgır tarafından yük-
sek sesle açıklandı. Güreşlerde puanlama olmaya-
caktı. Ya yeneceksin ya da yenileceksin. Güreşecek 
pehlivanların kurası çekildi. Eşleşmeler belli oldu. 
Cazgır, pehlivanları salavatladı. Davulcular eşliğin-
de meydana yolladı. Alkışlarla güreşler başladı çok 
çetin güreşler yapıldı. Sakatlanıp güreşi bırakan 
pehlivanlar oldu. 

Hacı Soyer ile Çapar Eşe’nin Durdu rakipleri-
ni teker teker yendiler ve final güreşi yapmaya hak 
kazandılar. Zenci cazgır, davula işaret etti ve davul-
lar sustu. Meydanı büyük bir heyecan kaplamıştı, 
meydandan çıt çıkmıyordu. Herkesi merak sarmış-
tı. Acaba kim şampiyon olacaktı?  Bir tarafta Türk 
Serbest Güreş Milli Takımının yirmi yaşındaki genç, 
kuvvetli, atletik vücutlu Hacı Soyer; diğer tarafta 
yaşça rakibinden büyük, güreşçiliğinin son demle-
rini yaşayan Çukurova’nın Başpehlivanı Hanifi Za-
napalı ’yı Maraş Belediye Güreş Festivali’nde yenen 
Çapar Eşe’nin Durdu… 

Zenci Cazgır takdime başladı. Her iki pehlivanı 
geçmiş başarılarıyla takdim etti. 

—Allah, Allah, illallah!
Muhammedün Resulallah!
Ya Muhammet Ya Ali!
Pehlivanların Piri Hz. Hamza Veli
Bu yiğitlere alkışlarla diyelim Maşallah! 
Meydandaki ahaliden (seyircilerden) büyük bir 

alkış koptu. Davulcular Köroğlu’nu çalmaya başla-
dılar. İki pehlivan peşrev yaparak ahaliyi sevgi ile 
selamladılar. Her iki pehlivanda Afşinliydi. Birbirle-
rini iyi tanıyorlardı. İkisi de güreşe temkinli başladı. 
Hacı Soyer, genç olduğundan güreşi uzatarak Çapar 
Eşe’nin Durdu’yu yorgun düşürerek yenmek istiyor-
du. Çapar Eşe’nin Durdu da bunu bildiği için güreşi 
uzatmak istemiyordu. 

Çapar Eşe’nin Durdu, Hacı Soyer’in beklemediği 
bir anda tek daldı, Hacı Soyer bu hamleyi savuştur-
mak isterken güreş meydanındaki çayırın ıslaklığın-
dan dolayı ayağı kaydı, sol omzunun yarısı değecek 
şekilde yere düşmesiyle kalkması çok hızlı oldu. Ça-
par Eşe’nin Durdu elini dizine vurarak havaya kal-
dırdı. Orta hâkim cılız bir düdük çaldı. Davullar ve 
zurna sustu. Seyircilerden çıt çıkmıyordu. Seyirciler-
den bir kısmı manzarayı hiç görmemişlerdi. Bir fı-
sıltı koptu. Masa hakemleri orta hakemi çağırdılar. 
Hakemler arasında bir tartışma başladı. Bir kısmı 
yendi, diğer kısmı yenilmedi, diyordu. Seyirciler de 
iki gruba ayrılmıştı. Kendisi de eski bir pehlivan 
olan Abdullah Böke Hacı Soyer’in yenildiğini söylü-
yordu. Emirli köyünden gelen pehlivanlar da tartış-
maya dâhil oldular.

Tartışmaların sonunda hakem heyetinden şöyle 
bir karar çıktı: 

—Pehlivanlar bir daha güreşsinler. 
   Herkes Çapar Eşe’nin Durdu’nun bu kararı ka-

bul edip etmeyeceğini merak ediyordu. Çünkü ben 
yendim, kabul etmiyorum, diyebilirdi ama demedi: 

—Peki, dediğiniz gibi olsun. Bir daha güreşelim.
Davulcular heyecanla çalmaya başladı. Ahali (se-

yirci) pür dikkat pehlivanları izliyorlardı. Hacı So-
yer’in suratı asıktı, morali bozulmuştu, belli ki canı 
çok sıkılıyordu.

Pehlivanlar on beş dakika kıyasıya kapıştılar. Ça-
par Eşe’nin Durdu, hem yaşından hem de kilosundan 
dolayı yorulmuştu. Rakibine karşı hamleleri azal-
mıştı. Hacı Soyer hamleler yapmaya başladı. Durdu 
pehlivanın hiç kimsenin beklemediği bir anda raki-
bine çift daldı, Künde oyunu ile rakibini yendi. Elini 
dizine vurup havaya kaldırdı. 

Orta hakem bu defa uzun bir düdük çaldı. Güreş 
bitmişti. Meydanı bir sessizlik kapladı. Seyircilerin 
gözü Hacı Soyer’in üzerindeydi. Herkes merak edi-
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yordu, tepkisi ne olacaktı?  Hacı Soyer ayağa kalktı, 
Çapar Eşe‘nin Durdu’nun elini öptü. Çapar Eşe’nin 
Durdu da Hacı Soyer’in alnından öptü ve onun sağ 
elini havaya kaldırdı. Bu anlamlı ve güzel manzara 
karşısında seyirciler galeyana gelerek iki pehlivanı 
da uzunca alkışladılar.

Meydandaki yaşlı pehlivanlardan biri ayağa kalk-
tı yüksek sesle konuşmaya başladı: 

—Türk töresi, sporcu ahlakı, ustaya saygı işte bu-
dur. İkinize de ananızın sütü helal olsun, dedi. 

Bu anlamlı konuşma üzerine meydandan tekrar 
alkışlar devam etti. 

Çapar Eşe’nin Durdu ile Halil Yüce geceyi saray-
cık köyünde geçirdiler. Üç eşek ve iki yaşındaki düve 
ile sabahleyin yola düştüler. Afşin’in Esence köyüne 
dinlenmeden geldiler. Esence’den geçen Göksun ça-
yının kenarında, söğüt ağaçlarının altında dinlen-
mek için mola verdiler.

  Eşekleri ve düveyi yularından söğüt ağaçlarına 
bağlayarak yemlediler. Maraş’tan aldıkları Antep 
pekmezi küleğinin birini açtılar. Çapar Eşe’nin Dur-
du işaret parmağı ile pekmezi yokladı, pekmez katıy-
dı. Parmağındaki pekmezi iştahla yaladı. Bir külek 
pekmezin hepsini yufka ekmekle dürüm yaparak iş-
tahla yediler. Antep pekmezi onlara enerji vermişti, 
yola devam, dediler.

Kitiz ‘in (Esence) kuzeyinden geçen Göksun Ça-
yı’nın ağaç köprüsü yıkılmıştı. Önce eşekleri çayın 
derin olmayan ve zemini sert olan bölümünden ge-
çirdiler. Düveyi çaydan geçirmek istediler ama hay-
van bir şeyden ürkmüş olacak ki ayaklarını geriyor, 
bir adım bile atmıyordu. Biri Düvenin yularından 
çekti, diğeri Düveyi arkasından ittiyse de Düveyi 
çaydan geçiremediler. 

Halil Yüce, Çapar Eşe’nin Durdu’ya baktı. Dur-
du’nun şalvarını çıkardığını don gömlek kaldığını 
gördü. Ne yapacağını anlamıştı:

—Durdu pehlivan, sakatlanırsın, sakın yapma! 
Dediyse de Durdu pehlivan düvenin altına girdi. 

Sol eliyle düvenin ön ayaklarını, sağ eliyle arka ayak-
larını sıkıca kavradı.

—Ya Allah, bismillah, diyerek düveyi omuzladı. 
Sırtındaki düveyi yavaş adımlarla çayın karşı tarafı-
na geçirdi. Halil Yüce hayretler içinde kalmıştı. Peh-
livana nazar değmemesi için: 

—Maşallah, Sübhanallah, Tebarekeallah! Dedi. 
İkisi de çok sevinçliydi. Atlas Tepesi uzaktan gö-

rünmüştü. Eşekleri ve düveyi Yarpuz’a (Afşin’e) doğ-
ru iştahla sürdüler… 

Bekle bizi Afşin biz geliyoruz, dediler.

Yakıp geçen bilmez huyu,
Baldan zehir içen bilir.
Yürek dipsiz dolmaz kuyu,
Kurak çöller geçen bilir.

İbaresiz yaşanmıyor,
Yüz gülmekle aşınmıyor,
Yükün boşu taşınmıyor,
Gam ekini biçen bilir. 

Ürkek hâlle gitmek var ya
Bülbül misal ötmek var ya
Gülden derin batmak var ya 
Bir çırpıda uçan bilir.

Sanmayalım ölüm ırak,
Dünya için dikme direk.
Âlimi gür, cahil kurak;
Kefen nedir biçen bilir.

Yıldız küser, adı beşer.
Kovulmadan yalın koşar.
Hem çekilir hem de taşar,
Kalp hayâsı saçan bilir.

Çeker millet el eteği,
Ruhtan ruha göçen bilir.
Döner durur dil otağı,
Güne rahmet açan bilir.

                       BİLİR
                                                  
               sAyfer YILDIZ
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                EKOLALİ KALP                                                  
     
             sİlker GÜLBAHAR

Toplan hadi sevgilim 
gidiyoruz bu şehirden
yağmurun hışırtısını 
unutma kiraz dallarında
gün sonlarında 
vişne kızıllığını

Sokakları dolduran 
çocuk gülüşlerini de al
köşe başındaki 
dilenci yalvarını

Dokunsan ağlayacak bir 
hamalın mimiklerini incitmeden 
sıkıştır valizin bir taraflarına
akşam telaşlarını

Nasılsa bizden önce gidecek 
serçe sesleri
sabahları günaydınlayan
fesleğen kokularında

Pencereye mıhlı 
ninenin vakur duruşu
her kapıdan kovulan 
şu köpeklerin sadakati
çağa direnen şark 
köşelerinin huzuru da lazım bize

Bırak kalsın küflenmiş 
ve paslı insanlığımız
çünkü biz bize erdikçe
tamamlanır yarımlar

Toplan hadi sevgilim
kendimize gidiyoruz
bize göre değil kapital
yanına kalbini de al

korkmuşumdur hep, en az sevmek kadar
alışkanlıklardan
tez düşer gazetelere acı haberler
ve bir sevincin kırık kağnısıdır
ayrılık
liman sadece bir gemisini kaybetmemiştir
sökülürken ilmek ilmek genizde
bir kayra daha alabora olunca denizde
sadece bir gemi değildir yiten
bazen içinden ama daha kuvvetli öksürür yetimler
bazen hafif tebessümlerde saklıdır en ağır hasarlar
ve şâirler ceketlerini hep
gideni gelmez türkülerin eşiğine asarlar!

üzülürüm gidersen 
ama belli etmem sana
mutluluk dilerken 
başı eğik çiçekleri taklit ederim ihtimal 
- belki bir mimoza belki zakkum- 
saklarım yüzümü iki kahkaha arasına 
ellerim siyahlar ama göstermem
mil çekerim göz terime
anılara mühür, çok depreşirse 
ama sezdirmem merak etme
gözlerim çekiştirip büzüşünce 
çiy demlerim yeşil renkli şâir paltomun arka cebinde!

özleyeceğim kesin, arayacak...
fil yeşili gözlerini
ne kadar silsem de zorlayacak belleğim
çan menşeili harflerle ’ustam’ deyişini
keşkelerimi makyajlayıp oturacağım bir müddet
imgelerin başucuna, küserek
keşke hiç okumasaydım dediğim romanlar gibi 
ufak cümlelere sığdırıp iri cüssemi …

asılacak belki boğazıma kavî bir yıldırım 
üçüncü vites bir tebessüm olacak belki yanaklarımda
belki bir uçuk konacak dudağıma
zoraki yapışırken kızılderili çubuğuna
kelebek renkli bir demet çiçek bırakırken avuçlarına!..

ilk defa bir şiirden önce çıkıyorum sayfadan
ilk defa şâir olmanın felâketini yaşayarak
...
..
.
ıslak!..

                     ISLAK                       
             
            sSerhat AKDENİZ
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        KIZIMA MEKTUPLAR II
                                                  
               sAli ERDİNÇ

Doğarken özgür doğmuşum anamdan,
Fakat daha sonra nedense
Almışlar elimden özgürlüğümü.
Yok mu aranızda, yok mu çözecek?
Canlar eyyy!
Kahrolası bu sihirli düğümü…

Melül mahzun bekliyorum öylece,
Tıpkı kafesteki kuş gibi garip…
Yalvarmaklı sesimi bir duyacak,
Yok mu aranızda, yok mu böylece?
Canlar eyyy!
Ya da şu ipimi bıçaklayacak…

Ulu çınarleyin koyu gölgeli,
Sele serpe uzansa göklere başım.
Hiç kimse dallarımı eğmesin istiyorum,
Keşke kırabilsem uğursuz eli,
Canlar eyyy!
Köklerime balta değmesin istiyorum…

Ne zamandır bilinmeyen vuslatım,
Bilen var mı ne zaman?
Galiba bir hayli uzun sürecek!
Mahmuzlarım gitmez köstekli atım,
Canlar eyyy!
Bağlanmış bahtımı kim güldürecek?

Vız gelir dünyanın sayılı nimetleri,
Hâsılı hür yaşamanın yanında.
Aynı tüy misali savrulmak kadar
Serseler önüme ganimetleri,
Canlar eyyy!
Okşamaz ruhumu hür olmak kadar…

Olur ya! Ölürsem sabaha yakın
Tan ağarsın üstümde…
Yalnız arzum şu ki âleme karşı:
Gözlerim arkada kalmasın sakın,
Canlar eyyy!
Çalınsın başucumda özgürlük marşı.

Buraya gelişimin beşinci ayı doldu,
Ne vakit bırakırlar bilemiyorum artık.
Garip başım püsküllü belayı burda buldu,
Gözlerimin yaşını silemiyorum artık…

Hekimler heyetine çıkardılar az önce,
“Deli değilim.” demek delilik midir sence?
Sabrımı tutan urgan saç telimden de ince,
Kaşlarım çatık kaldı gülemiyorum artık…

Biri derdimi sordu, ’Derya’ dedim, güldüler
“Belli oluyor.” deyip ilk sözümü böldüler.
“Anlaşıldı.” yazdılar... “Buna yine geldiler.”
Halimden tek anlayan bulamıyorum artık…

Daha ismini dedim, cümlem dilimde kaldı.
Yaktılar ocağımı, çarem külümde kaldı,
Mühürlenmiş bir rapor en son elimde kaldı;
Derdim sen isen deva dilemiyorum artık…

Herkesin bir zoru var dinlesen şaşırırsın,
Hayretin kervan olur dağlardan aşırırsın.
Fikir kabına sığmaz mecburen taşırırsın,
Fazla derin düşünüp dalamıyorum artık…

Bir resmin kalmış bende koynumda saklıyorum,
Yüzüme sürmek için hep fırsat yokluyorum.
“Canım kızım.” diyerek öpüyor, kokluyorum;
Yazık, bir selam bile salamıyorum artık…

Dün bir müfettiş geldi ’Ali sen misin?’ diyor.
“Gözü yirmi dört saat dolu sen misin?’ diyor.
’Fotoğrafla konuşan deli sen misin?’ diyor,
Gurur yapıp saçımı yolamıyorum artık…

Hemşire hanımların elinde büyük kozu,
“Akıllıyım.” dedikçe basıyorlar narkozu.
Sonra meşhur gömleği giyersin kuzu kuzu,
İstesem de şuurlu kalamıyorum artık…

“Deli olmasam burda işim ne ki?’ diyorsun,
“Beş yaşındaki çocuk benden zeki…” diyorsun.
Sonunda ne derlerse “Tamam, peki!’ diyorsun;
Sık dokuyup da ince elemiyorum artık…

Bu mektubun ömrü de buraya kadar sürdü,
Işıklar söndürüldü, cinnet nöbete girdi.
Biraz evvel başhekim -yatın- emrini verdi,
Zarfını gözyaşımla sulamıyorum artık…

            BİR YUDUM ÖZGÜRLÜK                                              
    
            sAhmet Süreyya DURNA
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              KISIN ATEŞLERİNİZİ
                                          
         sMuhammet Baran ASLAN

                   EFSANE    
                                     
           sHülya KÖKSAL

Kısın ateşlerinizin aydınlığını

Gözlerim kamaşıyor aşk saydıklarınızdan.

Ne hakkınız var sevmeye

                                  Daha ayrı kalmadan?

Yarım kalmışlık sizinkisi, anlamamak 

                                                         yarınları

Vuslatı beklemek gerek sarılmadan.

Aşk olur mu hem

                              Ayrılık olmadan?

Sislere gark olmamışsınız siz hiç.

Unutmamışsınız gülmeyi.

Diri çıkmak olur mu

                                 Ölüm kokan davadan?

Kışın ateşlerinizin aydınlığını.

Gözlerim kamaşıyor aşk saydıklarınızdan.

Ferhat olunur mu

                                Şirin’ den ayrılmadan?

Güz yanarken kerpiç evlerde

bahara yabancı kadınlar

acıyı doğurup emzirdiler ezilmişliklerini.

Çocuklar masalların tadını bilemeden

yeni aylara gebe gecenin eteğinde

aç uykularda büyüdüler.

Güneşi gözlerine alıp 

göğü kucaklayan yiğitler

sevdaları heybelerinde

yüreklerinde nisan yağmurları

aşkın ilkel güzelliğine soyunup

çıktılar billur dağların doruklarına

efsaneleri taştı tarih kitaplarından.

Güz yanarken kerpiç evlerde

bahara yabancı kadınlar

acıyı doğurup emzirdiler ezilmişliklerini.



14 Yarpuz Edebiyat Dergisi Yıl 1 Sayı 8 Ekim 2019

eee

ese

                                                          ALTIN ÇIKINI
 
                                             sMehmet GÖZÜKARA

Kalk efendi” diyerek dürtükledi hanımı. Daha 
sabahın körüydü ve Çakmak Mustafa uykusunu 
alamamıştı. Sıcacık yatağını bırakıp kalkası yoktu, 
yoktu ya dün geceden söz vermişti hanımına. Bu-
gün, ne zamandan beri aralarında bitmez tükenmez 
tartışmaya yol açan o işi halledecekti. Kaç gece küs 
yatmışlardı bu yüzden. Geç bile kalmıştı.

Cılız bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı, 
uzun uzun esnerken bir yandan da bacaklarını salla-
yıp duruyordu. Dün akşam bulgur pilavının yanında 
iştahla yediği soğanın kokusunu genzinde hissedin-
ce yüzünü ekşitmekten kendini alamadı. Acıkmıştı.

“Koydun mu çayı?”

“Hazır, hele sen kalk. “Erken kalkan yol almış.” 
derler. “Gerçi; sen işten korkma, iş senden korksun” 
da derler ya neyse. Öğleden önce şehre varmalısın, 
aksi halde akşama nasıl dönesin?”

Varacaktı elbette. Bulacaktı o sözünde durmayan 
Çerçi Meksen’i. Neredeyse bir aile felaketine sebep 
olacak o adamı bulacak ve sözünde durmayışının se-
bebini öğrenecekti. Üç aydır söylenip duran hanımı-
na hak vermemek mümkün müydü? Karısının “Her-
kesi kendin gibi zannediyorsun, tanımadığın adamı 
eve getirdin de ne oldu? İyilikten maraz doğdu. Âle-
min akıllısı, vicdan sahibi sen misin? Camiden çı-
kan cemaatin en zengini sen miydin? Zengindin de 
benim niye haberim yok? O Allah’tan korkmaz niye 
durmadı sözünde?” diye başladığı cümlelerin o gün 
bu gündür ardı arkası kesilmemişti. Bir de öküzle-
rinin başka pazarda satıldığı haberi kulaklarına gel-
mesin mi? “Yandım Allah!” demişti içinden. “Artık 
dilinden kurtulması zor, vay ocağı batasıca. Ne iş et-
tin bana böyle!” Bu mesele yüzünden Meksen emmi 
hayatlarına iyice yerleşmiş, onunla yatıp kalkar ol-
muşlardı. Nazife her adı geçtiğinde “Emmiliği bat-
sın, o sözünde durmazın! Seni dolandırıldığını da 
geçtim, konuya komşuya maskara olduk. Senin yap-
tığın saflıktan da öte bir şey, ahmaklık bu ahmak-
lık…” diyor, başka şey demiyordu.

Yerinden kalktı. Elini yüzünü yıkamalı, işine gü-
cüne bakmalıydı. Ayakyolu evin dışında, bahçenin 
uzak bir köşesine yapılmıştı. Artık herkes tuvaletle-
rini evin içine almıştı da kendisi bir türlü imkân bu-
lup yapamamıştı. Özellikle kışları tuvaletin bahçede 
olması sıkıntıya yol açıyordu ama şimdilik yapacak 
bir şey yoktu. Tuvaletin tahta kapısı gıcırdayınca her 

zamanki gibi söylendi ama ardından suçun kendin-
de olduğunu hatırlayıp sustu. Yıllardır nerdeyse hep 
aynı yerde duran ibrikle elini yüzünü yıkadı, kayısı 
ağacının budanmış dalına çaktığı paslı çivideki hav-
luyla iyice bir kurulandı. Bahçe duvarının da bir el-
den geçmesi lazımdı ya ne ile yapacaktı? Kum alsa 
çimentoya, çimento alsa kuma verecek para yok. Üs-
telik yaptığı akılsızlığı hatırladıkça uykuları kaçıyor, 
onu evine aldığına bin kez pişman oluyordu.

Nasıl almasındı ki? Caminin önündeki misafir 
taşında onu masum ve yorgun halde görünce vicda-
nı el vermemişti. Hele de komşu ilçeden biber satan 
garip bir çerçi olduğunu öğrenince evinde kalması-
nı teklif etmişti. Akşam karanlığında adamcağızın 
eşeği bile zavallı ve yorgun görünmüştü gözüne. Acı-
mıştı enikonu. Merhametli adamdı, böyle görünce 
dayanamamıştı. Hani Meksen emmi de az anasının 
gözü değildi ha. “Körün istediği bir göz, Allah ver-
di iki göz” hesabı yalancıktan nazlanmış, kendisini 
birkaç kez ısrar etmek zorunda bırakmıştı. Hanımı, 
akşam vakti yanında bir misafirle habersiz gelmesi-
ne ses etmemiş ama zaten iki göz odasıyla, duvardaki 
toz boyanın sürekli döküldüğü köhne eve şu yokluk-
larında birini getirmesine de içerlemişti. En çok da 
akşam sofrasında uzun uzadıya yapılan pazarlıkta 
sinirlenmişti. “Uyanık bir adama benziyor.” diye ku-
lağına fısıldadığında, “Gariban bir adamcağız, sevap 
olur, bu gece kalıversin” diye cevapladığını da hiç 
unutmuyordu.

Sofrada Meksen emmi ha bire konuşmuştu. Git-
tiği, gezdiği yerleri anlatmış, asker anılarından dem 
vurmuştu, doğrusu tatlı dilli sayılırdı. Hele alıp sat-
ma işine sıra gelince pek hevesli konuşmaya başla-
mıştı. Çakmak Mustafa da söz arasında iki öküzünü 
satmayı düşündüğünü nasılsa ağzından kaçırıver-
mişti. Zaten bu tez canlılığı yüzünden, kendine Çak-
mak Mustafa deniyordu. Doğruyu eğip bükmeden 
dosdoğru derdi.

“Ne güzel bir tesadüf bu? Benim de iki öküze ihti-
yacım vardı. Nerden alayım diyordum ne zamandır. 
En iyisi ne sen öküzleri ele sat, ne ben elden alayım.” 
diye başlamıştı Meksen emmi konuşmasına. Sonuçta 
onun da iki öküz alması gerekiyordu. Belki de gerek-
miyordu da öküzleri satacağını duyunca öküz alası 
tutmuştu. Her ne ise sıkı bir pazarlık sonunda an-
laşıp el sıkışmışlardı. Ancak Meksen emmi parasını 
gelecek ay verebileceğini söyleyince karısı sofranın 
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başında kendisini yandan gizlice dürtüklemiş, ka-
şını gözünü oynatarak adamın teklifini kabul etme-
mesini işmar etmişti. Üstelik Nazife’nin paraya ih-
tiyaçları olduğunu, veresiye veremeyeceklerini sofra 
başında birkaç kez dile getirmesine rağmen, adam 
onu hiç duymamıştı bile. Bütün bunlar bu yüzden 
olmuştu.

“Yine mi hamur kızarttın Nazife?” diyerek söy-
lendi Çakmak Mustafa. Son hafta hep mayalı ha-
muru küçük bezelere ayırıp eliyle açarak yağda kı-
zartmış, çaylarının yanına çekirdeği büyük, eti az 
zeytinleriyle katık yapmışlardı.

“Ye hele! Nimete burun kıvrılmaz, yağdan undan 
başka neyimiz var da ne bekliyorsun?”

Az buçuk etli butlu kadındı Nazife. Sürekli hamur 
işleriyle uğraşır, kendini hiçbir şeyden mahrum et-
mezdi. Evin şenliği öküzleri gideli, gündelik gördü-
ğü işlerde hafiflediğinden günden güne kilo alıyor-
du. Dudağının üstünde büyükçe siyah bir beni vardı. 
Konuşurken, özellikle sinirlenince daha fazla hare-
ket eder, dinleyenin dikkatini dağıtırdı. Nişanlıyken 
hiç dikkatini çekmemişti Mustafa’nın. Evlendikten 
sonra büyümüş müydü ne, yoksa böyle hatasını yü-
züne vurdukça daha mı belirginleşiyordu, bilemedi. 
Evlenmelerine vesile olan Şerife bacı düştü aklına. 
Nazife’yle ilgili saydığı övgülerini hatırladı bir anda. 
“Nazife akıllı bir kız. Bir evi çekip çevirir. Bağ bahçe 
işlerinde arkadaş, evde iyi bir eş olur.” demişti. Mus-
tafa’ya göre de Nazife köyde bir taneydi. Uzun boylu, 
beyaz tenli, görgülü bir ailenin kızıydı. “Aslında iki-
miz de yanılmamışız.” dedi içinden. Nazife ile evlen-
dikten bu yana ne yokluktan yerindiğini, ne de var-
lıktan öğündüğünü duymuştu. Şükürlü bir kadındı. 
Eli terazi, gözü mizan bir kadındı. Ev hanımlığına 
gelince, ona uyar yoktu. Hele hamur işlerinde kimse 
eline su dökemezdi. Hırka örmeyi elbise biçip dik-
menin yanı sıra, köyde kaç çocuğa ebelik etmiş Allah 
bilirdi. Tüm bunların yanı sıra, dört çocuk vermiş, 
babalığa da kocalığa da doyurmuştu. Ama bu kadı-
nın kendinden daha fikirli olmasını kendine yedire-
mediğinde dayanamaz, içinden söylenirdi Mustafa. 
Allah var, Meksen emmi konusunda Nazife haklıy-
dı, “Ben tez canlılık ettim.” diye düşündü ise de bu 
çok uzun sürmedi. “Dilden gelen elden gelseydi, her 
fukara padişah olurdu, benim ki de iş mi yani?” dü-
şüncelerinin pençesinden kendini çekip almaya çalı-
şırken diğer taraftan da Meksen emminin yaptığını 
sorguluyordu!

İnsan misafir olduğu, ekmeğini yediği insanı 
nasıl dolandırırdı? Yaptığının zararı sadece bana 
dokunsa haydi neyse. Bu hadiseyi duyan her insan, 
evine misafir alırken daha çekingen davranacak, 

bu çekince belki de nice masum insanın dışarıda 
kalmasına sebep olacaktı. Yapılan iyiliğin karşılığı 
bu olmamalıydı. İyilik etmenin bedeli ağırlaştıkça, 
edenin sayısı da gitgide azalacaktı. İnşallah Meksen 
emmi kendini misafir alan adamı çarptığını çok dil-
lendirmemiştir. Eve alınan misafirin, ev sahibinin 
öküzlerini gasp etmesinden daha öte bir şey... Daha 
ötesi; vefa ve merhametin yan sıra insanlığın gördü-
ğü zarardı. Bizi biz yapan değerlerin ölmemesi adı-
na, Meksen emmiden bu parayı almalıydı. 

Nazife’ye dönerek: 

“Bana biraz yolluk hazırla. Yolum uzun. Belki 
kalmak icap eder. Olur ya, adamcağızın gelmemesi-
ne sebep bir mazereti vardır belki de. Olur mu olur. 
Onu varmadan, sormadan bilemeyiz. Bakarsın kal-
mam icap eder. Kalır da gelemezsem beni merak 
etme.” dedi.

Nazife alt dudağını bükerek başını sağa sola sal-
ladı. Bakışlarıyla sen akıllanmazsın, demek istiyor; 
giderayak bir bahane üretir de gitmekten vazgeçer 
diye susuyordu. Zaten yeterince söylemişti. O adam 
güvenilmez birine benziyordu. Eşi, öküzlerini herkes 
gibi pazara götürüp satsaydı hem ellerinde paraları 
olurdu hem de böyle son ayları beklemekle ve kav-
gayla geçmezdi. İkisinin de sinirlerini iyice yıprat-
mıştı bu kavgalar.

“Hamur kızartması neyine yetmiyor? Bundan 
birkaç parça koyarım. Acıkınca et gibi, bal gibi gelir 
sana…”

Çakmak Mustafa, Meksen’i bulur bulmaz son ay-
larda çektiği sıkıntıları da anlatacak, yaşadıklarını 
bir nevi yüzüne vuracaktı. Hanımının hazırladığı 
küçük çıkını alıp düştü yollara. Hele bir varaydı, hele 
onu bir bulaydı…

***

Kaya pınarı mevkine geldiğinde hâlâ kendi ken-
dine söyleniyordu. Vakit öğleyi devirmiş neredeyse 
ikindiye varmıştı. Aklına Meksen emmi geldi. İçin-
den, “Acaba şimdi nasıldır?” diye geçirdi. Az ilerde 
bir koyun sürüsü geniş otlakta yayılıyordu, bu yılın 
kuzuları hem yayılıyor hem de hoplayıp zıplayarak 
kendilerince oyun oynuyorlardı. İlk önce çobanı gö-
remedi. Neredeydi acaba? Etraflıca bakınınca uzun 
değneğini kucağına alarak bağdaş kurup oturmuş 
olan çobanı ve karşısındaki adamı gördü. Adam el 
kol hareketleriyle bir şeyler anlatıyordu. Çoban da 
pür dikkat adamı dinliyor, arada bir tasdik ederek 
başını sallıyordu. Yanlarına yaklaştığında selam ve-
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rerek oturmayı düşündü ama sohbetin koyuluğunu 
görünce hiç ses çıkartmadan hemen yanı başlarında 
bir yere oturup sohbeti dinlemeye başladı. Hafif sa-
kallı, kalın kaşlı, nur yüzlü denilen türden bir adam-
dı konuşan. Sesi karşıdakini cezbedecek tondaki bu 
derviş görünümlü adamın konuştukları dikkat çeki-
ciydi, o da ister istemez bu konuşmaya kulak kesildi.

Bir ara adam sözlerine kısa bir ara verdi ve derin, 
insanın gözlerini delecekmiş gibi bakan gözlerini 
Çakmak Mustafa’ya dikti. Çakmak Mustafa başıyla 
selam verdi ama ürpermekten de kendini alamadı. 
Adam sağ elini göğsüne koyarak Çakmak Musta-
fa’nın selamını aldı ve aynı dikkat çekici ses tonuyla 
sohbete devam etti.

“Kendinde bir varlık gören serseri

Altın ondan, gümüş ondan, pul ondan.

Bağ bahçe dal budak, O’nun eseri

Yaprak ondan diken ondan gül ondan.”

Çakmak Mustafa elinde olmadan içinde bir tedir-
ginlik hissetti. Sanki bu derviş gönüllü adam içinden 
geçenleri anlamış ve ona göre konuşmuştu. Çakmak 
Mustafa, bu duygular içindeyken adam sanki hiçbir 
şeyin farkında değilmiş gibi konuşmaya devam edi-
yordu; 

“Âdem’i balçıktan halk eden Hüda

Toprağa zerk etmiş her türlü gıda

Toprakça olmalı toprağa veda

Humus ondan, kireç ondan, kil ondan.”

Çakmak Mustafa’nın duyguları allak bullak ol-
muştu, içinde fırtınalar kopuyor, kendi kendine 
Meksen emmiye karşı haksızlık yaptığını düşünü-
yordu. Ona karşı duyduğu öfke ve kızgınlığın üstüne 
bir kova su dökülmüş gibi oldu. Günlerdir içinde bi-
riktirdiği öfkeden utanmaya başladı adeta. Çakmak 
Mustafa sanki uhrevi bir âlemdeydi ve büyük ihti-
malle de kırklar meclisindeydi. Yoksa içinden geçen 
bu duyguları nasıl izah edebilirdi ki? Aklı, “Toprak-
ça olmalı toprağa veda” sözüne takılıp kalmıştı.

Derviş haklı, diyordu içinden. Her insan balçık-
tan halk edildi ama topraklarının aynı olduğunu 
söyleyen olmamıştı. Belki de insanların farklı tıy-
nette, huyda, renkte olması da bundandı ve bu da 
Allah’tandı. Acaba, “Her insan sütünün hükmünü 
işler.” demeleri de bundan mıydı? “Öküzü sana veren 
de Meksen emmiyle seni imtihan eden de o.” mu de-
mek istiyordu?

“Yıkılır siyeçler bozulur bağlar

Sevip sevilenler karalar bağlar

Gün gelir yün gibi atılır dağlar

Tufan ondan, afet ondan, sel ondan.”

“Gün gelir yün gibi atılır dağlar” ifadesi Çakmak 
Mustafa’ya geçen haftaki Cuma namazı öncesindeki 
vaazda imamın okuyup mealini verdiği bir ayeti ha-
tırlattı. Kıyametin kopuşunu anlatan bu ayet aklında 
kaldığı kadarıyla Me’aric sûresinin 8 ve 9. âyetiydi 
ve mealen şöyleydi. “Göğün, erimiş maden gibi ve 
dağların atılmış renkli yün gibi olacağı günü hatır-
la.” İçi titredi. Öküzleri verdiği günden beri çektiği 
sıkıntıyı, geldiği bunca yolu düşündü. Acaba yanlış 
mı yapıyordu? İşin içinden çıkamadı.

Sohbet hoştu fakat evde hanımı parayı alıp gele-
ceği vakti bekliyordu. Yerinden doğrularak;

“Bana müsaade…” dedi.

“Yolun açık olsun.” dedi derviş.

“Uğurlar olsun.” dedi çoban. 

Meksen emminin memleketine nihayet gelmişti. 
Her yerde olduğu gibi herkes kendi günlük telaşın-
daydı. Kimi esnaf dükkân önünde sohbet ederken, 
çocuklar sokaklarda oyun oynuyordu. Önünden ge-
çen iki büklüm yaşlı kadının elini öpüp hayır duası-
nı almak istediyse de cesaret edemedi. Sadece Mek-
sen emmiyi sordu. 

“Bilemedim ki evladım… Akıl mı var ki? Kim-
lerdenmiş?” derken oldukça yüksek bir ses tonuyla 
cevap veren kadının belli ki kulağı sağlıklı duymu-
yordu.

Bu yüzden kadıncağızın kulağına hafifçe eğile-
rek olabildiğince yüksekçe bir sesle Meksen emmiyi 
tarif etti. Hafif göbeği, ensesinde biraz saçı, güneş 
altında gezmekten iyice kararmış yüzü, etli dudak-
ları, seyrek kaşları vardı. Kadın, “Haa, senin aradı-
ğın şu yüzsüz Meksen dedikleri… Ama nerededir, 
kimin canını yakar, bilemem ki!” deyince Çakmak 
Mustafa’nın içinde bir sızı ateş olup damarlarında 
dolanmaya başladı. Şayet kadının anlattığı Meksen 
kendinin aradığı Mesken ise...Yok yok.. Bu tamamen 
tesadüf olmalı. Çaresiz ve sabırsızca sokak sokak, 
dükkân dükkân onu aramaya devam etti.

Meksen emmiyi sormak için girdiği bir pırtı dük-
kânında iki adam tartışıyordu. Verdiği selamın alın-
masını beklerken boşuna beklediğini fark etti. Çak-
mak Mustafa’yı gören dükkân sahibinin sesi daha 
da gür çıkmaya başlamış, “Maden almayacaktın da 



17Yıl 1 Sayı 8 Ekim 2019 Yarpuz Edebiyat Dergisi

eee

ese

neden malımı tardan indirttin?” diyordu. Karşısın-
daki de kendini savunuyordu; yahu kardeşim bas-
mayı tardan indirmeden, alacağım basmaya nasıl 
bakarım? Senin ki de iş mi? Şeklinde sözler söyler-
ken Çakmak Mustafa verdiği selamı kendi alarak 
dükkânı terk ediyordu.

Aktar dükkânının önünde küçük bir masanın et-
rafında kürsüde oturan adamlara yaklaşarak hayırlı 
günler diyerek selam verdi. Aleykümselâm kardeşim 
diyerek selamı -diğerlerine nazaran daha sesli- alan 
adamın aktar olduğu haline yansıyordu. Aktar, “Bu-
yur!” diyerek devam etti söze. Meksen emmiyi soran 
Çakmak Mustafa’nın sesini bastıran, semer yüklü 
“Thames” marka kamyonun kaldırdığı toz caddenin 
her iki tarafına yayılarak yanlarından geçti. “Elin 
memleketine kamyon kamyon kravat gelir, bizim 
memlekete de kamyon kamyon semer geliyor” diyen 
Attarın sözlerini; Çakmak Mustafa o an çok anlam-
landıramadı.

Neden sonra onu bir kahvede otururken buldu-
ğunda yorgunluktan yıkılmak üzereydi. Tam da 
yaşlı kadına tarif ettiği gibiydi ya sanki azıcık daha 
göbeklenmişti. Mustafa’nın aramaktan bacaklarında 
derman kalmamıştı. Akılsız başının cezasını ayak-
ları çekiyordu. Elindeki hafif çıkını bile ağırlaşmış, 
sanki kurşun çuvalı olmuştu. Selam verip yanına 
oturdu. Adam sanki onu ilk kez görür gibi bakıyor-
du. Şaşırdı. Bu nasıl işti?

“Meksen emmi! Hatırlamadın mı beni? Şıra Kö-
yünden Mustafa’yım ben. Hani üç ay önce bizde kal-
dıydın ya bir gece, Çakmak Mustafa…”

Adam, dudaklarını alay eder gibi büktü, yüksek 
sesle “Al işte bir tane daha!” diyerek yanında otu-
ran üç adama bakıp güldü. Allah Allah! Bu da neydi 
şimdi, n’oluyordu böyle? Çakmak Mustafa neler dön-
düğünü anlamamış, bir açıklama bekliyordu. Adam 
“Bir tane daha!” derken deli mi demek istemişti yok-
sa?

“Sen de beni Meksen emmi ile karıştırdın bes-
belli! Benim adım Meksenli’dir. Rahmetli Meksen 
emmiye benzetirler beni. O eşeğiyle gezer biber sa-
tardı. Yaşarken de bu benzerlikten az çekmedim ya 
neyse, yine de mekânı cennet olsun, tam iki ay ev-
veli Hakk’ın rahmetine kavuştu. Bir önceki akşam 
yakınlarına; “Yolculuk var, yarın sabah bir emanet 
vermek için Şıra Köyüne gideceğim falan diyormuş. 
Garibim Tahtalıköy’e gitti iyi mi?”

Çakmak Mustafa’nın dünyası adeta başına yıkıl-
dı. Nasıl olurdu? Bu kadar benzerlik Allah’tan reva 
mıydı? Ne yani, o öldüyse şimdi iki öküzün parası 
da ölmüştü?

Adamın, “Bir çayımızı iç.” derken pis pis gülüşü 
onu şüpheye düşürdü. Nasıl ispat edecekti. Çayını 
yudumlarken bir oyunun içinde olduğunu hissetti. 
Eh, oyunsa oyundu, el mi yaman yoksa bey mi ya-
mandı, herkes görecekti. Bozuntuya vermemesi ge-
rekti. Soğukkanlılığını her nasılsa koruyabilmeyi 
başararak kendine kurulan bu oyuna gönüllü dâhil 
olmaya karar verdi. Başladı Meksen emmiyi övmeye; 

“Vah vah, demek rahmetli oldu garibim Meksen 
Emmi! Çerçicilik yüzünden bir gün görmemişti za-
ten. Ben de ona para getirmiştim. Son zamanlarda 
Allah bize “Yürü ya kulum!” dedi galiba. Ben de: 
“Öküzlerden borcun yok.” demeye, biraz da yardım 
etmeye gelmiştim. Demek kısmeti yokmuş. Allah’ın 
işine bakın yahu!”

O anda Meksen emminin gözlerini görmeliy-
diniz. Fal taşı gibi açılmıştı. Adam içinden hemen 
hesap yapmaya koyulmuştu bile. Allah “Yürü ya ku-
lum!” dediyse bu adam hayli zengin olmuştur diye 
düşündüğü kesindi. Art arda sorular geldi.

“Çok mu varlıklandın?”

“Büyük başa mı yatırdın yoksa bütün paranı?”

“Bu arada, şehre de taşınmışsındır?”

“Şehirde de ihtiyaç sahibi olanlar var amma gayri 
sen bilirsin.”

“Benim elimde dar ya, tanımadığına ne diye yar-
dım edesin?”

Söylediklerine inandırmıştı işte. İçinden derin bir 
oh çekti. Bundan sonrası kolaydı, yeter ki bir yanlış-
lık yapıp foyasını meydana dökmeyeydi.

Onun inanması Mustafa’da gözle görülür bir 
rahatlama sağlamıştı. Başı daha bir dikleşiyor, yor-
gunluğu bedeninden akıp gidiyordu. Hayal de olsa 
zenginliğinin keyfini sürdü çayını yudumlarken. 
Zaman zaman uzaklara dalıp gidiyor, Meksen’in 
ölümüne ziyadesiyle üzülmüş gibi tavırlar sergileye-
rek onları iyice inandırmaya çalışıyordu. İçinden de 
“Allah büyüktür!” diyordu, yalanı ortaya çıkacaksa 
da en azından içine şüphe düşürmüş olmanın tadına 
varacaktı. Son yudumu da içince zengin kalkışıyla 
bir bacağına hafiften vurarak ayağa kalktı.

“Eh, bana müsaade o halde Meksenli Ağa’m!. 
Alacaklarım var, ardından bir lokantada karnımı 
doyurayım. -Çıkınına bakarak- Altın da bozdur-
mam lazım. Köyde bile para ihtiyacı bitmiyor işte. 
Gerçi evde var amma fazlası göz çıkarmaz. Olmadı 
bir otelde kalırım bu gece.” Meksenli’nin buna gönlü 
razı olur muydu hiç? Böyle misafir gelecekti de otel 
odasında yatsındı, olacak iş miydi bu. Meksenli aya-
ğa kalkarak Mustafa’nın kolundan yapışmıştı bile. 
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Çakmak Mustafa’yı kendi evine davet ederken kolla-
rından çekiştiriyor, gözlerini de çıkından ayırmıyor-
du. Çakmak Mustafa, ısrarlara dayanamamış gibi o 
gece için Meksenli’ye misafir olmayı kabul etti. Belki 
de sohbet anında ağzından kaçırırdı. Bunu bekleyip 
görecekti.

En azından hanımına yalancı çıkmayacaktı. De-
memiş miydi “Israr ederse kalırım, dönemem.” diye. 
İşte ediyordu.

Meskenli, onu şehrin en iyi lokantasında doyur-
du, çayını kahvesini de ısmarladıktan sonra “Yor-
gunsundur.” diyerek evine götürdü.

Epeyce yürüdüler. İki katlı evi gördüğünde Mus-
tafa şaşırdı. Kendi evinin bunun yanında tavuk kü-
mesi kadar kaldığını düşününce bir iyice hırslandı. 
Gidinin sahtekârı kim bilir kendisi gibi kimleri de 
dolandırarak bu eve sahip olmuştu. Şimdi gülücük 
saçan bu adamın yaptıklarını Allah yanına koyar 
mıydı? Koymazdı elbet. Meksenli, arkasına bastığı 
ayakkabılarını kapı önündeki kirli paspasa çıkarır-
ken:

“İşte bizim fakirhane!” dedi. Sonra yüksek sesle 
içeriye seslendi:

“Hanım… Hatırlı misafirimiz var, gel hele…”

Meksenli’nin hanımı; üstünde puanlı entarisi, 
başındaki oyalı yazmasını düzelterek geldi. Uykulu 
gözlerini son bir gayretle biraz daha aralamaya ça-
lıştığını saklamadan “Hoş gelmişsin Meksen Efendi” 
dedi. Dedi ama Meksen’in yüz hatları da aynı anda 
değişti. O anda esen rüzgâr eşikte bulunan üç kişinin 
iç dünyasından buz gibi esip geçti. Çakmak Musta-
fa’yla göz göze gelen Meksen, suçüstü yakalanan bir 
çocuk gibi telaşlandı. Bu telaşla, hanımı Safiye’ye öf-
keyle baktı. Safiye; pot kırdığının farkında bile değil-
di ama olağanüstü bir durumla karşı karşıya olduğu-
nun anlaması uzun sürmedi.

Safiye’nin; “Hoş geldiniz!” deyişindeki ses to-
nundan, bu eve pek misafir gelmediği anlaşılıyordu. 
Çakmak Mustafa’yı misafir odasına buyur ettikten 
sonra mutfağa geçen Meksen, hanımına durumu 
izah ederken sesindeki öfkeyi saklamakta zorlanıyor-
du. Meksen’in çevirdiği dolaplara alışık olan kadının 
“Tamam!” demesi mutfağın duvarlarına sıvandı. 
Meksen’in öfkesi, yerini kaygıya devretmişti. Acaba 
durumu anlamış mıydı Çakmak Mustafa. Anladıysa 
ne olacak canım. Geçerli bir mazeret uydurur, inan-
dırırım masum olduğuma, dedi kendi kendine. Ha-
nıma öfkelenmişti ama aslına bakarsan onun da çok 
kabahati yoktu. Kadın nerden bilsin durumu diye 
düşünerek, Safiye’ye karşı sesini yumuşattı. 

“Seni de yalnız koyduk, kusura bakma.” diyerek 
geri dönen Meksen koltuklardan birine yayılıp otur-
du. Şuradan buradan konuşmaya daldılar. 

Çakmak Mustafa artık emindi. “Artık şüphem 
yok, Meksenli bizim Meksen emmi…” dedi içinden. 
Bunu söylerken artık hamle sırasının kendine geldi-
ğini biliyor, aklından neler yapması gerektiğini tek-
rarlıyordu. İşi anladığı andan beri aklı cin gibi çalış-
maya başlamıştı.

Bir süre sonra evin hanımının gönülsüzce hazır-
layıp getirdiği meyveleri yerlerken Meksenli sordu;

“Odanı hazırlayalım mı, yorgunsan hemen yat is-
tersen.”

“İyi olur, iyi olur da… Yarın altıncılar dükkânı 
kaçta açarlar acaba?”

“Dokuza kalmaz açarlar” derken Meksen’in sura-
tında beliren sinsi ifade ve sırıtış Mustafa’nın gözün-
den kaçmadı.

“Olmadı ya, vakit geç olur.”

“Hayırdır inşallah!”

“Dokuzdan önce yapmam gereken işlere para la-
zımdı.”

“Ne kadar lazımsa ben sana vereyim, Kuyumcu-
lar dükkânı açınca sen bana verirsin.”

“Sende o kadar para var mıdır ki?”

“Ne kadar lazımdı?”

“İki bin lira kadar…”

“Ben de on beş yirmi bin lira diyeceksin sandım. 
O kadar para bizde de var.”

“Tamam, o zaman. Sen ver, ben yarın sana fazla-
sıyla iade ederim.”

Fazlasıyla sözü üzerine Meksen’in gözleri parladı. 
Adam zengindi tabi. Fazladan vereceğini söylediği 
paranın lafı mı olurdu onun için. Karısına bakıp gü-
lümsedi. Kadın da gülümsedi. Eh, ne de olsa hava-
dan para gelecekti. Kocası işini bilirdi.

“Safiye! Hele cüzdanımı getir, Mustafa ağamıza 
iki bin lira verelim. Rahat uyusun misafirimiz.”

Safiye gönüllü olduğunu belli etmek istemezcesi-
ne yavaş yavaş iç odaya gidip kısa zaman sonra cüz-
danla geldi. Meksenli cüzdandan çıkardığı bir tomar 
paranın yarısını sayıp uzattı;

Buyur ağam, sabah erkenden çıkarız. Benim bir 
sarraf yeğen var, kârlı bozar sana altını. Ona gideriz.”

“Kahvaltımızı nerde yapacağız?”
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“Bizim fakirhanede elbet…” Karısına baktı, ba-
şını sallıyordu. Parayı koynuna sokan Mustafa, ağ-
zındaki son parça elmayı da şapırdatarak yedikten 
sonra artık yatabileceğini söyledi.

Odası hemen hazırlanmıştı. Kimselere kıyıp sere-
mediği yeni mavi çarşafı bu misafire seren Safiye, ilk 
karşılaştıklarındaki hatasını telafi etmeye çalışıyor-
du. Bu gece kocasının gözüne iyice girmişti. Leğeni, 
ibriği, havluyu bile misafirin odasına hazırlamıştı. 
Mustafa da az uyanık değildi. Şüphe çekmemek için 
ayakyoluna giderken bile kızartılmış hamurun oldu-
ğu çıkınını yanında götürmüştü. Maazallah açarlar-
sa yandığının resmiydi.

Herkes odasına çekildi. O gece Meksen de olur ol-
maz malihülyalara dalmıştı. Acaba Safiye’nin yaptığı 
gafın farkında mıydı Mustafa? Farkında olma ihti-
mali olduğu düşüncesi bile içini kemiren bir tırtıla 
dönüşüyor, aklı bulanıyordu. 

Sarrafa durumu anlatıp oradan da kâr sağlaya-
caktı ama bu da yetmezdi. Keşke “Meksen emmi 
öldü.” yalanını söylemeseydi. İş bu kadar zor olmaz-
dı. “Altını çıkında gezdirdiğine göre…” dedi kendi 
kendine. “Hadi hayırlısı… Benim gibi adam bu çı-
kından payını almalı.” derken göz kapakları da ka-
panmaya başlamıştı.

***

Safiye, akşam konuşulanları anımsar anımsa-
maz yatağından fırlamış, hazırlıkları tamamlamıştı. 
Kahvaltı için üşenmemiş bir de hamur kızartması 
yapmıştı. Çay demini, çorba kıvamını almış, çay bar-
dakları ve çorba kâseleri çoktan sofradaki yerlerini 
almıştı.

Meksen’in misafiri uyandırma zamanı gelmişti. 
Pijamalarının önünü ilikleyip saygıyla kapıya yak-
laştı. Sarraf dükkânı açar açmaz orada olmak gere-
kirdi. Kapısını tıklattı. Hafif geriye çekilip dinledi, 
ses yok. Derin uyuyor olmalıydı. Ne de olsa dünden 
kalan yorgunluğu iliklerine işlemişti. Kapıyı bir kere 
daha tıklattı, yine ses yok. Hain haflı olur ya, birden 
içinde bir avuç cam kırığı çalkalandı durdu. Bu sefer 
kapıyı daha hızlı çaldı ama yok. Yok, yok…

İçindeki endişeyi bastırmaya çalışarak kapıyı hız-
lıca açtı. İçeriden dışarıya saldıran sessizlik Meksen’i 
alt üst etmeye yetti de arttı bile. Her yeri, tepeden tır-
nağa her yeri buz kesti adeta. Dondu kaldı. Eli ayağı 
kesildi. Uzunlamasına alelade atılmış yorgan hiç bu 
kadar iğreti görünmemişti gözüne. Yatağın yanına 
geldi. Ani bir kararla dışarı koştu. Tuvaletin kapısı 

ardına kadar açıktı. Amaçsız bir şekilde ev ile tuvalet 
arasında gidip geldi. Safiye diye bağırmasını kendi-
si bile duymadı. Yeniden yatağın serili olduğu odaya 
koştu. Boş bir çuval gibi yatağın üzerine yığıldı. Eli-
ni yorganın içine soktu. Döşek bir ölü soğukluğunda 
değdi eline. Çakmak Mustafa gideli çok olmuştu.

Ünü yettiğince elinden kaçırdığı avının pişman-
lığıyla bir gözüyle kapıya diğer gözüyle tavana baka-
rak bağırdı “Mustafaaa… Mustafaaa!”

Safiye odaya geldiğinde Meksen yatağın başu-
cunda oturuyor esrik sayıklamalarla kendi kendine 
bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Safiye anlamıştı. 
Eşini omuzlarından tutup kaldırdı. “”Aman be Mek-
sen, yelden gelen sele gidermiş. Bu kadar da kendini 
üzme.” diye teselli etmek istedi ama sustu. Üzüntü-
den buğulanan bakışları yatağın başucundaki çıkına 
takıldı.

Safiye’in getirdiği bir bardak suyu tek nefeste içti. 
İçtiği su ilaç gibi geldi.

Meksen’in aklını başından alan çıkın yatağın ba-
şında öylece duradursun…

Çakmak Mustafa Kaya Pınarı mevkine geldiğin-
de gözü çobanla sohbet eden dervişi aradı. Ne çoban 
vardı ne de derviş. Sabahın bu erken saatinde başka 
bir çobanın söylediği türkü geldi kulaklarından girip 
gönlünde yer ediyordu.

“Kerem’i bağlayıp Aslı’yı salan

Bu dünya geçici bu dünya yalan

Duymadım görmedim muradın alan

Gülleri vakitsiz solan dünyada”

“Vay be” dedi kendinin duyabileceği ses tonunda. 
İç geçirdi. Gör ki hangi muradı gözünde kalan tara-
fından söylenmiş diye geçirdi içinden. Dün ayrıldığı 
Nazife’yi özlediğini hissetti. Yürüdü…
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                    BOŞ VER

              sAdem YAZAR

                         İTHAL KAFALAR                           
             
                         sYaşar ÖZDEN

Boş ver benim derdimi sorup ne yapacaksın?

Öylece uzaklara daldığıma bakma sen.

Mahzun halimi hayra yorup ne yapacaksın?

Sokaklarda biçare kaldığıma bakma sen.

Sırrım Hakk’a ayandır kullarına bilmece,

Dilim ahraz kesilir eksik kalır hep hece.

Yüreğimde bir çocuk ağlar durur her gece,

Gündüz vakti şen şakrak güldüğüme bakma sen.

Beklenenin yolunu hep bekleyen gözlermiş,

En çok acı çekenler bil ki en çok özlermiş,

Dertli olan derdini kahkahayla gizlermiş,

Böyle oynak şarkılar çaldığıma bakma sen.

Şimdi kalk git yoluna say ki hiç tanışmadık, 

Say ki bütün bunları senle hiç konuşmadık, 

Biz kimseye sormadık, kimseye danışmadık;

Bu çıkmaz sokakta yol aldığıma bakma sen.

İlhami’yim koy bende kalsın niçin nedenim,

Yüreğimde mahkûmdur böyle mecnun edenim.

Kaldırımda nefessiz uzanmışsa bedenim,

Sen de geç git yanımdan öldüğüme bakma sen.

Bu cennet vatanda ithal kafalar,

Gezdikçe kalemden kan akıttılar.

Yüz yıllık yaraya sahte reçete,

Yazdıkça kalemden kan akıttılar.

Uyansa vicdanlar gerçeği sorsa

Geçmişi öğrense bu günü görse

Millî ve manevi neyimiz varsa

Bozdukça kalemden kan akıttılar.

Sıkıldı boğazlar çıkmadı sesi,

Sinesinde Hakkı andı nefesi;

Hak, hukuk, adalet diyen herkesi

Ezdikçe kalemden kan akıttılar.

Menfaatler uçuşurken havada,

Bebek bile kurşunlandı yuvada.

Küresel davayı bizim sahada,

Çözdükçe kalemden kan akıttılar.

Yaşar Özden taraf olmam inkârdan,

Cevher olsa hisse almam o kârdan.

Sülük gibi kanımızı damardan,

Süzdükçe kalemden kan akıttılar.
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             ZOR GELİYOR                        
             
      sHüseyin KOCAİSPİR

Topraktan kabına koydun bizleri, 

Ruh tene sığmıyor dar geliyor dar.

Gönlü düğüm ettin sardın gizleri,

Çözmek bize artık kor geliyor kor.

Ateşinle yandık döndük veliye,

Mecnun gibi düştük çölde deliye,

Yunus misal dilde uyduk Nebi”ye,

Senden ayrı kalmak zor geliyor zor.

Zikir meclisinde yakin oluruz,

İçince suyundan sakin oluruz,

Sohbette adınla tekin oluruz,

Yokluğunda varlık zar geliyor zar.

Saldın içimize yakan havayı,

Uzak eyle bizden yıkan hevayı.

Düşürme kulunu bulsun sefayı,

Vahdetsiz mutluluk nar geliyor nar.

Nefisle İblis’in çözdün ipini,

Seyrettin âlemi gördün hepini.

Takvanın yolunda sorman tipini,

Tevbesiz kavuşmak har geliyor har.

Koydun dört unsuru atam Âdem’e,

Havva’ya uyunca düştü kademe.

Hacı’msa istiyor Var’da ademe,

Sözünü tutmamak ar geliyor ar.

Sana “Gitme.”diyemem.”Kal.” desem dinlemezsin.

Sevdayı bir gurura satmak kolay değilmiş.

Gönlümün mahzeninde yıllanmış şarabımsın,

Bir çırpıda çıkarıp atmak kolay değilmiş.

Gidiyorken ardına dönüp dönüp bakınca

Sağanak öncesinde birden şimşek çakınca

Yürekteki med-cezir bentlerini yıkınca

Gözyaşını kirpikle tutmak kolay değilmiş.

Ben bülbülün olmuşum, sende bir gül bahçesi;

Meğer vuslat bilmezmiş bu aşkın tarihçesi.

Her lisana döndü de şu kalbimin lehçesi,

Senin gönül bağında ötmek kolay değilmiş.

“Özledim.”diyecekken sözümü yuttuğumu,

Bilmiyorsun çırpınan kalbi zor tuttuğumu.

Kim inanır söylesem çoktan unuttuğumu,

Gülen yüze kaşları çatmak kolay değilmiş.

Mektup resim ne varsa yakıp yırtılır belki,

Hatıralar tozlanır üstü örtülür belki,

Bir yudum zehir içen ölür kurtulur belki,

Öldürmeyen hasreti tatmak kolay değilmiş.

              KOLAY DEĞİLMİŞ                       
             
               sKadir ORAKÇI
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                                                        DÜŞÜMDE                        
             
                                                 sEyüp EKİNCİ

Yalıçapkınının yanardönerli kanatlarından kopan 

ıslak bir tüy olmanı isterdim. 

olamadın. 

gökyüzünde bir bulut yumağı olup beni ıslatmak istedin. 

        yine de sen bilirsin. 

yere düşünce, canı acımasa da çığlık çığlığa ağlayarak

anasına koşan bir çocuğun yanağında gözyaşı olmanı isterdim. 

olamadın. 

“zaten bedeninden darbe almış bir ağacın, kabuğundan sızan gözyaşıyım” dedin. 

bir çocuğun masumiyetini istemedin. 

               bu senin seçimin.  

yeleleri rüzgârda uçuşurken özgürlüğe dörtnala koşan 

doru bir at olmanı isterdim. 

olamadın. 

yağmurda kurumak için, penceremin önüne konan 

kırık kanatlı bir kuş olmak istedin. 

                                            karar senin. 

yaprakların üzerinde birikerek, sonbaharın unuttuğu çiçeklere 

can suyu veren bir damla çiy olmanı isterdim. 

olamadın. 

güneşin ışıklarından damlayan bir aydınlık olmak istedin. 

                                umarım başarmışsındır.  

yıldızların parladığı gökyüzünde, 

denizde parıldayan bir yakamoz olmanı isterdim. 

olamadın. 

aydınlık gecede, mehtaplı denizin dalgası olup beni boğmak istedin. 

                              bundan emin misin?
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Asalım kendimizi 
ben ağaçtan, sen benden.
ikimiz de yorgunuz,
hadi gidelim bu bedenden.

Gagalasın kara kuşlar
burnumuzu, gözümüzü...
bu beden mutlu kuşların,
bizimkisi gök yüzü.

Sonra başka bir beden bulalım
daha rahat, daha sıcak.
iki vücuda ne lüzum var?
ikimize biri sığacak.

Bir gözünden sen bakarsın,
bir gözünden ben bakarım...
sana kalan o eli,
bu elimde sıkarım.

Bir ayakta sen gezersin
bir ayakta ben gezerim.
saçların sen tarafına,
biraz çiçek dizerim.

Bu sevinçten, bu ümitten
bir ömür genç kalırız.
bir ev gibi bir vücutta,
mutlu oluruz, oluruz…

  

                                     

                İKİMİZ BİR BEDENDE                       
             
              sOrxan BAHADIRSOY
                       Çeviri: Meh-Met

Bu gecə, şimşəklər çilikləyir

bulud evlərin pəncərəsini.

küləklər üşüdür səssiz yarasaların

zümzüməsini  -yağmur yağır-

Üşüyür, bir uşağın 

bayaqdan həyətdə sürdüyü

toz basmış kirli oyuncağı,

darıxır səndən ötrü   

sevgimizin isti qucağı  -yağmur yağır-

Gizlənib yağmurdan 

ləçəklər altında may böcəkləri,

sarılıb gecənin qoynuna bir gözəlin

qarara hörukləri  -yağmur yağır-

Çəkir göylərə gözlərimin yuxusunu,

yuyur əllərimdən  

ipək saçlarının qoxusunu -yağmur yağır-

Yağmur yağır

öpür damla damla yanaqlarından.

qorxuram  yuyub aparsın adımı

 -həlim dodaqlarından - 

yağmur yağır…

yağmur yağır…

            YAĞMUR YAĞIR
                                               
          sŞakir MƏHBUSİ
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Dağları ormansız tarlası susuz,

Dertten ayık olmaz başı Afşin’in.

Tüm gün uyur ama halkı uykusuz,

Kara kar yağdırır kışı Afşin’in.

Paranga vurulur dönmez dillere,

Şikâyet arz olur esen yellere;

İş istihdam eder yaban ellere,

Gurbette sürünmek işi Afşin’in.

Seçmiyor meclise adam salsa da

Külle karışıktır nefes alsa da

Tarihi eserler talan olsa da

Dünya kadar eski yaşı Afşin’in.

Herkes bir âlemdir çıksan dışarı,

Alkışlanmaz yuhalanır başarı.

Dost canlıdır bırakırsa kaşarı,

Sıka sıka çürür dişi Afşin’in.

Garibanı görmez, işini bilir.

Hastane var hasta, doktorsuz ölür.

Zehire panzehir laflarla gelir,

İş bulup, iş kurmak düşü Afşin’in.

Bilirim ülkeye enerji gerek,

İnsanı öldürsen o neye gerek.

Hurman, Ceyhan coşkun akar gülerek

Baraj der gözünün yaşı Afşin’in.

Dilim varmaz kötüleri der iken

Kanser olur sinemizde biriken.

Hayati’si, Mahzuni’si var iken

Pek yaman değerdi, taşı Afşin’in.

Güç Allah’ın güce boyun eğenler,

Pay kapacak dayılarla yeğenler.

Yavan olsun yağlanacak diyenler,

Zehir karışacak aşı Afşin’in.

Halk avam görülür mevzular derin,

En güzel iklimin en güzel yerin.

Göksun yol ağıdır havası serin,

Elbistan’sa ikiz eşi Afşin’in.

Ömür nefes kadar Kalender kanma,

Bu kömür yansın da gel de sen yanma.

İcraattan yoksun bilmiyor sanma,

Sorsan akıl verir kuşu Afşin’in.

                        AFŞİN’İN                     
             
             sHaşim HALENDER


