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Recep SEN

KIZ KULESI : BIR YALNIZ ASIK

Istanbul yeryiiziiniin en biiyiileyici, en ruhani,en gii-
zel sehirlerinden bir tanesi. Diinyanin gozbebegi.Tarihi
serencamina baktigimizda insanligin sahit oldugu bir-
¢ok 6nemli hadise burada cereyan etmistir. Onun i¢indir
ki, bu sehir sinesinde bir¢ok sembol yapiy1 barindirir. Is-
tanbul bu sembol yapilarla Istanbuldur. Ayasofya, Siiley-
maniye, Topkapi Sarayi, Galata Kulesi, Kiz Kulesi,tarihe
sahitlik eden surlar ve daha niceleri... Bu sehrin siluetine
renk ve anlam katan abide eserlerdir bunlar ve ayni za-
manda da hepsi bir askin meyvesidir. Haliyle bu eserler-
le birlikte bir¢ok hikaye ve efsane de dilden dile anlatila
gelmis, kitaplarda kayit altina alinarak giintimiize kadar
ulagsmistir. Kiz Kulesi ile Galata Kulesi'nin efsanevi agk-
lar1 da bunlardan bir tanesidir. Bu sehre goniil verenlere,
sevginin giliciine inananlara ilham kaynagi olmustur bu
glizel ask hikayesi. Belki bir kismimiz,“Binalarin da aski
olur muymus canim, bu da nereden ¢ikt1 simdi?” diyebi-
lir. Miimkiindiir efendim, agk s6z konusu oldugunda her
sey miimkiindiir. Fatih'in gonliindeki agk degil midir ali-
namaz denilen Kostantinapolis'i saadet ve eminlik yurdu
Istanbul yapan? Fatih, Istanbul’a asik bir yigit, Istanbul
ise asirlar 6tesinden onu bekleyen diinyalar giizeli nazli
bir ceylandi.

Bir ikindi serinliginde Salacak sahilinde oturup Kiz
Kulesini dinleyenler ne demek istedigimi anlayacaklar-
dir. Koskoca kainatin ortasinda oturan bir miinzevi der-
visin kutlu yalnizlig1 gibi o da deryanin tam ortasinda
oturur insani biiyiileyenbiitiin giizelligi ve zarafetiyle.
Alimly, sevdaly, ulasilamaz, yalniz bir kuledir Kiz kulesi.
[stanbul’un,Istanbul kadar giizel, uyuyan narin prense-
si... Herkes onun giizelligine hayran, o ise gonliinii ¢a-
lanbir yigide...

Tarih boyunca nice agklara sahitlik etmistir Kiz Ku-
lesi. Kendisi de imkansiz bir agka tutulmus, sevdigine
kavusamamigstir. Onun igin gamli, yalniz ve sevdalidir.
Sahilde oturup ¢ayini yudumlarken onu seyreden asiklar
disinda acaba kag kisi farkindadir bu anlamli yalnizligin
veya karsi yakada bulunan Galata Kulesine olan derin
agkinin?

Hep daglar engel olmaz ya asiklarin vuslatina, ba-
zen de engin denizler keser bu vuslatin 6niinii. Kiz
Kulesinin bagina gelen de budur iste. Milattan dnce 5.
yizyilda yapildig1 giinden beri denizin ortasindaki yal-
nizlig1 siirmiis, kendi diinyasina gekilmis, dalgalarin se-
siniduyamaz, martilarin sarkilarina eslik edemez olmus.
Ik giinlerdeki yasama sevincini kaybetmis bizim Kiz

tiigl yalnizliktan kurtaracak gonliiniin sahibini arar du-
rurmug. Savaslar gormis, yanginlar gérmiis,depremler
gormiis, sert riizgarlar dovmiis bagrini...Tarihin akigin
izlemis bu soguk sularda. Yanmuis, yikilmis, yipranmis
ama bu yasadig1 goniil agris1 hepsinden daha betermis.

Bir giin kars1 kiyida yetmis metre boyunda biitiin hey-
beti ve cazibesiyle Galata Kulesi yiikselmis ve olan iste o
anda olmus. Bizim Kiz Kulesinin hayat1 degismis, asik
olmus gozlerinin éniinde Istanbul’a hakim tavriyla yiik-
selen bu yakigikli bickin kuleye. Yeniden dogmus sanki
gonliinde yeseren bu agkla, yeniden insa edilmis... Hani
Galata Kulesi de bos degilmis ona karsi, o da binalarin
arasindan yiikselip Istanbul’'u temasa eyleyince ilk Kiz
Kulesini goérmiis vederyanin ortasindaki bu nadide gii-
zellige kaptirmis gonliinii. Caresiz bir deli 4sitkmis Galata
Kulesi de anlayacaginiz. Iste o giin bugiin bu agk anlati-
lir olmus asirlarca dilden dile. Lakin bir tiirlii iki asigin
vuslatt miimkiin olmamus, yiiz yiize gelip de birbirlerine
duygularini ifade edememisler. Ciinkii aralarinda kos-
kocaman, derin mi derin bir Marmara Deniz’i varmus.
Kiz Kulesi solup sararmis bu ask ile. Acaba Galata Kulesi
de kendisini seviyor mu diye diisiinmiis durmus asirlar
boyu. Karsidan onun bu perisan halini goren Galata Ku-
lesi de sevdigine kavusamamanin, giinden giine sararan
yiiziine derman olamamanin iiziintiisiiyle kendini yiyip
bitirecek hale gelmis. Duygularini siirlerle ifade etmis,
meramini mektuplara yazmis. Sayfalar cogalmis da ¢o-
galmis. Bunlar1 sevdigine nasil ulastiracagini kara kara
disiiniir olmus.

Gel zaman git zaman kendisi gibi bir ¢ilgin ¢ikmis or-
taya. O da ugmaya asik ¢ilgin bir maceraci imis. Hezarfan
Ahmet Celebi imis bu ¢1lgin maceracinin adi. Galatadan
Uskiidar’a ugmak niyetindeymis, bu niyetle biitiin hazir-
liklarin1 tamamlamis hatta Okmeydanr'ndabir ugus de-
nemesi bile yapmisve bir giin ¢ikmis bizim Galata Kule-
si’nin en tepesine. Galata Kulesi de giin bugiindiir deyip
icindeki derdi agmis Hezarfan'a. Hezarfan dinlemis ve
acimus bu iki 4s18a. Mektuplarla siirleri Kiz Kulesine go-
tiirmeye razi olmus. Galata Kulesi, belki ulastiririm diye
yillardir sevdigi icin yazdigr mektuplari ve siirleri topla-
yip bir ¢antaya koymus ve Hezarfana vermis. Hezarfan,
Galata Kulesinden kars1 kiyrya u¢mak iizere kanatlan-
mis. Kanatlanmis kanatlanmasina da ¢ikan agir1 riizgar
ve hava mubhalefetiyle Galata Kulesinin mektuplarini
ve siirlerini denize diigiirmiis. Olan biteni seyreden Kiz
Kulesi riizgarda savrulan kagitlarin sevgilisinin kendine
yazdig1 mektuplar oldugunu anlamis ve yiiziinde giilii-
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ciikler agmis, neselenmis.“Demek ki onun da bagrimda
tutusan bu agktan haberi var,o da bana asik!” diye diisiin-
mis. Yizinde eski halinden eser kalmamis. Anlamus ki,
Galata Kulesi de onu seviyor.

Sevgilisine yazdigi mektuplarin ve siirlerin havada
ucustugunu goren Galata Kulesi, bu duruma ilk basta
¢ok {izlilmiis. Sonra bir de ne goérsiin denizin dalgalar
ve Istanbul’un deniz kuslar1 sevgilisine yazdigi siirleri ve
mektuplar1 onun ellerine birakiyor. Artik bundan sonra
Istanbul’'un kuslar1 bu iki sevgilinin birbirlerine yazdig
agk dolu mektuplary, siirleri, sarkilar: getirip gotiirmiisler
bir kuleden diger kuleye. O giinden bugiine bu ask boyle
stirmiis gelmis. En ¢ok da bu koca sehrin uykuya var-
dig1 anlari, 1ss1z geceleri tercih etmisler sevgi dolu soz-
ciikleriuzaktan da olsa birbirlerine fisildayabilmek igin.
Istanbul’'un birbirine kavusamayan bu iki ¢aresiz agig1,
ne denizler ne de martilar duysun istermis konusma-
larini. Asirlardir kavusamadiklar: icin dillere destan bir
agk ¢ikmis ortaya tipki Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin,
Kerem ile Asli, Tahir ile Ziihre, Yusuf ile Ziileyha gibi.
Yani kavusamasalar da agka asik olmayi, agklarina sadik
kalmay1 bilmis bu iki kule.

Kiz Kulesi, bir Osmanli hanimefendisi gibi mehtaplh
gecelerde ayin ziyasinikiskandiran isiltisiyla kimsecikle-
re duyurmadan hasret sarkilar1 fisildarmigkendi kendine.
Riizgar daondan habersiz bu sarkilar1 alip gotiiriirmiis
bigkin delikanli Galata Kulesinin kulagina. Sevdiginin
kokusu ve sesiymis gecesine misafir olan, génliinii mest
eden. Sabah oldugunda giinesin ilk 1siklariyla uykulu
gozlerini agarmis Kiz Kulesi, saglarini tarar, zarif ve ince
boyuyla Bogazda arz-1 endam eder, aklini bagindan alir-

Fotograf / Fatih Emre ASYA

mis Galata Kulesinin. Ask, sevdalarin en karasi, kiyisiz
bir denizdir onun i¢in. Artik her nereye baksa Kiz Ku-
lesini goriir. Kiz Kulesi de sanki bir haber bekler balik-
lardan, martilardan, balik¢1 teknelerinden, belki de bir
mektup... Yiireginin sesini Bogaz'in mavi sularinda yii-
zen baliklarla paylasir bazen. Bazen de martilarla dertle-
sir yalnizligin ortasindaki bu giizel.

Istanbul, vuslati degil de sevgilinin yolunda olmayz,
onun agkiyla 6miir stirmeyi, her dem arayis i¢cinde olma-
y1 saadet bilen gonlii giizel insanlarin sehridir.Bu insan-
larin giizelligidir mekanlarina sinen. Ne yol biter ne de
asigin arayisi bu giizel sehirde, askin bagkentinde. Efsa-
neler, hikéyeler biraz hiiziin, biraz da nese riizgar ile so-
kak sokak dolasir, goniillerin telini titretir.Bu sehir agkla
kaimdir yeryiiziinde. Ayasofyanin minarelerinden oku-
nan ezanlarlaTopkap: Sarayrnin Kutsal Emanetler Dai-
resinde tilavet edilen Kur’anlar bu ebedi askin ifadesidir.

Hos zarafetiyle masmavi Bogaz'in sularinda asirlardir
nazli bir gelin gibi arz1 endam eden, seyrine doyulmayan
Kiz Kulesi ile sehrin en giizel tepelerinden birinde yiik-
selen, yolu diisen herkesi heybetiyle kendisine hayran
birakan Galata Kulesi ve onlarin efsanevi aski, ne giizel
yakisir yedi tepeli bu asil ve giizel sehre. Onlar olmaz-
sa bu sehrin bir yani eksiktir sanki. Her ne kadar bir-
birlerinden uzakta olsalar da asklarinin piriltisidir bu iki
asig1 her gece birbirlerinin varligindan haberdar eden,
birbirlerine giivenle baglayan. Asktir karanlik gecelerini
aydinlatan... Askin kendi varligindaki giizellik bulagmis
bu iki as1ga ve askin rengine boyanmuslar. Bu askla giizel-
lesmisler, Istanbul’'un gézlerde ve goniillerde yasayan iki
giizel simgesi olmuslar.

o Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Hasim KALENDER

SAHIT KALSIN

Sessiz, duru durusum bulutu 1slatmakta;
Burcu burcu kokarken toprak gel eylemekte.
Cektigim cilelerin, tad1 kaldi damakta
Yiiztimdeki gizgiler, hepsini soylemekte.

Zaman ¢elikten torpii, ates iistiinde tava,
Bir yanda pisirirken bir yandan eritiyor.
Catist catirdiyor, diinya dedigim yuva;
Sessizce izler iken ne hanlar ¢iiriitiyor.

Gurbet oluyor sila, yolculugu beklerken.
Hicbir sey kandirmiyor, higbir sey baglamiyor.
Nefis aptal mi aptal, giiler yiirek teklerken
Olene aglar ahmak, kendine aglamiyor.

Eyvah yolun sonudur, hebaya gitti yillar.
Imanimdan soracak kabirdeki melekler.
Amelimi taradim, karigtyordu yollar;
Meger ¢ok seyrek imis eledigim elekler.

Rahmetidir umdugum, ha bu giindiir ha yarin.

Gelsin gorevli melek, vuslati umuyorum.
Karalar kararsinlar, aklar gérevi karin.
Cemaline hasretle, goziimii yumuyorum.

Amelimin toplami tek goziimii 6demez,
Elbet Allah Kerimdir, elbet Allah Rahimdir.
Yardimsiz yolda kalir, cemaline gidemez;
Ateste balik tutan, hazreti Ibrahimdir.

Sana sigintyorum ey yiiceler yiicesi!
Seytanin ve nefsimin serrinden emin eyle.
Nurlu aydinlik olur goérenlerin gecesi,
Gormeyenin goziinii giines aliyor boyle.

Korkmuyorum sevgili, 6zlemin var dag kadar.
Nar da nur da senindir, ne gelirse bas taci.
Cennetini diistindiim, sahsa diisen diinya dar;
Susadim su isterim, halifelerin sucu.

Ben demissem cihanda, sanatini 6vmisgim.

Yoksa clirmum toz kadar bir nefeslik halim var.

Kor ¢agda, kor diizende, hep bagrimi dogmiisiim;

Mazlumlar can ¢ekiyor, adim bagi1 zalim var.

Tovbe, bin kere tovbe, sahit kalsin bu siir.
Kag ayette okudum, biiyiiksiin affedersin..
Bir aciz kul Kalender, sevdan eyledi sair.
Her seyin sahibisin, karincay1 giidersin

Ahmet Siireyya DURNA

TEKAMUL

Kozii kucagima destim,
Mangal gibi yaniyorum.
Azgin devlerle giirestim,
Yendigimi saniyorum.

Zapt ettim Glineg’i, Ay,
Taktim dleme kancay.
Karanlikta karincayi,
Golgesinden taniyorum.

Eh! stirdiim devran: demi,
Yiiriittim karadan gemi.
Ust makama dilek¢emi,
Aracis1z sunuyorum.

Kalin kafali kazlari,

Idrakten yoksun yozlari.
Capsiz ¢agdas yobazlari,
Her mecliste kiniyorum.

Ge¢tim parcadan biitiine,
Dinamik bagladim giine.
Cennetteki kus siitiine,
Ekmegimi bantyorum.

Tekamiilde ug noktayim,
Arsa kucak agmaktayim.
Kanatlandim ugmaktayim,
Zirvelere konuyorum.

Distindiim Tafan-1 Nuh'u,
Disladim soysuz giiruhu.
Ve kutsanmus aziz ruhu,
Iftiharla aniyorum.
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Serdar YILDIRIM

GOC KERVANI

yasatan ve oldiiren Allah’in adiyla
yasamak ve 6lmek iizerine

manay1 ziddinda bulan iki kelime
bu kadar yakinken birbirine

garp ve fark siliniyor kitaptan
cevrildikge sayfalar

yeniden 6l¢tilmeli biitiin mesafeler

basindan en bagindan
dokiilen ilk gozyasindan

ilk imza ilk senet ilk nefes
raksi vasl ederken kan ve tuz
gibi nisanesi yalnizligin
kordonu kesen makas

bir yillik emekle emekleyen bebek

kirk yillik hiirriyet gibi bir adim yiiriimek
arzuhal i¢in dile gelince sozler

¢ikiyor yola giimiis kervanlar1

altindan irmak gibi varmak

sual ¢aginda yontma cevaplar
atadan ezberler karsilar

kus tityt diisiinceleri
bogulmakla korkutulur
¢esme basinda su isteyen
cocukea deyip gecer

hi¢ ¢ocukga bilmeyen
yiikselir kanatlar goge
ucurtmak icin ipsiz ugurtmalar1
kosumsuz kosar bozkirda

bir kitheylan, hagar1

sonu yok gibi uzayan yollarda
glin dogarken giinese dogru

durup distindiirir

mevsimsiz yagan karlar

tam ortasinda bir dmriin

dillenir ge¢mis baharlar

hayif ve hiiziin arasinda bir yerde
bir soru; koca bir dmiir nerde

aksam olmaya yakin

karsilanmay1 bekliyor gece

yalnizliga sahit bir mum yakin

egilip goge, yildizlara

ay 15181na pencereden bakin

ne kalmigsa hatirda ge¢misten

evvel zaman masallar1 gibi anlatin
bulut kadar diis yagmur kadar gergek
yastyoruz madem 6liim de yakin

Kemal BAYRAKCI

GUZ

eskinin son demidir

giiz derler benzer bir hazana
salincaklar kurulur
hiiziinden anilarin dallarina

cemreleri uyandiran

alev damlasi rahmi yeninin

15181 calinmis

feneri gibisin sokaginda o iklimin

gokyiiziinden birakir saglarini kig
giines benzer kifayetsiz bir ¢ingrya
stizer kanatlarini usulca kar taneleri
giiliisii korpe kardelenden bir ¢agriya

bakmak geger

tohumun gonliinden

basini uzatip penceresinden yeryiiziine
ilik nefesleri eksilmez sevdiklerinin
kara yeller esse

degse zemheriler gogsiine

bir damla misali biraktin beni kalbinden
kalbine nehirler gibi aldigin yere

yedi iklim dort mevsim gibisin

hala alisamadim bozdugun ezbere.

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Mehmet OSMANOGLU

GUN BATIMI BINEGI

soguk t/enli tahtalar birbirine ¢atilmis
trperip golgesinden golgem bile kagryor
kani ¢ekilen bir ten i¢ine kapatilmis
gizemli bir el sanki kapagini agiyor

bir nefes duyuluyor canhiras hiriltiyla
mor renkli bir dudaktan bosluga yayiliyor
bedelini 6demis hayatin hayatiyla

bir émiirliik uykudan, bir 6li a/yiliyor

ayak ucuna dogru dar/alan bir tasarim
bir insan nasil sigar bu bi¢imsiz odaya
biitiin kaygilarimi yamacina asarim

uzanirim bu tatsiz sevimsiz payandaya

mihlanmis her yanindan kirip ¢ikmak ne miimkiin

bu karanlik hiicreye yok mu bir 151k tutan
meghule seferinde binegi her 6liiniin
olu ki gozleriyle bir hayati uyutan

kim bilir kag yolcuyu tasimis sayan var m1
bu rihtimdan agilan bu gemi sonsuzluga

6lim denen hadise ger¢ekmis d/uyan var m1

her tabuttan yayilir bu hakikat bosluga

hem ¢ok da yakindaymis her an gelebilirmis

bu gizemli seferekars1 k/onulmaz emir
toz pembe hiilyalar1 birden silebilirmis
bir ¢liriik tenesirle kancasi pasli demir

belki bir sekte-i kalp belki buzdan bir sacak
her sekilde aniden tehirsiz saatinde

bu ruh bu kafesinden bir sekilde ¢cikacak
batacak bir giin giines giiniin nihayetinde

haydi gagir ne varsa sirtin1 dayandigin
dondiiriir mii bir uzun sefer hazirligindan
ecelin pengesinden kurtaracak sandigin
gelse bir masal kusu tilsimli kafdagrndan

iste 6liim gercegi dipdiri ve karsinda

ister inan istersen efsanedir deyip ge¢
haykarir sirli ayna ona her bakiginda
ylizleseceksin bir giin belki erken belki geg

hizla dondiir o vakit simdi yiiziinii Rabbe
el ¢ekip bu diinyanin aldatan hiil/yasindan
birle biiyiikle onu sahit olsun gk kubbe
arindir yiliregini n/asirlasmis pasindan

flker GULBAHAR

GULU

yediveren gibi dort mevsim agar
goniil gergefinde islersen giilii
kuruyup dokiiliir kalinca nagar
dikenine basip taslarsan giilii

ates gibi eli yakar koru var

gesit cesit desenlerde tiirii var
kokusunda nazli yarin teri var
tutup koklamaya baslarsan giilii

sevda yalanina kalpten inanir
binbir renkle ¢iceklenip donanir
sevgiyle boy atar nasil gonenir
sergeyle kumruyla kuslarsan giilii

ugramazsa 6ze bocek ve ar1
kokiinden kirilir narin dallari
zarafeti kalmaz zerre miktar1
nefretin agziyla dislersen giilii

tirkate dayanmaz zarif yaprag:
kirmizi fistanda yesil kusag:
mesken tutar 1ss1z ovay1 dag1
yiirek bahgesinden diglarsan giili

bilir agk yolunda yorulmak nedir
kiymet veren elle derilmek nedir
kiisiip gitmek nedir darilmak nedir
karsiliksiz dosle doslersen giili

giilistana doner ¢orak topraklar
kus sesiyle dolar kirda bagaklar
bir bagka akisir miskin irmaklar
biilbiile mihman eglersen giilii

muhabbet giinesi ister tenine
ilgi yagmurlar1 diiser yanina
sahitlik edersin kotii sonuna
subat sogugunda boslarsan giilii

misk @t amber gibi kokacaktir hep
nahif mecnunlari yakacaktir hep
mahzun ceylan gibi bakacaktir hep
bagrina basarak diislersen giilii

glilbahar ayirma kirmizi beyaz
sine ile yokla ilkbahar ve yaz
titre iistiine ki vuracak ayaz
kalbinle sarilmaz kislarsan giilii
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Necmettin YALCINKAYA

TOPRAK KOKUSU

Sokagin baginda durdum, kederle izlemeye bagladim.
Evlerin ¢ogu ¢oktan dort-bes katli apartmanlara doniis-
miistii. Cocukluguma dair hi¢bir iz kalmamuigt1.

Burnumun diregi sizladi. Yavas adimlarla sokagin
icinde yiiriirken sokagin eski haline déonmis, ¢ocuklu-
gumu yeniden yastyordum sanki. Sagimi solumu inceler-
ken elektrik direginin dibindeki evi goriince sevindim.
Ev neredeyse hi¢ degismemis, hala zamana kars: dire-
niyordu. Icindekileri hayal etmeye basladim. Sait Dede
otoriterdi ama ayni zamanda ¢ocuklara kars: sevecendi.
Seker ve limonata dagittig1 giinlere gittim. Bir kosede
durmus, etrafina bakiyordu. Beni goriince giilimsedi.

“Gel evladim, limonata vereyim ig, kendi ellerimle
yaptim.” dedi. Duymazdan gelince “Erkeksin bak, igmez-
sen bir yerlerin siser. Demedi deme sonra.” diye caydird:
beni. Uzeri ¢am fistikl1 iki bardak limonatay: afiyetle ic-
tim. Gergekten de giizeldi. Utanmasam bir bardak daha
isteyecektim.

Burnuma limonata kokusu geldi. Dudaklarimi dilim-
le 1slatirken, evin yillara meydan okuyan, eski, pash de-
mir kapisindan gozlerimi alamadim. Bir an kap agilacak,
Sait Dede elinde limonata siirahisiyle ¢ikacak ve yine ¢o-
cuklara seslenecek sandim. Cocuklarin da nese i¢inde
segirttiklerini gordiim. Icime limonata tadinda 1lik bir
sevgi akt1 o an. Mutlu hissediyordum kendimi.

Gozlerim biraz ilerideki bahge duvarina takildi. Ka-
yis1 ve seftali agaclarinin tepelerini goriir gibi oldum.
Sagima doénecektim ki aklima ¢ocuklar meyve agaglari-
na dadanmasinlar diye duvarin {izerine betonlanan cam
kiriklar: geldi. Oldugum yerden iki ti¢ kez ziplayip Cos-
kun’'un kanayan ellerini gérdiim. Gozlerim doldu.

Ne kadar uzun zaman olmustu Coskun'u gérmeyeli.
Yillar dncesi bir arkadagimdan taksicilik yaptigini duy-
mugtum. Hepsi o kadardi. Hizla yanimdan havlayarak
gecen kopek Coskundan ayirdi beni. Tim dikkatim da-
gilmist.

Sessiz adimlarla yiiriimeye basladim. Her sey bu ka-
dar m1 hizli degisebilirdi. Bu sokak, ¢ocuklugum, yilla-
rim... Sokag1 gecip saga dondiim. Yer yer sivalar1 do-
kiilmiis, boyasi kabarmis bir evin éniinde durdum. Giris
kapisinin tizerinde kalin zincire takili kocaman bir kilit
gordiim. Ekrem’i hatirladim. Okul yolunu, yalinayak
kosturdugumuz sokaklari, bos arsalarda saklambag oy-
nadigimiz giinleri hayal ettim. Sararan ve kaybolan yilla-
ra i¢in i¢in agladim. Yanima yaklasan kadin fark etme-

dim bile. “Beyefendi!” dedi, “Satilik degil o ev. Bosuna
bakmayin.” Yiiziimii dikkatlice inceledikten sonra:

“Bu evin sahipleri var ya... Diigiin doniisii gegirdikle-
ri bir trafik kazasinda -biiyiik ogullar1 Ekrem haric- hep-
si oldiiler”

Bu nasil bir haberdi, kalbim duracak gibi donup kal-
dim. Dudaklarim titreyerek:

“Ekreme ne oldu peki?” diye sordum.

“Zavallicik siyirdi kafayi. .. Kazadan kendisini sorum-
lu tutuyordu. Onun diigiiniiydii ¢linkii. I¢cine kapand.
Kimseyle fazlaca konusmaz, sokaga ¢ok nadiren ¢ikard.
Sonra bir giin karisinin abisi geldi. Giderken kiz karde-
sini de yaninda gétiirdii. Bir daha da dénmedi. Oysa ne
giizel, ne de sicak bir kadind1. Karis1 da gidince Ekrem
bir bagina kaldi. Yasayan bir 6liiden farksizdi. Sonra o da
sessizce kayboldu ortaliktan. Bir daha da ondan haber
alamadik. Bir akrabasi geldi kapisina kilit asip gitti”” Diz-
lerine vura vura yanimdan uzaklagtu.

Gozlerim nemlenmis, hiizniim artmus, i¢ime tarifsiz
bir ac1 kivranip yatmisti. Oysa Ekrem ne iyi bir gocuktu.
Sen sakrak ve hayat doluydu. Bos arsada futbol oynardik.
Kaleye geger, miithis kurtarislariyla herkesi kendine hay-
ran birakirdi. Hatta Izmir’in koklii spor kuliibii Altay'dan
teklif bile gelmisti de babasi kabul etmemis, “Top oyna-
mak giinahtir, sehitlerimize hakarettir!” demisti.

Birden karsimdaki evin pasli demir kapisinin gicir-
tisyla irkildim. Icerden yirmi yaslarinda, yakigikly, saglari
ozenle arkaya dogru taranmus, elinde valiziyle geng bir
erkek ¢ikti. Onu, saglar1 kirlasmis, gobegi one firlamis,
giile¢ yiizlii yash bir erkek izledi. Belli ki oglunu yolcu
ediyordu. Yaslica bir kadin ikinci katin balkon korkulu-
guna yaslanmis, kendini sarkitmis bir hilde, “Vardiginda
bizi aramay1 ihmal etme oglum!” diye seslendi, “Merakta
koma bizi”

“Tamam, anne!”

Dikkatli bakinca, saglar1 kirlasmis adami hemen ta-
nidim. Mesut'tu bu! Nihayet ge¢misime ait bir iz daha
yakalamistim. Sevindim, i¢im i¢ime sigmiyordu. “Me-
sut!” diye bagirdim. Gozlerimdeki 151k alazlandi. Mesut
doniip bakty; yiiziimi incelemeye, beni tanimaya ¢alisti.
“Neco, sen ha!” diye bagirdi birden. Hizla kostu yanima.
Otuz bes yilin 6zlemiyle sarildik birbirimize. “Gozlerin-
den tanidim, hi¢ degismemis bakislarin” dedi. Ardindan
bastan asag1 beni bir giizel stizdii. “Yaslanmigsin, ¢ok-
miigsiin.”
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“Te! Diyene bak hele. Sanki kendisi eski filinta Mesut
da, bir de kalkmis bana kulp takiyor” Giiliistik. Mesut
balkondaki karisina seslenerek: “Neco bu, bizim mahal-
lemizin eski demirbaslarindan... Annem benden ¢ok
onu severdi. Kiskanmiyor degildim hani...”

Kolumdan tuttugu gibi ¢ekeleyerek zorla eve gotiir-
mek istedi. Kolumu kurtarmaya ¢alistimsa da bagarama-
dim. “Birakmam, bosa debelenme”” dedi, “Otuz bes y1ilin
hesabini soracam. Bunca yil ne arayip ne sordun, bir ha-
ber bile salmadin hayirsiz!”

Yukari kata ¢ikan merdivenlerin baginda Ummiihan
Abla ve gelinini gordiim. Ummiihan Abla hemen tanidi
beni. Basamaklari birer ikiser hizli adimlarla ¢ikmas, ne-
fes nefese kalmigtim. Beli biikiilmiis, viicudu kii¢tilmiis
ve saclar1 yok denecek kadar azalmist1. Elindeki bastonu-
na yaslanmus, giilimsiiyordu.

“Necom, sen mi geldin, gercekten sen misin?” dedi,
boguk bir sesle.

“He ya Ummiihan Abla, benim ben!” dedim, nasirh
ellerine sarildim.

“Azicik boynunu eg de yanaklarindan 6peyim.” dedi
bana.

Dizlerimin tizerine ¢oktiim. Bir ¢ocuk gibi sarildi
bana. Saglarimi kokladi. “Neco'm!” dedi, “Mahallede bir
biz kaldik. Herkes ya tasindiya da gociip gitti bu diinya-
dan” Aglamaya bagladi. Gelini de sessizce agliyordu. Ye-
niden sarildi, optii, koklads, yliziimii sagimi oksadi. “Bi-
liyor musun sen eski mahallemizin insanlar1 gibi toprak
toprak kokuyorsun. Nerde simdi o insanlar, toprak bile
kalmadi. Her yer beton, tas. Insanlar da, kalpleri de dyle
oldu” derken goziiniin yas1 sesine karigmuisti.

Dayanamadi, bayilir gibi olunca bir ¢ocuk gibi ku-
caklayip salondaki kanepenin iizerine 6zenle sarsmadan
yatirdim. Basini oksadim, toprak kokan ellerini 6ptiim
defalarca. “Ah benim giizel Ummiihan Ablam!” dedim.-
Bir bagina kaldim bu diinyada; her yanim beton benim
de, siz gibi...”

Kizaran gozlerimden bir damla yas yanaklarimdan
agaglya dogru siiziilmeye basladi, oradan da yiiregime
akt...

Aras ALTUNBEY

ACIMIN KARNINDA

acimin karninda 6fkeli zaman hurdas:

kiregli evlerin 6fkesi kirik

pasli insan tirnaginda kirkini doldurmus
ofkeli kiip

bazen ac1 diyorum aci

i¢i kan dolu

¢akinca yanmayan kibrit

notasi gizli sehir ve sair
calint1 cantalarda sarkisi
agk buharini ¢alan ¢aydaki koz

avucumda sigint1 serge feryadi

siirler kurcaliyor kalbin yirtik ceplerini
bahar ve tirperti dolu

galiyorum yirtik 15181

sigindim kirpik altindaki kadrana

KALBIN MERMI DUDAGI

sozden once kalp vardi
yumusakga

benim tarihim yok
belli degil

yakin siireksiz av gidecegim yerler

siz degil misiniz
yiiziinlizde acinin ruh rotlari
saklayan sokaga et siiriiyerek

kemik bulmuslugunuz

bir cephe isgal ediyorum kalbimin ortasina
yikilan sozciikler

karin toklugum belki ayricalikli

belli akrep 1siriyorum sozciiklerden

beleririm giin dogumu kendi dudagima
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

Daraldik¢a daralan bir ¢emberin i¢cinde doniip do-
lagtyorduk. Yalap yalap 151k huzmelerinin yagdig: kent-
lerden olurda yolunu sasiran bir 151k demeti kdyiimiize
ugrar diyesabirsizlikla bekliyorduk. Yiiriimeye kalksak
ontimiizde daglar siralaniyor, arkamizadonsekugsuz bu-
caksiz ovalar goz kirpiyor.

Bu koyiin i¢inde yitik giiliisleri var kalemi kagidi se-
ven Ogrencilerin. Sancili bir cografyanin hayalden biri-
kintileri igindeumut yelkenine degecek riizgarlar1 bekli-
yorlar. Ceplerinde akilli telefonlari, evlerinde tablet yada
bilgisayarlar1 yok, lakin o bilgisayarive telefonu yapmak
i¢in iyi bir mithendis olma diigii var yamali ceplerinde.
Bir 6gretmenin gayretle dort sinifa ders vermeye ¢alisti-
g1 kirik dokiik siralar1.Onu da 6zledik: Boyasiz duvarlari
olan okulumuzu. Bahgesinde mendil kapmaca oynar-
ken,masum ve kaygisiz kahkahalarimiz: Gistiinde kosus-
turdugumuz topraga akitmanin hasretini ¢eker olduk.

Geceleri gomiiliirken yastigin yorganin igine, uzun
uzun agliyorum kaybettiklerime. Kendimce bildigim
dualar1 okuyor, bir ¢ikar yol i¢in Allah’ a yakarista bu-
lunuyordum.Duyuyorum, hissediyorum. Her ne kadar
bize hissettirmemeye ¢aligsa da annemin de gozyasla-
rinin yerinde durmadigini biliyorum. Geng yasta esini
kaybetmis olan bir annenin iki gocuguna iyi bir istikbal
verememenin hiizniiyle ezildigini gorebiliyorum.

Lanet olast salgin hastalik ytiziinden okullarimizda
goremedigimiz dersleri internetten anlatiyor 6gretmen-
lerimiz. Oysa bizim kéyde ne bilgisayar, tablet ne de o
cihazlar1 ¢alistiracak olan internet hatlar1 var.Sayisiz
arzularim var. Hepsi de egitim ve 0gretime dair. Sinir-
lar1 yoklukla ¢izilmis olan bu Anadolu kéyiinde, yanlist
dogruyla sindirebilmek i¢in iyi bir kéy 6gretmeni olmak
istiyorum mesela.

Her insanin bir dykiisii oldugunu duymustum. Bi-
zim cografyamizda yasayan biitiin insanlarin oykiileri
birbiriyle benzer sanki. Citas1 eksik ¢atilar, ucu delinmis
ayakkabilar, tarlaya ekilen ekinler, dagda bayirda otla-
tilan siiriiler... Ama bakmayin siz 6yle elbiselerimizin
eski olduguna. Sandiklar dolusu yiirek zenginligimiz de
vardir bizim. Bir diisliniiriin kitabinda okumustum. Bii-
yiik kentlerde insanlar bayilip diistiigiindeetrafindaki in-
sanlarin gogu hicbir sey olmamis gibi gecip giderlermis
yanlarindan. Kimsesiz biri 6liince6lenin cesedi kokmaya
baslayinca anlarlarmis mahalleli.

Biz Burnaz koyiiniin insanlari, yagmuru da beraber
gogiisleriz glinesin pariltili 1g1klarini da. Bir ¢inke ekme-
gi de boliisiiriiz bir ambar dolusu bugday: da. Bir ¢ocuk
anasini yitirirse otuz hanenin de yeni bir evlad: olmus-
tur, sefkatle bagrina bastig.

Girift bir labirentin i¢inden disariya ¢ikis yolunu bul-

ANADOLU COCUKLARI

maya ¢alisirken kendimizce bir karar almistik. Her giin
ayni saatlerde dagin eteginde bulunan genis alanda top-
laniyor, getirdigimiz minderleri birer metre arayla alana
yerlestirip ders kitaplarimizdan bir seyler 6grenmeye
calistyorduk. Birimizin anlamadigini, anlayan bir diger
arkadasimiz anlayana kadar anlatmaya ¢alisiyordu. Bu
yaptigimizin agir aksak yiirtiyen bir kaplumbagaya ka-
nat takip onu ugurmaya ¢alismak ¢abasi oldugunu hepi-
mizde ¢ok iyi biliyorduk. Gelin goriin ki elimizden baska
tiirliisti gelmiyordu.

Dagin eteginde toplandigimiz giinlerinbirinde, koyii-
miiziin meydaninda araglar ve insanlargordiik. Kalaba-
liga dogru kostuk. Kepgeli bir arag, var giiciiyle toprag:
kaziyordu. Muhtar amca ve gayet sik giyimli ikiagabey
bize dogru ellerinde paketlerle yiiriiyorlardi. Iglerinden
birini sanki tanir gibiydim. Iyice yaklastiktan sonra her
birimize i¢inde tablet olan kutular dagitmaya basladilar.
Calismalarin devam ettigini, en ge¢ bir hafta iginde ko-
yimiize yakin bir alana baz istasyonu kuracaklarini ve
hepimizin tabletine belirli bir limitte {icretsiz internet
yiiklenecegini soylediler.

Elimi kalbime koydugumda kalp atislariminkabarip
gogstimiin cergevesinden disartya dogru tagtigini hisset-
tim.Isigin1 bizden saklayan yildizlar saganaklar halinde
tizerimize bosaliyordu. Sesim ¢iktiginca bagirmak, gok-
yiiziinde beliren giinesin yiiregine dokunmak istiyor-
dum.Kahraman olarak gordiigiimiiz bu kurtaricilar ¢ar-
miha gerilmis olan bedenlerimizi tek ¢irpida asildiklar:
yerden, ¢ivili daragacinin ¢ubuklar1 arasindan kurtar-
mislardi.

Siirgtindeki 1stirabimiza son veren bilet kim tarafin-
dan ve nasil kesilmisti? Mutluluk ¢igliklar: i¢inde he-
sapsizca civildastik. Agikcast bunu sorgulamak hi¢ de
aklimiza gelmemisti. Sonradan 6grendim. On bes yirmi
glin 6nce annemle beraber yardim basvurusunda bulun-
mak i¢cin muhtarliga gitmistik. Muhtar amcanin yanin-
da sevecen, derin ve hiiziin bakish bir agabey vardi. Bir
yakini bizim kéyde yastyormus. Kimi kimsesi olmayan
Hayrettin dede vefat edince cenaze islemlerine katilmak
i¢cin Ankaradan gelmis. Bana ismimi okuyup okumadi-
gimi sordu.Kendimi tutamayip agladigimi hatirliyorum.
Egitimin internetten siirdigiinii ve imkénsizhiklar yii-
ziinden dersleri takip edemedigimizi sdyledim.

Sanayi ve Teknoloji Bakanliginda yetkili olan bu
agabey icimize batan agili kaktiislerden ¢ok etkilenmis.
Biitiin imkanlarini seferber ederekcam kiriklariyla dolu
hayatimizi yaldizli aynalarla bezemeye karar vermis.
Omiir boyu minnet duyacagimiz bu giizel yiirekli insan
sayesinde umudun oniinde tek sira minnet kuyrugunda
bekliyoruz,Burnaz kdyiiniin ay benizli ¢ocuklari.
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Meral Tabakoglu TOKSOY

PAPATYA

tavan arasinda

geciverdi elime

yarim asirlik o defter

“kalbin kadar temiz bir sayfa”
diyerek baglayan

benzer sozler

hatirlamakta zorlandim
silinmis bellegimden

bir¢ok ¢ehreler

¢ocuksu bir heyecanla
karistirirken sabirsiz

kelebek kanadindan da narin
eprimis bir papatyayla
maziye dondiim

kursun gibi delip gegmisti
ergen diislerimi

diin gibi dersem yalan

soniik puslu darmaduman
birkag kare kalmis o yillardan
bir de sadece

kuru bir “papatya”

senden arta kalan

Yadullah RUYAVi

GERI DON

Farscadan Ceviri:
Nasrin Zabeti Miandoab

geri don

ey yorgun kervan geri don
tuzun zihni kisir ve coraktir
komiiriin glizelligini

ates gegmigtir

ve gecenin kirmizi baliklarini
yildizlar korkutmus

ey zihin

ey yayilmis yara

i¢i bog sabr1

tuz tarlasindan al

zira eski sular

hep senin kitaplarinda akiyor
geri don

burada doga

-gortiindigii gibi-

dogal degil.

BAHAR

agaca tirmanan bir delidir

ve riizgara kadar gidiyor

ben riizgarla

agactan yukariya dogru disityorum

SESSIZLIGIN ANLAMI

sessizligin anlami

senin bogazinda soylenti yapryor
ibarelerden soylenti

sozciiklerin soylentisini
sessizligin ortasina oturtmak i¢in
kolunu ibare yap
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Oguz KAYIRAN

1957 senesinde oldiiriildii, amcamdi, Zeki'ydi ady;
aglayan bebeler susarmis!. “Zeki geliyor” deyince

topragin titredigi bir giiniin aksaminda, niye gittin
o davet edildigin sofranin goriintimii iginde: tuzak

attigin her adim ile, nice sarsilis ve dua birakirdin
eli kenarda kalan her yoksulun riiyasina, i¢ huzur!

iilen rakilarda golgeler golgelere, 6vgii karanliga
akt1 gitti icinden go¢iip giden kuslar gibi; 6liimiin!

(mayz1s ayinin sicak bir giiniinde, fidanlik yolunda
postaci Cengiz ile karsilagiyor.., liseden donerken

mezarlik yukarida, biraz biraz yukar1 sagda, igde..
ve aglamist1 amcami bana anlattiginda, felsefe ile)

olup oliip ele gecirdikleri, yerel iktidar: baglamis

bogulup gitmek iizere iken korkularindan “a™lar..

yigitlik!.carmiha gerilemeyecek ytiregine atilmis
nice i¢ gekmeler i¢inde dokiilmiis nur’u gozlerin!

kendini gizleyen o korkular, perde perde mezeler
Celebi Zekinin 6ntinde bir s6len, ve dostluk dibi!

kurulu her perde, diisiiyor bir an panige, saat 00’a
ve dogru essiz bir hiirmet..ve kalkis: ilk ¢ikis an1

elektrigin yeni geldigi bir kazada, soniiyor 1s1klar
gece saat sifir sifirda, yiiriiyor karanhkta tig kisi. ..

1957 SENESINDE OLDURULDU, AMCAMDI,
ZEKI’YDI ADI; (OTEDE POSTACI CENGIiZ)

1957 senesinde zifiri karanlikta, sozde ti¢ dostun
yankilanryor ytirekleri, demir atmis adimlari ile...

(sar1 bisikleti ile gozlerimde bir morarma, gidisin
bir¢ok kez konusmustuk, Zeki ve 6tede Cengiz!..)

ugsuz bir sigara, an uzandiginda Zeki’nin agzina
istediginde yakmak icin atesi, golge i¢in i¢in 6lii!

donup kalmis eller arasinda bir hanger, korku mu
titreyen eller! el degil buzul i¢in, girtlaga yonelik

¢ene altindan giren hangerin soguklugu ile, bir an
“naaptin lan Hiiseyin”! soziinde yiiregin derinligi

ve kudreti giictin 6liimsiizliik inanci, ellerin elleri
yapistiginda Hiiseyin'in yakasina Zekinin oliimii

kesti ayaklarini yerden, 6liim 6lim bosluga ¢iglik
“yetis laan oldiiriiyor Zeki beni” dediginde; silah..

oteki pustun tetigi ¢ektigi namludan, vivlayan ses
ile delip gecti ensesini, beynine dogru bir mermi!.

bir ¢inar, durur hala hitkiimet konag1 6niinde: gol!
aglar hala bebeler o ¢inar altinda, gegerler oradan

(bir Cengiz vardi eskiden, postaci, agladi hep giin
liseden donerken, sar1 bisiklet hep karsidan gelirdi
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Ergiin BILGI

BILMiYORSUN

bilmiyorsun kahve gozliim

delice giillimseyisler dokiiliirdii gézlerimden
firuze aksamlarin arifesinde

farkinda degildim

boyardim riiyalarimin her perdesini

su yesiline

cam gobegine

ve diiserdi bugulu bakislarin suyun istiine
bakislarin akar, su kalird1 geriye

ne zamandir degmedi gozlerin
susamis gozlerime

gelmedin kahve gozliim

yapayalniz dolandim irem baglarinda
ve ayak izlerinde munis bir kumrunun
farkinda degildin

baglar kurur izler kalird: geriye

kahve 1smarlardim yildizlara

gokytiziine seni ¢izdigim aksamlarda

vururdu kirpiklerin yiiregimden ugan turnalar:
koér oldugum mehtaplarda

farkinda degildin

turnalar oliir temrenler kalird: geriye

uzaklar

ah uzaklar

bir yanim aksak

bir yanim sarsak

kuslar

takinin giimiis kanatlar

ucun siz

ugun ucabildiginiz kadar

kuslar ucar tuzaklar kalird: geriye

uzaklar

ah uzaklar

sarsam bir kirmene bir el vursam

yahut diirsem kat kat

versem de atesi ganja savursam

sonra yanginlar soksem zamanin bagrindan
¢ikarsam kor kuyulardan

yahut zindanlardan yusuf’u
veziileyhanin eline bir bigak daha versem
stirsemnil’in Gstiine ates yiiklii gemiler
soyle kahve gozlim

ne degisir

nil akar atesi kalird1 geriye

seni dokurdum ilmek ilmek gece mavisinde
savkirdi sessiz giiliistin bedrin yiiziinde

ve sarkilar sdylerdim kayboldugum gozlerinde
neyemenden yakicr tiirkiiler

ne de siirgiinden devsirdigim ezgiler

papatya hiiziinlii besteler sdylerdim

igde kokulu gecelerde

farkinda degildin

tirkiiler susar siirgiinler kalird: geriye

seninle bir kahve i¢cimi kadardi tiim servetim
ben yoktum

hi¢ de olmadim

ben sende degil ey sevgili

adina yaktigim sevdada kavruldum

farkinda degildin kahve gozliim

askin yakar kiild kalird geriye

yildizlara tasirdim seni her bakisimda
katman katman i¢cimdeki basamaklardan
kucak kucak sevingle ¢iksam da gokyiiziine
biliyorum

tiikenecegim bir kelebek 6mriinde

ve 6limiinde suya diisen bir kar tanesinin

soyle kahve gozlim!

bir yildiz kaymasi degil mi 6miir dedigimiz an
bir ¢ift goz degil mi bir kartal1 bir giivercin kilan
yahut mecnun’u sahraya vuran

giil sensin bugiin ey sevgili

yak

yak biilbiilii yakabildigin kadar

soz sultan1 sensin bugiin ey biilbiil
yakar

yakar yakarabildigin kadar

farkinda degilsin kahve gozliim

gozler soner bir giin sozler kalir geriye
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[Thsan YUCE

Gegis, gecit anlamina geldigi biliniyor. Iki tarafin ad:
da Ispanyolca; Amerika tarafindaki sehir El Paso, Mek-
sika tarafindaki ise Ciuadad Juarez. Simdiki bilinen Ka-
liforniya, Texas, Arizona ve New Mexico Eyaletleri 1848
yillarina kadar biiyitk Meksika sinirlar igerisindeyken
savagtan sonra Amerika isgali ile buglinkii sinirlar be-
lirlenmis eyaletler. Hem 1lk kesiflerin Ispanyollar tara-
findan yapilmis olmasinin hemde Meksika ve Giiney
kiiltiriiniin etkisi ile Amerikada bir¢ok sehir ve bolge
isimleri Ispanyolca. Bilindigi gibi st ve tarihi kiiltiirler
belirleyicidir. Amerika sonradan olusturuldugundan st
kiiltiir Latin ve yerli kiiltiirii etkilemis, tist kiiltiiriin et-
kileri siiriiyor.

Sinir sdylencesi ve sinir sosyolojisi giindemde oldu-
gunda en ¢ok adi gegen ve en ¢ok bilinen sinir-yer El
Paso. §iirlerde, sinemada, edebiyatta olduk¢a genis yer
buluyor. Her gezgin bu anlatiyr gérmeli. Zor ulasilan
bir yer.Ads siirekli kacakgilikla ve oliimlerle anildigr icin
fazla ilgi yok.Sadece ozel ilgililer gidiyor. Birlikte gittigi-
miz seyyah arkadaslara,’Gortilecek turistlik bir yer degil,
sehirde hi¢ bir sey yok, ne i¢in geldik, demeyin.” Sinir
boyu gezi disinda bir sey yok. Kagakgilar miizesi var, gok
kiigiik, ilgililer randevu ile gorebiliyor.Turistlik bir yer
degil, askeri ve daha ¢ok emeklilerin yerlestigi bir bolge.
Arizona ¢oliinden, New Mexico diizliiklerinden sonra
bir dag silsilesinin giiney etekleri olmast bolgeyi biraz
emekli yerlesim alani haline getirmis. Bolge aslinda tam
Texas eyalet sinirlarinin bittigi yerde bulunuyor.

Giineylilerin Amerika’ya gecisinde umuda yiiriiyis,
hi¢ degismemenin ve hasretin baslangici, go¢menlik,
gurbet anlamina gelir El Paso. Gergeklestirilmesi gere-
ken Amerikan riiyasinin da siniridir. Gelenler, Ame-
rikada kendilerinden ¢ok geride kalanlara bakarlar.
Amerikadakiler olduk¢a yoksul ve agir emekgilerdir.
Nerdeyse giines yiizii gormeden yirmi dort saat ¢alisir-
lar. Bu bes alt1 eyalette Ispanyolca birinci dil gibi. Bili-
nenin tersine, Meksikalilardan ¢ok Orta Amerikal1 go¢-
menler sinir insanlari.

Kuzeyden Giineye gecis, Amerikanin kati hukuk
sisteminden Meksika'ya kagcis, sugun temize gekilme-
si ve ozgiirliige yiiriimek anlamina geliyor. Iki tarafada
ne i¢in olursa olsun gidenler, goniillii olarak geldikleri
yerden bir daha doénmiiyorlar.Boylece sinirin ¢eliski-
li bir koruyuculugu ve degiskenligi olusuyor. Meksika

BIR SINIR iKi DUNYA

tarafinin - CiuadadJuarez- biiytik bir niifus yogunlugu
var.Renkli gecekondu evleri, geceleri yogun bir aydin-
lik icinde. Iki taraftada goriilen dagin yamacinda Maya
Yildiz1 1giklandirilmg, parliyor. “Meksika Ozgiirliiktiir
veya aydinliktir” anlamina gelen tepedeki yazi El Pa-
sodan okunabiliyor. El Paso sinir bolgeleri en az obiir
taraf kadar yoksul. Sinir ticareti yapiliyor ve bu bolgede
sadece Ispanyolca konusuluyor, yalniz Meksikalilar var.
Amerikalilar kuzeye dogru yerlesmisler. Neredeyse bir-
kag diinya.

Giineyliler i¢in bitmeyen hayalin, gelenler i¢in biiyiik
bir hayal kirikliginin basladig1 yer. Sehirde zamanin-
da belli bir refah diizeyi varmis gibi gériiniiyor. Glizel
art-deco tarzi binalar dokiilmeye yiiz tutmus. Bu tarafta
klasik neon 1siklari, 6biir taraf ise yerli halk sanati 6r-
negi siislemeler.Iki tel sinir1 arasinda su kanali gegiyor.
Teller elektrikli, sinir giivenlik araglar1 yoniinii Juareze
donmiis, kimi kimden koruyor? CiuadadJuarez diinya-
nin en tehlikeli sehirlerinden birisi olarak gosteriliyor.
Bu istatistiklerin neye dayandig: bilinmez, sakin gorii-
niiyor. Sinir terk edilmis gibi...Gegisler bu taraftan sakin.
Sadece sinir emekgilerinin giinliik gegisleri var. Iki kop-
rii uzaniyor. Birisi yayalar i¢in obiirii araglar i¢in. Mek-
sikadan Amerika’ya geciste mahseri bir ve dikkat ¢ekici
yogunluk var.

El Pasoda ¢ok siki bir giivenlik var, kus bile ugu-
rulmuyor. Bir giivenlik seridide sehrin 50 mil ¢ikisina
kurulmus. Amerika igindeki giimriik kapisi gibi. Ya bir
kagak gizliden sizmigsa diye biitiin ¢ikislar kontrol edi-
liyor.

“Meksikali Olmak” bir deyim, biitiin diinyada en
altta olmay1 ifade ediyor.Dislanmay1 yoksullugu, go¢-
menligi, hi¢ bitmeyen diisii anlatiyor. Meksika sinir1
bir kiilt kavram. “Meksika bir bat1 degildir, Batrnin en
biiyiik belasina direnme ¢abasinda Dogudan kopup taa
oralara konmus bir avug topraktir” diyor yazar. “Siiri
bile var” diyor sair: “Hep bir Meksika sinirim olsun is-
terdim/ kovboylar hep Meksika sinirina giderdi/ kimse
dokunmazdi siniri gegtiler mi/ Meksika sinirimiz olma-
digindan belki/ ortasinda dururlardi/ en canalict lafin/
Simdi/ Meksika sinirina iki saat mesafede/ tekrarlayip
duruyorum kendi kendime/ bir Meksika sinir1 lazim her
memlekete/ Meksikanin kendisine bile”

Bir sinir iirkekligi goriilityor insanlarda. Herkes ken-
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di halinde ve ice kapali hareket ediyor. Canlilik daha
¢ok yukarilarda.Sehrin girisinde sinir oldugu hi¢ an-
lagilmiyor, agagilara dogru inildiginde bu farkediliyor.
Iki tarafta da her an bir sey olacakmus tedirginligi, ha-
vasl, sakinligi ve pusu egemen. Bir kayip sehir ve kayip
sehrin kayip insanlar1 denilebilir.

Aragtirma yapilsa iki sehir birden ¢ikar.Sanki zorla
boliinmiis bir sinir var veayrilmak istemiyor bu sehir.
1870’lerde iki yiiz bin olan niifus simdi yedi yiiz bin.
Ciuadad Juarez ise 1 buguk milyon niifuslu bir sehir.
Sinir 1848 Meksika savasindan sonra ¢izilmis ve bu sa-
vas halkibolmiis.

Meksikadan Amerikaya gecis i¢in epeyce kap var.
En yogunu Kaliforniyada:Tijuana. Mexikalide oyle.
Ama biitiin sinir belas, el Paso’ya 250 mil uzakliktaki
orta bolge sehri Albuquerquede toplanmis. Kagakgi-
ligin ve getelesmenin, uyusturucunun, yoksullugu ve
siddeti dogurdugu alan burasi. Sinir psikolojik olarak
buradan basliyor. El Paso,sinir ticaretinde ve yogun-
luk yoniiyle ikinci sirada bulunuyor. Adinin ¢ok fazla
duyulmasy; genis, kontrolii, zorlu Texas ve Arizona ¢o-
line agilmasindan dolay1. Yiizyillik kullanimi ve bura-
dan ¢ikan trajediler de herkesce bilinmesinde etkilidir
sanirim.

Olumlu yani da var: Iki tarafa da ekonomik ve kiiltii-
rel katkisi biiyiik. Sinir ticareti diginda biiytik bir ticari
hacmi var. iki bolge yonetimi ortak ¢alisiyor; yatirim,
planlama vb. birlikte yapiliyor. Giineyin bu ticarete ve
ekonomiye katkis: biiyiik. Her seyin temeli olan ham
madde ve ucuz emek, giineyden geliyor.

Ayfer YILDIZ

INSAFSIZ

Yiiregini dinle is iste heniiz,
Destursuz gelip de gittin insafsiz!
Gelecek muamma, ge¢miste an1z;
Varligimi talan ettin insafsiz!

Diinya yalan deme asil yerdeyiz,
Kalbine sorsana nasil sirdayiz,
Sunu bil biz bizin hasil derdiyiz;
Kara bulutlara ittin insafsiz!

Suirer melankolik aramalarim,
Sensiz olmuyor ki yarim ellerim,
Yalan golgelerden meram dilerim;
Hayalle baslay1p bittin insafsiz!

Bagimu ellere egmeden once,
Ruhumda kelebek ucardi ince.
Hepsi toprak oldu ferim gidince,
Hayat agacim1 yuttun insafsiz!

Yasayacak iner can tanesine,
Tutulur 6limiin firtinasina,
Azrail pengeyi kor sinesine;
Kaderi bos yere tuttun insafsiz!

Aklimda degilsin dersem inanma,
Bagka merhemleri siirsem inanma.
Askin defterini diirsem inanma,
Serde buram buram tiittiin insafsiz!

Zay ettin Yildiz1, darda gokyiiziim.
Iklimim isyanda karda bak yazim.
Kaderim usandi zorda niyazim,
Giines kiliginda battin insafsiz!
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Oznur BALABAN

DORTLER ASKINA

benim derdim tel tel ak diigmiis kinali saglarimda
her yanindan hiiziin damliyor avuglarima
avuglarim yorgun

sirilsiklam kedere bulaniyor

benim derdim 6zgiirliige u¢amayan kanatlarimda
iste bak cam agik kalmig
hadi ne duruyorsun ugsana

hayir hayir cigerimden baglamislar

ozgiirliik burnumun ucunda

ben acilarimin koynunda beleniyorum sizilara
direniyorum

kanadimdan vuruyor bir ¢ift masum bakis
sakaklarimdan merhamet akiyor

dortler agkina

olmuyor

ucamiyorum

benim derdim ¢atlamis topuklarimda
yiriimek istedik¢e mutlu yarinlara
topuklarim kanryor

ah yedi cennet’in anahtar1 o gozler
geri adim attirryor ayaklarima

icimde anlatamayacagim karmasalar
kasirgalar

oysa benim kiyametim ¢oktan kopmus
gozlerim 6limi arryor

ey 6liim kiis miisiin bana

neden kapim hi¢ ¢calinmiyor

benim derdim cayir cayir yanan sol yanimda
icime akiyor 1lik goz yaslarim

ah dortler agkina

gilityorum

susuyorum

kimse bilmiyor

Kadir KOSE

OGRETMENE SELAM

Ogrenci ¢ocugu evladi gibi
Bilen 6gretmene selamlar olsun.
Yeri geldiginde arkadas, abi,
Olan 6gretmene selamlar olsun.

Sevgisiz cocugun goriip kisini,
Sefkat ile oksuyorsa basini
Oksiiziin, yetimin akan yagini,
Silen 6gretmene selamlar olsun.

Vermenin ugruna dokerken teri,
Bilmez mi ¢ocugun neredir yeri?
Kesfedip ¢cocukta olan cevheri,

Bulan 6gretmene selamlar olsun.

Rett, Down, Otistik zihin engeli,
Bunlar1 egitmek gayet cileli;
Engelli cocuga vererek eli

Giilen 6gretmene selamlar olsun.

Kiigiikken verilen birakir izi,
Kalplere naksolur 6gretmen sozii,
Egitip ogretip goniilden hazzi;
Alan 6gretmene selamlar olsun.

Cehalet hissini 6gretmen duyar,
Isikla gezer hep diyar diyar,
Nesil egitmeyi en biiytik siar,
Kilan 6gretmene selamlar olsun.

Yaparken ticrada zorlu isini,
Hain ter6r birakmadi pesini,
Meslegi ugruna verip basini,
Olen 6gretmene selamlar olsun.

Cocuga aydinlik yol olmak igin,
Zora distiigiinde dal olmak igin,
Irfanli, erdemli rol olmak igin,
Yelen 6gretmene seldmlar olsun.
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Hizir irfan ONDER

ISTEMEM

Gonliim sana miistaktir bagka ikbal istemem
Ebedilesmeyecek noksan visal istemem!...

Ne diinyadir ne ukba benim aradigim sey
Maksudum senin rizn bagka emel istemem!..

Ey Rabb’im, varligimi senin sevgin kusatsin
Senden 1rak kilacak hi¢bir miskiil istemem!..

Senin igin ¢ektigim her ¢ileye raziyim
Nefsimi semirtecek makam ve mal istemem!..

Yitip gitti insanlik, ne vefd var ne de ar
Zelil olmamak i¢in zerre vebal istemem!..
Stikitinin goziinde eridi gitti cihan

Sana kul olayim da bagka 6diil istemem!..

Adem YAZAR

BAHSEDELIM

Cok sikildim anlamsiz i¢i bog muhabbetten,
Soyle din iman dolu fikirden bahsedelim.

Yaradandan, Kurandan, son resul Muhammet'ten

Farzlardan, siinnetlerden zikirden bahsedelim.

Insanoglu aslinda diinyanin en zebunu,
Keske bir gorebilse, keske anlasa bunu.
Degmez ise kalplere imanin pak sabunu,
Kaplayacak tortudan ve kirden bahsedelim.

Onlar ki sevgiliye kalpten oldular tabi,

Kimi genglik ¢aginda kimisi daha sabi,
Rasuliin dostlarina diyoruz ya sahabi!

Ali, Osman, Omerden, Bekirden bahsedelim.

Unutmadan 6liimden bahsedelim mi bir de?
Diisiinelim mi hala can dururken bu serde?
Ne olacak kim bilir o tek odali yerde,
Suallerden, Miinkerden Nekirden bahsedelim.

Ey IThami énce sen déniip bir bak kendine,
Sen ne kadar eristin miiminlerin indine?

Bir musibet ¢arpinca kader denen bendine,
Tevekkiilden, sabirdan siikiirden bahsedelim?
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Hiiseyin OPRUKLU

[Ikbahar sabahinin nege yiiklii saatleriydi.Ug ay ol-
mustu goriismeyeli. Beyaz yesil desenli dar bir elbise
vardi {izerinde. ikide bir agik yakasini yukar1 dogru ge-
kistirip duruyordu; kendini benden korur gibi. Sagim
da kestirip daginik kisa sa¢ modeli yapmist1 gormeyeli.
Eskiye ait bir sey aradim tizerinde, yoktu. Giiriiltiiden
bogulmus kafenin duvarlarina sigarasinin dumanini
rastgele tfleyerek “Neden ¢agirdin ki beni yine buraya?”
dedi. “Her sey bitti, bitti!” Saka yapiyor olmaliydi. Ger-
cekten boyle diisiiniip diisiinmedigini de bilmiyordum.

Stirprizlerine hazirlikliydim, yapardi bazen. Ne ki
uzun zamandir hedefini bekleyen oku béyle apansiz bi-
rakabilecegini diisinmemistim hi¢. Bir boglukta salinip
dururken kalp atislarim hizlanipbiitiin viicudumu ter
basinca anladim tam isabet sagladigini.

Gozlerindeki derin bosluktan anlamak zor degildi
huzursuz oldugunu.Orada olmam ve onunla ilgilenmem
hi¢ umurunda degilmis gibi davraniyor,bakislarini kagi-
riyordu siirekli.Bir plani olsa bir anlam kazanird: boyle
umursamaz olmasi. Ne diyecegimi bilememenin sagkin-
ligiyla, “Yagmur” dedim, “disarida stirekli yagiyor.” Yag-
muru sevdigini sdyledi sonra.Nedense bana birlikte 1s-
landigimiz giinleri hatirlatti. Evet sevdigini biliyordum.
Birlikte 1slanmay1 arzu eden hep o olmustu. Ancak 1s-
lanmaktan kagip veda etmeden giden yine oydu. Ortak
paydalar azalinca veda edilmeden gidiliyordu demek ki.

Ne ¢ektigimi bilmiyordu gittiginden beri. Bir basima.
Ne zamandir cesaret edememistim karsisina ¢ikmaya.
Onu distinmek, tekrar eski giinlere donebilmek umu-
du beklemeyi katlanir kilmisti. Yine de giderek biiyiiyen
yalnizligima ¢are olmuyordu tiim bunlar. Kendimi igine
gomiildigiim ¢6l yalnizhiginin girdabindan kurtarabil-
menin huzursuz heyecaniyla ¢aldim kapsini. Yaninda ol-
mak giivende hissettiriyordu beni belki de. Ipimelindey-
di.Ya ipi uzatip kuyudan ¢ikaracak ya da dylece birakip
kor kuyularda nefessiz birakacakt.

Gortigmeyeli onun gibi ben de degismis, eskiye dair
ne varsa ¢ikarip atmistim tizerimden.Bir ben kalmis-
tim. “Anlamiyorsun!” dedim sesimin tonunu yiikselte-
rek. “Hi¢ anlamiyorsun!” Anlamadigini tasdik eder gibi
kafasini asag1 yukar: salladi. Evet hi¢ anlamamusti.Belki
bu yiizden asil zor olan, buraya tekrar neden geldigimi
agiklamakti. Bir seyler sdylemesini beklerken ogozlerini
kisip tavana bakiyor, uzun uzun susuyordu. Gozlerinde
gordiigiim sadece sorular degildi, gelecegimizin bilin-
mezligiydi.

COL YALNIZLIGI

Bu yagamin boyle stirmesi yetmiyordu bana. Sanki
ortadan boéliiniip unutulmus bir elmanin yaris1 gibi za-
manla ¢liriiyecegimiz aklima geldikce icime ¢oken ve
gittikce yogunlasan bir s1z1 kapliyordu i¢imi, ¢ikmiyordu
bir tiirlii. Urkiintiim bu yiizdendi.

Ne zaman sonra bir seyimin olup olmadigini sordu.
Halimi sormast iyiydi evet. “Yok bir seyim.” dedim.Yalan
soyliiyordum,aslinda ¢ok seyim vardi. Hem benim hak-
kimda bir sey bilmesi neyi degistirirdi ki!Bir kili¢ gibi
kusanip ofkesini “Artik boga zaman harcamak istemiyo-
rum, dedi. Karar1 ¢oktan verilmis bir durusmadaymisim
gibi caresizce beklerken ne yazik ki savunmaninbir fay-
das1 olmayacaktu.

Kontrolsiiz bir merakla “Neden kagiyorsun?” diye
sordum sonra.Aslinda cevap almak i¢in degildi sorum.
Cevapsiz kagislar: severdi. Biliyordum. Bacaklarini hu-
zursuzca sallamasina bakilirsa kétii bir sey soylememek
i¢cin kendini zor tuttugu belliydi.Biraz daha iistelesem
hemen kalkip gidecek gibi geldi bir an.Sustum.

“Hala inanmiyorsun degilmi?” dedisonra bir sirr1 agi-
ga vurur gibi.“Bu iliski neden bitti, neden donmiiyorum-
hi¢ diistindiin mii?” Diigiinmiistiim elbette. Hem de epey
zamandir diisiintiyordum bunu. Hicbir sey diyemedim.
Anilara yaslanmanin bir faydasi olmayacaktibiliyordum
ama ister istemez ge¢mise doniip baktim; geride birak-
tigimiz anilarimiza, birbirimizden hi¢ vazgegemeyisimi-
ze.Bir film seridi gibi gecti hepsi goziimiin éniinden. O
ise hicbir sey hatirlamadi. Dogrusu hatirlamak isteme-
di. Ge¢mis zaman kanallarini1 agmak istemiyordu, acilsa
her sey kirilip dokiilecekti orta yere belki de.Hicbir seyi
dokmeye niyetim yoktu. Ama konusmaya gelmistik. Ne
olacaksa olsundu.

Yalvarmamu bekliyordu belki de. Severdi ¢iinkii. Kir-
gin bir ses tonuyla “Yine baslama liitfen!” deyip bir siga-
ra yaktim. Aramizi dolduran bosluga asili onlarca soru
vardi.Minderin stiine kurulmus bir kedinin umur-
samazliginda sandalyede kipirtisiz oturuyor, ara sira
parmaklarini sinir bozucu bir ritimle bir o yana bir bu
yana masa iizerinde kosturuyordu. Tikirt...tikirt... Yine
de sordum olumsuz cevap verecegini bile bile sordum:
“Geri donmeyi diigtinmiiyor musun?” Yarali bir umutla
bir sey sdylemesini bekledim, bir sey yapmasini.

Bakislarini yerden koparip “Her sey i¢in ¢ok geg kal-
dik” dedi.Sonra, “Dénmeyecegim, bekleme beni!” Ben
kaybedislerin icinde debelenirken kisisel zaferini ilan
ediyordu. “Kabul et yenildin!” dedi sonra.Yenilmistim,
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dogru. Ama kazanan o da degildi.

“Anlamiyorsun’dedim bir ¢ikis noktas: arar-
ken.“Onemli olan bunca zaman sonra, bunca riizgar
esmisken aramizda, yeniden bir araya gelmis olma-
miz, yeniden baslayacak olmamiz belki de” Sozle-
rim etkisizce havada dagilinca igimde filizlenen bu
burgulu ¢aresizlikle ne diyecegini beklemeye bas-
ladim.Ofke bedeninde devir daim ederken“Neymis
bakalim anlamadigim?” dedi ¢alkalanan bir sesle.

Keskin bir bigak parildayarak inerken umudun
son dallarina,“Higbir seyi” dedim, “Hicbir seyi”
Ayaga kalkti, “Bitti!” deyip oyuna doyamamis bir
¢ocugun sokak 6zlemiyle firlad: disari, kosarcasina
ylriimeye baslad1.

Gozlerime oturan bir 6zlemle “Nereye gidiyor-
sun?” diye seslendim arkasindan. Doniip bakmadi
ya da duymadi.Ne yapacagimi bilemez huzursuz bir
kus gibi kalakaldim esikte.

O anda cep telefonuma gelen uyar1 mesajiyla de-
rin bir uykudan uyanir gibi irkildim. A¢ip baktim,
sonra hizlica okudum mesaji. Umutsuz bir gelecegin
pesinde ¢cirpinirken ilkbahar nesesiyle yiiklii bir riiz-
gar esmeye baslad: icimde; tatli bir surup igmisim
gibi bir ferahlik.Oydu. Her seyi temize gekme zama-
n1 gelmisti.

RIDVAN YILDIZ

BOSLUGUN GOZLERI

bilirim ki 6zgiirliik bitytiyor

yalnizligin en iyi arkadasi olarak meydanlarda
kir saglar1 degisiyorum zamana

artik her sey bagka tiirli geriliyor

gocuklugum korkular golgesiydi
baba bir yabanci dil hi¢ anlagilmayan
anne ezbere bildigim siir

kime anlatsam

bir seyler buluyor kendinden

rlizgar zamansiz yara bende

umut ¢ileden dogan cicek

burada yarim kalan her sey

bir boslugun gozleri

herkes bir donem ugruyor utanglara

hep olmayani istemek ne tatlryd1

ve yasak seyler ¢ekti canimiz

en biiyiik giinleri

en kii¢iik deliklerden gecirsem bile
yine Ismail kurban oluyor Yaradan’a
her sey basa doniiyor

yoremde konaklayan nasirlasmis nefret
bela kanimda dolagan bitmeyen bir grev
siradanlagtigim her giin kiigiik 6lim
yadirgarim basit bir seye giilenleri

asag1 titkiirsem sakal yukaris dert ¢ekimi
odaya bir kesif ¢izdim 1srarla

yaklasan giines ¢elik solugumda

parca par¢a hirpalandi

fakat boslugun gozleri

tistimden ¢ekmiyor isgalini
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SEYDI KALENDER

KiIN

Sevgimi dondiirme kine,
Derdimi katlama bine,
Darikti patlarsa sine

Oviin gayr1 bayram eyle.

Duam senden kurtulmaya,
Vebalimle tartilmaya,
Gerek yoktur yirtilmaya,
Sevin gayr1 bayram eyle.

Begenip yazdin yazini,
Cekemem gayri nazini,
Elin yeterse dizini,

Déviin gayr1 bayram eyle.

Seydi'ye ¢ektirdin cile,
Hep katlandim bile bile,
I¢indeki atas ile

Goviin gayr1 bayram eyle.

M.Nihat MALKOC

SENELER

Bagban gogiiverir, bag talan olur.
Yiirekte yaralar agar seneler.
Diinkii hakikatler hep yalan olur,
Dort nala kogarak kacar seneler.

Muradin olsa da eremezsin ki

Ask bagindan giiller deremezsin ki
Giizel giinler varmis, géremezsin ki
Goziimiizden yaglar sagar seneler.

Koparken takvimin son yapraklari...
Saymak pek miiskiildiir diisen aklar:
Ruhlarimiz 6zler ak topraklari,
Sessiz bir agittir nagar seneler.

Zembheriden ¢ikip varsan da yaza,
Miikafat dedikge goriirsiin ceza.
Yolunuzu keser kader ve kaza,
Farkina varmadan geger seneler.

Huzuru arayip Hakka niyazda,

Ne diisler kurarsin baharda, yazda.
Teselli bulursun kemanda, sazda
Masumlari kurban secer seneler.

Geri donmeyecek giden trenler,
Simdi kederdedir sefa siirenler.
Gor ki ne haldedir HakK’a erenler?
Omiir pinarindan iger seneler.

Kopar sazin teli, ezgiler susar.
Stikait dile gelir, hayaller pusar.
Mazi yorgan dosek, ne varsa kusar
Anilarimizi biger seneler.

Diinler géziimiizden gitmiyor gayri,
Hasretin si1zis1 bitmiyor gayri.
Teselli eylemek yetmiyor gayri,
Uzak diyarlara goger seneler.

An gelir degisir renk, ahenk, bi¢im
O zaman anlarsin diinyada higim.
Kim bilir kag nefes, 6miir bir icim
Sonludan sonsuza ucar seneler.

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Ismail OKUTAN

BEN HIC AYRILMADIM

ben hi¢ ayrilmadim

koyiimiin daglarindan damlarindan damlalarindan
hi¢ ¢tkmadim riiyalardan, gecenin ruhundan
tulumbayla suyunu i¢tigim su kuyusundan

ben hi¢ ayrilmadim

hi¢ ayrilmadim esintiyle ruhuma dolan kutsallardan
kok saldigim yeserip biiylidiigiim topraklardan
halamin maceraya siiriikleyen masallarindan
annemin bugday doévdiigi dibek taslarindan
babamin nohut kimyon mercimek tarlalarindan

ben hi¢ ayrilmadim

karanlig1 delip ay gordiim oynadigim gecelerden

ayla yarisip daglarda kostugum kosulardan

yatagimi dama serip uyudugum riiya gibi uykulardan

ben hi¢ ayrilmadim

yalniz birakilip 6liime terk edilen ¢esmelerden
gokytziini seyredip biiytilendigim gecelerden
gecenin kalbinde sabahlanan ¢oban sohbetlerinden
kiiciiciik goletlerde ¢amurda yiizmekten

igde agaclarindan, yabani armutlardan

aliglardan kiraglardan hi¢ ayrilmadim

okumak i¢in her giin yeniden dogan umutlardan

yarim asirdir her giin hatirlarim halamin masallarini
her giin kahraman gibi 6viiniiriim babamla

hi¢ ayrilmadim annemin tarhana ¢orbasinin tadindan
ben hi¢ ayrilmadim

annemi saklayan gecenin koynundan

beni anlatan halamin masallarindan

babami kalbinde saklayan ayriliklardan

Mustafa ISIK

DUSLERIN CAGRILISI

ayn1 ge¢mise yol alirken

islanan ¢ift ayagin hatirasidir
agactan soyunan eyliil hiizniiyle
dal budak pencere kirginligim

biitiin ¢igekler sana benzerdi
divanesi sessizlik bir antik ¢agin
har vurup harman savrulu dislerin
en tenha aksamiydi sarkitlarin

her tokmaga el, degildin
suskunluk tilkesinin kapilarina
beni ayriligin ulag: diktin

yalnizlik pinarini i¢tim, yliztin ay
sesin seher esintisi, sebnem nefesi
tennureye sarili bulut olup

gogin yiiziine kuruldun

umut, her gece yine ve yeniden
kona kalka tiinek arayan kus
ayaklanir riizgar, saglarin eyliil
kalabaliga miinadiydi sesin

iyi ki uzaktayiz diye siikretmeliyiz
yoksa her gece sana gelmeye
yetecek ytirek mi biraktin

bilesin, diislerim kagittan kayik
kiyilar1 burusuk deniz igmekten
sen de nuh gemisini unutursun

stiveyla! suya yazi, riizgara yazgi
ismail nidasina adak misin

sen, gogiin utangag yildizisin
stiveyla, yliregi avucunda ¢ocuk
gel de sirrin1 6gret bana / her gece
kaf ardina anka’siz nasil ugardin
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KITAP-LIK
Akif NECIPSOY

BIR YAZAR IKi KITAP

Yazar Ahmet Sevki $akalarin 2016 yilinda ¢ikardig:
ve hikaye tiirtindeki ilk kitab1 Kay1p Kisilikler Parki'ndan
sonra, bu yaz ilk baskisi ¢ikan duman iistiinde iki kitabu.
Birisi hikaye digeri deneme tiirtinde.

Kitaplardan ilki bir hikaye kitabi olan Sevda Durag1.

Kitaba ismini veren Sevda Durag: hikayesinde, orta
biiytikliikte bir Anadolu ilgesinin kii¢iik ve biraz da geri
kalmis, gelismekte olan bile sayilmayacak koyden biraz
hallice bir mahallesinde gegen sicacik sosyal iliskileri,
cocuksu, saf ve temiz duygularla yogrulan edep olge-
gindeki utanga¢ ask hikayeleri ve ¢ocukluk anilar1 konu
edinilmis. Diger hikayelerde de genel cergeve ile; bazen
kalabalik bir Anadolu ailesinin saf ve dogal yasamindan
kesitleri, bazen heyecanl ve idealist geng bir kdy 6gret-
meninin zihninde ¢alkalanan duygular ve 6gretmenlik
uygulamalarini, bazen masumiyet ve safligin zirvesinde
tertemiz sevda hikayelerini, bazen timitsiz bir hastanin
son giinlerine iligskin adeta hastane kokusunu hissettiren
etkileyici anlatimi, bazen Anadolu yasamindan hatira
niteligindeki giinti birlik karelerin ustalikla edebi metin
haline doniistiiriilmesini, bazen de gesitli ve ilging anila-
r1 konu edinen kitap, okuyucusunu anlatilan hikayenin
simsicak ortamina ¢ekmeyi basartyor. Ayni yaslarda ve
hayatinin bir donemi benzer ortamlarda gegen bir¢ok
insanin, bu hikéyeleri okudugunda kendisinden ¢ok sey
bulabilecegi, giindelik/olagan yasam akis1 iginde zama-
nin diglileri arasina birakilan olaylarin, giiglii bir gozlem
kabiliyeti ile nasil edebi malzemelere donistiiriilebile-
cegini fark ettiren i¢ten ve sicak yiirek iklimlerine hitap
eden bir hikaye kitab: ¢cikmis ortaya.

Hikéyelerin agirlikli olarak olay hikayesi oldugu goz-
lense de, yer yer durum hikayesi ve hatta modern ¢izgiler
tastyan satirlarin bulundugu hikayeler de yer aliyor kitap-
ta. Ayni sekilde, anlatim dili olarak, ¢ogunlukla hakim/
ilahi bakis a¢ili anlatim kulanilsa da, yer yer kahraman/
birincil tekil anlatim, yer yer de miigahit bakis agisindan
faydalanildig goriilmekte. Lakin olay hikéayesi olarak ni-
telenecek hikayelerin hepsinde de serim-diigiim-¢6ziim
planina tam olarak riayet edilmedigi, serbest/rahat anla-
timin da sikea tercih edildigi gozlenmekte. Fakat hemen
tiim hikayelerde okuyucuda merak uyandirma ve hayal
glictinii kullandirmaya yonelik bir anlatim da var deni-
lebilir. Cevrenin ve kahramanlarin yeteri kadar ve etkili
sekilde betimlendigi de goze ¢arpmakta.

Hikéyelerde kisa ve anlagilir ctimleler kullanilmakla
birlikte, bu durum anlatimda ¢arpicilig1 da ortadan kal-
dirmayacak nitelikte. Betimlemeler sira dis1, agik ve sade
imgelerle yapilmis. “Yalancik sulu” gibi yoresel dil ve kiil-
tiirlimiize ait agzin ve atasozleri ile deyimlerinin sik¢a

kullanilmasi, olaylarin yagsanmishik hissini net bir sekilde
fark ettiren kurgularla sunulmasiyla, yazarin samimiye-
tinin her satirda hissedildigi 6zenli bir eser olarak dikkat
cekiyor kitap. “Nasil anlatilir acaba” diye diisiiniilen kar-
masik duygularin adeta bir ¢irpida, kisa ve 6z ciimlelerle,
kolaylikla ve ¢arpici bir sekilde anlatimi kitabin goze ¢ar-
pan basarilarindan biri. Bu 6zellikleriyle kitap, okuyucu-
da samimiyet ve sicaklik, kendisiyle 6zdeslestirme gibi
okuma eylemine olumlu tesir eden duygular uyandirryor
ve bunun sonucunda okuyucunun sitkilmadan ve zorlan-
madan hikéyeye odaklanmasina zemin hazirliyor.

Kitaptan anlatilan vasiflarina 6rnek olacak nitelikte
alintilarla geri kalan hususiyetlerini kesfetmeyi okuyucu-
ya birakmak en dogrusu olsa gerek:

“Avlu kapisinin disa bakan tarafinda boyas: tutturu-
lamamis, muhtelif yerleri macunlarla yama yapilmis bir
reno durmustur ve patlak egzozunun iki el atesiyle bir
stire kalacagi anlagilmistir”

“Kurban etinden ayirdigimiz et gecen hafta bitti, bi-
zim sulu da yalancik sulu oldu.”

“Miinire, bu davadan ceza almadi, en kiigiiglimiiz ol-
manin dokunulmazligiyla tek celsede beraat etti”

“Yesil boya, ¢ocuklarin diinyaya yesil bakan gozleri-
dir”

“Miidiir odasi var. Miidiir yok. Ogretmen odas1 yok.
Ogretmen var”

“Pazartesi. $imariklarin ‘sendrom’ gibi laflar edip
kambur gibi sirtinda tagidig: tisenik pazartesi”

“Yan odalara yeni hastalar geldi. Doldu, bosald: giin-
den giine. Refakatgiler birbirleriyle ahbap oldu”

“Amag hastalarin yasamina yillar degil yillarina yasam
katmaktir”

“Destek, yasam, yardim kelimeleri ¢aresiz bakakald1.
Fadik susady, sise kapagiyla damla damla kandird1 ¢6l su-
suzlugunu.”

“Bagka bir gece hi¢ uyumad: Fadik...Doktor tebes-
stim maskesiyle dolast1 oda sicakliginda...Bagka bir gece
korkuyla uyanip kdyiimiin ¢ayirl tepesine gotiiriin dedi.
Tamam dedi refakatci, tamam dedi giilimseyen hemsi-
re.

“Hasan’la Hiiseyin ne giyse olurdu. Sali pazarindan
alinmus, taglanmis birkag¢ kotun ve pagalar: katlanip gi-
yilen kumas pantolonlarin iizerine giyilecek bir tisort bir
gomlek illa ki bulunurdu?”

“Mezarlig1 bile sakinlesmis...Toprakla ahdini unut-
mamis sehirde oturan ii¢ bes kisi hasret giderir igde agag-
lar1, dut kurusu ve iziim baglarinin taze 1sginlariyla”

“Daha tumanini ¢ekemeyen mi gecer mi miilezzin
mabhfiline? Hi¢ sesini ¢ikarmadi ¢ocuk. Gozleri doldu
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doldu bosaldi. Tumanina bakti, diismemisti.”

“Baliklar, onlarin suya diistirdiigii titrek ciimleleri
toplamakta”

“Menekge’ye sorsan hemsire olmak yerine Israfil’in
nesesi olsa daha iyi”

Ikinci kitap Tas ve Ofke.

Cagin yozlagmalarina, 6zellikle muhafazakar diye ni-
telenen toplum kesiminin; suur kayb, sekilcilik, temel
dini hassasiyetlerin ve ol¢iilerin kaybiyla diinyeviles-
mesine ve bu durumlarin kaniksanmis olup buna karsi
tepkisizlesilmesine kars1 adeta bir bagkaldiri, silkeleme,
kendine getirme ¢abalarinin deneme formatinda satirla-
ra yansimasl olarak goriiniiyor kitap.

Rahat ve liiks yasama alisan insanlarin, kendileri di-
sinda ve kendileri gibi yasam olanaklarina sahip olma-
yan insanlarin bulundugu bagka bir diinya oldugunu
hatirlamalar1 igin, rahatsiz etmeyi de goze alarak bir
haykirs, seslenis.

Kiiresel emperyal giiglerin medeniyet kisvesi altinda
sergiledikleri iki ytizlii, haktan adaletten yoksun, perva-
siz ve dayatmaya dayali diinya diizenlerine bagkaldiri,
bir “kral ¢iplak” haykiris1.

Alti ¢izilen sorunlara dikkat ¢ekme, durup diigiinme-
ye sevk etme,
6zli hatirlatma
gibi bir vazifeyi
kendi uhdesine
alan bir yaza-
rin ¢irpinislart
olarak da go-
riilebilecek bir
kitap.

Kitabin son-
larinda yer alan
“Cinslik Bizim
Neyimize” ya-
ZIS1 esasen ya-
zarin bu kitabi
yazarken yazi-
da, “ ortalama
bir cinsin bagli- -
ca Ozelliklerin-
den bazilar1 sunlardir: Kalple diisiintip ruhunu arkada
birakmamak, oyunun ortasinda sahnenin fisini gekmek
gibi olmadik hareketlere girismek, ...egzozuna tisort ti-
kayarak caligan bir tanki durdurmak...” ve benzeri ifa-
delerle tanimlaya galigtig1 “cins adam” karakterini tizeri-
ne aldigini ve “cins adam” hassasiyetiyle hareket ettigini
gostermekte.

Kitabin daha ilk yazisi olan “Kalbe Riicu” yazisinda
“Atlar1 baglayin, icimize doniiyoruz!” seklinde kitaba
carpict bir giris yapilmasi bu anlatilmaya ¢alisilan 6zel-
liklerin hepsini adeta i¢inde barindiran bir ciimle gibi
duruyor.

Kitabin en sonunda yer alan yazarin “ex” isimli sira

TAS ve OFKE

Ahmet Sevki Sakalar
& v

dis1 bir siiri okuyucunun karsisina tatli bir stirpriz olarak
¢ikmakta.

Tas ve Ofke yazilarindan olusan agagidaki alintilar da
okuyucularina kose basi olacak ipuglarini barindiriyor
olarak kabul edilebilir:

“Atlar1 baglayn, i¢imize déniiyoruz! Toz bulutunun
onitinde atin1 durdurup geriye baktiginda, ne oldu? di-
yenlere: “Cok hizli gidiyoruz, ruhumuz arkada kald1”

“Kag acil oturum gerekir, gelismis ama doymamus
tilkelerin hararetli meclislerinde umutlar1 kiyrya vurmus
miilteci ¢ocuklarini getirmek i¢in?”

“Somurtkan bir yiizii niye almaz bu madalyonun ote-
ki yiiziinii hep 1skalayan deklansorler?”

“..eliyle, diliyle bir sey yapmaktan aciz, sadece bug-
zeden uyusuk ve ‘Oteki’lestirilmis milyarlarca immetten
biri oldugum kadar...”

“Ihtiyarliktaki telafi ibadetlerinin prim yapmayacagi-
n1 bilmek ne acr”

“Zoraki bindirildigin ve doniisii olmayan bir vapurun
giivertesinde ¢aresizce bakiyorsun geridekilere”

“Hayatin en vazgecilmez zamanlarinda fisi ¢ekilen
2.tekil kisisi olmak ne kadar can sikic1 ve keyif bozucu

degil mi?”
“Sonra tavsanin sapkasindan nur topu gibi cici de-
mokrasiler  ¢ika-
rirsiniz.”

“Adaletten ve
ahlaktan kare ya-
kalayamamis fo-
. tograf  sanatinin
- inceliklerini  ko-
*% nusturursunuz
gosterisli sergi sa-
lonlarinda”

. “Diinyalilarin
bir giinde ¢6pe at-

8l tiklar, kag Afrika-

l1 doyurur sizce?”

“Keyfinizi ka-
. cirip kutsal gore-
vimi  yapmanin
verecegi derin hu-
zurla bir film po-
zunda kayboluverecegim.

“Anne-babalarin ¢ocuklarimizin erkek-kiz arkadas:
yok diye profesyonel psikolojik destek aldig1 bir ¢agda
yastyoruz.”

“Kur’anl isimler sozliigii sanip her kelimeyi bebeleri-
ne koyan duyarl ailelere ne 6nerilir ben de bilmiyorum.”

“Ve Mursi! Bakislarin diriltiyor uyusmus zihinlerimi-
zi. [gimize miislimanca bir serinlik veriyorsun.”

Son s6z yerine; Yazarin her iki kitabina da kiitiipha-
nelerde yer agilmasi liizumunu vurgularken, okunacak
bu eserlerin yazarin sonraki eser/ler/inin de merakla
beklenmesine vesile olacagini diisiinmekten kendinizi
alamayacaginiz diisiincesiyle. ..
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2 s0ze degen sevdalar
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in eline dokun uyandir
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‘ ~-;1yumu§sa goze degen damlalar
pinarlarin gamzesine dokun uyandir

uyumussa dorugu siisleyen karlar
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uyumussa yolcuya azik lahzalar
tenesire degmeden dokun uyandir
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