YARPULZ

Edebiyat Dergisi

Fotograf /Yasin MORTAS

Yil Say1 Aralik




r ) " ICINDEKILER
YARPUZ o
YENILESTIK
Edebiyat Dergisi Ha§1m_KAI:ENDER ..................................................................... 3
SEN GITTIN
Mehmet OSMANOGLU .....ccuuuuumeememmmemmesmesssssssssssssssssssssssssssseeees 4
Sahibi GECE, IHTiYAR SAAT
. . Mustafa ISTK ....c.oveeereerieneireireseiseiseseiseiseiseisessessessesssssessessesssssesens 5
Halil DEMIR "
- SOYLENCE
. Ali Kemal MUTLU ...oiiiiiiiccecieieiciesenesesesenesenennes 5
Yaz1 Isleri Miidiiri PAPATYA MEVSIMI
Halil DEMIR Giilgin Yagmur AKBULUT .....ooooeeeseeeeesssseessssesssssesssnssees 6
SEN SAKRAK COCUKLARDIK
Editor Re"cep SEN R —— 7
ilker GULBAHAR KOR SUFLOR
Yaren KAYIP ..oitrccrccteeeeeseseseseseaeaenees 7
Yavin Kurul EVRENSEL TURKU
ayin Ruruiu TIKer GULBAHAR ..oooocoooeceeeeesseeessseesssssesssssesssssessssssesses 8
Ahmet Siireyya DURNA DEDEM DEDi HAYAL DEMISTIK
Hagim KALENDER Ramazan DEMIRTAS ......coocoomrvuomerereenesiseseeeesssessssesssssessssnenens 8
Mehmet GOREN CAN DOSTLAR
Meral Tabakoglu TOKSOY ......ccovuuimrericerereeeerseneenenennn. 9
Son Okuma BAVULDA TUY HEYKELI
Mehmet OSMANOGLU AI:.aS A%TUI.\IBEY R L L LI L LI LI ].].
YUREGIMIZE DUSEN O GIRDAP
OFUZ KAYTRAN ...oiiirenceeeineienieeeniseesesssesse s sssessesssessenans 12
Yazisma ve Gonderi Adresi FLANOR
Kale Mahallesi El¢ibey Caddesi Mehmet MORTAS ...oooooooeeeeseeeressceesessceesseseee s 13
Arma Market Yani Kat:1 No: 24/B ASK BU DEGIL
Af§in/Kahramanmara§ Erhan_ TI(.}LI ................................................................................. 14
CE-LiSKi
yaI'PuZedebiyatdergisi@gmail.C0m g;lll—(IAGI[)JE(;’]I;&E{’.é.i.Mi ................................................................ 15
Filiz Kagkisim COLAK ....cocviuiiicirciecrcinereneneineeeereneene 16
Yarpuz Web: DERDINIZE SIiR GONDEREBILiR MiYiM
www.yarpuzedebiyatdergisi.com RIAVAN YILDIZ wcoovvrroeversseeersssenesssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 17
Facebook: BiR YARIM OYKU
Yarpuz Edebiyat Dergisi Necmettin YALCINKAYA ..o, 18
CICEK YAZGISI
Yayln Turu: Sureli YaYIIl gg}&aép{n&gg}?t?g#Az .......................................................... 19
ISSN : 2687-2307 Aylik (e-Dergl) FUrkan EREN ...oooooooeossosoosssssssssossssssssosssssesssssssssos 20
SENI BEKLEDIM
Yil:2 Say1: 22 (Aralik 2020) Faik KUMRU w.oocvrcrrersnrsessenssessssssssssssssssssssssssssesssessn 21
fletisim Tel: 0541 629 94 66 MUTLULUGA CAGRI
Hizir frfan ONDER ........ocoomrvivrennriisensssieesessssessesssessssssensssenns 22
Eserlerin hukuki sorumlulugu yazarlarina SANDIN . .
aittir.Yarpuz Edebiyat Dergisi'nden yapilan Mehplet Muh_l.ls )10 R — 22
alintilarda kaynak gosterilmesi zorunludur. DOGUYU GUZELLESTIREN KADIN
ok ok Vedat YARISAN .....coiirierneineeeeisesesiseesessseaessessessesssessenes 23
Yarpuz Edebiyat Dergisi HEYULA, , .
) Mehmet Sirin AYDEMIR ..o 23
Af§1n Merkez Yayln Grubu ULKEMIN COCUKLARINA
tarafindan ¢ikarilmaktadir. Ahmet Stireyya DURNA ......covirrirerrenenerneneeeeeenseeeenanes 24
(17 Yarpuz Edebiyat Dergisi Y1l 2 Sayi1 22 Aralik 2020



Olanaga dondii imkan,
Hane ya ev, ya da mekan,
Her tagin altinda ¢ikan
Vetsiz idi model oldu,
Ortalik sarlatan doldu.

Serden kafa, kafadan bas,
Cikmazdakine, isi yas.
Kanka oldu su arkadas,
Darda tutardi elinden;
Emin degilsin dilinden.

Namert kalles, mertse yigit,
Nasihate dondii 6giit.
Ardicim saniyor sogiit.
Mertek etsen bel veriyor,
Temek delik, yel vuruyor.

Takunyalast1 pabuglar,
Terlik dedi ince uglar.
Cinsiyet degisti saglar,
Kadin keser, bey uzatur;
Olii diriyi gozetir.

Daolege diiz, bayira dik,
Abeslesti eski hodiik.
Yenmiyor kavurga, hedik;
Yok, idi hayir eyledik,
He'yi evet'le soyledik.

Birak oldu eski koyur,
Ag alismis toku doyur.
Ne diyondu ezel buyur.
Emir idi amir dedik,
Dis yaptird: disi gedik.

Gedigi asmadik daha,
Fiyata doniistii paha.
Alan idi oldu saha,
Hani otele ¢evirdik;
Ezelde tevir tevirdik.

YENILESTIK

Velhandi nadasa dondi,
Gerzek dedik ezel bondii.
Yildiz cereyanla sondii.
Yakmuiyor gayri bigare.
Gaz lambasi ve idare.

Kara siyah, ak’sa beyaz,
Kendini koruyor ayaz.
Yiice Mevlamizdan niyaz;
Bizi bize getirecek,

Bu vurgunu bitirecek.

Sarpa sarar yollarimiz,
Yaman gayri hallarimiz,
Senelerdi yillarimiz;
Fark etmeden geciyorlar,
Toreleri bigiyorlar.

Goguk yoksa goz olmuyor,
Dibi delik koy dolmuyor.
Bildirdan eser kalmiyor,
Bu senenin yeri bagka;
Eskiye doniilse keske.

Fistani timden s1yirdik,
Entariliyi ayirdik,
Kegileri hep koyurduk,
Seyreder sahte yarenler;
Siiriildii devran stirenler.

Ayakkabilasti kelik,

Gok yarilds, ozon delik.
Ne su basman, ne de helik.
Beton oldu bastan sona,
Nefes aldirmaz insana.

Hasim KALENDER

Cabalarim, ¢arnagarim,
Giiniin serrinden kagarim.
Eskiye kap1 agarim,
Isteyen girer yol alir;
Gideriz hos seda kalr.

Nesil diisiinmez giirlesti,
Gayri Islamlar birlesti.
Isimlerde hodiiklesti.
Mustidir eski Mustafa,
Hasan’a der eski kafa.

Cocuk cimer idi teste,
Misir: giflardik diiste.
Damada dondi eniste,
Bibiye hala dediler;
Go idi dedikodular.

Ozledim eski giinleri,
Vakitlesen 6gtinleri.
Heder ettik diigiinleri.
Halaka pist ile bitti,
Edep haya kokten gitti.

Unuttuk pilavy, asy;
Koylerimiz ¢eker basi,
Flort eyledik oynasi.
[smar cebimizde gayri,
Takiptedir hasta sayr1.

Kalender’in ahu zari,
Son yaklasti, akl yar1.
Yesile caliyor sari,

Cag renkte yaris ediyor;
Bukalemunca gidiyor.
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Mehmet OSMANOGLU

SEN GITTIN

sen gittin

hiiziinler beri geldi
yildizlar ¢ekildi gogiimden
mehtab1 hi¢ gormedim
senden sonra

bana mi dyle geliyor

dedim

evet

dedi

yildizlar her zamanki yerinde
ay 15181 ¢ok vakit

aydinlatir gecenin yiiziinii
benim i¢im titrer

sen Oyle elemli seyrederken
gokytiztinii

sen gittin

dolmadi igimde biraktigin bosluk
tebessiimler

dudagimdan oteye ge¢medi

bir yani eksik kald1 her sevincin
icimdeki gocugun

hep 6ksiiz bir yan1

herkes mi boyle

dedim

hayir

dedi

her kalan i¢clenmez senin kadar
her gidene

birak beni

sen de biraz

glindiiziin ellerinden tutmay1 dene

sen gittin

irmaklar géle dondii

kiile

ocaktaki atesim

sizilar sol yanimda

kalic1 misafirim
gecmeyen yara bilir misin
dedim

evet

dedi

zamansiz gidislerin yarasi
kapanmaz hi¢bir zaman
sen yasla basini gogstime
agla biraz

hicranlarini an

sen gittin

solugun canimdan ¢ekildi
gozlerin

kapatti1 gozlerimi renklere
pencereme

hayalini koydum her sabah
giden geri gelir mi

dedim

bilmem

dedi

kimine gore gelmez

hi¢ gitmemistir kimine gore
ben

dedim

ikincisiyim

ama yine de

seni ¢ok 6zledim anne
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Mustafa ISIK

GECE iHTIYAR SAAT

yadina aglar gecenin hesab1 yok
goziimdeufuklar sir sen gidince
6liime ve agka ebkemdir dilim

bundan gozii yasliyim tiirkiilere

kalbimde kiymeti kalmadi kalbinin

kesildi gogsiimde gogiin ¢esmesi
sacglarin yetismedi rapunzele

koynumda ¢ok nisana eksilttim
vaktinah’li dizini ¢oktiirdiim
gecenin ihtiyar hikayesine

delilik dedikleri boyle giizellik
gece beni uzaga gotiiriir ifrit
adini ¢ikarir sebemelikesine

¢ok uzak yollardan gelir bize
kabuk baglamaz goniil yarasi

yiiziin giizellikten zerrece ates
gok sigmadi gonliime siiveyla
agacin niyazini kiile verme

ay on bir kardesle gecemize
dinleyeni olmayan mezar tast
ne delidir génliim ne divane

bin sekline kanar gece savki
gecedir ki ihtiyar saatin tik taki
vaktin tenhasina serin asili

ey yoruldum derken vadide
kara sular igen ayaklarim
kalpte ihtiyar saatin tik taki
gidelim geceye suh giiliisiinle.

Ali Kemal MUTLU

SOYLENCE

Ayaz aksamlarin tigiirken savki
Ben senin narinla kor oluyorum.
Aslrya dondiikge vuslatin gark:
Kerem sofrasinakuruluyorum.

O cennet kokunuduymasam bir dem
Kenan ellerinde kor oluyorum.
Egilip i¢cimde seni gormesem
Mecalsiz dal gibi kiriliyorum.

Aklima gozlerin diistiigli zaman,
Yedi kat sevdaya diiriiliiyorum.
Sanki kiiliink olup kof mezarlardan
Ferhat sebatiyla diriliyorum.

Saglarin ruhumu ¢agiran diyar,
Tel tel uglarina oriiliiyorum.
Giiltisiin seyrime degmese ey yar!
Issiz seylanlara siiriilityorum.

Leblerin ¢ehrende agmus giillerin,
Bin biilbiil 6tiisti vuruluyorum.
Elime dokiilse Kevser ellerin
Bulanik gol iken duruluyorum.

Atese pervane sensiz ocagim,

Col yanginlarinda kavruluyorum.
Gayrinda neyim var tutunacagim,
Sendeki Leyla’ya savruluyorum.
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

Muayenehanenin kapisindayiz ... Siramizin gelmesine
sekiz on dakika var. Birazdan seslenecek hemsire: Rifat
Nisyan... Bir ¢irpida toparlanip odaya girecegiz. Heye-
canla anlatacagim Rufat’taki degisikligi. Doktor, sakince
dinleyecek. Kalemini parmaklarinin arasinda gezdire-
cek, pencereden tarafa donecek, toparlanip yiiziini tek-
rar bana/bize dénecek.Bazen dikkati dagilacak, dinliyor
gibi yapacak. Bense anlattiklarimla beraber bizzat her
seyi yeniden yasiyor gibi olacagim. Belki de simdi dii-
stindiiklerimi anlatacagim. Ona soylediklerimi doktora
da soyleyecegim.

Evin her kosesinde hatiralarin sesini dinliyorum.
Hatiralar dedimse, yok 6yle umudu kaybetmek. Heniiz
elimi etegimi ¢ekmedim yarindan. Alarmini kurdum
saatin. Mesafeleri asip ¢almasini bekliyorum. Biliyorum
yeniden gelecek papatya mevsimi. Papatya ¢igeklerinden
yaptigin taglarla siisleyecek yine saglarimi.

Pervasiz bir kus gelip dokunacak omzuna. Yillarin
kabusunu dagitacak. Yine sarkilar séyleyecekbalkonda.
Yiziimii aydinliga dondiim bekliyorum. Mihiirli bir
kap1 degil ya bu bellek. Elbet bir zaman sonra yeniden
girecek ¢ikmis oldugu beynin loblarina.

Yabanci gozlerle bakiyor bana. Unutulur mu bu hig?
Ben ii¢ ¢ocugunun annesi, yirmi bes yillik hayat arka-
dasinim senin. Hani senin sirma saglin, tiziim gozlin...
Basini gogsiine dayayip saatlerce dertlestigin... Huzu-
ru gozlerinde buldugum. Cigekli kalbimin bahgivani...
Sendeki sesimi 6zlediginim.

Sakin kendini yalniz hissetme. Seni omuzlarima alip
yucelttim. Yagadigim siirece de yiikseltmeye devam ede-
cegim. Eminim ki ayn1 seyi sende benim i¢in yapardin.
Benim i¢in buz daglarini kursunlayip en siddetli yag-
murlardan, firtinalardan korurdun beni.

Satrang oyunundaki sahin koltuguna oturttum seni.
Etrafindaki diger taglarin hepsi benim. Vezirim, kaleyim.
Diiz gidip ¢apraz yiyen piyonum. ‘L ¢izen at, ¢apraz gi-
den filim. Nefesim yettigince hamlelerimi yapar, 6mriim
oldukea seni korumaya devam ederim. Hem sayili giin
gelip geger. Ne derse desin doktorlar. Beraber yikacagiz
Alzheimer’in yikilmaz sanilan duvarlarini.

Sevdigin biitiin giizel yemekleri yapiyorum. Hoslan-
digin sarkilarla giine uyanmani sagliyorum.Begendigin
gomleklerini giydirip giizel buldugun parklara gotiirii-
yorum seni. Bir de tam tersini yapiyorum. Hazzetme-
digin filmleri agryor, benimsemedigin yatak carsaflarini
seriyorum.Biri olmazsa digeri... Bir kez hatirlasan gorap

PAPATYA MEVSIMI

sokiigii gibi her sey pes pese gelecek biliyorum.

Saklisin; bes, bilemedin alt1 masal 6temde.Anahtarsiz
degil ya bu masal diyarinin kapisi. Hangi masalin ardina
gizlenirse gizlensin arayip bulacagim unuttugun her seyi.
Hikéyemizin kalan kismini yasamak iizere geri getirece-
gim seni. Icine girdigin aynalardan cekip ¢ikaracak, 11kl
bir kentin surlarinda birakacagim seni.

Bugiin yeni bir sayfa a¢iliyor d6mriimiize. Epey yip-
randi1 kiyafetlerin. Muayeneden sonra disar1 ¢ikip yeni
giysiler alir, ardindan da Emindniine gidip balik ekmek
yeriz. Sonrasinda kagit helvalarimiz elimizde bogaz turu
atariz. Bunda ilging bir tat var, dyle derdin.

Oyle oldu. Denizden tagmis bir dalga gibiydik. Als-
veris yaptik; balik ekmek, kagit helvayedik. Minik bir
sokak konserine katildik. Kuslara yemler atiponlarin ka-
rinlarini tika basa doyurduk. Eyiip Sultanda adakta bu-
lunduk. Polonezkéyde bulunan parkimizin beton ban-
kinda oturduk. Yirmi bes yil 6nce bu bankta otururken
karar vermistik hayatimizi birlestirmeye. Bunu dami ha-
tirlamadin ey suskun sevgili!

Epeyce vakit gegmis, hava iyiden iyiye kararmaya bas-
lamist1.Kiigiik bir cay bahgesinde oturuyorduk. ki kisilik
demlik ¢ayin son bardaklarini yudumlarken,“Berrin!”
diye duydugum bir nida igimdeki okyanuslarin tagma-
sina sebep oldu. “Berrin ¢ay dokiildii” diyordu bana,
bakan simsiyah bir ¢ift goz. Telasla yanina gittim, cay
soguktu. Yanmamis sadece pantolonu 1slanmisti. Simsiki
bagrima bastim hayat arkadasimu.

[ste bunun icin geldik doktor bey! Beni sakince din-
lesen, parmaklarinin arasinda kalem gezdirsen, basi-
n1 pencereden tarafa donsen, dikkati dagilsa... Bosuna
umutlanmamam gerektigini, bunun tesadiifi bir refleks
oldugunu soyleme doktor! Ug yildan sonra ilk defa adi-
mi1 sdylemisti Rifat. Bir kere sdyleyen binlerce kez daha
soylerdi, sdylemeliydi.Doktora gore degil ama kendime
gore kadife bir baharn ilk filizleri kendini gostermisti.
Doktorun tabiriyle hi¢bir sey bitmemis, aksine savasimiz
yeni baglamist1. Biliyorum; yarinlarda papatya mevsimi
bizi bekliyordu.
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Recep SEN

SEN SAKRAK COCUKLARDIK

biz sen sakrak ¢ocuklardik

ahret kardesiydik birbirimizle

ne hile bilirdik ne de egrilik

korku ve hiiziin ugramazdi semtimize
uzanirdik yemyesil kirlarda
gokyiiziinde ugaklarimiz ugards
sairlerin ozgiirliik dedigi sey

bizim i¢in turkuaz bir riiyayd:

ellerimizde oynasirdi ¢ayin baliklar:
ayaklarimizin yorgunlugunu alirdi
billur akan miitevazi dere

zikrini duyardik suyla arinmus taslarin
cennetten bir koseydi kdylimiiz

ve biz bu cennetin

melek ytizlii gocuklariydik

bir bagka diinyaydi

o giinlerde i¢cimizde donen
atlarimizi mahmuzlardi hayallerimiz
ufuklar: yoklar donerdik obamiza
kahramanlar gecerdi

dedemizin husuyla anlattig
seferberlik hikéyelerinin i¢inden

bir yanik tiirkii yayilird:

izlim asmasinin altinda pilli radyodan
tiitiin dizen annemin hayallerine karisird:
bedia akartiirk'iin bugulu sesi

tiitiin yaprag: degil

hayalleriydi igneye sira sira dizdigi

ve biz babaannemizin

glingdrmiis yliziinden okurduk

hayat denen zorlu cileyi

asker amcamizin hasret kokan mektubunu
sinesinde saklayan yengelerimizden

biliriz agki sadakati

gelin armudu toplardik annemize
tarlanin kiyisindaki agagtan

gokten yildizlar yagardi kdy gecelerine
ve biz annemizin koynunda

yildizlarla uykuya dalardik

Yaren KAYIP

KOR SUFLOR

basa ¢ikamiyorum rabb’'im bagisla
derdim damlayan musluklardan fazlas:
ayaklarimda tas kesikleri

6liimii hatirlatirsin amenna

biriken kiralar da cabasi

uyanmanin katmadigi deger 6denmemis faturalara
ama vaktinde kilinmis sabah namazi
ve seherin bereketine karisan

taze ekmek kokusu kosedeki firinda
hamdolsundu

bugiin de 6lmedik

daha ne olsundu

sokagin sessizligi biter birazdan

is¢i kizlarin uyku mahmuru kara gozlerine karsin
giiriiltityle kaldirilir kepenkleri

bodrum kat tekstillerin

sonra araya leyla’ya yazilmis bir tiirkii girer
“umudum sendedir dur leyla leyla”

bilmiyorum nereye ama Leyla gitti

konu dagildi rabb'im 6ziir dilerim

uykusuzluk bas agris1 kagtigim

actigim her sayfada 6liim.

gormedim ama okudum

diinya bogazina kadar sirke batmis

siirse ayak bileklerini bile 1slatmiyor
¢ocuklar kadinlar hayvanlar dlityor rabb’im
diinya miitemadiyen oliiyor

hatta ekseriyetle kusuyor kalbim

hasa adindan bagka

tiim kelimeler kirlenmis midir rabb’im

yerde sitiriidiigii su kabr ile

kesik kesik miyavlamasi findik'in

bir kedi bile anlatryor meramini susayinca
ben diisiindiim de rabb’im

sussam anlatabilir miydim

aahh

ki sen bana ilham etmesen
distinemezdim

ey ciimle kusurlardan miinezzeh olan

ez cimle noksanimi bildir, beni tamamla
unuttum ezbere bildigim dualar

tek bildigim

“asra yemin olsun ki insan ziyanda”
sagmaliyorsam rabb’'im sen yine de bagisla
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flker GULBAHAR

EVRENSEL TURKU

yasam portresinin altinda
kose tasina yaslanip

bir tiirkii séyleyip gidecektim
birakmadiniz

dilsizlere dil verin diyecektim
hirka su ekmek ve tuz
ellerime vurdunuz

kostek oldunuz

vicdansizlik ve

kadir kiymet bilmezligin
fazlaliklarini makaslayacak
arsizlik

ve ylizsiizliik topraginin

cakil taglarini temizleyecektim

sofra kagsik su

lokma diyecektim
kapitalizm sosyalizm
siyonizm

dinler savasi

bir de afrikali ¢ocuklar

kendine yasamaya

bencillige ve narsisizme

kezzap dokiin

riyanin sah damarina diyecektim

bosna, kudiis

myanmar

uygurlar

zuliim

esitlik

ve ¢ifte standart diyecektim

insancil
bir tiirkii sdyleyecektim
birakmadiniz

Ramazan DEMIRTAS

DEDEM DEDI HAYAL DEMISTIK

[gne deliginden daha kiigiik yer,
Koskoca diinyay: yutacak bir giin.
Karinca goziinden ufak bir fener,
Semayi aydinlik tutacak bir giin.

Insan bas asag1 dik yiiriiyecek,
Dag:1 su denizi kor biiriiyecek,
Kopekler susacak kus iiriiyecek,
Insanlar tavanda yatacak bir giin.

Irmaklar yukar1 dogru akacak,
Kadin sakal, erkek kiipe takacak;
Giines tstitecek buzlar yakacak,
Baliklar da kiinde atacak bir giin.

Siyah 6zenecek kumral sariya,
Kadinlar erkege, erkek kar1ya...
Zehiri serbettir diye dar1ya,
Gizli bir el gelip katacak bir giin.

Koyunlar, kuzular kurdu kapacak;
Tilkiler, aslana sille carpacak.
Elsiz ¢ocuk dolgun cebi ¢irpacak,
Hayali parayla satacak bir giin.

Yigit korkak, zalim sayilacak mert.
Zengin ¢ok yemekten bulacaktir dert.
Kat1 olan civik, siv1 olan sert.

Gaz olup cigere batacak bir giin.

Gozle goriilmeyen bit tiireyecek,
Kahraman siginak yer arayacak,
Keloglanlar bile sa¢ tarayacak,
Meczup cingozleri utacak bir giin.

Iki kere iki milyon edecek,

Sultan Siilleymanlar sigir giidecek,
Kor cahil gorenden hizl gidecek,
Gariban zalime gatacak bir giin.

Yarpuz Edebiyat Dergisi
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Meral TABAKOGLU TOKSOY

CAN DOSTLAR

Ayten, Nuriye, Yagar.Ug can arkadas, ii¢ can dost. Ege
kiyisinda bir il¢enin sirin bir mahallesinde hep birlik-
te bitylidiiler. Anne babalarinin da birbirleriyle kadim
dostluklar1 vardi. Aslinda tiim mahalleli birbirini koru-
yan seven insanlardi. Bahgeli,genellikle de tek katli ev-
lerden olusan bir mahalleydi burasi. Bahar geldiginde,
buradan gegen insanlar bahgelerdeki tiirlii gigeklerin gii-
zelligini seyretmekten gegip gidemezlerdi. Duvarlardan
tasan begonviller, pencerelerdeki sardunyalar daha gesit
cesit cicekler herkesi hayran birakirdi. Bu ii¢ kiz arka-
das, mahallenin okulunda ayni sinifta okuyorlardi. Bir-
birlerinden hi¢ ayrilmadiklari igin yapisikiigiizler derdi
herkes onlara. Birlikte okula giderler, birlikte derslerini
yaparlardi. Eve geldiklerinde de anneleri birinin bahge-
sinde masay1 kurmus kizlar1 bekliyor olurlardi. Sonra
hep birlikte giile oynaya caylar, pastalar borekler istahla
yenirdi.

Bu insanlarin hepsi kendi yaglariyla kavrulan,elle-
rindekiyle mutlu olan ¢aliskan insanlardi. Kadini erkegi
hi¢ bos durmaz, siirekli bir seyler tiretirlerdi. Mahallenin
hemen disinda tarlalar meyve bahgeleri vardi. Cogunun
orada kiigiik de olsa arazisi vardi. Bir karis topragi bos
birakmaz, mutlaka bir sey ekerlerdi. Genellikle imece
usulli calisilir, tarlasi bahgesi olmayanlara triinlerden
pay edilirdi. Caligkanliklar1 kadar da comerttiler. Belki
de bu yiizden bereketli oluyordu ektikleri her sey.

Kizlardan Yagar'in bir de ablasi vardi. Aralarinda on
bes yas fark vardi. Ikisinin arasinda dort ¢ocuk &liince
bunun adini Yasar koyalim da yasasin demisler. Ustelik
bunun akla aykiri, uydurma bir sey oldugunu biliyorlar-
di. Mahallede herkesin hayat1 normal akisinda sakin bir
sekilde geciyordu.

Bir giin Yasar'in annesi ve babasi mahallenin disinda-
ki kiigiik bahgelerinde ¢alisirken aniden yagmur bastirir.
Kar1 koca bahgenin kiyisindaki asirlik gam agacinin alti-
na siginir. Agaca diisen yildirim sonucu trajik bir sekil-
de hayatlarini kaybederler. Bu elim olay mahalleyi yasa
bogar. Yasar, heniiz dokuzundadir. Ablasiysa yirmi dort
yasinda ve iki y1l 6nce evlenmistir. Bir yasinda bir kiz ¢o-
cugu vardir. Ailesinin evine ¢ok yakin, iki sokak ileride
oturmaktadir. Mahalleli ablasina birakmadan Yasar’a kol
kanat gerdiler. Arkadaslarionu hig yalniz birakmadi. Kisa
bir siire sonra abla, ailesiyle birlikte baba evine tasinds,-
Yasar'la hep birlikte yasamaya bagladilar. Buna ragmen
konu komsu Yasar’t ihmal etmedi, o bizim can dostumu-
zun emaneti diyerek. Giinler geciyor fakat Yasar ailesinin
yokluguna aligmak bir yana daha da igine kapaniyordu.
Dersleri kotiilesmis, arkadaglariyla da ne ¢alismak ne de
konusmak istiyordu. Siirekli dalgin gozlerle sessizce otu-

ruyordu.

Mahallede eskiden ebe olan yardimsever, duyarls, ya-
sina gore ¢ok ding, biiyiik kiigiik herkesin “Serife Ebe”
dedigi yaslica bir kadin yastyordu. Vakti zamaninda ¢ok
dogum yaptirmisti. Yagar'in ebesi de oydu. Bir giin Yasar,
bahge kapisinin 6niine oturmus sessiz sessiz agliyordu.
O sirada Serife Ebe oradan geciyordu.Kizin agladigini
goriince igi actyarak gozleri dolarak yanina gitti. Yagar1
elinden tutup kaldirdi. Cocugu kendine gekerek sisman
bedenine bastirdi, “Ne oldu sana guzucugum?” diyerek.
Kizin sesi yilikselmeye baglamisti, hickirarak agliyor-
du artik. Kadin bagini kaldirdiginda pencerede Yasarin
enistesinin onlara baktigini gérdii. Adami don fanila go-
ren yash kadin kizi biraz daha gégsiine gekti. “Niye ag-
liyor bu sabi? ” diye adama seslendi. Adam biraz tirkek,
“Ne bileyim o hep agliyor zaten.” deyince “Ablan nerede?”
diye sordu kadin. “Carsiya gitti” dedi ¢ocuk usulca. Seri-
fe Ebe gormiis gegirmis bir kadindi, cani sikildi. Cocugu
alip evine gotiirdil. Zaten sokagin sonunda oturuyordu.
Elini yiiziinii yikay1p yiyecek bir seyler hazirladi. Birlikte
yemeye baslayinca ¢ocuk da sakinlesmisti. Serife Ebe ye-
megi yedikten sonra gocugu karsisina alip usuliince ko-
nusmak istiyordu ama soze nasil baglayacagini da bilmi-
yordu. “Simdi de bakalim bana. Canini kim sikt1? Enisten
mi kizd1 yoksa sana?” dedi. Kiz gozlerini yere dikmis ce-
vap vermiyordu. “Yoksa dévityor mu seni?” diye devam
etti yasl kadin. “Korkma! hadi de bana guzum.” Cocuk
cekingen ve sesi zor duyularak “Ablam evde olmadigin-
da pijamami ¢ikarmaya ¢alistyor. Ben de ¢ikarmam diye
agliyorum. O da bana vuruyor o zaman.” $erife Ebenin
kan beynine sigradi. Ne diyecegini ne yapacagini bileme-
di. “Ablana sdylemedin mi yavrum?” dedi. Kiz,"Ablam da
gordii bir defasinda.” dedi. “Eee” diyebildi kadin, 6tkeden
kudurmustu artik. Cocuk devam etti: “Bir sey demeden
¢ikip gitti ablam.” Deyince, kadinagza alinmayacak kii-
tirler savuruyor, ne yapmaliyim diye diisiniiyordu bir
yandan da. Sonra birden kiza dondii “Sen otur kizim,
ben birazdan gelirim.” dedi gitti. Ayten veNuriye'nin an-
nelerinin yanina gitti. Tiim olanlar1 kah aglayarak kah
kiifiir savurarak anlatiyordu. Kadinlar agizlar1 bir karis
acik hayret ederek tiksinerekbelki de simdiye dek kul-
lanmadiklar1 en asagilik kelimeleri kullanarak yash ka-
din1 dinliyorlardi. Hepsinin de gozleri dolmus, bogazlar:
diigiimlenmisti. En iyisi ablasini cagiralim, dedi biri. Iki
ev otedeydi zaten. Bir kosu gidip geldi kadin. Ardindan
da abla geldi. Kizin beyaz teni kipkirmizi olmus, gocu-
gu da kucaginda, aglayip duruyordu. Oylece birbirlerine
bakiyorlar, kimse soze baslayamiyordu. Sonunda Serife
Ebe “Yasar bende kizim.” dedi.“Bahge kapisinin 6niinde
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agliyordu i¢im acidi, aldim gétiirdiim. Yagar’in hali kétii-
ye gidiyor. O senin kardesin bizim de komsumuzun, can
dostumuzun yadigéri. Ben lafi dolandirmay1 sevmem.
Kardesinle gerektigi gibi ilgilenmiyorsun. Ablanin sura-
t1 allak bullak oldu. Belli ki bu kadarini beklemiyordu.
Ofkesini kucaginda aglayan ¢ocuktan alircasina, sert bir
sekilde ¢ocugu pispishyordu. Yash kadin konusmasi-
na firsat vermeden “Kocanin héli hal degil kizim” De-
diginde, “Ne oldu ki?” dedi kiz. Gozleri dolmus, tir tir
titriyordu. “Bacinin orasina burasina bakiyormus. Sen
de gérmiissiin, buna géz yumuyorsun dyle mi? Nasil bir
kadin, nasil bir ablasin sen?” derken Serife Ebe agliyor-
du. Kiz da aglayarak “Kim ¢ikartiyor bunlar1 yok boyle
bir sey. O daha ¢ocuk! Ona m1 inaniyorsun bana mi?”
Yash kadin hi¢ diisinmeden “Tabi ki ona inaniyorum.
Boyle bir yalani bir ¢ocuk neden uydursun? Sende hi¢
vicdan yok mu? Kardesini korumak yerine o serefsiz
kocanla bir oluyorsun. Ananin, babanin kemiklerini siz-
latiyorsun. Gidip ikinizi de sikayet ederim etmesine de
¢ocuk ortada kalir. Yurtlarda biiylimesine gonliimiiz razi
gelmez. Sirf bu ylizden susuyorum. Akliniz varsa defolup
gidin buradan. Biz de bu konuyu kapatalim. Aksi halde
her seyi goze almak zorunda kaliriz. Tabi Yasar bizim-
le kalacak sartimiz bu. Kadinlar da baglarini sallayarak,
“Eveten iyisi bu” diyerek Serife Ebe’yi onayladilar. Yash
kadin kiigimseyen bir bakisla, “Kucagindaki sabiye de
dikkat et! Yarin bir giin, kizzim demez ona da musallat
olur bu kani bozuk. It,bok yemeyi tergemez” Kiz kogar
adim aglayarak ¢ikip gitti. Birkag giin i¢inde de Yasar’la
vedalasmadan mahalleden ¢ekip gittiler. Yasar, Serife
Ebede kaliyordu ama tiim mahallenin ¢ocuguydu. Tiim
mabhalle onu ¢ocuklarindan ayirmiyor, maddi manevi
hep yaninda oluyorlardi. Mahalle muhtari, okul miidiir,
herkes Yagar'in durumunu biliyor ellerinden gelenin faz-
lasin1 yapryorlardi ¢ocuk igin. Yillar birbiri ardina hizla
gecerken Yasar da iyice toparlanmigti. Arada bir havalan-
dirmak bahanesiyle evlerine gidiyor, aglamaktan sismis
olan gozlerle eve geliyordu. Bu duruma herkes tiziilityor
ama ellerinden bir sey gelmiyordu. Serife Ebe’nin aklina
bir sey geldi. Kizlarin okulda oldugu bir giin diger kadin-
larla birlikte Yagarlarin evine gidip evi iyice temizlediler.
Ablasi taginacagi zaman bodruma yigdiklar: anne baba-
sindan kalan esyalar1 da tasiyip evi yerlestirdiler. Bu isler
ti¢ dort gilinlerini aldi tabi. Yagar’a hi¢ duyurmadan yap-
mak istiyorlard: oyle de yaptilar. Herkes inanilmaz bir
heyecan iginde Yagarin evi gormesini bekliyordu. Isler
bitti bahce de eski halini almisti. Bundan sonrasini kizlar
halledeceklerdi. Okuldan donerken sokaklarina gelince
Nuriye, “Gidip biraz sizin bah¢ede oturalim mi?” dedi.
“Tabi ki” dedi Yasar da buruk bir sevingle. Bahge kapisi-
na geldiklerinde Yasar sasirdi “Ne olmus buraya?” diye-
rek. “Bizimkiler temizlemistir” dedi kizlar. Arka bahgeye
geldiklerinde komsu kadinlarin onlar1 eskisi gibi masay1
hazirlamis, gozleri aglamakli bekledigini goriince Yasar
ne diyecegini bilemedi. Cok mutlu olmustu elbette. Agla-
yarak kostu once Serife Ebe’ye sonra da digerlerine saril-

di. Sevgi yumagina donmiislerdi sanki. Yagar ortalarin-
da, digerleri etrafinda hem giilityor hem de gozlerinden
yaslar akiyordu hepsinin de.“Istedigin zaman gelip kalir-
sin senin mutlu olmani ¢ok istiyoruz yavrum.” dedi yash
kadin. Herkes de baglarini sallayarak onayliyordu onu.
Yasar soyleyecek s6z bulamiyor ne yapsa bu insanlarin
hakkini édeyemeyecegini biliyordu. Aglayarak hepsine
tekrar tekrar sarilip tesekkiir etti.

Artik zamanlarinin ¢cogunu burada gegiriyordu iig ar-
kadas. Bu durum Yasar1 ¢ok mutlu ediyordu. Arkadas-
larina “Buradan bagka bir yerde yagamak istemiyorum.
Burada kendimi mutlu ve giivende hissediyorum.” dedi-
ginde onlar da ayni seyi istediklerini sdyliiyorlardi. Son-
ra birbirlerine sz verdiler. Ne olursa olsun evlendigimiz
zaman da sartlar1 zorlayip burada yasamaya devam ede-
cegiz. Cocuklarimiz da beraber biiyiiyecekler dedi kizlar.
Yasar, “Ben evlenmeyecegim ama sizin ¢ocuklarinizin
ikinci annesi olacagimdan emin olabilirsiniz. Nasil ki si-
zin anneleriniz bana annelik yapiyorsa.” derken goziinii
kizlardan kagirip basini 6niine egdi. Kizlar yavasca arka-
daslarinin elini tutup sessiz kaldilar. Kisa bir sessizlikten
sonra kendini toparlaylp devam etti “Biliyorsunuz Og-
retmen olmak istiyorum. Biitiin ¢ocuklar1 da kendimin-
mis gibi sevecek ve koruyacagim.” Arkadaslar1 da bunu
yapacagini biliyorlardi. “Insallah bundan sonra hep mut-
lu oluruz” diye eklediler.

Yasar ablasindan ayrildigindan bu yana onunla ilgili
kimseyle konusmamisti. Arkadaslariyla bile... Ote yan-
dan mahallenin muhtar1 kizin izini siirmis, gittiginden
bu yana genel durumu hakkinda hep bilgi ediniyordu.
Bundan Serife Ebe’'nin de haberi vardi. Ne olursa olsun o
da komsularinin emaneti ve Yasar'in da ablastydi. Kizgin
da olsalar durumunu bilmek istiyorlardi.

Yasar isteginin pesinde kosmus, 6gretmen olmasina
bir yili kalmisti. Ayten’le Nuriye kuafor olmak istiyordu.
Zaten ilkokul bittiginden beri yazlar1 kuaférlerin yanin-
da c¢alistyorlardi. Liseden sonra da kurslara katilarak
bilgilerini pekistirmisler, ustalik yapacak hakki kazan-
miglardi. Oturduklar ilgede giizel bir ditkkan bulmuslar,
heyecanla Yasar’a anlatiyorlardi. Birbirlerinin séziinii ke-
siyor, sonra oziir dileyerek sariliyorlar,burasini ben anla-
tayim ne olur diye giiliiyorlardi. Yasar da giiliimseyerek
onlar1 dinliyordu. Ayten aniden ayaga kalkti, “Asil senin
sevinecegin seyi unuttuk! Haftada bir durumu zay:f 6g-
rencilerinve yoksul kisilerin saglarini bedava kesecegiz.”
Yasar sevingle ellerini ¢irpt1. “En giizelini en sona biraki-
yorsunuz. Tebrik ederim sizi, bu ¢ok giizel bir fikir. Be-
nim para kazanmama daha bir yil var. Siz benden 6nce
maddi ozgiirligiiniizi kazaniyorsunuz. Ne mutlu size.
Sonra hemen soziinii diizeltir gibi, “Gergi siz yillardir ¢1-
raklik yaparak da para kazaniyordunuz zaten. Benimki
de laf yani” diyerek kendine giildii.

Kizlar diikkanlarini agmaiglar, diizenlerini oturtmaya
galisiyorlardi. Dogup biiytidiikleri ¢evrede olduklarin-
dan miisteri sikintilar1 da yoktu. Sonunda bir yil da ge¢-
mis, Yasar da mezun olmugstu. Yasadiklar: ilcede goreve
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baslayacakti, cok heyecanliydi. “Ilk maagimla tiim mahalleliye
ziyafet verecegim bizim evin bahgesinde” deyince “Annemler
sana firsat vermezler, kiyamazlar sana. Onlar zaten hazirlik ya-
parlar sen merak etme.” dedi Nuriye.

Yasar goreve baslayali birkag ay olmustu. Her sey yolunday-
ken muhtara kotii bir haber geldi. Adam, hemen Serife Ebe'nin
yanina gitti. Serife Ebe adamin aceleyle geldigini goriince
“Hayirdir insallah!” diyerek bah¢ede oturdugu sedirden ayaga
kalkti. Muhtar: “Hele bir oturalim da” diyerek Serife Ebenin
karsisina oturdu. “Hi¢ sorma, olan olmus sonunda. Yasar'in
ablasi sizlere 6miir” Kadin heyecanla elini agzina gotiiriip
“Vah vah!” derken, “Asil olay1 duymadin daha. Kocasi olacak
kansiz vurmus kizi. Senin dedigin gibi serefsiz adam kizini da
taciz ediyormus, kadin bunu 6grenince kavga etmisler, o si-
rada kiz sokaga kaginca kurtulmus. Yoksa onu da o6ldiirecek-
mis” “Cocuk on iki yaslarinda sanirim. Birazdan Yasar evine
gelir, zor olacak ama anlatacagiz elbet. “Yarin sabah erkenden
gitmemiz lazim. Cocugu sahipsiz birakmaz Yagar’dedi muh-
tar da. Sonra kalkip Yasar'n evine gittiler. Yeni gelmisti kiz
da. Giilimseyerek act1 kapiy1 gen¢ kiz. “Hos geldiniz” derken
onlarin yiiziinii goriince giiliimsemesi kayboluverdi. Bir siire
sessizce oturdular. Yasgli kadin s6ze basladi olan biteni anlat-
t1. Yasar gozyaslari iginde siirekli, “Aptal! Aptal!” diye tekrar
ederek inliyordu. Birakip gittiginden bu yana ilk kez ablasiyla
ilgili konusuluyordu, maalesef boyle tatsiz bir durumla giinde-
me gelmisti.Kardesine sahip ¢ikmayip ona sirtin1 donen abla-
s1, korudugu kocasi tarafindan 6ldiirtilmistii. Kendisi mezara,
kocas: hapse gitmis, cocugu da ortada kalmisti. Yasar, ablasi
gibi yapmayacak yegenine sahip ¢ikacakti. “Onu benim kadar
kimse anlamaz. Ayni adam tarafindan ayni seyleri yasadik”
Derken goziindeki yag kurumus, nefretle buz gibi bakiyordu.
“Cok zor olacak ama onun igin elimden gelen her seyi yapa-
cagim. Zavalli ¢ocuk! Ona ne derim simdi? Nasil anlatirim
yillardir araylp sormamamin sebebini?” SerifeEbe’yle muh-
tar bunlara kafasini yormamasini, ¢ocugun ruhsal durumunu
daha da ¢ikmaza sokmayan bir ¢6ziim bulacaklarini sdylediler.
Bu olay Yasar'in yillar dnce yasayip bilingaltinin en derinine
gomdiigii act anilarini hortlatmisti.

Birgok biirokratik islemlerden sonra Yasar yegenini yanina
almisti. Birbirlerine yabanci oluglari durumu zorlastiriyordu.
Yasar’in bildigi, goniilden inandig: bir sey vard1 ki sevgiyle her
seyin ¢oziilecegi, yaralarin iyilesecegiydi. Cocuk eve geldigin-
den beri, sadece teyzesinin sordugu sorular oldugunda kaga-
mak ve kisa cevaplar veriyor, teyzesinin yiiziine hi¢ bakmiyor-
du. Biitlin giin dylece dalgin dalgin camin 6niinde otursa da
aslinda disariya bakmadigy, etrafi gormedigi Yasar'in dikkatli
gozlerinden kagmiyordu. Kapiya yaslanip kiigiik kizi izlerken
yanaklarindan akan yaslarla kendine geliyordu. Zaman ge¢-
tikce komsularin da eve girip ¢ikmasi, ¢ocugu sanki yillardir
taniyor gibi samimi davranmalar1 ona iyi geliyordu. Cocuk
yine camin 6niinde sus pus otururken Yagar yanina gitti. Ik
olarak basini teyzesine ¢evirip bakt: ve dudaginin ucunda ¢ok
kisa bir an bir tebessiim olustu. Yasar yegenine simsiki sarildi.
Koklayarak saglarindan 6ptii. Gozlerinden yagmur gibi yaslar
bosalirken,“Hi¢ merak etme iyileseceksin artik, giivendesin.”
diyordu...

Aras ALTUNBEY

BAVULDA TUY HEYKELI

anlamadiklarima mezura ¢ekilir
stirgiin kipirtisiz kelebek

goz kapagi gicirtisiyla

eski kepenk kapanir

gecenin agzinda yirtilir
gigirtkan kapinin kasiklari
yayilir kiitiiphane kokusu

sonra gazete aranjmanlari

sokak ¢ozgiistiz deli gomlegi bagirarak
atlak goriintiiler arasina sizar

kamg1 hiizniidiir bindigin hayal faytonu
stingtidiir sir naksi sirtimiza gomlek

bavul kabaran bros ¢izgi
pergelsiz dokunur siikuta
tity disarinin iginde

fi tarihinden yastik

uykuya direnen
kacamaklar1 kavrar

sen yolsun

bir ¢ift goz kahramandir

apansiz an ¢oziliir

golge heykelinin 6niinde

sesle katilasir saganakta emilir serge
sokak kuyularini adimla

yittigin yon inzivandir
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Oguz KAYIRAN

YUREGIMIZE DUSEN O GIRDAP

Ayik Ozdemir’in derin acisina
Ve Deniz’in talihsiz yazgisina

Atlas daginin kuzunu yalayarak indi goriinmez o riizgar
koynuma akiverdi buzlarla 6riilii pencerenin kenarindan
karanliga yuvarlanan!. sonsuz dehsetleri icindeki o yiiz!

kornise uzanan o ergin el, pervazdan goriilen bir diistise
nasil da bir heyecanla tiim anilarini toplayip, atildiginda
gomiildii, dipsiz bir ugurumun igine, annesinin yiiregine

kiragilar1 hatirlad1 —keder neydi ki; babanin viicudunda
atmaya basladiginda kalbi yeniden, oglunun i¢ine deniz
kerestelerin sureti bile, kil i¢inde yiize diisen bir kadran

esyalar nasil dal.kutsal bakis ile dermansiz kald1 orada
i¢i bosalmis bir kalbin mecalsiz kanyonunda 6liim ag1!
askiya birakilmus iki ¢ift goz, kendi icin kendini gémen

kuzey kutbunun agirlig1 i¢inde bir higlik, artik o zemin!
kenarinda asfalt yol!.ara sira gecer ruhlar! —uzak o yer!
bir tiirlii yas igindekiler, ¢igliklar: duyuluyor yukaridan!

bundan sonra.! olmayacak hi¢bir derinligi o eve girisin!
bir kapy, bir yolcu!. ayriligin arsivindeki o dontigsiiziin!.
dalip gitmek-mahser igindelyiireginize diisen o girdap
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Mehmet MORTAS

FLANOR

Yiirtidiim, yiiriidiim; sevimsiz bir bosluk peyda oldu
igimde. Tarif edemedigim; anlatmak istediklerine anlam
veremedigim, huysuz, bagibos, anlamsiz bosluk. Kentin
sosyolojik tapinaklarindan gelen, igimde biiytiyen tuhaf,
rahatsiz edici kupkuru bosluk. Kendi benligime donme-
yi, kendi icimde ruhumun siiktinetli taraflarinda diisiin-
memi engelleyen, zamani kemiren haylaz bosluk. Kenti
bir boydan bir boya yiiriiyelim, kentin varoslarinda plas-
tik yagamlar yagayan sessiz golgeler durur bu boslukta.
Ne kadar iyi oynarsak, rol alirsak figiiranlikta, o kadar
mutsuz ve hiizlinliiytiz.Sanal 6ykiiler biriktirip hayata
kars1 kararsiz yagam siiren yiginlar, soyuta boyanmuis bir
bosluga yuvarlanip gidiyor. Kalpleri biiylimeyen fakat
mideleri hi¢ durmadan ¢alisan, yelkovanin iistiinde ha-
yat sliren zamansiz insanlar. Bilin ki icimdeki anlagilmaz
boslukta kentin 1siklar1 kayboldu, dyle agirim ki kaldira-
miyor bedenimi bu hayat.

Sessiz golgelerin i¢inde yapayalniz gezdim durdum,
kentin nasir baglamis sokaklarinda. Aylak aylak dola-
san golgem yanimda, kendimle savastim. Yaganmamuis
ne ¢ok hikaye vardi betondan evlerin 1ss1z odalarinda.
Yargisiz yalanlar; i¢i bos, anlamsiz, ham kelimelerin 6y-
kiisityle soylendi gokyiiziine dogru uzanan betondan
mabetlerde. Kag bahar hiiziinle gecti, kag kis ayaz dolu
ylzini gosterdi cinnet gegirerek, ama yinede kentin
1s1klar1 gokytiziiniin altinda hengameli aldanislardaydi.

Yiiriimek, betondan fildisi kuleler gibi yiikselen gok-
delenlerin altindan. Vitrinlerin zuliim kusan, ruhumuzu
tahrik eden alali bulali diinyevilesme ¢igirtkanliklarinin
oniinden...Saatlerce, kesmekesligin icinde diistinme-
den... Suskun hiiziinler altinda yiiriimek. Ki mumun
etrafinda pervane gibi donen korkularimiz, bos ve ko-
rumasiz sozciikler gibi biling kayiplaridir, hayat ile ters
yiz saatlerde. Korkarak kendi igimize dogru yiiriimek,
kentin i¢ine dogru yiiriimek gibi degildir. Bir kere i¢ 4le-
mimize yolculuga basladigimizda envai ¢esit engeldir
yasadiklarimiz, kentin alacakaranligini yirtan isiklarin
altinda varlik sancisinin darasini bos vermektir. Daha
dogrusu kendi i¢imize dogru yiiriimenin diisiincesi dahi
vurur bizi can evimizden. Vurur ve yol yordam bilme-
den i¢ dilnyamizdaki deruni seslerden kagariz tanima-
mak adina, kendi suurumuza varmamak adina. Kentin
yasamlarinda hayatlar kurmak, uguk anlamlara sahip
olmak, bir 6miir riiyalarda yagamak, kendimize done-
memenin en hazin sonudur. Insan olmamak, dertli ol-
mamak, diisiinmemek, yalniz ve bigare caddeleri arginla-

maktir geldigimiz nokta. Kisa, dar caddelerde uzun yola
hitkiim giymis gibi mevsimsiz yagmur damlalar1 yiizii-
miize vurur.Golgemiz tabutun iginde, utanga¢ daglar
goremeden, gokyliziine selam veremeden, cinnet mevsi-
minin hiikiim siirdiigti kentin sokaklarinda yiiriiriiz, se-
vimsiz ve mesnetsiz. Sirt1 daglara dayanan degil, ruhsuz
betondan yapilara yiizitkoyun yatarak feryat eden, sonu
goriinmeyen Onceliklerimizi put hanelere servis eden
hayatlar birbirine diigman, bencilligin en 6nde sancak-
lastirildig: huysuz kisilikler figiiran. Kentin caddelerini,
sokaklarini bir boydan boya arsinlamak, hisler diinya-
sinda her gectigimiz yeri atese vermek, fakat atesin ne
oldugunu bilmemek ne hazin.

Nice 6ykiiler birikti kentin varoslarinda, bir 6ykii di-
gerine sagir. Sanal putlarin 6niinde hayat devsiren gol-
geden oyuncaklari ile bir 6miir tiiketen sahipsizler, bir
sonraki hayat i¢in ahkam kesen ululanmuis, guruplasmis
agabeyler/ablalar...Duygulari, akil etmeleri ellerinden
alinmus, kentin teknolojik nimetlerine siikreden binlerce
metruk hayat yasayanlar. Belki bir yagmur damlas1 bii-
tiin kenti slatir, kirlangiglar riiyalarindan uyanur, keli-
melerin dilinden yeniden dogariz.
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Erhan TIGLI

ASK BU DEGIL

Zengin adam pastaneden igeri girdi. Oturacak bir yer
aradi. Garsonlar kosustular, “Hos geldiniz efendim. $6y-
le buyurun!” diye karsiladilar, oturacak yer gosterdiler.
Adam onlari eliyle selamlay1ip, “Ne emredersiniz? “ diyen
garsona, “Bana kii¢iik bir dilim pasta getir, yeter. Biliyor-
sunuz perhizdeyim. Yaninda da meyveli soda istiyorum”
dedi ve bir sandalyeye oturdu. O sirada pastaneye geng
bir ¢ift girdi. Garsonlar orali bile olmadilar. Gozleri zen-
gin adamdaydi. Biri pastasini, 6biirii meyveli sodasini
getiriverdi. “Bagka bir emriniz var m1 efendim?” diye
sordular. Adam giiliimseyerek hayir anlaminda bagini
salladi. Pastasini yerken bir kenarda oturan geng cifte
bakti, “Birbirlerine ne kadar da yakismiglar” diye miril-
dandu.

“Burasi liiks bir yer. Keske daha ucuz bir yere gitsey-
dik” dedi geng erkek.

“Beni Oyle yerlere mi layik goriiyorsun?” diye so-
murttu kiz.

Erkek boynunu biikti, kizin saglarini oksadu:

“Sen aslinda saraylara layiksin ama hani ay sonu gel-
digi i¢in 6yle dedim. Cepteki paralar azald da. Yoksa se-
nin i¢in can feda!” diye konustu.

Garson geldi, ne istediklerini sordu.

“Once iki limonata getir. Sonra belki bir seyler yeriz”
dedi erkek.

Limonatalarini igerlerken kiz agzini erkegin kulagina
yaklastird:

“Bir frambuazli pasta bununla iyi giderdi” diye fisil-
dadu

Erkek, kizin ellerini oksadi:

“Onu da aybasinda yeriz canim. Biraz sabret” dedi.

Kiz, erkegin gozlerine isveyle bakti:

“Benim canim simdi istiyor ama” dedi.

Tartigmaya basladilar.

“Senin bu dar gelirlilikten kurtulacagin yok! Bu gidis-
le asla evlenemeyiz biz”

“Niye evlenemeyecekmisiz canim?”

“Goriinen koy kilavuz istemez. Patronundan zam is-
tesen ne olur sanki?”

“Tam da zam istenecek zaman ya. Isten ¢ikariliyor
¢ogu kisi. Hepimiz patronu kizdirmaya korkuyoruz. Ma-
aga zam, ise son denilirse yanariz o zaman.

Kiz umutsuzca bagini salladi, zengin adamin pastasi-
n1 yiyisine bakti, giiliimsedi:

“Su adama bak. Yedigi pasta ¢ok pahali olmali ki, hem
az getirtmis, hem ¢ok yavas yiyor. Tadin1 ¢ikarmaya ¢ali-

siyor herhalde” diye basini salladu.

“Yok canim, dedi erkek. Giyinisine baksana. Zengin
birine benziyor. Pahalilik umurunda degildir onun. Pas-
tay1 zevkini ¢ikarmak igin 6yle yiyordur”

Zengin adam, genglerin kendisiyle ilgilendiklerini
goriince giiliimsedi, garsonu gagirip ona bir seyler soy-
ledi. Biraz sonra geng ciftin masasina iki pastayla iki
meyve suyu geldi. Erkek ytiziinti burusturdu, “Biz bir sey
istemedik. Gotiir bunlar1” dedi garsona.

Garson, zengin adami gosterdi:

“Yan masadan gonderdiler” dedi.

Zengin adam giilerek konustu:

“Kusura bakmayin, demin konustuklarinizi duydum.
Liitfen beni yanlis anlamayin. Akliniza bagka bir sey gel-
mesin. Hatirimi kirmayin. Ikramimi geri ¢evirmeyin.”

Kiz giilerek tesekkiir etti ve pastadan bir dilim ald1.
Erkek, “Hi¢ geregi yoktu.” diye homurdandi. Pastay1 ye-
mekle yememek arasinda kararsiz kald.

Zengin adam ona eliyle pastay1 yemesini isaret etti:

“Beni amcaniz olarak kabul edin” diye s6ze basladi.
“Midem hasta. Boyle seyleri pek yiyemiyorum. Ondan
az getirttim. Para kazanma hirsiyla gidama, sagligima
pek dikkat etmedim, midemi bozdum. Gengligimde pa-
rasizliktan yiyemiyordum, simdi de param oldugu halde
hastaliktan yiyemiyorum. Perhiz yapmak zorundayim
ne yazik ki. Benim yerime siz yiyiverin artik. Size bak-
mak beni mutlu edecek. Inanin ki kendim yemis gibi
olacagim.

Delikanl pastadan bir lokma alip agzina attu:

“Kendinizi bu kadar harap etmenize deger miydi be
bey amca?” diye dudak biiktii. “Oyle deme!” diye icini
cekti adam, “Senin yaglarindayken bir kizi sevmistim
ama yoksul oldugum i¢in vermediler. Ben de zengin ol-
maya ant i¢tim. Kizin babasini yaptigina pisman etmek
i¢in gece giindiiz ¢alistim. Zengin oldum ama is isten
gecmisti artik. Kizi bir bagkasina vermislerdi...”

“Cok yazik! Tiirk filmlerinde oldugu gibi, paralar1 ki-
zin babasinin yiiziine ¢arpamadiniz demek?”

“Evet, 6yle oldu ne yazik ki. Kizla hep bu pastanede
bulusurduk. Param az oldugu igin pasta yiyemezdik de
limonatayla gegistirirdik. Sizi goriince gengligim aklima
geldi”

Kiz, pastasini bitirirken “Daha sonra bagka birini se-
vemediniz mi?” diye sordu.

Adam tziintiiyle bagini salladr:

“Onu unutmak i¢in kendimi ¢aligmaya verdim” diye
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konustu. “Para hirsindan sevmeye, asik olmaya firsat
bulamadim bir tiirlii. Simdi ¢ok pismanim.”

Kiz adama siizgiin siizgiin bakarak:

“Sevgiliniz, sizin gibi yakisikli biriyle evlenemedigi
i¢in Giztilmistir” diye giildii.

“Sonradan zengin olacagimi bilemezdi tabii. Onun
i¢in eline gegen firsat1 kagirmak istemedi. Evlendigi
adam zengindi ama baba parasi yiyen bir tipti. Beni ya-
kisikli buldugunuz igin tesekkiir ederim. Yagim ilerledi.
Bu yastan sonra yakisikli olsam neye yarar ki?”

“Oyle demeyin” diye goz kirpti kiz, “Nice gengleri
cebinizden ¢ikarirsiniz siz.”

Zengin adamin hosuna gitti bu soz:

“Sag ol kizim” diye giiliimsedi, “Senin gibi, pardon,
onun gibi giizel, goniil ¢elen bir dilberle karsilasmadim
ki. Kadinlara da giivenemedim artik”

Delikanli sevgilisiyle zengin adamin yakinlastikla-
rini, sohbeti koyulastirdiklarini goriince kuskulandi,
gitmeye davrandi. Zaten pastalari, meyve sular1 da bit-
misti.

“Hadi gidelim artik!” diye kiz1 kolundan tuttu, aya-
ga kalkt1. “Geg kalmayalim. Evden merak ederler sonra.
Annen baban beni suglar” diye onu gitmeye zorladu.

Zengin adam, “Isterseniz soforiim sizi gideceginiz
yere kadar gotiiriiversin de anneniz babaniz merak et-
mesin.” diyecek oldu ama delikanli kizgin bir tavirla,
“Istemez. Biz kendimiz gideriz” deyip kiz1 kaprya dog-
ru siiriikledi. Giderken adama bir daha tesekkiir ettiler.

“Rica ederim, dedi adam. Ben ¢ogu zaman buraya
gelirim. Sizi de beklerim”

Delikanli bir sey demedi ama kiz, “Geliriz” diye gii-
limsedi, el sallad1.

Adam delikanliya, “Yanindaki bu cici kizin degeri-
ni bil. Pisman olacagin seyler yapip da gonliinii kirma.
Boylesini bulamazsin. Benden ders al” diye bagird:.

Kapidan ¢iktilar. Yolda geng kiz delikanliya:

“Pastanede bir sey unutmusum. Bir dakika bekle
de alip geleyim.” diyerek pastaneye geri dondii, zengin
adamin avucuna bir kagit sikistirdi, kosar adim deli-
kanlinin yanina gitti.

Adam merakla kigid1 agti. Icinde, “Isterseniz aradi-
giniz aski size saglayabilirim” yaziliydi. Altinda da kizin
adresi, telefon numarasi vardu...

Faik GUCLU

CE-LISKi

gozlerimde giinbatimi yorgunluk
renkler bogulmus
zifiri kirmizida

kirli bir sarinin koynunda

sorular

cevaplari celiski

zincirinden arimis yalanlarla dolu

yarin dedikleri

celladin giinahi

sevaplari elden kayip gitmis
¢ok zaman 6nce

hayatta sana dair ctimleler
d-oluyor
tastyorsun beklentiler icinden

ve hala
hitkiimlii sandalyesinde
biitiin yarali kemirgenler

caresizlik dediler ilkin
sonra senden bahsettiler
tanimiyor gibiydim
herkesce

ismin parampar¢a ediyor sozciikleri
¢inki

sayfalar kirli

yarin dedikleri celladin giinahi - yok ¢iinkii
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Filiz Kalkistm COLAK

SEHADET MEVSIMI

hadi kalk murat

iki yanina diisen kollarini boynuma dola
¢oban meneksem ak siitiim anadolu’'m kalk
kirdilar m1 korpe kanatlarini yoksa

kiydilar m1 sana

bak annen geldi basucuna

uyan oglum

sen uykulara kirpiklerini kapamadan
riiyanda babani gor diye

kulagina agkimizin 6ykiilerini fisildayayim
ah benim kiinyesi kandilde diisen evlat¢cigim
yaniyor dehlizlerim allah'im

koz olup yiiregimden damarlarima sagiliyor
sen dogdugunda nenen bulgur as1 kaynatip
gifte kurban kesti yedi diivele san sald

o yil ekinler basaklarini tasrtyamadi
borglarimizi silip stipiirditk

nur sagan bereketinle

hele akitan damin

teneke ¢atisi yenilenince

nasil sevinmisti

kibris gazisi hasta yataginda deden

tek umuduydun

evlat acistyla kavrulan hakk: cavusun

tek tesellisiydin

hani kinal1 6kiizii satinca

sana bisiklet alip

sen uyurken bagucuna koyusu yok mu

ah ogul ah kuzum muratim

uyan oglum gozlerini ag

yummasana gozlerini anacigina yigidim
benim

yiiksekovada sehadete yiikselen kartalim
cennet kokulum dag kekligim

zeytin gozlim katiksiz asim

soyle annene bu sirenler kimi haykiriyor murat
zeynep'imin duvagina al kanlarin mi sigrad:
catlasin seni tagtyamayan musalla tasi hirsindan
kanasin yarim kalan damat tiraginda

gl yliziinden akan katreleri usturalarin

kanimin son damlasi aksin ey ogul
sahadet serbetini ictigin yerlere

oy benim kara yazmali1 gengligim
umudum soldu omuzlarda gidiyor”
gelinimin siyah saglarina

gelincik yerine kan yagiyor

tutusuyor hicazi minarelerin

piht1 olup secdelere dokiiliiyor

yantyor Oksiiz sularda nar gigeklerinin
guruptan damlayan menevisleri

ana yliregim bu aciya dayanmiyor
kopuyor baglar1

yedi veren gogsiinden semalarimin

beni alip sigmadigim tabutlara koyuyor
nur yiizlim peltek dillim kavrulan kalbimin
can gekisen ¢irpinislarina emekle yine
“anne anne’diye sar1l eteklerime

bu gece gelin alayin kalkiyor

yakamoz ¢igliklarindan oglum

gogiis tityleri heniiz tazelemis yamanim
yoksa kara topraklarla mi1 kiydin

goniil nikdhini oglum

kanli iiniformalarinla tahtalara m1
koyacaksin yoksa o giizel bagini

ah benim kefen tanimayan erim

sen sakin korkma tisiime sakin

koynuma alacagim yine

sobanin iizerinde kaynarken nenenin tarhanasi
ninniler séyleyecegim sana bizim ellerden
baban agusunu a¢mis

bizi beklerken mavi catili evimizde
giivercinler havalanmadan

ahsap vernikli penceremizden

sonsuz huzura dalmadan

sanctyan sinemden heniiz

susacak sirenler susacak oglum

sehadet mevsimine dogarken usulca safak
ikimizi birden susacak
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Ridvan YILDIZ

DERDINIZE SIIR GONDEREBILIR MiYIM

ellerimin agris1 ¢ocuklarin gozyas:
atesten giinler devriliyor Gistiimiize
acilar liberallesti kisa zamanda
arsiz kuruluslar hala uluslararasi

yanlis herkesi birbirine benzetiyor
glivercin golgesi dliimiin ucunda

koca 21.yiizy1l bir maskeye sigar m1

ki havasiz evlere s1gd1 uygarlik adimlari
barbar saniyla daracik yiizlerde

deterjan betonlarin tatlis1 soframda
karanlik herkesin kardesi halden anlamaz
bulutlar soldu hiizniin renginde

uzakta kald1 menevisli sahiller

maki dallarinda fosillesmis cografya
sakallarim ciimbiislii seytan tiiyiiyle

kag kesik ctimle kaybetti rengimiz
mendil misafiri soguk yliziimiiziin

kekre bir yasam

dikdortgen masalarda nasil gegsin

sehrin kamburu bozuk agizlarda

susmak haylazlig1 var gelgitlerin eteginde

kar sular1 kurtulmus gururundan

cigekler acitmaz topragi

yagmuru caliyor sustuk¢a zaman

yirtik kelimelerin golgesi elveda

yuvamiz mangetlerin izinde hiiziin takviyeli

bir cellatla yastyoruz diislerimiz isgal
sekil degistiriyor gizli kotiiliiklerin bataklig

ve hald memleket meselesi meclisteki kavgalar

-ki hig bitmez-

sesler karanlikta soniiyor

bozkirin bugusu sabahta kimsesiz

yaraya batirilmis saatler duvarda
yildizlar1 oksuyor sivesi dokiilen kadinlar

molozlar yigili suratsiz yiizlerde
hakaretler kotii bakiglarin feneri
aydinlatiyor dar ytizlerde nefretimizi
kapilar agaclarin kesik damari/ kansiz
rutubetli tenimiz daralmis odalarda

sahilleri kovalryor kopek sesleri

bir yigin adam gizleniyor derisinin altinda
kar1 koca ilaglar piiskiirtiiyor birbirine
tatsiz tuzsuz sahte yiizleriyle

herkes kendi i¢inde boguluyor
fotografta bile ¢alistyor emekgiler
gorityorsunuz

ben giinah meridyeninden gegiyorum

vakit yok gidiyorum kirlenmis yollar
sttii kesilmis anasiz kuzularin

sesim ge¢ olmus boslugu 6greniyor
vakit ¢cok dar

bu kadar yola nasil yetisirim
derdinize siir gonderebilir miyim
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Necmettin YALCINKAYA

Sonbahar son giinlerini yastyor, kisa dogru yol aliyor-
du. Ben de onun gibi yapraklarimi dékiiyor, ayriigin so-
guk yiiziinli yastyordum. Riizgar oniine katmis savuru-
yordu bir bilinmeze dogru beni. Gidecegim iilke, adres
heniiz belli degildi. Icimde siirekli beni rahatsiz eden bir
sikintiyla dolasip duruyordum. Buldugum bir sokak kal-
dirimina oturmus, bos bos uzaklara bakiyordum.

Telefonum c¢aldi. Riza abi ariyordu. “Bir sebeke bul-
dum. Benim oglani adrese teslim ettiler. Anlayacagin
¢ok saglamlar. Kontoriim bitmek iizere, Pasaport Vapur
[skelesi'nin oradayim, gel”

O heyecanla otobiise bindim. Konak'ta indim. Ora-
dan da Pasaport Vapur Iskelesine kadar yiiriiddiim. Riza
abi bir tabureye oturmus, keyifle ¢ayin1 yudumluyordu.
Beni goriince, garsona el etti. Bir cay isareti yapti. Bos
bir tabureyi ayagiyla altima itti. Oturdum. Caydan sonra,
bir is haninin {i¢iincii katina asansorle ¢iktik. Bolmelere
ayrilmus bir biiroya girdik. Selamlastik.

“Hos geldin Riza abi” dedi, kisa boylu, tirasli, diizgiin
giyimli biri.

“Hos bulduk, bahsettigim arkadas bu,” diyerek beni
gosterdi.

“Hos geldiniz”

“Hos buldum.”

“Boyu posu, goriiniisii iyi, konugmasi da iyiyse, kolay
vize aliriz,” dedi.

Koltugu gostererek:

“Liitfen oturun, keyfinize bakin. Pasaportun yaninda
mi1?” diye sordu.

“Ceketimin i¢ cebinden ¢ikarip verdim. Ardindan da
yeni ¢ekilmis vesikalik resimlerimi uzattim. Alip bakti.
“Hazirlikli gelmigsiniz Riza abi,” deyip giilimsedi. “Ge-
rekli belgeleri hazirladiktan sonra biz size haber veririz.
Alman Konsolosluguna bagvurunuzu yaparsiniz. Biiyiik
bir ihtimalle vize alirsiniz”

Riza abinin yiiziine bakinca, ne demek istedigini an-
lamigt1 hemen.

“Haci, yaninda dovizin var mi1?”

“Var, Riza abi”

“Iki yiiz-tig yiiz avro ver arkadasa.”

Ug yiiz avro verdim.

“Vizeden sonra iki yiiz avro daha veririz. Anlastik
mi1?”

“Ayipsin Riza abi, vermesen de olur”

“Arkadagin durumu belli... Avrupaya vardi mi, eline
para gecerse mutlaka telafi eder” diye de ekledi.

Kordona dogru yiirtidik. Mis gibi kokore¢ kokusu

BIR YARIM OYKU

denizden hafif hafif esen imbata karisiyordu. Kokoreg-
¢inin basi kalabalikti. Yine de kuyruga girdik. Yarimsar
ekmek yaptirdim. Yanina birer de ayran... Denizin kiyi-
sina oturduk. Birka¢ mart1 bitiverdi hemen yanimizda.
Ekmegin ucundan azicik nasiplendiler. Karsiyaka vapu-
ru denizi yara yara ilerliyordu, ardinda kopiiklii sular bi-
rakarak. Az ilerimizde yakaladig: balig1 kagiran gengten
biri hayiflaniyordu. Yanindaki arkadasi, “Kagan balik bii-
yiik olurmus.” diye teselli ediyordu onu.

Iki hafta sonrasiyd;; Adnan Menderes Havaalani'n-
daydik. Hiiziin, buruk bir seving, keder, ac1 yan1 bagi-
mizdaydr. Kizlarimin gozleri aglamaktan kizarmisti.
Esim kendini zor tutuyordu. “Fazla aglayip ortalig1 ayaga
kaldirmayin, yoksa babanizin iilkeden kagtigini anlar-
lar” diye siki siki tembih ediyordu annem. Suskunluklar:
ondandi biraz da.

Sarildik, vedalastik. Pasaport ve bilet kontroliinden
gectikten sonra, son bir kez arkama doéniip kizlarimin ve
esimin resmini yiiregime kazircasina baktim. Igim titre-
yerek ilerleyip ugaktaki yerime oturdum.

Ucak havalandi sonra; sevdiklerimi, biitiin anilarima,
[zmir'imi geride birakiyordum. Metin olmaya calisiyor-
dum. Goziime biriken yaglar1 etrafima belli etmeden
oksiirtiyor gibi defalarca sildim. I¢im, disim, beynim,
yiregim karman ¢ormandi. Sanki viicudumun yari ya-
nint kesip almiglar gibi eksilmistim. Otobiis degildi ki,
“inecek var, sagda dur!” diyeydim.

Berlinden Diisseldorf’a kisa siireli bir aktarmanin so-
nunda yengem ve kuzenim karsiladi beni. On giin ka-
dar Duisburg’ta, onlarin evinde kaldim. Neredeydim,
ne yagtyordum, her sey yabanciydi. I¢tigim suyun tadi
bile degisikti. Mevsimine gore u¢an kus misaliydim...
Isvi¢re'ye girdigimde Ibo ve kuzenim Bila kargiladi beni.
Basel, Neuchatel Kantonuna bagli La Chaux de Fonds ve
Lozan selamladim. Kiigiik bir tilkenin panoramasi bii-
yilemisti beni.

Zorlu gecen siiregte yeni hayatima aligmaya calissam
da gurbet ve hasretlik gitgide agirlastyordu. Onlar1 zo-
runlu olarak birakip gittigimde Eylem on altisinda, Ezgi
on {igiindeydi daha. Iki-iki buguk yil sonra oturum aldi-
gimda Eyleny’in yas1 ¢oktan on sekizi gecmisti. Ezgi an-
nesiyle yanima gelebildi ama Eylem Izmirde bir basina
kalmisti. Bu nasil bir aciyds, tarif edilemezdi. Bir yarim
yanimda, bir yarim Izmirde kalmigti. Iki yarim bir tiirlii
bir olamamuist1.

Eylem’le her giin telefonla konusuyorduk. Diger ta-
raftan onu yanimiza getirmek icin de ugrasiyorduk.
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Fransa i¢in vize alamayinca, sebeke isine girdik mecburen. Ces-
mede gikmak {izereyken yakalandi. Denemedigimiz yol kalmad.
Hangi dala tutundaysak kirildi.

Hasretlik sadece benim igin degildi. Esim Nuran da kizindan
ayr1 olmanin acisini bes y1l boyunca iginde tasidi hep. Ezgim de...
Onlar i¢in kizzim Eylem’le kavusma zamani gelmisti nihayet. En
yakin tarihe Izmire ucak biletlerini almistim bile. Onlar1 havaa-
lanindan Izmire yolcu ederken, Nuran'in eline bir zarf tutustur-
dum. “Bunu Eylem’ime ver, okusun, babasindan kii¢tik bir hati-
ra...” dedim. Onlar ugaga binmek i¢in uzaklagirlarken canimin
yarisi da onlarla gitti. Benim payima yine 1slak gozler ve yalnizlik
diistii. Sancili bes yilin ardindan Nuran kizina, Ezgi ablasina, Ey-
lem ise annesi ve kardesine kavusmustu.

Eylem evlenmis, tizerinden iki y1l ge¢misti. Bense kizimi sa-
dece gelinligiyle fotograflarinda gorebilmistim. Annesi ve kardesi
yaninda olmasina ragmen Eylem diigiin giinii telefonla beni ara-
y1p bir nevi o giinii yasatt1 bana.

Orada oldugum siirece ¢alistigim fabrikada yavas yavas zor-
lanmaya baslamis, ayagimdaki agr1 dayanilmaz bir hal almisti.
Bunun iizerine doktora gittim, rontgen ¢ekti ve ayak kemigimde
bir leke gordiigiinii, ayaktaki agrinin bundan kaynakli olabilece-
gini sdyledi. “Onemli degil” dedi. Agr1 kesici ve bes giinliik istira-
hat verip eve gonderdi.

Hemen bir giin sonrasi beni arads, telaglandim...

“Ben rontgeninizi diger meslektasimla degerlendirince bu
lekeyi ciddi bulduk, bu hususta birkag arastirma yapmamiz i¢in
hemen hastaneye gelmeniz gerekiyor.” Yapilan tetkikler sonucu
ciddi bir hastaliga yakalandigim1 6grendigimizde diinya bagimi-
za yikildi sandik. Neyse ki bu vartay1 ¢abuk atlattik. Insan hasta
olduguna sevinir mi hi¢? Ben sevindim. Sonunda Eylem, ay yii-
ziiyle karanliklar1 yara yara geliyordu babasina! Isvi¢re Konsolos-
lugu'nun 6zel olarak verdigi bir vizeyle... Ziirich Havaalanrnda,
sekiz yil sonra Izmir kokan kizim Eyleme ilk sariligim, onu ilk
koklayisimdi. Kollarimin arasinda birakmak bile istemiyordum.
Ne ¢ok 6zlemisim onu, ne ¢ok 6zlenmisim. Eylem biiylimiis, koca
bir kiz olmus, ama benim i¢in hal4 o karsimda duran on alt1 yasin-
daki kii¢iik kizzimdi. Onu kiigiik bir gocuk gibi sevdigimi goriince:

“Baba ben yirmi dort yasindayim.” dedi giilerek. “Sizden uzak-
ta ¢ok cabuk biiytidiim, acilarla bas etmeyi, yasama tutunmayzi,
ozleme ve hasrete direnmeyi 6grendim. Cok biiytidiim ¢ok!”

Benden uzakta gegen koskoca sekiz yil bir anda onu kucakla-
mamla silinmisti adeta. Kendi basina biiyiidiigi, yaninda olama-
digim giinlere i¢in i¢in agladim, yandim. Kizim Eylem’le gozyas-
larimiz birbirine karigmisti.Sevingten agliyorduk ikimiz de.

“Uziilme artik can babam, bak geldim, yanindayim,” dedi.

Isvigrede kaldig ti¢ ay boyunca Eylem yanimdan hig ayrilma-
mis, baba kiz ayri1 kaldigimiz giinlerin acisin1 doya doya ¢ikarmis-
tik.

Artik istedigi an yanimiza gelip gidiyor. Bu y1l gelemiyor. Ciin-
kii anne olacak. Hayatimiza yeni bir nefes, yeni bir can gelecek;
giilmeyi unutan yiiziimiize yeniden giilmeyi dgretecek, kapanma-
yan yaralarimiza merhem gibi gelecek. “Dede, nene, teyze!” di-
yecek. Bebek hos gelecek, hosluk getirecek. Dedesinin kislarina
bahar getirecek. Dedesi onu gormeye gidemeyecek, varsin olsun.
O dedesine kosa kosa gelecek. Dedesinin bir yaris1 daha tiimle-
necek.

Muhammed KORKMAZ

CICEK YAZGISI

lale

topraginin ¢carmihina ters asilmis
bir esintidir cilo daglarindan
savrulur gobeginden gozyaslari

bir peygamberin karanlik yazgisina

anemon
damardamar koklanir gozlerinden
¢an biciminde

uzaninca yalnizlik iklimine

zehirli bir dokungag olur ellerin

defne

teltel kirpiklerinde lir calgis
pesinden kostugum sesinde
harbiye selaleleri gibi

miizik ezgilerinden i¢ime dagilan

stimbiil
kokunda gizli bir mabet
riizgar renginin islendigi teninde

bir gilines kadehidir
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Furkan EREN

“Gontl ne kahve ister ne kahvehane
“Gontl sohbet ister, kahve bahane”,

“Hasbihal” ve “yarenlik’, neredeyse unutulmaya yiiz
tutmus sozctikler...

Bunlar gitti, yerine “soylesi” falan geldi.

Halbuki bagka hicbir kelime “Hasbihal” ve “Yaren-
lik”in yerini tutamaz. Ciinkii sohbetin i¢inde dostluk,
mubhabbetin i¢cinde “Muhammed” sakli...

“Muhabbetten Muhammed oldu hésil,

“Muhammedsiz muhabbetten ne hasil?”

Ama hasbihal ve yarenlik dostlar arasinda yapilir
oysa...

“Dost bi-vefa, felek bi-rahm, devran bi-siikiin,

“Dert ¢ok, hemdert yok, diismen kavi tali’ zebun”
(Fuzuli).

Sair mizacidir yakinir: Yoksa eskiden “kadim dost”-
lar, riyasiz ve hesapsiz dostluklar vardi. “Vefa” sadece bir
“semt ismi” degil, dosttan dosta kurulan ve dostlugun
“olmazsa olmaz™ olan bir “yiirek kopriisi”ydii.

Dost, dostun goziinden, gonliinii okumasini bilirdi...
Goniil dilini anlayabilirdi. Dostunun tiim dertlerini ytik-
stinmeden yiiklenir, itirazsiz tastyabilirdi. Soru sorma-
dan dinler, sdylenmeyen seyleri bile kavrardi.

Giiniimiizde boyle dostlar, dostluklar kalmad: pek.
Hayat sartlari ile umursamazliklar el ele verip dostluklar:
bitirdi.

Asik Veysel'in, “Dost dost diye nicesine sarildim/
Benim sadik yarim kara topraktir/ Beyhude dolandim,
bosa yoruldum/ Benim sadik yarim kara topraktir” diye
yakinmasi bosuna degil...

“Nice giizellere baglandim kaldim,

“Ne bir vefa gordiim ne faydalandim,

“Her tiirlii istegim topraktan aldim:

“Benim sadik yarim kara topraktir”

“Dost” diye topraga sarilmak, ilk bakista anlamsiz ge-
lebilir ama diisiiniince anlamsiz olmadigini goriirsiiniiz.
Cuinki toprak itirazsiz size kendini veren (her tiirlii tirii-
nii-meyveyi) ve sonsuza kadar sizi kendinde tutan (me-
zar kimligiyle) bir “dost™tur.

Hem hamurumuzdur (topraktan yaratildik), hem
mayamizdir, hem de sonsuzlugumuz, yani mezarimiz...

Dostlarin ve dostluklarin kalmadig1 demde bile dost
kalan, tistelik biiytik bir vefa gostererek sonsuza kadar
sizi kucaklayan topragin dostluguna muhta¢ olmak ya-
dirganmamali.

GONUL KOPRUSU

Mevlananin, “Sevgide giines gibi ol, dostluk ve kar-
deslikte akarsu gibi ol, hatalar1 6rtmede gece gibi ol, teva-
zuda toprak gibi ol, 6fkede 6lii gibi ol; her ne olursan ol,
ya oldugun gibi goriin, ya goriindiigiin gibi ol” demesi
de anlamda diistiniilmeli zaten.

Dost boyle olmali: Her an hasmetli ve sabirli bir bek-
leyis i¢inde sizi bekledigine inanmali ve giivenilirligini
test etmeye ihtiya¢ duymadan, onun karsisinda tereddiit-
stiz huzura erebilmelisiniz.

Boguna dememis Mevlana: “Insani nasihat degil, mu-
habbet kurtarir..”

Dostlar, hayatin yiikiinii biraz olsun hafifletmek i¢in-
dir.

Duygu sarmalina dolastiginizda, hicran saganagina
tutuldugunuzda, acinin her ¢esidi dolu gibi yiireginize
yagmaya basladiginda ve ruhunuzun riizgari sert poyra-
za doniisiip firtinanin en acimasizi ile savruldugunuzda
siginabileceginiz en iyi siginaktir dost.

Dost, yiirek bahgenize kok salmis bir ¢inardir.

Her zaman orada oldugunu, her an sizi bekledigini
hissedersiniz.

Her ihtiya¢ duydugunuzda bir ulu ¢inarin golgesine
siginir gibi dostunuza siginir, hayatin tizerinize yagdirdi-
g1 tipilerden, buzullardan korunursunuz.

Kald1 m1 boyle dostlar demeyin, kalmaistir... Kalma-
ldur...

Yoksa hayat biisbiitiin yalnizliga doniisiir ve ¢ekilmez
olur.
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Faik KUMRU

SENi BEKLEDIM

Bir goniil hikéayesi goriirsiin belli ki sen

Otuz yil1 harcadim buldugun eskisi ben.

Nerede kaldin ey yér,senelerce bekledim!
Gengligimi el ald1 sagima aklar diistii.
Hasretlik giinlerimi efkarima ekledim,

Ayriligin hangeri ta can evimi desti.

Su diinyada kismetim ahirette yoldasim

Yemin verdim kendime giyaben nikah kiydim.

Sen ki gelene kadar hig bityiimedi yasim,

Bizsiz gegen giinlerin hepsini kayip saydim.

Onceleri yalnizdim, goniil goziim yasliyds,
Yillarca akip durdu hig silenim olmadi.
Bembeyaz bir mendilde adimiz nakisliyds,

Ozlemle anip durdum inan yerin dolmad.

Biitiin seneler gurbet, biitiin giinler esaret...
Haberin olmadi ki gozlerin gérmedi ki!
Istirapla yogruldum tahammiilmiis maharet,

Herkese sordum seni agyar sir vermedi ki...

Beklemek dyle zor ki ne adaklar adadim,
Vuslatin niyetiyle sabrin sonu selamet.
Senli hayallerime ytiriirken adim adim

Yiiregimin tapusu miilkii sana emanet.

Gozyasimu gizledim,eller tebessiim sandy;
Cifte gurbet yasadim, sezdirmedim kimseye.
Umidim titkenmedi, hep ¢ira gibi yandj,
Ortak eyledim seni gonliimdeki hisseye.

Ezelde yazilmisiz alinyazim sevdalim,
Bak yolumuz birlesti, giilityor bize kader.
Biiyiisiin agacimiz, yesersin kuru dalim;

Hiiziin artik kaybolsun terk etsin bizi keder.

Alacagimi aldim mesudum fani diinya,
Her ani1 binbir mustu getirdi 6mriimiize.
Goniil evim masmavi, her mekan lebiderya;

Hig bahane yok artik sebepsiz 6zriimiize.

Sevgiyle yan yanayiz ellerimiz kenetli,
Geri kalan 6mriimiiz gegiversin goz goze.
Yarimdik biitiin olduk,ytiregimiz kanatly;

Sen bana bizi anlat oturalim diz dize.

Simdiyse kalbimiz sen, asude baharday:z.
Cigekleri dermeli, elele vermeliyiz.
Bir yastikta bir 6miir sevince karardayiz,

Giil kokulu giinlere hayata ermeliyiz.

Maziden istikbale neseyle yiiriiyelim,
Eriverdik murada ciksinlar kerevete.
Baharlari yazlar1 pesinen siiriiyelim,

Yiiregimiz hazandi simdi dondii cennete.

Seninle tamamlandim basimda talih kusu,
Ver elini elime u¢alim gége dogru,
Kalbim huziira erdi icimde sonsuz hus;

Biricik asiyanda iki agik bir kumru...
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Hizir irfan ONDER Mehmet Muhlis SEPIK

MUTLULUGA CAGRI SANDIN

bakisinla anlam kazanir hayat Kurudu dallarim genglik ¢agimda,
ucup gitmesin an'in giizelligi Cig diisen gonliimii sen kis m1 sandin?
hicbir seyi yarina erteleme Gonca giiller agmaz oldu bagimda,

Gozde ah-u zar, sen yas m1 sandin?
uzak diyarlara yonelmelisin artik

her uyandiginda giiliimsemelisin yasama Nice ihanetler goriip ge¢tim de
sevinglerini de acilarini da eksiksiz yasa Ikiyiizlii dosttan zehir ictim de
Su yalan diinyaya kefen bigtim de
kaldirip basini internetten, televizyondan Su garip gonliimd, sen tag mi1 sandin?
kirlara uzanmalisin ay vakti
sirt uistil yatip yildizlari seyre dal Savruldu kumlarla, 6zlemle yillar,
Telledim pulladim, agladi dallar,
“seni seviyorum” demelisin ese dosta Cikmad: bir defa umuda fallar;
gesit cesit armaganlar almalisin sevdiklerine Su diisen bagimi, sen bag m1 sandin?

insanlari otekilestirmeden igten selamla

Siiziiliir hasrete sesiyle kaval,

gam keder yiliklememelisin kalbine Sensizlik emsali vakurlu minval
yenik dismemelisin kuruntularina Abdaldim sevdaya belimde ¢uval;
sakin ha, anafora kapilayim deme Su nardan i¢imi sen hos mu sansin?
karistirmamalisin hazla mutlulugu Yunus da Lokman da olmadi ¢are,
beden haz ister, ruh mutluluk Kapattim defteri vefasiz yére,
ivedilikle i¢sel baris1 sagla Goziimde maziden aciz bir kare;

Su meftun halimi sen bog mu sandin
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Vedat YARISAN Mehmet Sirin AYDEMIR
DOGU’YU GUZELLESTIREN KADIN HEYULA

ben dogulu kadinim
devirdigim onca yildan siyrilarak yasiyorum
derdine aglamadigim kul yoktur

kuldan ¢ikmuiglar1 her defasinda
ellerimle yikadim

ben dogulu kadinim

tirkekee yasadim gecekondularda
hi¢ ama hi¢ aglamadim yokluga
pas tutmus saglarimla

orgii 6rgii boyun egdim adama

ben dogulu kadinim

sirtimda yillarin yiikii

her giin her giin yalnizligin kahrini ¢ekiyorum
sigara iistline sigara yakar

dogunun giizelligini ellerimle siislerim

ben dogulu kadinim

sokaklarin anasi

los 1s1klarin umuduyum

siyahi ¢ocuklarin alnindaki hiizni
neseye ¢eviren kadinim

afrika ¢ollerinde esmerligini yitirmis
¢ocuklarin sevinciyim

ben dogulu kadinim adim asima
ismim kadar asiyim

giglikla yorgunlugu tistiimden atarim
volta attigim sokaklarda

banklarda donan ¢ocuklarim

ben dogulu kadinim

nerde {isiiyen insan varsa

etimle tirnagimla

kalbimle oralryim

deprem yaratacak beddualarim

yeryiizline sifa verecek dualarim var benim

ben dogulu kadinim

giizelligimle insanlari terbiye eder
duamla bulutlari sirtima alir
yagmurlar yagdiririm

hi¢ tanimadigim insanlarin iizerine

ben dogulu kadinim
insanligimla imtihan edilirim

evrildi evren

g6z yagmurlarina yakalandik

gliz yagmurlarindan kagarken
simdi alev alev i¢imizin

ormanlari

elinden bir agulu ¢ibanin

tersine mi geldik ne

ensemizde sillesi eksik olmayan
sadist diinyanin H

bacada is daglarda sis olagan da
sukapisi soguk siirgiilii temmuzda
hapis de neyin nesi tanrim

oysa billur irmaklarindan igince hayatin
sarabi giiller acacaktik
mahmurlugu gegmeden
serhatinda safagin

cavlanlarinda arinacaktik arlanacaktik
orantisiz siiriildiik namlusuna
malum mechul vebanin

imha ettik imha olduk

ihmal ettigimizden belki

buyrugunu hiidanin
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ULKEMIN COCUKLARINA

Haydi, giizel ¢ocuklari iilkemin!
Hak yolunda birlik olmamiz gerek
Can feda olas1 cennet vatani
Canimizdan aziz bilmemiz gerek g
Haydi, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Paydos kotiiliige, hasede, kine
Sevgide zirveye ¢ikalim yine
Sarilarak “Bir Allah”n ipine
Dogrulukta karar kilmamiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Kavgalar, kitaller bitsin bizimle

Ve tarih iftihar etsin bizimle

Insanlik ugrunda sonsuz azimle

Ferhat gibi dag1 delmemiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

[taat esastir anne babaya

Dualar1 bedel bin bir ¢abaya

Karigsin sarkimiz “bad-1 saba’ya

Utuklara mustu salmamiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Biiyiik rehberimiz; Peygamberimiz

Makamidir miiracaat yerimiz

Sakin daralmasin “agsk” gemberimiz

[lahi sevdaya yelmemiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Fert, aile, ziimre, ¢evre, cemiyet
Kaynasirsa iste budur “hamiyet”
Giizel hasletlerin tiimiine niyet
Ederek ayakta kalmamiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Kimligimiz, milli kiiltiir yapimiz
Kitalardan daha genis capimiz
Miispet ilimlere agik kapimiz
Faydali her seyi almamiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Islam, kardeslik ve baris demektir
Hayirda, hizmette yaris demektir
Ména menziline varig demektir
Zorun iistesinden gelmemiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Biz “Ulu ¢inar’in kokd, daliyiz

Dostluk sofrasinin ogul balry1z

I¢ ice beraber yagamaliyiz

Bu ortak payday1 bulmamiz gerek
Haydji, giizel ¢ocuklari iilkemin!

Yasin MIORTAS
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