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                                                                                                                               Haşim KALENDER                       

                                          
                                             YENİLEŞTİK

Olanağa döndü imkân,
Hane ya ev, ya da mekân,
Her taşın altında çıkan
Vetsiz idi model oldu,
Ortalık şarlatan doldu.

Serden kafa, kafadan baş,
Çıkmazdakine, işi yaş.
Kanka oldu şu arkadaş,
Darda tutardı elinden;
Emin değilsin dilinden.

Namert kalleş, mertse yiğit,
Nasihate döndü öğüt.
Ardıcım sanıyor söğüt.
Mertek etsen bel veriyor,
Temek delik, yel vuruyor.

Takunyalaştı pabuçlar,
Terlik dedi ince uçlar.
Cinsiyet değişti saçlar,
Kadın keser, bey uzatır;
Ölü diriyi gözetir.

Döleğe düz, bayıra dik,
Abesleşti eski hödük.
Yenmiyor kavurga, hedik;
Yok, idi hayır eyledik,
He’yi evet’le söyledik.

Bırak oldu eski koyur,
Aç alışmış toku doyur.
Ne diyon’du ezel buyur.
Emir idi amir dedik,
Diş yaptırdı dişi gedik.

Gediği aşmadık daha,
Fiyata dönüştü paha.
Alan idi oldu saha,
Hanı otele çevirdik;
Ezelde tevir tevirdik.

Velhandı nadasa döndü,
Gerzek dedik ezel böndü.
Yıldız cereyanla söndü.
Yakmıyor gayri biçare.
Gaz lambası ve idare.

Kara siyah, ak’sa beyaz,
Kendini koruyor ayaz.
Yüce Mevla’mızdan niyaz;
Bizi bize getirecek,
Bu vurgunu bitirecek.

Sarpa sarar yollarımız,
Yaman gayri hâllarımız,
Senelerdi yıllarımız;
Fark etmeden geçiyorlar,
Töreleri biçiyorlar.

Goğuk yoksa goz olmuyor,
Dibi delik koy dolmuyor.
Bıldırdan eser kalmıyor,
Bu senenin yeri başka;
Eskiye dönülse keşke.

Fistanı tümden sıyırdık,
Entariliyi ayırdık,
Keçileri hep koyurduk,
Seyreder sahte yarenler;
Sürüldü devran sürenler.

Ayakkabılaştı kelik,
Gök yarıldı, ozon delik.
Ne su basman, ne de helik.
Beton oldu baştan sona,
Nefes aldırmaz insana.

Çabalarım, çarnaçarım,
Günün şerrinden kaçarım.
Eskiye kapı açarım,
İsteyen girer yol alır;
Gideriz hoş seda kalır.

Nesil düşünmez gürleşti,
Gayri İslamlar birleşti.
İsimlerde hödükleşti.
Mustidir eski Mustafa,
Hasan’a der eski kafa.

Çocuk çimer idi teşte,
Mısırı gıflardık düşte.
Damada döndü enişte,
Bibiye hala dediler;
Go idi dedikodular.

Özledim eski günleri,
Vakitleşen öğünleri.
Heder ettik düğünleri.
Halaka pist ile bitti,
Edep haya kökten gitti.

Unuttuk pilavı, aşı;
Köylerimiz çeker başı,
Flört eyledik oynaşı.
İşmar cebimizde gayri,
Takiptedir hasta sayrı.

Kalender’in ahu zarı, 
Son yaklaştı, aklı yarı.
Yeşile çalıyor sarı,
Çağ renkte yarış ediyor;
Bukalemunca gidiyor.
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Fotoğraf / Fatih Emre ASYA

sen gittin
hüzünler beri geldi
yıldızlar çekildi göğümden
mehtabı hiç görmedim
senden sonra
bana mı öyle geliyor
dedim
evet 
dedi
yıldızlar her zamanki yerinde
ay ışığı çok vakit
aydınlatır gecenin yüzünü
benim içim titrer
sen öyle elemli seyrederken
gökyüzünü

sen gittin
dolmadı içimde bıraktığın boşluk
tebessümler
dudağımdan öteye geçmedi
bir yanı eksik kaldı her sevincin
içimdeki çocuğun
hep öksüz bir yanı
herkes mi böyle
dedim
hayır
dedi
her kalan içlenmez senin kadar
her gidene
bırak beni
sen de biraz
gündüzün ellerinden tutmayı dene

sen gittin
ırmaklar göle döndü
küle
ocaktaki ateşim
sızılar sol yanımda
kalıcı misafirim
geçmeyen yara bilir misin
dedim
evet 
dedi
zamansız gidişlerin yarası
kapanmaz hiçbir zaman 
sen yasla başını göğsüme
ağla biraz
hicranlarını an

sen gittin
soluğun canımdan çekildi
gözlerin
kapattı gözlerimi renklere
pencereme
hayalini koydum her sabah
giden geri gelir mi 
dedim
bilmem
dedi
kimine göre gelmez
hiç gitmemiştir kimine göre
ben
dedim
ikincisiyim
ama yine de
seni çok özledim anne

                                                                                                                       
Mehmet OSMANOĞLU
                                             
                                              SEN GİTTİN
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                       Ali Kemal MUTLU

                   SÖYLENCE

                              
                                Mustafa IŞIK

          GECE İHTİYAR SAAT

yâdına ağlar gecenin hesabı yok
gözümdeufuklar sır sen gidince
ölüme ve aşka ebkemdir dilim
bundan gözü yaşlıyım türkülere

kalbimde kıymeti kalmadı kalbinin
kesildi göğsümde göğün çeşmesi
saçların yetişmedi rapunzel’e

koynumda çok nisana eksilttim
vaktinah’lı dizini çöktürdüm
gecenin ihtiyar hikayesine

delilik dedikleri böyle güzellik 
gece beni uzağa götürür ifrit
adını çıkarır sebemelikesi’ne

çok uzak yollardan gelir bize
kabuk bağlamaz gönül yarası

yüzün güzellikten zerrece ateş 
gök sığmadı gönlüme süveyla
ağacın niyazını küle verme

ay on bir kardeşle gecemize 
dinleyeni olmayan mezar taşı
ne delidir gönlüm ne divane

bin şekline kanar gece şavkı
gecedir ki ihtiyar saatin tik takı
vaktin tenhasına serin asılı 

ey yoruldum derken vadide
kara sular içen ayaklarım
kalpte ihtiyar saatin tik takı 
gidelim geceye şuh gülüşünle.

Ayaz akşamların üşürken şavkı
Ben senin narınla kor oluyorum.
Aslı’ya döndükçe vuslatın çarkı
Kerem sofrasınakuruluyorum.

O cennet kokunuduymasam bir dem
Kenan ellerinde kör oluyorum.
Eğilip içimde seni görmesem
Mecalsiz dal gibi kırılıyorum.

Aklıma gözlerin düştüğü zaman,
Yedi kat sevdaya dürülüyorum.
Sanki külünk olup kof mezarlardan
Ferhat sebatıyla diriliyorum.

Saçların ruhumu çağıran diyar,
Tel tel uçlarına örülüyorum.
Gülüşün seyrime değmese ey yâr!
Issız seylanlara sürülüyorum.

Leblerin çehrende açmış güllerin,
Bin bülbül ötüşü vuruluyorum.
Elime dökülse Kevser ellerin
Bulanık göl iken duruluyorum.

Ateşe pervane sensiz ocağım,
Çöl yangınlarında kavruluyorum.
Gayrında neyim var tutunacağım,
Sendeki Leyla’ya savruluyorum.
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Muayenehanenin kapısındayız ... Sıramızın gelmesine 
sekiz on dakika var. Birazdan seslenecek hemşire: Rıfat 
Nisyan... Bir çırpıda toparlanıp odaya gireceğiz. Heye-
canla anlatacağım Rıfat’taki değişikliği. Doktor, sakince 
dinleyecek. Kalemini parmaklarının arasında gezdire-
cek, pencereden tarafa dönecek, toparlanıp yüzünü tek-
rar bana/bize dönecek.Bazen dikkati dağılacak, dinliyor 
gibi yapacak. Bense anlattıklarımla beraber bizzat her 
şeyi yeniden yaşıyor gibi olacağım. Belki de şimdi dü-
şündüklerimi anlatacağım. Ona söylediklerimi doktora 
da söyleyeceğim.

Evin her köşesinde hatıraların sesini dinliyorum. 
Hatıralar dedimse, yok öyle umudu kaybetmek. Henüz 
elimi eteğimi çekmedim yarından.  Alarmını kurdum 
saatin. Mesafeleri aşıp çalmasını bekliyorum. Biliyorum 
yeniden gelecek papatya mevsimi. Papatya çiçeklerinden 
yaptığın taçlarla süsleyecek yine saçlarımı.

Pervasız bir kuş gelip dokunacak omzuna. Yılların 
kâbusunu dağıtacak. Yine şarkılar söyleyecekbalkonda. 
Yüzümü aydınlığa döndüm bekliyorum. Mühürlü bir 
kapı değil ya bu bellek. Elbet bir zaman sonra yeniden 
girecek çıkmış olduğu beynin loblarına.

Yabancı gözlerle bakıyor bana. Unutulur mu bu hiç? 
Ben üç çocuğunun annesi, yirmi beş yıllık hayat arka-
daşınım senin. Hani senin sırma saçlın, üzüm gözlün… 
Başını göğsüne dayayıp saatlerce dertleştiğin… Huzu-
ru gözlerinde bulduğum. Çiçekli kalbimin bahçıvanı… 
Sendeki sesimi özlediğinim. 

Sakın kendini yalnız hissetme. Seni omuzlarıma alıp 
yücelttim. Yaşadığım sürece de yükseltmeye devam ede-
ceğim. Eminim ki aynı şeyi sende benim için yapardın. 
Benim için buz dağlarını kurşunlayıp en şiddetli yağ-
murlardan, fırtınalardan korurdun beni.

Satranç oyunundaki şahın koltuğuna oturttum seni. 
Etrafındaki diğer taşların hepsi benim. Vezirim, kaleyim. 
Düz gidip çapraz yiyen piyonum. ‘L’ çizen at, çapraz gi-
den filim. Nefesim yettiğince hamlelerimi yapar, ömrüm 
oldukça seni korumaya devam ederim. Hem sayılı gün 
gelip geçer. Ne derse desin doktorlar. Beraber yıkacağız 
Alzheimer’ın yıkılmaz sanılan duvarlarını.

Sevdiğin bütün güzel yemekleri yapıyorum. Hoşlan-
dığın şarkılarla güne uyanmanı sağlıyorum.Beğendiğin 
gömleklerini giydirip güzel bulduğun parklara götürü-
yorum seni. Bir de tam tersini yapıyorum. Hazzetme-
diğin filmleri açıyor, benimsemediğin yatak çarşaflarını 
seriyorum.Biri olmazsa diğeri… Bir kez hatırlasan çorap 

söküğü gibi her şey peş peşe gelecek biliyorum. 
Saklısın; beş, bilemedin altı masal ötemde.Anahtarsız 

değil ya bu masal diyarının kapısı. Hangi masalın ardına 
gizlenirse gizlensin arayıp bulacağım unuttuğun her şeyi. 
Hikâyemizin kalan kısmını yaşamak üzere geri getirece-
ğim seni. İçine girdiğin aynalardan çekip çıkaracak, ışıklı 
bir kentin surlarında bırakacağım seni. 

Bugün yeni bir sayfa açılıyor ömrümüze. Epey yıp-
randı kıyafetlerin. Muayeneden sonra dışarı çıkıp yeni 
giysiler alır, ardından da Eminönü’ne gidip balık ekmek 
yeriz. Sonrasında kâğıt helvalarımız elimizde boğaz turu 
atarız. Bunda ilginç bir tat var, öyle derdin.

Öyle oldu. Denizden taşmış bir dalga gibiydik. Alış-
veriş yaptık; balık ekmek, kâğıt helvayedik. Minik bir 
sokak konserine katıldık. Kuşlara yemler atıponların ka-
rınlarını tıka basa doyurduk. Eyüp Sultan’da adakta bu-
lunduk. Polonezköy’de bulunan parkımızın beton ban-
kında oturduk. Yirmi beş yıl önce bu bankta otururken 
karar vermiştik hayatımızı birleştirmeye. Bunu damı ha-
tırlamadın ey suskun sevgili!

Epeyce vakit geçmiş, hava iyiden iyiye kararmaya baş-
lamıştı.Küçük bir çay bahçesinde oturuyorduk. İki kişilik 
demlik çayın son bardaklarını yudumlarken,“Berrin!” 
diye duyduğum bir nida içimdeki okyanusların taşma-
sına sebep oldu.  “Berrin çay döküldü.” diyordu bana, 
bakan simsiyah bir çift göz.  Telaşla yanına gittim, çay 
soğuktu. Yanmamış sadece pantolonu ıslanmıştı. Sımsıkı 
bağrıma bastım hayat arkadaşımı. 

İşte bunun için geldik doktor bey! Beni sakince din-
lesen, parmaklarının arasında kalem gezdirsen, başı-
nı pencereden tarafa dönsen, dikkati dağılsa... Boşuna 
umutlanmamam gerektiğini, bunun tesadüfi bir refleks 
olduğunu söyleme doktor! Üç yıldan sonra ilk defa adı-
mı söylemişti Rıfat. Bir kere söyleyen binlerce kez daha 
söylerdi, söylemeliydi.Doktora göre değil ama kendime 
göre kadife bir baharın ilk filizleri kendini göstermişti. 
Doktorun tabiriyle hiçbir şey bitmemiş, aksine savaşımız 
yeni başlamıştı. Biliyorum; yarınlarda papatya mevsimi 
bizi bekliyordu.

                                                                                                                       
Gülçin Yağmur AKBULUT
                                             
                                                  
                                           PAPATYA MEVSİMİ
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Fotoğraf / Mehmet GÖREN

biz şen şakrak çocuklardık
ahret kardeşiydik birbirimizle
ne hile bilirdik ne de eğrilik
korku ve hüzün uğramazdı semtimize
uzanırdık yemyeşil kırlarda
gökyüzünde uçaklarımız uçardı
şairlerin özgürlük dediği şey
bizim için turkuaz bir rüyaydı

ellerimizde oynaşırdı çayın balıkları 
ayaklarımızın yorgunluğunu alırdı
billur akan mütevazi dere
zikrini duyardık suyla arınmış taşların
cennetten bir köşeydi köyümüz
ve biz bu cennetin
melek yüzlü çocuklarıydık

bir başka dünyaydı
o günlerde içimizde dönen
atlarımızı mahmuzlardı hayallerimiz
ufukları yoklar dönerdik obamıza
kahramanlar geçerdi
dedemizin huşuyla anlattığı
seferberlik hikâyelerinin içinden

bir yanık türkü yayılırdı
üzüm asmasının altında pilli radyodan
tütün dizen annemin hayallerine karışırdı
bedia akartürk’ün buğulu sesi
tütün yaprağı değil 
hayalleriydi iğneye sıra sıra dizdiği

ve biz babaannemizin
güngörmüş yüzünden okurduk 
hayat denen zorlu çileyi
asker amcamızın hasret kokan mektubunu
sinesinde saklayan yengelerimizden
biliriz aşkı sadakati

gelin armudu toplardık annemize
tarlanın kıyısındaki ağaçtan 
gökten yıldızlar yağardı köy gecelerine
ve biz annemizin koynunda
yıldızlarla uykuya dalardık

başa çıkamıyorum rabb’im bağışla
derdim damlayan musluklardan fazlası
ayaklarımda taş kesikleri
ölümü hatırlatırsın amenna 
biriken kiralar da cabası
uyanmanın katma’dığı değer ödenmemiş faturalara
ama vaktinde kılınmış sabah namazı
ve seherin bereketine karışan
taze ekmek kokusu köşedeki fırında
hamdolsundu
bugün de ölmedik
daha ne olsundu

sokağın sessizliği biter birazdan
işçi kızların uyku mahmuru kara gözlerine karşın
gürültüyle kaldırılır kepenkleri
bodrum kat tekstillerin
sonra araya leyla’ya yazılmış bir türkü girer
“umudum sendedir dur leyla leyla”
bilmiyorum nereye ama Leyla gitti
konu dağıldı rabb’im özür dilerim

uykusuzluk baş ağrısı kaçtığım
açtığım her sayfada ölüm.
görmedim ama okudum
dünya boğazına kadar şirke batmış
şiirse ayak bileklerini bile ıslatmıyor
çocuklar kadınlar hayvanlar ölüyor rabb’im
dünya mütemadiyen ölüyor
hatta ekseriyetle kusuyor kalbim
haşa adından başka
tüm kelimeler kirlenmiş midir rabb’im

yerde sürüdüğü su kabı ile
kesik kesik miyavlaması fındık’ın
bir kedi bile anlatıyor meramını susayınca
ben düşündüm de rabb’im
sussam anlatabilir miydim
aâhh
ki sen bana ilham etmesen
düşünemezdim
ey cümle kusurlardan münezzeh olan
ez cümle noksanımı bildir, beni tamamla 
unuttum ezbere bildiğim duaları
tek bildiğim
“asra yemin olsun ki insan ziyanda”
saçmalıyorsam rabb’im sen yine de bağışla

                              
                  Yaren KAYIP

          KÖR SUFLÖR

                              
                      Recep ŞEN

 ŞEN ŞAKRAK ÇOCUKLARDIK
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yaşam portresinin altında
köşe taşına yaslanıp
bir türkü söyleyip gidecektim 
bırakmadınız

dilsizlere dil verin diyecektim
hırka su ekmek ve tuz
ellerime vurdunuz
köstek oldunuz

vicdansızlık ve
kadir kıymet bilmezliğin
fazlalıklarını makaslayacak
arsızlık
ve yüzsüzlük toprağının
çakıl taşlarını temizleyecektim

sofra kaşık su
lokma diyecektim
kapitalizm sosyalizm
siyonizm
dinler savaşı
bir de afrikalı çocuklar 

kendine yaşamaya
bencilliğe ve narsisizme
kezzap dökün 
riyanın şah damarına diyecektim

bosna, kudüs
myanmar
uygurlar
zulüm
eşitlik
ve çifte standart diyecektim

insancıl 
bir türkü söyleyecektim
bırakmadınız

İğne deliğinden daha küçük yer,
Koskoca dünyayı yutacak bir gün.
Karınca gözünden ufak bir fener,
Semayı aydınlık tutacak bir gün.

İnsan baş aşağı dik yürüyecek,
Dağı su denizi kor bürüyecek,
Köpekler susacak kuş ürüyecek,
İnsanlar tavanda yatacak bir gün.

Irmaklar yukarı doğru akacak,
Kadın sakal, erkek küpe takacak;
Güneş üşütecek buzlar yakacak,
Balıklar da künde atacak bir gün.

Siyah özenecek kumral sarıya,
Kadınlar erkeğe, erkek karıya...
Zehiri şerbettir diye darıya,
Gizli bir el gelip katacak bir gün.

Koyunlar, kuzular kurdu kapacak;
Tilkiler, aslana sille çarpacak.
Elsiz çocuk dolgun cebi çırpacak,
Hayali parayla satacak bir gün.

Yiğit korkak, zalim sayılacak mert.
Zengin çok yemekten bulacaktır dert.
Katı olan cıvık, sıvı olan sert.
Gaz olup ciğere batacak bir gün.

Gözle görülmeyen bit türeyecek,
Kahraman sığınak yer arayacak,
Keloğlanlar bile saç tarayacak,
Meczup cingözleri utacak bir gün.

İki kere iki milyon edecek,
Sultan Süleymanlar sığır güdecek,
Kör cahil görenden hızlı gidecek,
Gariban zalime çatacak bir gün.

                              
                      İlker GÜLBAHAR

                 
           EVRENSEL TÜRKÜ

                              
                 Ramazan DEMİRTAŞ

                 
DEDEM DEDİ HAYAL DEMİŞTİK 
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Ayten, Nuriye, Yaşar.Üç can arkadaş, üç can dost. Ege 
kıyısında bir ilçenin şirin bir mahallesinde hep birlik-
te büyüdüler. Anne babalarının da birbirleriyle kadim 
dostlukları vardı. Aslında tüm mahalleli birbirini koru-
yan seven insanlardı. Bahçeli,genellikle de tek katlı ev-
lerden oluşan bir mahalleydi burası. Bahar geldiğinde, 
buradan geçen insanlar bahçelerdeki türlü çiçeklerin gü-
zelliğini seyretmekten geçip gidemezlerdi. Duvarlardan 
taşan begonviller, pencerelerdeki sardunyalar daha çeşit 
çeşit çiçekler herkesi hayran bırakırdı. Bu üç kız arka-
daş, mahallenin okulunda aynı sınıfta okuyorlardı. Bir-
birlerinden hiç ayrılmadıkları için yapışıküçüzler derdi 
herkes onlara. Birlikte okula giderler, birlikte derslerini 
yaparlardı. Eve geldiklerinde de anneleri birinin bahçe-
sinde masayı kurmuş kızları bekliyor olurlardı. Sonra 
hep birlikte güle oynaya çaylar, pastalar börekler iştahla 
yenirdi.

Bu insanların hepsi kendi yağlarıyla kavrulan,elle-
rindekiyle mutlu olan çalışkan insanlardı. Kadını erkeği 
hiç boş durmaz, sürekli bir şeyler üretirlerdi. Mahallenin 
hemen dışında tarlalar meyve bahçeleri vardı. Çoğunun 
orada küçük de olsa arazisi vardı. Bir karış toprağı boş 
bırakmaz, mutlaka bir şey ekerlerdi. Genellikle imece 
usulü çalışılır, tarlası bahçesi olmayanlara ürünlerden 
pay edilirdi. Çalışkanlıkları kadar da cömerttiler. Belki 
de bu yüzden bereketli oluyordu ektikleri her şey.

Kızlardan Yaşar’ın bir de ablası vardı. Aralarında on 
beş yaş fark vardı. İkisinin arasında dört çocuk ölünce 
bunun adını Yaşar koyalım da yaşasın demişler. Üstelik 
bunun akla aykırı, uydurma bir şey olduğunu biliyorlar-
dı. Mahallede herkesin hayatı normal akışında sakin bir 
şekilde geçiyordu. 

Bir gün Yaşar’ın annesi ve babası mahallenin dışında-
ki küçük bahçelerinde çalışırken aniden yağmur bastırır. 
Karı koca bahçenin kıyısındaki asırlık çam ağacının altı-
na sığınır. Ağaca düşen yıldırım sonucu trajik bir şekil-
de hayatlarını kaybederler. Bu elim olay mahalleyi yasa 
boğar. Yaşar, henüz dokuzundadır. Ablasıysa yirmi dört 
yaşında ve iki yıl önce evlenmiştir. Bir yaşında bir kız ço-
cuğu vardır. Ailesinin evine çok yakın, iki sokak ileride 
oturmaktadır. Mahalleli ablasına bırakmadan Yaşar’a kol 
kanat gerdiler. Arkadaşlarıonu hiç yalnız bırakmadı. Kısa 
bir süre sonra abla, ailesiyle birlikte baba evine taşındı,-
Yaşar’la hep birlikte yaşamaya başladılar. Buna rağmen 
konu komşu Yaşar’ı ihmal etmedi, o bizim can dostumu-
zun emaneti diyerek. Günler geçiyor fakat Yaşar ailesinin 
yokluğuna alışmak bir yana daha da içine kapanıyordu. 
Dersleri kötüleşmiş, arkadaşlarıyla da ne çalışmak ne de 
konuşmak istiyordu. Sürekli dalgın gözlerle sessizce otu-

ruyordu.
Mahallede eskiden ebe olan yardımsever, duyarlı, ya-

şına göre çok dinç, büyük küçük herkesin “Şerife Ebe” 
dediği yaşlıca bir kadın yaşıyordu. Vakti zamanında çok 
doğum yaptırmıştı. Yaşar’ın ebesi de oydu. Bir gün Yaşar, 
bahçe kapısının önüne oturmuş sessiz sessiz ağlıyordu. 
O sırada Şerife Ebe oradan geçiyordu.Kızın ağladığını 
görünce içi acıyarak gözleri dolarak yanına gitti. Yaşar’ı 
elinden tutup kaldırdı. Çocuğu kendine çekerek şişman 
bedenine bastırdı, “Ne oldu sana guzucuğum?” diyerek. 
Kızın sesi yükselmeye başlamıştı, hıçkırarak ağlıyor-
du artık. Kadın başını kaldırdığında pencerede Yaşar’ın 
eniştesinin onlara baktığını gördü. Adamı don fanila gö-
ren yaşlı kadın kızı biraz daha göğsüne çekti. “Niye ağ-
lıyor bu sabi? ” diye adama seslendi.  Adam biraz ürkek, 
“Ne bileyim o hep ağlıyor zaten.” deyince “Ablan nerede?” 
diye sordu kadın. “Çarşıya gitti.” dedi çocuk usulca. Şeri-
fe Ebe görmüş geçirmiş bir kadındı, canı sıkıldı. Çocuğu 
alıp evine götürdü. Zaten sokağın sonunda oturuyordu. 
Elini yüzünü yıkayıp yiyecek bir şeyler hazırladı. Birlikte 
yemeye başlayınca çocuk da sakinleşmişti. Şerife Ebe ye-
meği yedikten sonra çocuğu karşısına alıp usulünce ko-
nuşmak istiyordu ama söze nasıl başlayacağını da bilmi-
yordu. “Şimdi de bakalım bana. Canını kim sıktı? Enişten 
mi kızdı yoksa sana?” dedi. Kız gözlerini yere dikmiş ce-
vap vermiyordu. “Yoksa dövüyor mu seni?” diye devam 
etti yaşlı kadın. “Korkma! hadi de bana guzum.” Çocuk 
çekingen ve sesi zor duyularak “Ablam evde olmadığın-
da pijamamı çıkarmaya çalışıyor. Ben de çıkarmam diye 
ağlıyorum. O da bana vuruyor o zaman.”  Şerife Ebenin 
kan beynine sıçradı. Ne diyeceğini ne yapacağını bileme-
di. “Ablana söylemedin mi yavrum?” dedi. Kız,“Ablam da 
gördü bir defasında.” dedi. “Eee” diyebildi kadın, öfkeden 
kudurmuştu artık. Çocuk devam etti: “Bir şey demeden 
çıkıp gitti ablam.” Deyince, kadınağza alınmayacak kü-
fürler savuruyor, ne yapmalıyım diye düşünüyordu bir 
yandan da. Sonra birden kıza döndü “Sen otur kızım, 
ben birazdan gelirim.” dedi gitti. Ayten veNuriye’nin an-
nelerinin yanına gitti. Tüm olanları kâh ağlayarak kâh 
küfür savurarak anlatıyordu. Kadınlar ağızları bir karış 
açık hayret ederek tiksinerekbelki de şimdiye dek kul-
lanmadıkları en aşağılık kelimeleri kullanarak yaşlı ka-
dını dinliyorlardı.Hepsinin de gözleri dolmuş, boğazları 
düğümlenmişti. En iyisi ablasını çağıralım, dedi biri. İki 
ev ötedeydi zaten. Bir koşu gidip geldi kadın. Ardından 
da abla geldi. Kızın beyaz teni kıpkırmızı olmuş, çocu-
ğu da kucağında, ağlayıp duruyordu. Öylece birbirlerine 
bakıyorlar, kimse söze başlayamıyordu. Sonunda Şerife 
Ebe “Yaşar bende kızım.” dedi.“Bahçe kapısının önünde 

                                                                                                          

                                                                                                    Meral TABAKOĞLU TOKSOY       

                                        CAN DOSTLAR
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ağlıyordu içim acıdı, aldım götürdüm. Yaşar’ın hali kötü-
ye gidiyor. O senin kardeşin bizim de komşumuzun, can 
dostumuzun yadigârı. Ben lafı dolandırmayı sevmem. 
Kardeşinle gerektiği gibi ilgilenmiyorsun. Ablanın sura-
tı allak bullak oldu. Belli ki bu kadarını beklemiyordu. 
Öfkesini kucağında ağlayan çocuktan alırcasına, sert bir 
şekilde çocuğu pışpışlıyordu. Yaşlı kadın konuşması-
na fırsat vermeden “Kocanın hâli hâl değil kızım.” De-
diğinde, “Ne oldu ki?” dedi kız. Gözleri dolmuş, tir tir 
titriyordu. “Bacının orasına burasına bakıyormuş. Sen 
de görmüşsün, buna göz yumuyorsun öyle mi? Nasıl bir 
kadın, nasıl bir ablasın sen?” derken Şerife Ebe ağlıyor-
du. Kız da ağlayarak “Kim çıkartıyor bunları yok böyle 
bir şey.  O daha çocuk! Ona mı inanıyorsun bana mı?” 
Yaşlı kadın hiç düşünmeden “Tabi ki ona inanıyorum. 
Böyle bir yalanı bir çocuk neden uydursun? Sende hiç 
vicdan yok mu? Kardeşini korumak yerine o şerefsiz 
kocanla bir oluyorsun. Ananın, babanın kemiklerini sız-
latıyorsun. Gidip ikinizi de şikayet ederim etmesine de 
çocuk ortada kalır. Yurtlarda büyümesine gönlümüz razı 
gelmez. Sırf bu yüzden susuyorum. Aklınız varsa defolup 
gidin buradan. Biz de bu konuyu kapatalım. Aksi halde 
her şeyi göze almak zorunda kalırız. Tabi Yaşar bizim-
le kalacak şartımız bu. Kadınlar da başlarını sallayarak, 
“Eveten iyisi bu.” diyerek Şerife Ebe’yi onayladılar. Yaşlı 
kadın küçümseyen bir bakışla, “Kucağındaki sabiye de 
dikkat et! Yarın bir gün, kızım demez ona da musallat 
olur bu kanı bozuk. İt,bok yemeyi tergemez.” Kız koşar 
adım ağlayarak çıkıp gitti. Birkaç gün içinde de Yaşar’la 
vedalaşmadan mahalleden çekip gittiler. Yaşar, Şerife 
Ebede kalıyordu ama tüm mahallenin çocuğuydu. Tüm 
mahalle onu çocuklarından ayırmıyor, maddi manevi 
hep yanında oluyorlardı. Mahalle muhtarı, okul müdürü, 
herkes Yaşar’ın durumunu biliyor ellerinden gelenin faz-
lasını yapıyorlardı çocuk için. Yıllar birbiri ardına hızla 
geçerken Yaşar da iyice toparlanmıştı. Arada bir havalan-
dırmak bahanesiyle evlerine gidiyor, ağlamaktan şişmiş 
olan gözlerle eve geliyordu. Bu duruma herkes üzülüyor 
ama ellerinden bir şey gelmiyordu. Şerife Ebe’nin aklına 
bir şey geldi. Kızların okulda olduğu bir gün diğer kadın-
larla birlikte Yaşarların evine gidip evi iyice temizlediler. 
Ablası taşınacağı zaman bodruma yığdıkları anne baba-
sından kalan eşyaları da taşıyıp evi yerleştirdiler. Bu işler 
üç dört günlerini aldı tabi. Yaşar’a hiç duyurmadan yap-
mak istiyorlardı öyle de yaptılar. Herkes inanılmaz bir 
heyecan içinde Yaşar’ın evi görmesini bekliyordu. İşler 
bitti bahçe de eski halini almıştı. Bundan sonrasını kızlar 
halledeceklerdi. Okuldan dönerken sokaklarına gelince 
Nuriye, “Gidip biraz sizin bahçede oturalım mı?” dedi. 
“Tabi ki” dedi Yaşar da buruk bir sevinçle. Bahçe kapısı-
na geldiklerinde Yaşar şaşırdı “Ne olmuş buraya?” diye-
rek. “Bizimkiler temizlemiştir.”  dedi kızlar. Arka bahçeye 
geldiklerinde komşu kadınların onları eskisi gibi masayı 
hazırlamış, gözleri ağlamaklı beklediğini görünce Yaşar 
ne diyeceğini bilemedi. Çok mutlu olmuştu elbette. Ağla-
yarak koştu önce Şerife Ebe’ye sonra da diğerlerine sarıl-

dı. Sevgi yumağına dönmüşlerdi sanki. Yaşar ortaların-
da, diğerleri etrafında hem gülüyor hem de gözlerinden 
yaşlar akıyordu hepsinin de.“İstediğin zaman gelip kalır-
sın senin mutlu olmanı çok istiyoruz yavrum.” dedi yaşlı 
kadın. Herkes de başlarını sallayarak onaylıyordu onu. 
Yaşar söyleyecek söz bulamıyor ne yapsa bu insanların 
hakkını ödeyemeyeceğini biliyordu. Ağlayarak hepsine 
tekrar tekrar sarılıp teşekkür etti.

Artık zamanlarının çoğunu burada geçiriyordu üç ar-
kadaş. Bu durum Yaşar’ı çok mutlu ediyordu. Arkadaş-
larına “Buradan başka bir yerde yaşamak istemiyorum. 
Burada kendimi mutlu ve güvende hissediyorum.” dedi-
ğinde onlar da aynı şeyi istediklerini söylüyorlardı. Son-
ra birbirlerine söz verdiler. Ne olursa olsun evlendiğimiz 
zaman da şartları zorlayıp burada yaşamaya devam ede-
ceğiz. Çocuklarımız da beraber büyüyecekler dedi kızlar. 
Yaşar, “Ben evlenmeyeceğim ama sizin çocuklarınızın 
ikinci annesi olacağımdan emin olabilirsiniz. Nasıl ki si-
zin anneleriniz bana annelik yapıyorsa.” derken gözünü 
kızlardan kaçırıp başını önüne eğdi. Kızlar yavaşça arka-
daşlarının elini tutup sessiz kaldılar. Kısa bir sessizlikten 
sonra kendini toparlayıp devam etti “Biliyorsunuz Öğ-
retmen olmak istiyorum. Bütün çocukları da kendimin-
miş gibi sevecek ve koruyacağım.” Arkadaşları da bunu 
yapacağını biliyorlardı. “İnşallah bundan sonra hep mut-
lu oluruz.” diye eklediler.

Yaşar ablasından ayrıldığından bu yana onunla ilgili 
kimseyle konuşmamıştı. Arkadaşlarıyla bile… Öte yan-
dan mahallenin muhtarı kızın izini sürmüş, gittiğinden 
bu yana genel durumu hakkında hep bilgi ediniyordu. 
Bundan Şerife Ebe’nin de haberi vardı. Ne olursa olsun o 
da komşularının emaneti ve Yaşar’ın da ablasıydı. Kızgın 
da olsalar durumunu bilmek istiyorlardı.

Yaşar isteğinin peşinde koşmuş, öğretmen olmasına 
bir yılı kalmıştı. Ayten’le Nuriye kuaför olmak istiyordu. 
Zaten ilkokul bittiğinden beri yazları kuaförlerin yanın-
da çalışıyorlardı. Liseden sonra da kurslara katılarak 
bilgilerini pekiştirmişler, ustalık yapacak hakkı kazan-
mışlardı. Oturdukları ilçede güzel bir dükkân bulmuşlar, 
heyecanla Yaşar’a anlatıyorlardı. Birbirlerinin sözünü ke-
siyor, sonra özür dileyerek sarılıyorlar,burasını ben anla-
tayım ne olur diye gülüyorlardı. Yaşar da gülümseyerek 
onları dinliyordu. Ayten aniden ayağa kalktı, “Asıl senin 
sevineceğin şeyi unuttuk! Haftada bir durumu zayıf öğ-
rencilerinve yoksul kişilerin saçlarını bedava keseceğiz.” 
Yaşar sevinçle ellerini çırptı. “En güzelini en sona bırakı-
yorsunuz. Tebrik ederim sizi, bu çok güzel bir fikir. Be-
nim para kazanmama daha bir yıl var. Siz benden önce 
maddi özgürlüğünüzü kazanıyorsunuz. Ne mutlu size. 
Sonra hemen sözünü düzeltir gibi, “Gerçi siz yıllardır çı-
raklık yaparak da para kazanıyordunuz zaten. Benimki 
de laf yani.” diyerek kendine güldü. 

Kızlar dükkânlarını açmışlar, düzenlerini oturtmaya 
çalışıyorlardı. Doğup büyüdükleri çevrede oldukların-
dan müşteri sıkıntıları da yoktu. Sonunda bir yıl da geç-
miş, Yaşar da mezun olmuştu. Yaşadıkları ilçede göreve 
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başlayacaktı, çok heyecanlıydı. “İlk maaşımla tüm mahalleliye 
ziyafet vereceğim bizim evin bahçesinde.” deyince “Annemler 
sana fırsat vermezler, kıyamazlar sana. Onlar zaten hazırlık ya-
parlar sen merak etme.” dedi Nuriye. 

Yaşar göreve başlayalı birkaç ay olmuştu. Her şey yolunday-
ken muhtara kötü bir haber geldi. Adam, hemen Şerife Ebe’nin 
yanına gitti. Şerife Ebe adamın aceleyle geldiğini görünce 
“Hayırdır inşallah!” diyerek bahçede oturduğu sedirden ayağa 
kalktı. Muhtar: “Hele bir oturalım da.” diyerek Şerife Ebenin 
karşısına oturdu. “Hiç sorma, olan olmuş sonunda. Yaşar’ın 
ablası sizlere ömür.” Kadın heyecanla elini ağzına götürüp 
“Vah vah!” derken, “Asıl olayı duymadın daha. Kocası olacak 
kansız vurmuş kızı. Senin dediğin gibi şerefsiz adam kızını da 
taciz ediyormuş, kadın bunu öğrenince kavga etmişler, o sı-
rada kız sokağa kaçınca kurtulmuş. Yoksa onu da öldürecek-
miş.” “Çocuk on iki yaşlarında sanırım. Birazdan Yaşar evine 
gelir, zor olacak ama anlatacağız elbet. “Yarın sabah erkenden 
gitmemiz lazım. Çocuğu sahipsiz bırakmaz Yaşar.”dedi muh-
tar da. Sonra kalkıp Yaşar’ın evine gittiler. Yeni gelmişti kız 
da. Gülümseyerek açtı kapıyı genç kız. “Hoş geldiniz” derken 
onların yüzünü görünce gülümsemesi kayboluverdi. Bir süre 
sessizce oturdular. Yaşlı kadın söze başladı olan biteni anlat-
tı. Yaşar gözyaşları içinde sürekli, “Aptal! Aptal!” diye tekrar 
ederek inliyordu. Bırakıp gittiğinden bu yana ilk kez ablasıyla 
ilgili konuşuluyordu, maalesef böyle tatsız bir durumla günde-
me gelmişti.Kardeşine sahip çıkmayıp ona sırtını dönen abla-
sı, koruduğu kocası tarafından öldürülmüştü. Kendisi mezara, 
kocası hapse gitmiş, çocuğu da ortada kalmıştı. Yaşar, ablası 
gibi yapmayacak yeğenine sahip çıkacaktı. “Onu benim kadar 
kimse anlamaz. Aynı adam tarafından aynı şeyleri yaşadık.” 
Derken gözündeki yaş kurumuş, nefretle buz gibi bakıyordu. 
“Çok zor olacak ama onun için elimden gelen her şeyi yapa-
cağım. Zavallı çocuk! Ona ne derim şimdi? Nasıl anlatırım 
yıllardır arayıp sormamamın sebebini?” ŞerifeEbe’yle muh-
tar bunlara kafasını yormamasını, çocuğun ruhsal durumunu 
daha da çıkmaza sokmayan bir çözüm bulacaklarını söylediler. 
Bu olay Yaşar’ın yıllar önce yaşayıp bilinçaltının en derinine 
gömdüğü acı anılarını hortlatmıştı. 

Birçok bürokratik işlemlerden sonra Yaşar yeğenini yanına 
almıştı. Birbirlerine yabancı oluşları durumu zorlaştırıyordu. 
Yaşar’ın bildiği, gönülden inandığı bir şey vardı ki sevgiyle her 
şeyin çözüleceği, yaraların iyileşeceğiydi. Çocuk eve geldiğin-
den beri, sadece teyzesinin sorduğu sorular olduğunda kaça-
mak ve kısa cevaplar veriyor, teyzesinin yüzüne hiç bakmıyor-
du. Bütün gün öylece dalgın dalgın camın önünde otursa da 
aslında dışarıya bakmadığı, etrafı görmediği Yaşar’ın dikkatli 
gözlerinden kaçmıyordu. Kapıya yaslanıp küçük kızı izlerken 
yanaklarından akan yaşlarla kendine geliyordu. Zaman geç-
tikçe komşuların da eve girip çıkması, çocuğu sanki yıllardır 
tanıyor gibi samimi davranmaları ona iyi geliyordu. Çocuk 
yine camın önünde sus pus otururken Yaşar yanına gitti. İlk 
olarak başını teyzesine çevirip baktı ve dudağının ucunda çok 
kısa bir an bir tebessüm oluştu. Yaşar yeğenine sımsıkı sarıldı. 
Koklayarak saçlarından öptü. Gözlerinden yağmur gibi yaşlar 
boşalırken,“Hiç merak etme iyileşeceksin artık, güvendesin.” 
diyordu…

anlamadıklarıma mezura çekilir 
sürgün kıpırtısız kelebek 
göz kapağı gıcırtısıyla 
eski kepenk kapanır
gecenin ağzında yırtılır 
çığırtkan kapının kasıkları
yayılır kütüphane kokusu 
sonra gazete aranjmanları

sokak çözgüsüz deli gömleği bağırarak 
çatlak görüntüler arasına sızar
kamçı hüznüdür bindiğin hayal faytonu
süngüdür sır nakşı sırtımıza gömlek 

bavul kabaran broş çizgi
pergelsiz dokunur sükuta
tüy dışarının içinde
fi tarihinden yastık 

uykuya direnen 
kaçamakları kavrar
sen yolsun 
bir çift göz kahramandır

apansız an çözülür 
gölge heykelinin önünde
sesle katılaşır sağanakta emilir serçe
sokak kuyularını adımla 
yittiğin yön inzivandır

                              
                   Aras ALTUNBEY

                 
    BAVULDA TÜY HEYKELİ
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Oğuz KAYIRAN                                                 

                                             
                                  YÜREĞİMİZE DÜŞEN O GİRDAP

Atlas dağının kuzunu yalayarak indi görünmez o rüzgâr
koynuma akıverdi buzlarla örülü pencerenin kenarından
karanlığa yuvarlanan!. sonsuz dehşetleri içindeki o yüz!

kornişe uzanan o ergin el, pervazdan görülen bir düşüşe
nasıl da bir heyecanla tüm anılarını toplayıp, atıldığında
gömüldü, dipsiz bir uçurumun içine, annesinin yüreğine

kırağıları hatırladı –keder neydi ki; babanın vücudunda
atmaya başladığında kalbi yeniden, oğlunun içine deniz
kerestelerin sureti bile, kil içinde yüze düşen bir kadran

eşyalar nasıl da!.kutsal bakış ile dermansız kaldı orada
içi boşalmış bir kalbin mecalsiz kanyonunda ölüm ağı!
askıya bırakılmış iki çift göz, kendi için kendini gömen

kuzey kutbunun ağırlığı içinde bir hiçlik, artık o zemin!
kenarında asfalt yol!.ara sıra geçer ruhlar! –uzak o yer!
bir türlü yas içindekiler, çığlıkları duyuluyor yukarıdan!

bundan sonra.! olmayacak hiçbir derinliği o eve girişin!
bir kapı, bir yolcu!. ayrılığın arşivindeki o dönüşsüzün!.
dalıp gitmek-mahşer içinde!yüreğinize düşen o girdap

                            Ayık Özdemir’in derin acısına
   Ve Deniz’in talihsiz yazgısına
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Yürüdüm, yürüdüm; sevimsiz bir boşluk peyda oldu 
içimde. Tarif edemediğim; anlatmak istediklerine anlam 
veremediğim, huysuz, başıboş, anlamsız boşluk. Kentin 
sosyolojik tapınaklarından gelen, içimde büyüyen tuhaf, 
rahatsız edici kupkuru boşluk. Kendi benliğime dönme-
yi, kendi içimde ruhumun sükûnetli taraflarında düşün-
memi engelleyen, zamanı kemiren haylaz boşluk. Kenti 
bir boydan bir boya yürüyelim, kentin varoşlarında plas-
tik yaşamlar yaşayan sessiz gölgeler durur bu boşlukta. 
Ne kadar iyi oynarsak, rol alırsak figüranlıkta, o kadar 
mutsuz ve hüzünlüyüz.Sanal öyküler biriktirip hayata 
karşı kararsız yaşam süren yığınlar, soyuta boyanmış bir 
boşluğa yuvarlanıp gidiyor. Kalpleri büyümeyen fakat 
mideleri hiç durmadan çalışan, yelkovanın üstünde ha-
yat süren zamansız insanlar. Bilin ki içimdeki anlaşılmaz 
boşlukta kentin ışıkları kayboldu, öyle ağırım ki kaldıra-
mıyor bedenimi bu hayat.

Sessiz gölgelerin içinde yapayalnız gezdim durdum, 
kentin nasır bağlamış sokaklarında. Aylak aylak dola-
şan gölgem yanımda, kendimle savaştım. Yaşanmamış 
ne çok hikâye vardı betondan evlerin ıssız odalarında. 
Yargısız yalanlar; içi boş, anlamsız, ham kelimelerin öy-
küsüyle söylendi gökyüzüne doğru uzanan betondan 
mabetlerde. Kaç bahar hüzünle geçti, kaç kış ayaz dolu 
yüzünü gösterdi cinnet geçirerek, ama yinede kentin 
ışıkları gökyüzünün altında hengâmeli aldanışlardaydı. 

Yürümek, betondan fildişi kuleler gibi yükselen gök-
delenlerin altından. Vitrinlerin zulüm kusan, ruhumuzu 
tahrik eden alalı bulalı dünyevileşme çığırtkanlıklarının 
önünden…Saatlerce, keşmekeşliğin içinde düşünme-
den… Suskun hüzünler altında yürümek. Ki mumun 
etrafında pervane gibi dönen korkularımız, boş ve ko-
rumasız sözcükler gibi bilinç kayıplarıdır, hayat ile ters 
yüz saatlerde. Korkarak kendi içimize doğru yürümek, 
kentin içine doğru yürümek gibi değildir. Bir kere iç âle-
mimize yolculuğa başladığımızda envai çeşit engeldir 
yaşadıklarımız, kentin alacakaranlığını yırtan ışıkların 
altında varlık sancısının darasını boş vermektir. Daha 
doğrusu kendi içimize doğru yürümenin düşüncesi dahi 
vurur bizi can evimizden. Vurur ve yol yordam bilme-
den iç dünyamızdaki deruni seslerden kaçarız tanıma-
mak adına, kendi şuurumuza varmamak adına. Kentin 
yaşamlarında hayatlar kurmak, uçuk anlamlara sahip 
olmak, bir ömür rüyalarda yaşamak, kendimize döne-
memenin en hazin sonudur. İnsan olmamak, dertli ol-
mamak, düşünmemek, yalnız ve biçare caddeleri arşınla-

maktır geldiğimiz nokta. Kısa, dar caddelerde uzun yola 
hüküm giymiş gibi mevsimsiz yağmur damlaları yüzü-
müze vurur.Gölgemiz tabutun içinde, utangaç dağları 
göremeden, gökyüzüne selam veremeden, cinnet mevsi-
minin hüküm sürdüğü kentin sokaklarında yürürüz, se-
vimsiz ve mesnetsiz. Sırtı dağlara dayanan değil, ruhsuz 
betondan yapılara yüzükoyun yatarak feryat eden, sonu 
görünmeyen önceliklerimizi put hanelere servis eden 
hayatlar birbirine düşman, bencilliğin en önde sancak-
laştırıldığı huysuz kişilikler figüran. Kentin caddelerini, 
sokaklarını bir boydan boya arşınlamak, hisler dünya-
sında her geçtiğimiz yeri ateşe vermek, fakat ateşin ne 
olduğunu bilmemek ne hazin. 

Nice öyküler birikti kentin varoşlarında, bir öykü di-
ğerine sağır. Sanal putların önünde hayat devşiren göl-
geden oyuncakları ile bir ömür tüketen sahipsizler, bir 
sonraki hayat için ahkâm kesen ululanmış, guruplaşmış 
ağabeyler/ablalar…Duyguları, akıl etmeleri ellerinden 
alınmış, kentin teknolojik nimetlerine şükreden binlerce 
metruk hayat yaşayanlar. Belki bir yağmur damlası bü-
tün kenti ıslatır, kırlangıçlar rüyalarından uyanır, keli-
melerin dilinden yeniden doğarız.

                                                                                                          

                                                                                                                                            Mehmet MORTAŞ       

                                        
                                                 FLANÖR
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Zengin adam pastaneden içeri girdi. Oturacak bir yer 
aradı. Garsonlar koşuştular, “Hoş geldiniz efendim. Şöy-
le buyurun!” diye karşıladılar, oturacak yer gösterdiler. 
Adam onları eliyle selamlayıp, “Ne emredersiniz? “ diyen 
garsona, “Bana küçük bir dilim pasta getir, yeter. Biliyor-
sunuz perhizdeyim. Yanında da meyveli soda istiyorum” 
dedi ve bir sandalyeye oturdu. O sırada pastaneye genç 
bir çift girdi. Garsonlar oralı bile olmadılar. Gözleri zen-
gin adamdaydı. Biri pastasını, öbürü meyveli sodasını 
getiriverdi. “Başka bir emriniz var mı efendim?” diye 
sordular. Adam gülümseyerek hayır anlamında başını 
salladı. Pastasını yerken bir kenarda oturan genç çifte 
baktı, “Birbirlerine ne kadar da yakışmışlar” diye mırıl-
dandı.

“Burası lüks bir yer. Keşke daha ucuz bir yere gitsey-
dik” dedi genç erkek.

“Beni öyle yerlere mi layık görüyorsun?” diye so-
murttu kız.

Erkek boynunu büktü, kızın saçlarını okşadı:
“Sen aslında saraylara lâyıksın ama hani ay sonu gel-

diği için öyle dedim. Cepteki paralar azaldı da. Yoksa se-
nin için can feda!” diye konuştu.

Garson geldi, ne istediklerini sordu.
“Önce iki limonata getir. Sonra belki bir şeyler yeriz” 

dedi erkek.
Limonatalarını içerlerken kız ağzını erkeğin kulağına 

yaklaştırdı:
“Bir frambuazlı pasta bununla iyi giderdi” diye fısıl-

dadı.
Erkek, kızın ellerini okşadı:
“Onu da aybaşında yeriz canım. Biraz sabret” dedi.
Kız, erkeğin gözlerine işveyle baktı:
“Benim canım şimdi istiyor ama” dedi.
Tartışmaya başladılar.
“Senin bu dar gelirlilikten kurtulacağın yok! Bu gidiş-

le asla evlenemeyiz biz.”
“Niye evlenemeyecekmişiz canım?”
“Görünen köy kılavuz istemez. Patronundan zam is-

tesen ne olur sanki?”
“Tam da zam istenecek zaman ya. İşten çıkarılıyor 

çoğu kişi. Hepimiz patronu kızdırmaya korkuyoruz. Ma-
aşa zam, işe son denilirse yanarız o zaman.”

Kız umutsuzca başını salladı, zengin adamın pastası-
nı yiyişine baktı, gülümsedi:

“Şu adama bak. Yediği pasta çok pahalı olmalı ki, hem 
az getirtmiş, hem çok yavaş yiyor. Tadını çıkarmaya çalı-

şıyor herhalde” diye başını salladı.
“Yok canım, dedi erkek. Giyinişine baksana. Zengin 

birine benziyor. Pahalılık umurunda değildir onun. Pas-
tayı zevkini çıkarmak için öyle yiyordur.”

Zengin adam, gençlerin kendisiyle ilgilendiklerini 
görünce gülümsedi, garsonu çağırıp ona bir şeyler söy-
ledi. Biraz sonra genç çiftin masasına iki pastayla iki 
meyve suyu geldi. Erkek yüzünü buruşturdu, “Biz bir şey 
istemedik. Götür bunları” dedi garsona.

Garson, zengin adamı gösterdi:
“Yan masadan gönderdiler” dedi.
Zengin adam gülerek konuştu:
“Kusura bakmayın, demin konuştuklarınızı duydum. 

Lütfen beni yanlış anlamayın. Aklınıza başka bir şey gel-
mesin. Hatırımı kırmayın. İkramımı geri çevirmeyin.”

Kız gülerek teşekkür etti ve pastadan bir dilim aldı. 
Erkek, “Hiç gereği yoktu.” diye homurdandı. Pastayı ye-
mekle yememek arasında kararsız kaldı.

Zengin adam ona eliyle pastayı yemesini işaret etti:
“Beni amcanız olarak kabul edin.” diye söze başladı. 

“Midem hasta. Böyle şeyleri pek yiyemiyorum. Ondan 
az getirttim. Para kazanma hırsıyla gıdama, sağlığıma 
pek dikkat etmedim, midemi bozdum. Gençliğimde pa-
rasızlıktan yiyemiyordum, şimdi de param olduğu halde 
hastalıktan yiyemiyorum. Perhiz yapmak zorundayım 
ne yazık ki. Benim yerime siz yiyiverin artık. Size bak-
mak beni mutlu edecek. İnanın ki kendim yemiş gibi 
olacağım.”

Delikanlı pastadan bir lokma alıp ağzına attı:
“Kendinizi bu kadar harap etmenize değer miydi be 

bey amca?” diye dudak büktü. “Öyle deme!” diye içini 
çekti adam, “Senin yaşlarındayken bir kızı sevmiştim 
ama yoksul olduğum için vermediler. Ben de zengin ol-
maya ant içtim. Kızın babasını yaptığına pişman etmek 
için gece gündüz çalıştım. Zengin oldum ama iş işten 
geçmişti artık. Kızı bir başkasına vermişlerdi...”

“Çok yazık! Türk filmlerinde olduğu gibi, paraları kı-
zın babasının yüzüne çarpamadınız demek.”

“Evet, öyle oldu ne yazık ki. Kızla hep bu pastanede 
buluşurduk. Param az olduğu için pasta yiyemezdik de 
limonatayla geçiştirirdik. Sizi görünce gençliğim aklıma 
geldi.”

Kız, pastasını bitirirken “Daha sonra başka birini se-
vemediniz mi?” diye sordu. 

Adam üzüntüyle başını salladı:
“Onu unutmak için kendimi çalışmaya verdim” diye 

                                    
Erhan TIĞLI                                                

                                             
                                                   AŞK BU DEĞİL
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konuştu. “Para hırsından sevmeye, âşık olmaya fırsat 
bulamadım bir türlü. Şimdi çok pişmanım.”

Kız adama süzgün süzgün bakarak:
“Sevgiliniz, sizin gibi yakışıklı biriyle evlenemediği 

için üzülmüştür” diye güldü.
“Sonradan zengin olacağımı bilemezdi tabii. Onun 

için eline geçen fırsatı kaçırmak istemedi. Evlendiği 
adam zengindi ama baba parası yiyen bir tipti. Beni ya-
kışıklı bulduğunuz için teşekkür ederim. Yaşım ilerledi. 
Bu yaştan sonra yakışıklı olsam neye yarar ki?”

“Öyle demeyin” diye göz kırptı kız, “Nice gençleri 
cebinizden çıkarırsınız siz.”

Zengin adamın hoşuna gitti bu söz:
“Sağ ol kızım” diye gülümsedi, “Senin gibi, pardon, 

onun gibi güzel, gönül çelen bir dilberle karşılaşmadım 
ki. Kadınlara da güvenemedim artık.”

Delikanlı sevgilisiyle zengin adamın yakınlaştıkla-
rını, sohbeti koyulaştırdıklarını görünce kuşkulandı, 
gitmeye davrandı. Zaten pastaları, meyve suları da bit-
mişti.

“Hadi gidelim artık!” diye kızı kolundan tuttu, aya-
ğa kalktı. “Geç kalmayalım. Evden merak ederler sonra. 
Annen baban beni suçlar.” diye onu gitmeye zorladı.

Zengin adam, “İsterseniz şoförüm sizi gideceğiniz 
yere kadar götürüversin de anneniz babanız merak et-
mesin.” diyecek oldu ama delikanlı kızgın bir tavırla, 
“İstemez. Biz kendimiz gideriz.” deyip kızı kapıya doğ-
ru sürükledi. Giderken adama bir daha teşekkür ettiler.

“Rica ederim, dedi adam. Ben çoğu zaman buraya 
gelirim. Sizi de beklerim”

Delikanlı bir şey demedi ama kız, “Geliriz” diye gü-
lümsedi, el salladı.

Adam delikanlıya, “Yanındaki bu cici kızın değeri-
ni bil. Pişman olacağın şeyler yapıp da gönlünü kırma. 
Böylesini bulamazsın. Benden ders al” diye bağırdı.

Kapıdan çıktılar. Yolda genç kız delikanlıya:
“Pastanede bir şey unutmuşum. Bir dakika bekle 

de alıp geleyim.” diyerek pastaneye geri döndü, zengin 
adamın avucuna bir kâğıt sıkıştırdı, koşar adım deli-
kanlının yanına gitti.

Adam merakla kâğıdı açtı. İçinde, “İsterseniz aradı-
ğınız aşkı size sağlayabilirim” yazılıydı. Altında da kızın 
adresi, telefon numarası vardı...

                          

                          Faik GÜÇLÜ   

                   ÇE-LİŞKİ

gözlerimde günbatımı yorgunluk
renkler boğulmuş 
zifiri kırmızıda

kirli bir sarının koynunda 
sorular
cevapları çelişki
zincirinden arınmış yalanlarla dolu

yarın dedikleri 
celladın günahı
sevapları elden kayıp gitmiş 
çok zaman önce

hayatta sana dair cümleler 
d-oluyor
taşıyorsun beklentiler içinden

ve hâlâ
hükümlü sandalyesinde
bütün yaralı kemirgenler

çaresizlik dediler ilkin 
sonra senden bahsettiler
tanımıyor gibiydim
herkesçe

ismin paramparça ediyor sözcükleri
çünkü
sayfalar kirli

yarın dedikleri celladın günahı - yok çünkü
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hadi kalk murat
iki yanına düşen kollarını boynuma dola
çoban menekşem ak sütüm anadolu’m kalk
kırdılar mı körpe kanatlarını yoksa
kıydılar mı sana 
bak annen geldi başucuna
uyan oğlum 
sen uykulara kirpiklerini kapamadan
rüyanda babanı gör diye 
kulağına aşkımızın öykülerini fısıldayayım 
ah benim künyesi kandil’de düşen evlatçığım
yanıyor dehlizlerim allah’ım
köz olup yüreğimden damarlarıma saçılıyor
sen doğduğunda nenen bulgur aşı kaynatıp 
çifte kurban kesti yedi düvele şan saldı 
o yıl ekinler başaklarını taşıyamadı 
borçlarımızı silip süpürdük
nur saçan bereketinle
hele akıtan damın
teneke çatısı yenilenince
nasıl sevinmişti 
kıbrıs gazisi hasta yatağında deden 
tek umuduydun 
evlat acısıyla kavrulan hakkı çavuş’un
tek tesellisiydin
hani kınalı öküzü satınca 
sana bisiklet alıp 
sen uyurken başucuna koyuşu yok mu 
ah oğul ah kuzum murat’ım
uyan oğlum gözlerini aç
yummasana gözlerini anacığına yiğidim 
benim
yüksekova’da şehadete yükselen kartalım
cennet kokulum dağ kekliğim 
zeytin gözlüm katıksız aşım 
söyle annene bu sirenler kimi haykırıyor murat 
zeynep’imin duvağına al kanların mı sıçradı 
çatlasın seni taşıyamayan musalla taşı hırsından
kanasın yarım kalan damat tıraşında
gül yüzünden akan katreleri usturaların

kanımın son damlası aksın ey oğul
şahadet şerbetini içtiğin yerlere
‘’oy benim kara yazmalı gençliğim
umudum soldu omuzlarda gidiyor’’
gelinimin siyah saçlarına 
gelincik yerine kan yağıyor
tutuşuyor hicazı minarelerin 
pıhtı olup secdelere dökülüyor
yanıyor öksüz sularda nar çiçeklerinin 
guruptan damlayan menevişleri
ana yüreğim bu acıya dayanmıyor 
kopuyor bağları 
yedi veren göğsünden semalarımın
beni alıp sığmadığım tabutlara koyuyor
nur yüzlüm peltek dillim kavrulan kalbimin 
can çekişen çırpınışlarına emekle yine
‘’anne anne’’diye sarıl eteklerime
bu gece gelin alayın kalkıyor
yakamoz çığlıklarından oğlum
göğüs tüyleri henüz tazelemiş yamanım
yoksa kara topraklarla mı kıydın 
gönül nikâhını oğlum
kanlı üniformalarınla tahtalara mı 
koyacaksın yoksa o güzel başını
ah benim kefen tanımayan erim
sen sakın korkma üşüme sakın 
koynuma alacağım yine 
sobanın üzerinde kaynarken nenenin tarhanası
ninniler söyleyeceğim sana bizim ellerden 
baban aguşunu açmış 
bizi beklerken mavi çatılı evimizde 
güvercinler havalanmadan 
ahşap vernikli penceremizden
sonsuz huzura dalmadan 
sancıyan sinemden henüz 
susacak sirenler susacak oğlum 
şehadet mevsimine doğarken usulca şafak 
ikimizi birden susacak

                                    
Filiz Kalkışım ÇOLAK                                                  

                                             
                                               ŞEHADET MEVSİMİ
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ellerimin ağrısı çocukların gözyaşı
ateşten günler devriliyor üstümüze
acılar liberalleşti kısa zamanda
arsız kuruluşlar hâlâ uluslararası

yanlış herkesi birbirine benzetiyor
güvercin gölgesi ölümün ucunda
koca 21.yüzyıl bir maskeye sığar mı
ki havasız evlere sığdı uygarlık adımları
barbar şanıyla daracık yüzlerde

deterjan betonların tatlısı soframda
karanlık herkesin kardeşi halden anlamaz
bulutlar soldu hüznün renginde
uzakta kaldı menevişli sahiller
maki dallarında fosilleşmiş coğrafya
sakallarım cümbüşlü şeytan tüyüyle

kaç kesik cümle kaybetti rengimiz
mendil misafiri soğuk yüzümüzün
kekre bir yaşam 
dikdörtgen masalarda nasıl geçsin
şehrin kamburu bozuk ağızlarda
susmak haylazlığı var gelgitlerin eteğinde

kar suları kurtulmuş gururundan
çiçekler acıtmaz toprağı
yağmuru çalıyor sustukça zaman
yırtık kelimelerin gölgesi elveda
yuvamız manşetlerin izinde hüzün takviyeli

bir cellatla yaşıyoruz düşlerimiz işgal
şekil değiştiriyor gizli kötülüklerin bataklığı 
ve hâlâ memleket meselesi meclisteki kavgalar
-ki hiç bitmez-

sesler karanlıkta sönüyor
bozkırın buğusu sabahta kimsesiz
yaraya batırılmış saatler duvarda
yıldızları okşuyor şivesi dökülen kadınlar

molozlar yığılı suratsız yüzlerde
hakaretler kötü bakışların feneri
aydınlatıyor dar yüzlerde nefretimizi
kapılar ağaçların kesik damarı/ kansız 
rutubetli tenimiz daralmış odalarda

sahilleri kovalıyor köpek sesleri
bir yığın adam gizleniyor derisinin altında
karı koca ilaçlar püskürtüyor birbirine
tatsız tuzsuz sahte yüzleriyle

herkes kendi içinde boğuluyor
fotoğrafta bile çalışıyor emekçiler
görüyorsunuz
ben günah meridyeninden geçiyorum

vakit yok gidiyorum kirlenmiş yollar
sütü kesilmiş anasız kuzuların
sesim geç olmuş boşluğu öğreniyor
vakit çok dar
bu kadar yola nasıl yetişirim
derdinize şiir gönderebilir miyim

                                                                                                          

                                                                                                                                           Rıdvan YILDIZ       

                                        
                                                 
                DERDİNİZE ŞİİR GÖNDEREBİLİR MİYİM
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Sonbahar son günlerini yaşıyor, kışa doğru yol alıyor-
du. Ben de onun gibi yapraklarımı döküyor, ayrılığın so-
ğuk yüzünü yaşıyordum. Rüzgâr önüne katmış savuru-
yordu bir bilinmeze doğru beni. Gideceğim ülke, adres 
henüz belli değildi. İçimde sürekli beni rahatsız eden bir 
sıkıntıyla dolaşıp duruyordum. Bulduğum bir sokak kal-
dırımına oturmuş, boş boş uzaklara bakıyordum.

Telefonum çaldı. Rıza abi arıyordu. “Bir şebeke bul-
dum. Benim oğlanı adrese teslim ettiler. Anlayacağın 
çok sağlamlar. Kontörüm bitmek üzere, Pasaport Vapur 
İskelesi’nin oradayım, gel.”

O heyecanla otobüse bindim. Konak’ta indim. Ora-
dan da Pasaport Vapur İskelesi’ne kadar yürüdüm. Rıza 
abi bir tabureye oturmuş, keyifle çayını yudumluyordu. 
Beni görünce, garsona el etti. Bir çay işareti yaptı. Boş 
bir tabureyi ayağıyla altıma itti. Oturdum. Çaydan sonra, 
bir iş hanının üçüncü katına asansörle çıktık. Bölmelere 
ayrılmış bir büroya girdik. Selamlaştık.

“Hoş geldin Rıza abi” dedi, kısa boylu, tıraşlı, düzgün 
giyimli biri.

“Hoş bulduk, bahsettiğim arkadaş bu,” diyerek beni 
gösterdi.

“Hoş geldiniz”
“Hoş buldum.”
“Boyu posu, görünüşü iyi, konuşması da iyiyse, kolay 

vize alırız,” dedi.
Koltuğu göstererek:
“Lütfen oturun, keyfinize bakın. Pasaportun yanında 

mı?” diye sordu.
“Ceketimin iç cebinden çıkarıp verdim. Ardından da 

yeni çekilmiş vesikalık resimlerimi uzattım. Alıp baktı. 
“Hazırlıklı gelmişsiniz Rıza abi,” deyip gülümsedi. “Ge-
rekli belgeleri hazırladıktan sonra biz size haber veririz. 
Alman Konsolosluğu’na başvurunuzu yaparsınız. Büyük 
bir ihtimalle vize alırsınız.”

Rıza abinin yüzüne bakınca, ne demek istediğini an-
lamıştı hemen.

“Hacı, yanında dövizin var mı?”
“Var, Rıza abi.”
“İki yüz-üç yüz avro ver arkadaşa.”
Üç yüz avro verdim.
“Vizeden sonra iki yüz avro daha veririz. Anlaştık 

mı?”
“Ayıpsın Rıza abi, vermesen de olur.”
“Arkadaşın durumu belli... Avrupa’ya vardı mı, eline 

para geçerse mutlaka telafi eder.” diye de ekledi.
Kordon’a doğru yürüdük. Mis gibi kokoreç kokusu 

denizden hafif hafif esen imbata karışıyordu. Kokoreç-
çinin başı kalabalıktı. Yine de kuyruğa girdik. Yarımşar 
ekmek yaptırdım. Yanına birer de ayran… Denizin kıyı-
sına oturduk. Birkaç martı bitiverdi hemen yanımızda. 
Ekmeğin ucundan azıcık nasiplendiler. Karşıyaka vapu-
ru denizi yara yara ilerliyordu, ardında köpüklü sular bı-
rakarak. Az ilerimizde yakaladığı balığı kaçıran gençten 
biri hayıflanıyordu. Yanındaki arkadaşı, “Kaçan balık bü-
yük olurmuş.” diye teselli ediyordu onu.

İki hafta sonrasıydı; Adnan Menderes Havaalanı’n-
daydık. Hüzün, buruk bir sevinç, keder, acı yanı başı-
mızdaydı. Kızlarımın gözleri ağlamaktan kızarmıştı. 
Eşim kendini zor tutuyordu. “Fazla ağlayıp ortalığı ayağa 
kaldırmayın, yoksa babanızın ülkeden kaçtığını anlar-
lar.” diye sıkı sıkı tembih ediyordu annem. Suskunlukları 
ondandı biraz da.

Sarıldık, vedalaştık. Pasaport ve bilet kontrolünden 
geçtikten sonra, son bir kez arkama dönüp kızlarımın ve 
eşimin resmini yüreğime kazırcasına baktım. İçim titre-
yerek ilerleyip uçaktaki yerime oturdum.

Uçak havalandı sonra; sevdiklerimi, bütün anılarımı, 
İzmir’imi geride bırakıyordum. Metin olmaya çalışıyor-
dum. Gözüme biriken yaşları etrafıma belli etmeden 
öksürüyor gibi defalarca sildim. İçim, dışım, beynim, 
yüreğim karman çormandı. Sanki vücudumun yarı ya-
nını kesip almışlar gibi eksilmiştim. Otobüs değildi ki, 
“inecek var, sağda dur!” diyeydim.

Berlin’den Düsseldorf ’a kısa süreli bir aktarmanın so-
nunda yengem ve kuzenim karşıladı beni. On gün ka-
dar Duisburg’ta, onların evinde kaldım. Neredeydim, 
ne yaşıyordum, her şey yabancıydı. İçtiğim suyun tadı 
bile değişikti. Mevsimine göre uçan kuş misaliydim… 
İsviçre’ye girdiğimde İbo ve kuzenim Bıla karşıladı beni. 
Basel, Neuchatel Kantonuna bağlı La Chaux de Fonds ve 
Lozan’ı selamladım. Küçük bir ülkenin panoraması bü-
yülemişti beni.

Zorlu geçen süreçte yeni hayatıma alışmaya çalışsam 
da gurbet ve hasretlik gitgide ağırlaşıyordu. Onları zo-
runlu olarak bırakıp gittiğimde Eylem on altısında, Ezgi 
on üçündeydi daha. İki-iki buçuk yıl sonra oturum aldı-
ğımda Eylem’in yaşı çoktan on sekizi geçmişti. Ezgi an-
nesiyle yanıma gelebildi ama Eylem İzmir’de bir başına 
kalmıştı. Bu nasıl bir acıydı, tarif edilemezdi. Bir yarım 
yanımda, bir yarım İzmir’de kalmıştı. İki yarım bir türlü 
bir olamamıştı.

Eylem’le her gün telefonla konuşuyorduk. Diğer ta-
raftan onu yanımıza getirmek için de uğraşıyorduk. 

                                    
Necmettin YALÇINKAYA                                                  

                                             
                                               BİR YARIM ÖYKÜ
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Fransa için vize alamayınca, şebeke işine girdik mecburen. Çeş-
me’de çıkmak üzereyken yakalandı. Denemediğimiz yol kalmadı. 
Hangi dala tutundaysak kırıldı.

Hasretlik sadece benim için değildi. Eşim Nuran da kızından 
ayrı olmanın acısını beş yıl boyunca içinde taşıdı hep. Ezgim de… 
Onlar için kızım Eylem’le kavuşma zamanı gelmişti nihayet. En 
yakın tarihe İzmir’e uçak biletlerini almıştım bile. Onları havaa-
lanından İzmir’e yolcu ederken, Nuran’ın eline bir zarf tutuştur-
dum. “Bunu Eylem’ime ver, okusun, babasından küçük bir hatı-
ra…” dedim. Onlar uçağa binmek için uzaklaşırlarken canımın 
yarısı da onlarla gitti. Benim payıma yine ıslak gözler ve yalnızlık 
düştü. Sancılı beş yılın ardından Nuran kızına, Ezgi ablasına, Ey-
lem ise annesi ve kardeşine kavuşmuştu.

Eylem evlenmiş, üzerinden iki yıl geçmişti. Bense kızımı sa-
dece gelinliğiyle fotoğraflarında görebilmiştim. Annesi ve kardeşi 
yanında olmasına rağmen Eylem düğün günü telefonla beni ara-
yıp bir nevi o günü yaşattı bana.

Orada olduğum sürece çalıştığım fabrikada yavaş yavaş zor-
lanmaya başlamış, ayağımdaki ağrı dayanılmaz bir hal almıştı. 
Bunun üzerine doktora gittim, röntgen çekti ve ayak kemiğimde 
bir leke gördüğünü, ayaktaki ağrının bundan kaynaklı olabilece-
ğini söyledi. “Önemli değil.” dedi. Ağrı kesici ve beş günlük istira-
hat verip eve gönderdi.

Hemen bir gün sonrası beni aradı, telaşlandım...
“Ben röntgeninizi diğer meslektaşımla değerlendirince bu 

lekeyi ciddi bulduk, bu hususta birkaç araştırma yapmamız için 
hemen hastaneye gelmeniz gerekiyor.” Yapılan tetkikler sonucu 
ciddi bir hastalığa yakalandığımı öğrendiğimizde dünya başımı-
za yıkıldı sandık. Neyse ki bu vartayı çabuk atlattık. İnsan hasta 
olduğuna sevinir mi hiç? Ben sevindim. Sonunda Eylem, ay yü-
züyle karanlıkları yara yara geliyordu babasına! İsviçre Konsolos-
luğu’nun özel olarak verdiği bir vizeyle… Zürich Havaalanı’nda, 
sekiz yıl sonra İzmir kokan kızım Eylem’e ilk sarılışım, onu ilk 
koklayışımdı. Kollarımın arasında bırakmak bile istemiyordum. 
Ne çok özlemişim onu, ne çok özlenmişim. Eylem büyümüş, koca 
bir kız olmuş, ama benim için hâlâ o karşımda duran on altı yaşın-
daki küçük kızımdı. Onu küçük bir çocuk gibi sevdiğimi görünce:

“Baba ben yirmi dört yaşındayım.” dedi gülerek. “Sizden uzak-
ta çok çabuk büyüdüm, acılarla baş etmeyi, yaşama tutunmayı, 
özleme ve hasrete direnmeyi öğrendim. Çok büyüdüm çok!”

Benden uzakta geçen koskoca sekiz yıl bir anda onu kucakla-
mamla silinmişti adeta. Kendi başına büyüdüğü, yanında olama-
dığım günlere için için ağladım, yandım. Kızım Eylem’le gözyaş-
larımız birbirine karışmıştı.Sevinçten ağlıyorduk ikimiz de.

“Üzülme artık can babam, bak geldim, yanındayım,” dedi.
İsviçre’de kaldığı üç ay boyunca Eylem yanımdan hiç ayrılma-

mış, baba kız ayrı kaldığımız günlerin acısını doya doya çıkarmış-
tık.

Artık istediği an yanımıza gelip gidiyor. Bu yıl gelemiyor. Çün-
kü anne olacak. Hayatımıza yeni bir nefes, yeni bir can gelecek; 
gülmeyi unutan yüzümüze yeniden gülmeyi öğretecek, kapanma-
yan yaralarımıza merhem gibi gelecek. “Dede, nene, teyze!” di-
yecek. Bebek hoş gelecek, hoşluk getirecek. Dedesinin kışlarına 
bahar getirecek. Dedesi onu görmeye gidemeyecek, varsın olsun. 
O dedesine koşa koşa gelecek. Dedesinin bir yarısı daha tümle-
necek.

lâle
toprağının çarmıhına ters asılmış
bir esintidir cilo dağlarından 
savrulur göbeğinden gözyaşları
bir peygamberin karanlık yazgısına

anemon
damardamar koklanır gözlerinden
çan biçiminde 
uzanınca yalnızlık iklimine
zehirli bir dokungaç olur ellerin

defne
teltel kirpiklerinde lir çalgısı
peşinden koştuğum sesinde
harbiye şelaleleri gibi
müzik ezgilerinden içime dağılan

sümbül
kokunda gizli bir mabet
rüzgâr renginin işlendiği teninde 
bir güneş kadehidir

       
          Muhammed KORKMAZ                        
                  
          
              ÇİÇEK YAZGISI
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“Gönül ne kahve ister ne kahvehane
“Gönül sohbet ister, kahve bahane”.

“Hasbihal” ve “yarenlik”, neredeyse unutulmaya yüz 
tutmuş sözcükler...

Bunlar gitti, yerine “söyleşi” falan geldi.
Hâlbuki başka hiçbir kelime “Hasbihal” ve “Yaren-

lik”in yerini tutamaz. Çünkü sohbetin içinde dostluk, 
muhabbetin içinde “Muhammed” saklı...

“Muhabbetten Muhammed oldu hâsıl,
“Muhammedsiz muhabbetten ne hâsıl?”
Ama hasbihal ve yarenlik dostlar arasında yapılır 

oysa...
“Dost bi-vefa, felek bi-rahm, devran bi-sükûn,
“Dert çok, hemdert yok, düşmen kavi tali’ zebun” 

(Fuzuli).
Şair mizacıdır yakınır: Yoksa eskiden “kadim dost”-

lar, riyasız ve hesapsız dostluklar vardı. “Vefa” sadece bir 
“semt ismi” değil, dosttan dosta kurulan ve dostluğun 
“olmazsa olmaz”ı olan bir “yürek köprüsü”ydü.

Dost, dostun gözünden, gönlünü okumasını bilirdi... 
Gönül dilini anlayabilirdi. Dostunun tüm dertlerini yük-
sünmeden yüklenir, itirazsız taşıyabilirdi. Soru sorma-
dan dinler, söylenmeyen şeyleri bile kavrardı.

Günümüzde böyle dostlar, dostluklar kalmadı pek.
Hayat şartları ile umursamazlıklar el ele verip dostlukları 
bitirdi.

Âşık Veysel’in, “Dost dost diye nicesine sarıldım/ 
Benim sadık yârim kara topraktır/ Beyhude dolandım, 
boşa yoruldum/ Benim sadık yârim kara topraktır” diye 
yakınması boşuna değil...

“Nice güzellere bağlandım kaldım,
“Ne bir vefa gördüm ne faydalandım,
“Her türlü isteğim topraktan aldım:
“Benim sadık yârim kara topraktır”
“Dost” diye toprağa sarılmak, ilk bakışta anlamsız ge-

lebilir ama düşününce anlamsız olmadığını görürsünüz. 
Çünkü toprak itirazsız size kendini veren (her türlü ürü-
nü-meyveyi) ve sonsuza kadar sizi kendinde tutan (me-
zar kimliğiyle) bir “dost”tur.

Hem hamurumuzdur (topraktan yaratıldık), hem 
mayamızdır, hem de sonsuzluğumuz, yani mezarımız...

Dostların ve dostlukların kalmadığı demde bile dost 
kalan, üstelik büyük bir vefa göstererek sonsuza kadar 
sizi kucaklayan toprağın dostluğuna muhtaç olmak ya-
dırganmamalı.

Mevlâna’nın, “Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kar-
deşlikte akarsu gibi ol, hataları örtmede gece gibi ol, teva-
zuda toprak gibi ol, öfkede ölü gibi ol; her ne olursan ol, 
ya olduğun gibi görün, ya göründüğün gibi ol.” demesi 
de anlamda düşünülmeli zaten.

Dost böyle olmalı: Her an haşmetli ve sabırlı bir bek-
leyiş içinde sizi beklediğine inanmalı ve güvenilirliğini 
test etmeye ihtiyaç duymadan, onun karşısında tereddüt-
süz huzura erebilmelisiniz.

Boşuna dememiş Mevlâna: “İnsanı nasihat değil, mu-
habbet kurtarır...”

Dostlar, hayatın yükünü biraz olsun hafifletmek için-
dir.

Duygu sarmalına dolaştığınızda, hicran sağanağına 
tutulduğunuzda, acının her çeşidi dolu gibi yüreğinize 
yağmaya başladığında ve ruhunuzun rüzgârı sert poyra-
za dönüşüp fırtınanın en acımasızı ile savrulduğunuzda 
sığınabileceğiniz en iyi sığınaktır dost.

Dost, yürek bahçenize kök salmış bir çınardır.
Her zaman orada olduğunu, her an sizi beklediğini 

hissedersiniz.
Her ihtiyaç duyduğunuzda bir ulu çınarın gölgesine 

sığınır gibi dostunuza sığınır, hayatın üzerinize yağdırdı-
ğı tipilerden, buzullardan korunursunuz.

Kaldı mı böyle dostlar demeyin, kalmıştır... Kalma-
lıdır...

Yoksa hayat büsbütün yalnızlığa dönüşür ve çekilmez 
olur.

                                
Furkan EREN
                                          
                                          
                                               GÖNÜL KÖPRÜSÜ
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Bir gönül hikâyesi görürsün belli ki sen
Otuz yılı harcadım bulduğun eskisi ben.

Nerede kaldın ey yâr,senelerce bekledim!
Gençliğimi el aldı saçıma aklar düştü.
Hasretlik günlerimi efkârıma ekledim,
Ayrılığın hançeri tâ can evimi deşti.

Şu dünyada kısmetim ahirette yoldaşım
Yemin verdim kendime gıyaben nikâh kıydım.
Sen ki gelene kadar hiç büyümedi yaşım,
Bizsiz geçen günlerin hepsini kayıp saydım.

Önceleri yalnızdım, gönül gözüm yaşlıydı,
Yıllarca akıp durdu hiç silenim olmadı.
Bembeyaz bir mendilde adımız nakışlıydı,
Özlemle anıp durdum inan yerin dolmadı.

Bütün seneler gurbet, bütün günler esaret...
Haberin olmadı ki gözlerin görmedi ki!
Istırapla yoğruldum tahammülmüş maharet,
Herkese sordum seni ağyar sır vermedi ki...

Beklemek öyle zor ki ne adaklar adadım,
Vuslatın niyetiyle sabrın sonu selâmet.
Senli hayallerime yürürken adım adım
Yüreğimin tapusu mülkü sana emanet.

Gözyaşımı gizledim,eller tebessüm sandı;
Çifte gurbet yaşadım, sezdirmedim kimseye.
Ümidim tükenmedi, hep çıra gibi yandı,
Ortak eyledim seni gönlümdeki hisseye.

Ezelde yazılmışız alınyazım sevdalım,
Bak yolumuz birleşti, gülüyor bize kader.
Büyüsün ağacımız, yeşersin kuru dalım;
Hüzün artık kaybolsun terk etsin bizi keder.

Alacağımı aldım mesudum fani dünya,
Her ânı binbir muştu getirdi ömrümüze.
Gönül evim masmavi, her mekân lebiderya;
Hiç bahâne yok artık sebepsiz özrümüze.

Sevgiyle yan yanayız ellerimiz kenetli,
Geri kalan ömrümüz geçiversin göz göze.
Yarımdık bütün olduk,yüreğimiz kanatlı;
Sen bana bizi anlat oturalım diz dize.

Şimdiyse kalbimiz şen, asude bahardayız.
Çiçekleri dermeli, elele vermeliyiz.
Bir yastıkta bir ömür sevince karardayız,
Gül kokulu günlere hayata ermeliyiz.

Maziden istikbale neşeyle yürüyelim,
Eriverdik murada çıksınlar kerevete.
Baharları yazları peşinen sürüyelim,
Yüreğimiz hazandı şimdi döndü cennete.

Seninle tamamlandım başımda talih kuşu,
Ver elini elime uçalım göğe doğru,
Kalbim huzûra erdi içimde sonsuz huşû;
Biricik aşiyanda iki âşık bir kumru...

                                                                                                          

                                                                                                                                           Faik KUMRU      

                                        
                                              SENİ BEKLEDİM
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bakışınla anlam kazanır hayat
uçup gitmesin an’ın güzelliği
hiçbir şeyi yarına erteleme
 
uzak diyarlara yönelmelisin artık
her uyandığında gülümsemelisin yaşama
sevinçlerini de acılarını da eksiksiz yaşa
 
kaldırıp başını internetten, televizyondan
kırlara uzanmalısın ay vakti
sırt üstü yatıp yıldızları seyre dal
 
“seni seviyorum” demelisin eşe dosta
çeşit çeşit armağanlar almalısın sevdiklerine
insanları ötekileştirmeden içten selamla
 
gam keder yüklememelisin kalbine
yenik düşmemelisin kuruntularına
sakın ha, anafora kapılayım deme
 
karıştırmamalısın hazla mutluluğu
beden haz ister, ruh mutluluk
ivedilikle içsel barışı sağla

Kurudu dallarım gençlik çağımda, 
Çiğ düşen gönlümü sen kış mı  sandın? 
Gonca güller açmaz oldu bağımda,
Gözde ah-u zarı, sen yaş mı sandın?  

Nice ihanetler görüp geçtim de  
İkiyüzlü  dosttan zehir içtim de 
Şu yalan dünyaya kefen biçtim de 
Şu  garip gönlümü, sen taş mı sandın? 

Savruldu kumlarla, özlemle yıllar, 
Telledim pulladım, ağladı dallar,
Çıkmadı bir defa umuda fallar;
Şu düşen başımı, sen baş mı sandın? 

Süzülür hasrete sesiyle kaval,
Sensizlik emsali vakurlu minval
Abdaldım sevdaya belimde çuval; 
Şu nardan içimi sen hoş mu sansın?

Yunus da Lokman da olmadı çare, 
Kapattım defteri vefasız yâre,
Gözümde maziden aciz bir kare;
Şu meftun halimi sen boş mu sandın

       
            Hızır İrfan ÖNDER                       
                  
          
        MUTLULUĞA ÇAĞRI

       
            Mehmet Muhlis ŞEPİK                      
                  
          
                    SANDIN
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ben doğulu kadınım
devirdiğim onca yıldan sıyrılarak yaşıyorum
derdine ağlamadığım kul yoktur
kuldan çıkmışları her defasında
ellerimle yıkadım

ben doğulu kadınım
ürkekçe yaşadım gecekondularda
hiç ama hiç ağlamadım yokluğa
pas tutmuş saçlarımla
örgü örgü boyun eğdim adama

ben doğulu kadınım
sırtımda yılların yükü
her gün her gün yalnızlığın kahrını çekiyorum
sigara üstüne sigara yakar
doğunun güzelliğini ellerimle süslerim

ben doğulu kadınım
sokakların anası
loş ışıkların umuduyum
siyahi çocukların alnındaki hüznü
neşeye çeviren kadınım
afrika çöllerinde esmerliğini yitirmiş
çocukların sevinciyim

ben doğulu kadınım adım asima
ismim kadar asiyim
çığlıkla yorgunluğu üstümden atarım
volta attığım sokaklarda
banklarda donan çocuklarım 

ben doğulu kadınım
nerde üşüyen insan varsa
etimle tırnağımla
kalbimle oralıyım 
deprem yaratacak beddualarım 
yeryüzüne şifa verecek dualarım var benim

ben doğulu kadınım 
güzelliğimle insanları terbiye eder
duamla bulutları sırtıma alır
yağmurlar yağdırırım 
hiç tanımadığım insanların üzerine 

ben doğulu kadınım 
insanlığımla imtihan edilirim 

evrildi evren
göz yağmurlarına yakalandık
güz yağmurlarından kaçarken
şimdi alev alev içimizin 
ormanları
elinden bir ağulu çıbanın
tersine mi geldik ne
ensemizde sillesi eksik olmayan
sadist dünyanın H
bacada is dağlarda sis olağan da 
şukapısı soğuk sürgülü temmuzda
hapis de neyin nesi tanrım
oysa billur ırmaklarından içince hayatın
şarabi güller açacaktık 
mahmurluğu geçmeden 
serhatında şafağın
çavlanlarında arınacaktık arlanacaktık
orantısız sürüldük namlusuna 
malum meçhul vebanın
imha ettik imha olduk 
ihmal ettiğimizden belki 
buyruğunu hüda’nın

       
             Vedat YARIŞAN                       
                  
          
DOĞU’YU GÜZELLEŞTİREN KADIN

       
            Mehmet Şirin AYDEMİR                       
                  
          
                    HEYULA
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Haydi, güzel çocukları ülkemin! 
Hak yolunda birlik olmamız gerek 
Can feda olası cennet vatanı 
Canımızdan aziz bilmemiz gerek
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

Paydos kötülüğe, hasede, kine 
Sevgide zirveye çıkalım yine 
Sarılarak “Bir Allah”ın ipine 
Doğrulukta karar kılmamız gerek
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

Kavgalar, kıtaller bitsin bizimle 
Ve tarih iftihar etsin bizimle
İnsanlık uğrunda sonsuz azimle
Ferhat gibi dağı delmemiz gerek
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

İtaat esastır anne babaya 
Duaları bedel bin bir çabaya
Karışsın şarkımız “bâd-ı saba”ya
Ufuklara muştu salmamız gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin! 

Büyük rehberimiz; Peygamberimiz
Makamıdır müracaat yerimiz 
Sakın daralmasın “aşk” çemberimiz 
İlahi sevdaya yelmemiz gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

Fert, aile, zümre, çevre, cemiyet 
Kaynaşırsa işte budur “hamiyet” 
Güzel hasletlerin tümüne niyet
Ederek ayakta kalmamız gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

Kimliğimiz, milli kültür yapımız
Kıtalardan daha geniş çapımız 
Müspet ilimlere açık kapımız 
Faydalı her şeyi almamız gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin! 

İslâm, kardeşlik ve barış demektir 
Hayırda, hizmette yarış demektir
Mânâ menziline varış demektir
Zorun üstesinden gelmemiz gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!  

Biz “Ulu çınar”ın kökü, dalıyız 
Dostluk sofrasının oğul balıyız 
İç içe beraber yaşamalıyız
Bu ortak paydayı bulmamız gerek 
       Haydi, güzel çocukları ülkemin!

                          Ahmet Süreyya DURNA

ÜLKEMİN ÇOCUKLARINA
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