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                                                                                                                                   İlker GÜLBAHAR                                            
                                       
                          
                          MELANKOLİK RETİKULUM

zencefil sarısı akşamüzerleri
kalabalık sokaklarda iş sonu
her yüzün 
her sesin
her adımın 
bir öncekine benzediği 
yorgunluklar dönüşü 

geriye sarılmış 
yeşilçam filmlerinden 
yirmi beş yıl öncesinden 
akıl perdesine yansıyan
melankolinin solgun kareleri

gökçadırda yaldızlı 
hüzmeler çıkıverir
yollar çatal
eller bedende fazlalık
ayaklar altından çekilen 
yeryüzü yaygısı

anı kuyusuna 
efkar helkesi salmak nedir 
uzaklar nerede 
yakın neresi

çocukça bir afallayışla
donuklaşır bakışlar
dil dönmezleşir
gözler körleşir
kuytularda pusuya siner sözcükler

kimi zaman geriye sarar hayatçalar
sorular çalışılmayan yerlerden gelir 
yanan bir kibrit atılmıştır çünkü
gömleğin sol cebine 
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Fotoğraf / Fatih Emre ASYA

Güz gelmişti, eylül ayının sonlarıydı. Hava parçalı bu-
lutluydu fakat yağmur yoktu. Mektepler açılalı yaklaşık 
iki hafta olmuştu. Emirli’den doğan Çoban Pınarı‘ndan 
çıkan sular ilçenin ortasından küçük bir çay olarak geçi-
yordu. Çayın üzerinde su değirmenleri vardı. Yedinci ve 
sonuncu değirmen, bugünkü  öğretmen evinin olduğu 
yerde bulunuyordu. Su değirmeninin kuzey kısmında 
lahana tarlası vardı. Lahanalar olgunlaşmıştı.Niğde la-
hanası küçük olurken Afşin-Elbistan lahanaları çok çok 
büyük olurdu. Lahanalar abdal davulu büyüklüğünde 
erişmiş, müşterilerini bekliyordu.

Massey Ferguson marka bir traktör lahana tarlasının 
doğusundan geçen değirmen yolunda durdu. Traktörün 
durduğunu gören mahallenin çocukları meraklı gözlerle 
beklemeye başladılar. Traktörün arakasında peş peşe ta-
kılmış iki naylon(römork) vardı. Şoför traktörü stop etti, 
aşağıya indi. Naylonlarda bulunan kişiler aşağıya atladı.
Yaşlı bir adam diğerlerinin yardımıyla naylondan aşağı-
ya indirildi. Yaşlı adamın ve yanındaki kişilerin kıyafet-
leri sanki dökülüyordu. Yaşlı adamın ayağında eskimiş 
siyah bir köşker fuları, diğerlerinin ayaklarında çamurlu 
soğukkuyu lastik ayakkabılar vardı. Yaşlı adam ellerini 
böğrüne dayadı, lahana tarlasına bir göz attı, başını ‘’Ta-
mam!’’ der gibi öne doğru salladı. Yanındakiler seslendi:

-Tahraları, bıçakları, belleri, kürekleri römorktan in-
dirin. İki kişi lahanaları köküyle sökecek, sizler de sökü-
len lahanaların köklerindeki çamurları temizleyip çürü-
müş yaprakları  kopararak düzgün bir şekilde naylonlara 
yerleştireceksiniz.

İşçiler ceketlerini çıkarıp mintanlarının kollarını sı-
vayarak lahana tarlasına daldılar. Mahallenin çocukları 
çok sevinçliydi çünkü lahana tarlasında futbol oynaya-
caklardı. Hemen hemen her sene aynı olayı yaşıyorlardı.
Ayrıca karınları doyuncaya kadar, arta kalan lahanaların 
beyaz kısmını çıtır çıtır yiyeceklerdi. Güneş sallanmış, 
ikindi vakti olmuştu. Çalışanlar yorulmuştu. İki naylon-
da davul büyüklüğündeki lahanalarla dolmuştu. Ortası 
yumuşak lahanalar sarmalık, sert olan lahanalar da tur-
şuluk oluyordu. Ayrıca lahanadan kapuska çorbası da 
yapılıyordu.

Traktörün gitmesiyle önce çocuklar, sonra da bü-
tün mahalleli lahana tarlasına dalmıştı. Tarlada sağlam 
kalmış lahanaları sökmeye çalışıyorlardı. Çocuklar el-
lerindeki bıçaklarla lahanaların ortasını oyarak beyaz 

kısımlarını çatır çatır sesler çıkararak iştahla yiyorlardı.
Bazı mahalle sakinleri evlerindeki hayvanları da lahana 
tarlasına getirmişlerdi. Mıstık Emmi; orta boylu, uzun 
yüzlü, elmacık kemikleri çıkık, esmer tenli, ak sakallı 
zayıf bir ihtiyardı. İki ineğini lahana yapraklarını yedir-
mek için lahana tarlasına getirmişti. Şen şakrak şakacı 
bir ihtiyardı. Mahallenin çocukları onu çok severlerdi. 
O da çocukları çok sever, elinde yiyecek ne varsa çocuk-
lara ikram ederdi: kuru üzüm, dut  kurusu, bastık, kes-
me, sormuk şeker, elma, armut, alıç… Mıstık Emmi’nin 
okuması yazması yoktu ama kulaktan duyma bilgileri 
unutmazdı. Duyduklarını başkalarına anlatmaktan zevk 
alırdı. Çocukları başına toplar onlarla şakalaşır, onları 
birbirleriyle güreştirir ve onlara komik sorular sorardı:

-Döller, şimdi size bir bilmece soracağım, cevabını 
bilene bir elma vereceğim.

Çocukları bir merak sardı, Mıstık Emmi’nin ağzının 
içine bakıyorlardı. Herkes ağzındaki lahanayı çatır çutur 
yuttu. Mıstık Emmi’yi dinlemek istiyorlardı ama konuş-
malar devam ediyordu. 

Mıstık Emmi, elindeki mesesle birkaç çocuğun başı-
na hafifçe dokunarak sessizliği sağladı:

-Kat kat döşşek, bunu bilmeyen eşşeek!..
Herkesi bir gülme tuttu, çocuklar birbirine bakarak 

gülüyorlardı. Gülüşmeleri uzaktan temaşa eden(seyre-
den) mahalleli ne olduğunu merak ediyordu. Çocuklar 
birbirine bakarak hem gülüyorhemde bilmecenin ceva-
bını düşünüyorlardı. Çocuklardan biri, “lahana, lahana” 
diye bağırdı. Bazı çocuklar ne olduğunu anlamadılar.

-Afferin sana! Bilmecenin cevabının “lahana” oldu-
ğunu bildin; sen “eşşeek”  olmaktan kurtuldun!  

Mıstık Emmi, çocukların meraklı bakışları altında 
ceketinin sağ cebinden büyükçe kırmızı bir kurtlu elma 
çıkardı, çocuğa uzattı. Çocuk elmayı aldı, evirdi, çevirdi.
Elma kirliydi ve kurtluydu. Herkes çocuğun kurtlu el-
mayı beğenmediğini düşünürken o, elmayı gömleğinin 
iç kısmıyla güzelce sildi. Elmanın kurtlu kısmına dikkat 
ederek ısırdı, çatır çutur yemeye başladı. Belli ki kurtlu 
elma yemede tecrübeliydi. Diğer çocuklar onu  gülerek-
seyrediyorlardı.

Mıstık Emmi çocuklarla her buluşmasında kıyamet 
alametlerini anlatır, çocuklar da sanki onu ilk defa din-
liyormuş gibi merakla dinlerlerdi. Çocuklardan biri mu-
ziplik olsun diye Mıstık Emmi’ye sordu:

Harun ÇİTİL                                                

                                             
                                                 TAKIM KAPTANI
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-Kıyamet alametleri nelerdir?
Mıstık Emmi sanki ilk defa anlatıyormuş gibi anlat-

maya başladı:
-Ahir zamanda; fitne Araplardan kopacak, Amik 

Ovası’nda kanlı savaş olacak, kan gövdeyi götürecek, 
Maraş yelden, Adana selden batal (yok) olacak! Ayrıca 
zina çoğalacak, yüksek yüksek binalar yapılacak, şatafatlı 
mescitler yapılacak ama cemaati olmayacak, sık sık zel-
zeleler olacak, zenginler zekat vermeyecek, yaşlılara sev-
gi ve saygı azalacak, yeni yeni hastalıklar çıkacak, Müs-
lümanlar parça parça olacak, kadınlar erkeklere, erkekler 
de kadınlara benzeyecek, faiz çok yaygınlaşacak, çirkin 
işler ve haddi aşanlar çoğalacak…

 Ertesi gün, mahallenin çocukları öğleden önce top-
landılar. Şimdi sıra, lahana tarlasının futbol sahasına dö-
nüştürülmesine gelmişti. Çocuklar; kazma, kürek, bel, 
tırmık, keser, tahra getirmişlerdi. Lahana tarlasını dü-
zeltmek için canla başla çalışmaya başladılar. Acıktıkları 
halde öğle yemeğine bile gitmediler. Vakit ikindi olmuş, 
hepsi de çok yorulmuştu. Tarla, ufak tefek tümsekler kal-
sa da top oynanacak duruma gelmişti. Hepsi de gururlu 
bir şekilde, yarın ilk maçı yapmak üzere evlerinin yolunu 
tuttular.

Ertesi gün hava parçalı bulutluydu. Güz serinliği 
başlamıştı. Su değirmeninin yanındaki söğüt ve kavak 
ağaçları yapraklarını dökmeye başlamıştı. Kavak ağaçla-
rı sarı yapraklarını tepeden dökmeye başlamıştı. Bu du-
rum kışın şiddetli geçeceğinin göstergesiydi. Hafiften bir 
poyraz esiyordu. Çocuklar toplanmıştı ama maç yapmak 
için topları yoktu. Biraz sonra babası öğretmen olan Ali, 
elinde kırmızı renkli bir topla geldi. Herkes Ali’yi ayakta 
karşıladı. Lahana tarlasında ilk maç yapılacaktı. İlk önce 
topluca maçın kuralları, takımlar oluşturulmadan belir-
lendi.Tarlanın güney ve kuzey yönünde yedişer adımdan 
oluşan kaleler yapıldı. Her iki kalenin iki tarafına taşlar 
konuldu. Gol olması için topun kalenin iç kısmından 
gitmesi gerekiyordu. Penaltılar dokuz adım mesafeden 
atılacaktı. Top havadan giderse; kalecinin parmakları-
nın ucuna değerse gol, değmezse aut olacaktı.Aynı kural 
frikik topları için de geçerliydi. Maç iki yarıdan oluşa-
cak ama her devre değişimi üç gol sonrasında olacaktı. 
Sıra takımların oluşturulmasına gelmişti. Birinci kaptan 
belliydi: Topun sahibi olan Ali’ydi. İkinci kaptan iyi top 
oynayan ve yaşça diğer çocuklardan büyük olan Mehmet 
oldu. Diğer çocuklar iki kaptanın karşısında yan yana di-
zildiler. Seçmeye önce Ali başladı. Takımlar altışar kişi-
den oluşacaktı. Ancak hakemin dışında on üç kişi vardı. 
Takımlar oluşturuldu. Ben dışarıda kalmıştım. Canım 
çok sıkılmıştı. Yorulan ya da sakatlanan olursa beni oyu-
na alacaklarını söylediler... Ben çok iyi top oynayamıyor-
dum ama topa vurmasını bilmeyenler bile takıma gir-
mişti. Yani bazı çocuklara torpil yapılmıştı, bu zoruma 
gitmişti. Yine de sahayı terk edip gidemedim, maçı sey-
retmeye karar verdim.

Ali’nin, Mehmet’in, Recep’in, Yaşar’ın ayağında spor 
ayakkabısı vardı. Diğer çocukların ayağında soğukku-

yu ayakabı, gıslevet ve eski kundura vardı. Hakemliği 
ortaokulda okuyan Hasan yapıyordu. Maç kıran kırana 
başladı. Abdullah çok sert ve faullü oynuyordu. Hakem 
uyardı, maçta kavga çıksın istemiyordu. İlk golü ka-
rambolden Recep attı, havalara zıpladı; çok mutluydu. 
Herkes ona sarıldı ve onu tebrik etti. Maç tekrar başla-
dı. Takım kaptanı Ali,  orta sahadan aldığı  pasla kale-
cinin solundan güzel  bir plaseyle kale taşının yanından 
golünü attı. Durum iki sıfır olmuştu. Karşı takımdaki 
oyuncular birbirlerini suçluyorlar, bağırıp çağırıyorlar-
dı. Kaptan Mehmet arkadaşlarını uyardı. Maç yeniden 
başladı. Takım arkadaşı Yaşar’ın sağdan gelen güzel or-
tasıyla topla buluşan kaptan Mehmet, kalecinin ayakları 
arasından golünü attı. Arkadaşları kaptanı kucaklayarak 
sevinçle havaya kaldırdılar. Maçın seyircileri çoğalmıştı, 
kenardan da alkışlar duyuldu. Bu durum oyuncuların da 
hoşuna gitmişti. Maç tekrar başladı. Her iki kaptan da 
kısa paslarla oynamaları için arkadaşlarını uyarıyordu.
Ali’nin takımı bir gol daha atınca birinci devre bitmişti.
Her iki kaptan da arkadaşlarını başına topladı. Beş daki-
kalık arada taktikler verildi. Bazı oyuncuların oynadıkla-
rı mevkileri değişmişti. İkinci devre çetin başladı.Herkes 
görevini en iyi şekilde yapmaya çalışıyordu. On dakika 
geçtikten sonra yorulmalar başlamıştı. Hatalı verilen bir 
geri pası takip eden Ali’nin takımından Yaşar, kaleciyi de 
çalımlayarak dördüncü golü attı. Kaleci hatalı geri pas 
yapan arkadaşına bağırdı. Moraller bozulmuştu. Kaptan 
Mehmet araya girerek arkadaşlarını uyardı. Ali’nin takım 
arkadaşları da yorulmuştu. Ali, arkadaşlarına yardımla-
şarak ve üç pas yaparak oynamalarını söyledi.Mehmet’in 
takım arkadaşları yenik durumda olmaktan bir an evvel 
kurtulup gol atmak için rastgele saldırıyorlardı. Defansta 
çok açık veriyorlardı. Nitekim orta sahada kaybettikleri 
topu kazanan Kaptan Ali, kalecinin öne çıktığını görün-
ce üzeriden şık bir gol attı. Durum beş bir olmuştu. Kap-
tan Mehmet, kaleciye hatasından dolayı fırça attı. Kaleci 
hatalı olduğunu bildiği için hiç sesini çıkarmadı. Kap-
tan Mehmet çok becerikliydi. Orta sahadan aldığı top-
la önüne gelenleri tek tek çalımlayarak takımının ikinci 
golünü attı. Arkadaşlarına moral vererek ikili mücade-
leyi bırakmamalarını, yardımlaşmalarını söyledi.Her iki 
takımın oyuncuları da çok dikkatli oynuyordu.Oyun-
cular koşmaktan yorulmuş, nefes nefese kalmışlardı. 
Ali’nin takımı üç pasla orta sahaya geldi, Latif sağ açıkta 
çizgiye yakın bekliyordu. Pas kendine gelince hızlı bir 
şekilde sağ köşeye doğru topu götürdü. Rakibine güzel 
bir çalım attı. Kafasını kaldırdı, takım arkadaşları ceza 
sahası içinde top bekliyorlardı. Çok güzel, kavisli bir orta 
yaptı; herkes havaya sıçradı, kaleci boşa çıkmıştı. Ahmet 
şık bir kafa vuruşuyla takımının son golünü atarak maçı 
bitirdi. Arkadaşları sevinçle onu kucaklayarak mutlulu-
ğunu paylaştılar. Maçın rövanşını yapmak üzere sahadan 
ayrılırken Ali’nin takım arkadaşları sevinçli, Mehmet’in 
takım arkadaşları üzüntülüydü.Takım kaptanı Mehmet:

-Bugün şans sizden yanaydı. Kendi basit hataları-
mızdan goller yedik. Bundan dolayı da maçı kaybettik. 
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Maçın rövanşını mutlaka alacağız, diyerek arkadaşlarını 
teselli etti.

Günler, aylar geçti. Artık Ali’nin takımının değişmez 
oyuncusu olmuştum. Yağmurda, çamurda, soğuk hava-
larda, hatta kar yağdıktan sonra bile buzlu sahada maçlar 
yaptık. Futbolu ilerletmiştim. Mevki olarak ya sağ bek ya 
da sağ iç-stoper oynuyordum. Fakat hiç kaptan olama-
dım. Kaptan olmak için ya çok iyi futbol oynayacaksın 
ya da topun sahibi olacaksın. Çok iyi futbolcu değildim 
ama top sahibi olursam kaptan olacağımı biliyordum.
Top sahibi olmaya karar verdim.

Okullar yaz tatiline girmiş, ilkokulu bitirmiştim. Or-
taokul birinci sınıfa gidecektim. Ailemiz çiftçilikle uğraş-
tığından yaz mevsimi boyunca hayvanlarımızı otlattım. 
Sabahtan akşama kadar tarlalarda olduğumuz için; me-
mur, işçi, esnaf çocukları yaz tatilinde doya doya futbol 
oynarken ben oynayamadım. Komşularımızın ineklerini 
de parayla güderek top almak için para biriktirdim.

Sonbahar mevsimi gelmiş okullar açılmıştı. Ortaokul 
birinci sınıftalebesiydim. Çarşıdan yeni futbol topu ala-
cak kadar param yoktu. Büyük ablamın kocası köşkerdi. 
Çok dürüst, sessiz sedasız kendi halinde biriydi. Tamir 
ettiği ayakkabılar için kim ne verirse az çok demeden 
“Allah bereket versin!” derdi. Allah adamıydı. Beni de 
çok severdi. Biz ona hep “Ali Ede” derdik. Yanına vardım:

-Ali Ede, bana öküz derisinden futbol topu diker mi-
sin?

Ali Ede bana şöyle bir baktı. “Hemen dikemem.” diye-
medi. Belli ki bir mazereti vardı:

-Kardeş bende top dikecek öküz derisi yok, deri alır-
san dikerim, 

-Kırk liram var, yeter mi?
-Yeter de artar bile…
Parayı Ali Ede’ye verdim. Eskimiş bir futbol topunu 

örnek olarak ona götürdüm. Futbol topunu evirdi, çevir-
di, iyice inceledi ve bir haftada ancak dikebileceğini söy-
ledi. Akşamları topu dikmek için evde çalışıyordu. Ben 
de heyecanla onu izliyordum. Ali Ede zorlanıyordu çün-
kü hayatında ilk defa bir futbol topu dikiyordu. Topun 
içine iç lastiği koyacağımızdan küçük bir delik bırakma-
sını istedim. Akşamları hep onun yanına gittim. Topun 
dikimi on gün sürdü. Ali Ede benden dikiş parsı almadı.
On liram kalmıştı. Yedibuçuk lirasıyla Kolu Kesik Hüse-
yin Emmi’den iç lastiği 
aldım. Arkadaşım Ab-
durrahman’la birlikte 
iç lastiği topun içine 
yerleştirdik. İç lastiği 
ağzımızla şişirdik ama 
nefesimiz yeterli ol-
madığından top sert-
leşmemişti. Kalenin 
kuzeyinde Bisikletçi 
Hacı usta vardı. Yirmi 
beş kuruşa, belirli bir 
uzaklıkta bisiklete bi-

nerdik. Hacı Usta’nın yanına vardık, bisiklet pompasıyla 
futbol topunu şişirdik. İç lastiğin ağzını sağlamca bağ-
ladık. Onun üzerine de bir deri parçası sıkıştırdık. Top 
hem elde dikildiğinden hem de iç lastikten dolayı tam 
yuvarlak değildi. Deri de yaş olduğundan oldukça ağır-
dı. Abdurrahman en çok sevdiğim ve yakın arkadaşımdı 
ama futbolla ilgisi yoktu. Benim hatırım için maçları sey-
retmeye gelirdi.

Hafta içiydi, topu bir gazeteye sardım. Kimseye gös-
termeden yattığım tahta kanepenin altına sakladım. He-
yecanla hafta sonunun gelmesini bekliyordum. Geceleri 
topu elime alıp havasını kontrol ediyor, ayağımda sektiri-
yor, kafa vuruyordum. Topun derisi kurumaya başlamış 
ama tamamen kurumamıştı. Normal toptan çok ağırdı.
Dört gözle cumartesi gününü bekliyordum.

Lahana tarlası yine mahallenin çocukları tarafından 
futbol sahasına dönüştürülmüştü. Cumartesi günü öğle 
sonrasıydı. Mahallenin çocukları top sahasında toplan-
mıştı. Evimizin çardağından saha görünüyordu. Babam 
yeni gıslevet ayakkabısı almıştı. Ayakkabıyı hiç giyme-
miştim. Simsiyah kundura gibi parıl parıl parlıyordu.
Futbol maçında giyemezdim, yırtılabilirdi. Babama ne 
diyecektim. En az bir kış o ayakkabıyı kullanmak zorun-
daydım. Evimizin depo kısmında babamın askerlikten 
kalma kahverengi bir çift asker potini vardı. Ancak be-
nim ayak numaram otuz sekiz, potinler kırk iki numa-
raydı. Potinlerin uç kısmını eski çaputlarla başparmağım 
değinceye kadar doldurdum. Potinleri ayağıma giydim... 
Pantolonun paçalarını potinlerin içine koydum. Ga-
zeteye sarmış olduğum topu alarak arkadaşlarımın ya-
nına vardım. Önce ayağımdaki potinlere bakarak bana 
güldüler. Gazeteye sarılı futbol topunu görünce merakla 
incelemeye başladılar. Top elden ele dolaşıyordu. Hava 
top oynamaya çok müsaitti. Vakit de çok uygundu. Sıra 
takımların oluşturulmasına gelmişti. Fırsat bu fırsattı.
Topun sahibi bendim; ilk defa kaptan olacaktım, hayalim 
gerçekleşecekti:

-Arkadaşlar! Birinci kaptan benim. Diğer kaptan 
kimse ortaya çıksın, takımları kuralım, maç yapalım.

Ortalıkta kısa bir sessizlik oldu, herkes birbirine baktı.
Kaptanlığıma itiraz eden olmadı. Hüseyin elini kaldırdı:

-İkinci takımın kaptanı da benim.
Hüseyin yetenekli bir çocuktu. Orta son sınıfa gi-

diyordu. Aynı zamanda 
okul takımının da kap-
tanıydı.Ben, top sahibi 
olduğum için ilk seçmeyi 
yaparak takımı oluştur-
maya başladım. İlk seçti-
ğim kişi benim de yakın 
arkadaşım olan Ali’ydi. 
Yedişer kişilik takım oluş-
turduk.Vakit uygundu, 
topu uzun süre oynamak 
istediğimiz için beş gol-
le birinci devre bitecek, 
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ikinci devrede yine beş golle bitecekti. Yani toplamda 
on golü hangi takım bulursa maçı kazanacaktı. Diğer 
kurallar belliydi.

Maçın hakemi, okul takımının da oyuncularından 
olan Bünyamin oldu. Maç heyecanla başladı. Mahal-
lenin çocukları meraklı gözlerle maçı seyrediyorlardı. 
Deri futbol topu ağır olduğu için futbolcular uzun şut 
çekemiyorlardı. Ben sağ bek oynuyordum. Ayağımda-
ki asker potininin ön kısmında demir olduğu için bu-
run vuruyordum; top çivi gibi ileri gidiyordu. Potinden 
korktukları için benimle ikili mücadeleye bile girmek-
ten çekiniyorlardı. Mahir, topla beni geçmek isterken 
topa öyle bir abandım ki, topla birlikte yuvarlandı. Ha-
kem faul çaldı, ben topa müdahale ettiğimi söyleyerek 
itiraz ettim. Potinleri çıkarıp normal ayakkabı ile top 
oynamamı istediler ama ben kabul etmedim çünkü top 
benimdi. Maç faul atışıyla tekrar başladı. Kıran kırana 
maç oluyordu. İlk yarı Hüseyin’in takımının beş dört 
üstünlüğüyle sona erdi. Kısa bir dinlenmeden sonra 
ikinci yarı başladı. Karşılıklı goller atıldı. Durum do-
kuz dokuz olmuştu. Herkes çok yorulmuştu. Onuncu 
golü hangi takım atarsa maçın galibi olacaktı. Kaleci 
topu bana verdi. Topu önüme aldım, sağdan ilerlemeye 
başladım. Ali, topu araya atmam için işaret etti, topu 
Ali’nin önüne attım. Ali topu aldı ama  faulle durdu-
ruldu. Hemen koştum çünkü duran topları hep ben 
kullanıyordum. Mesafe, kaleye yaklaşık yirmi metrey-
di. Tek kişilik bir baraj kurdular, benim pas vereceğimi 
düşünüyorlardı. Topu koyacağım yeri elimle düzelt-
tim. Topu yerine koydum, kaleye baktım. Herkes ceza 
sahası içinde yer almıştı. Seyirciler de pür dikkat bizi 
izliyorlardı.Baldırdan şut atmayı iyice öğrenmiştim. 
Mesafe uzaktı, top ağırdı. Doğrudan kaleye vurmaya 
karar verdim. Yedi sekiz adım geriye çıktım. Olanca 
gücümle asker potinin burun kısmıyla öyle bir vurdum 
ki barajdaki futbolcu korkusundan yana kaçtı, top her-
kesin heyecanlı bakışları arasında kalecinin parmak 
uçlarını sıyırarak gol odu. Sevinçten havalara sıçradım, 
takım arkadaşlarım bana sarılarak beni havaya kaldır-
dılar. Benim de ellerim havadaydı. Maçı benim takım 
kazanmıştı. Karşı takım son golün şaşkınlığıyla donup 
kalmıştı. Yapacak bir şey yoktu ama kendi aralarında 
tartışmaya başlamışlardı. Topu aldım, sevinçle eve koş-
tum. Avludaki ardıç süllümü koşarak çıktım. Anam 
çardaktaki ocakta tarhana çorbası pişiriyordu:

-Ana…Ana!Ben takım kaptanı oldum, takım kap-
tanı oldum...Üstelik gol de attım, benim takım galip 
geldi!.. Maçı kazandık… Sevincimi anamla paylaştım.
Anam takım kaptanının ne olduğunu bilmiyordu ama 
benim sevinçli olduğumu görünce iyi bir şey olduğu-
nu düşünerek o da gülümseyerek mutluluğuma ortak 
oldu.Yorulmuştum fakat mutluluktan dört köşeydim. 
Sonunda hedefime ulaşıp takım kaptanı olmuştum… 
Ne var ki takım kaptanlığım, futbol topum eskiyip yır-
tılıncaya kadar devam etti!

                              

                    M.Nihat MALKOÇ

                 
             SADECE HUZUR

İstemem gölgelik, himmet istemem.
Huzur istiyorum, sadece huzur...
Nimet sizin olsun, mihnet istemem.
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Ne para ne pulda gözüm var benim,
Elest meclisinde sözüm var benim,
Hakikat yolunda izim var benim;
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Varsın has bahçede güllerim solsun,
Seneler saçımı başımı yolsun,
Tahtlar da taçlar da sizlerin olsun;
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Mazlumun gözünden akan yaşım ben,
Hicran göklerinde uçan kuşum ben.
Kimsesize kimse, arkadaşım ben;
Huzur istiyorum, sadece huzur...

İlâhî taksime sözümüz yoktur,
Ecnebi tarakta bezimiz yoktur,
İblisin yolunda izimiz yoktur;
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Çölde kum tanesi, kör âşığım ben.
Leyla’ya dolanmış sarmaşığım ben. 
Gönül aynam puslu, karmaşığım ben;
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Baca yerinde yok, tütmüyor ocak,
Bulamam başımı koymaya kucak.
Sol yanıma saplı paslı bir bıçak,
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Kurudu ırmaklar, kesildi suyum.
Munisleşti ruhum, değişti huyum.
Kim ne derse desin; böyleyim, buyum.
Huzur istiyorum, sadece huzur...

Şehvetle kirlenmiş aşk sizin olsun,
Sayeler, payeler; köşk sizin olsun.
Eğlenin, zıbarın; meşk sizin olsun;
Huzur istiyorum, sadece huzur...
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Hele bakın şunlara! Kardan kefen giymişler
Nefesler tükenirken buz tutmuş inci dişler
Tahayyüle sığmayan soğuk iliğe işler
Ağıtların acıklı sözüdür Sarıkamış.

O yavuklu Sunalar umutla yol beklerken
Kuzuların ardından analar çöktü erken
Sayıklayan çocuklar uykuda “baba” derken
Nasırlı yüreklerde sızıdır Sarıkamış.

Tetiğe dokunmadan uyuşmuşlar öylece
Dağlar Allahuekber, doruklar ıssız, gece…
Alınlara yazılmış “kader hükmü” böylece
İlahî tecellinin cüz’üdür Sarıkamış.

“Diriliş Ülkesi”nin imanlı çocukları
İnancının gereği var etmişti “yok”ları
İstiklâli uğruna sevdalıyken çokları
O ”ispat-ı vücud”un yüzüdür Sarıkamış.

Doksan bin şehidime ağlaşırken melekler
Tersine dönmekteydi sanki çark-ı felekler
Belki de bir cennetin muştusuydu dilekler,
Belki de “bengisu”nun gözüdür Sarıkamış.

Ruslar ki kanımıza sırf ekmek doğrayanda
Usanmamış, yılmamış bozguna uğrayanda
Ocaklar söndürende, nesli yetim koyanda
Arta kalan yangının közüdür Sarıkamış.

Ne deyim Enver Paşa söyle sana ne deyim?
Sen Turan umuyorken viran yurdu nideyim.
Gör bak ne hallerdeyim, hangi badiredeyim
Katmerli dertlerimin özüdür Sarıkamış.

İmkânsızlık içinde hicranla ölmüşlerin
Şerefiyle tarihe aşkla gömülmüşlerin
Tozpembe hayallerin, nice beyaz düşlerin
Nice hadiselerin “giz”idir Sarıkamış.

      Ahmet Süreyya DURNA
                 
           
   BİR HÜZÜN DESTANI



09Yarpuz Edebiyat DergisiYıl 2 Sayı 23 Ocak 2021

mn

Kapım dostlarıma her zaman açık,
Gelenler hoş gelir, bil ki meçhul dost!
Sevda, meşk işleri bizlerden geçik,
Görürsün gözünü, sil ki meçhul dost.

Zaman bildirmeden menzili alır,
Yaş sona vardıkça yaşı azalır,
Merakın bu ise silinmez kalır;
Yürek yarasının ilki meçhul dost!

İlahiye gider aşkı güdersen,
Bir yarda düşersin yanlış gidersen,
Aşık mıyım diye merak edersen;
Köz elini yakmaz, al ki meçhul dost!

Ben öyle diyorum, uymaz ya akla,
Derdine ilaçtır, derdini sakla.
Karşılık bekleme, selamı bekle;
Gelecek mutlaka, sal ki meçhul dost!

Zaman vurdu günden güne eririm,
Dosta gerek olsa canı veririm.
Bir yürekte gözün vardır görürüm,
Açılır kapılar, çal ki meçhul dost!

İyilik edersen adını anma,
Fani gelir gider, yalana kanma.
Acılar pişirir, biterim sanma;
Dostlar üzülmesin, gül ki meçhul dost!

Neyi değiştirir, istersen koştur.
Güzellik içtedir, ne göz ne kaştır.
Yürekten yüreğe gezmesi boştur,
Yerin yurdun olsun, kal ki meçhul dost!

Sel gelsin coşkular, yıkmaz bendini.
Verdiysen birine bozma andını.
Hesaba çekesin kendi kendini,
Daha ölmeden de, öl ki meçhul dost!

Söz doğru olmalı, dostluklar kadim...
Kalender soyadım, Haşim’dir adım.
On adım beklerken önce bir adım,
Gelir mi göresin, gel ki meçhul dost?

Çok hızlısın be usta, frene bas ne olur!
Çek ayağını gazdan iyi değil bu durum.
Usta takımı hepten senin gibi mi olur?
Görmez misin önünü yolun sonu uçurum.

Kavilleştiğin yerde beklerken sayakların 
Kimler kandırdı bilmem, kestirme bir yol tuttun.
Sağlam basardı yere önceden ayakların,
Şımarık yel vurunca yürümeyi unuttun.

Parmakların hilekâr, çift geliyor zarların.
Çok sıkıcı be usta, sevmedim bu oyunu.
Açık kaldı mikrofon, ifşa oldu sırların;
Kırmızı halılar mı değiştirdi huyunu?

Deriden koltuklara kuruldun kurulalı
Birden karaya çaldı ellerinin derisi.
Değişti mi ki usta adamlığın kuralı?
Kem küm eder durursun, anlaşılmaz gerisi.

Kibirden rozetini takmışsın sol döşüne,
Vaaz verirdin oysa âleme ikide bir.
Kafayı sıyırırdım ben düşüne düşüne,
Bilmez misin be usta geçmez kabirde kibir!

                              

              Haşim KALENDER
                 
   
         MEÇHUL DOST

                              

                     Ali PARLAK
                 
   
 GEÇMEZ KABİRDE KİBİR USTA
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Filiz Kalkışım ÇOLAK            
                                   
                 AHRETLİĞİNE IŞISIN BENİ SESSİZCE YAKAMOZ 
kına yakıyor semalarına akçakale’nin gün nazı
kızıl yemişlerinden fışkırıyor koyun eteklerine 
tan alımın pembe dudakları 
çamlık yamaçlarının düzlerinde soluklanıyor 
kırlangıç ötüşleri yüreğimin tekleyen sesinde
mızıkasını üflüyor denizin aylak kızı 
iklim tutulmalarının aykırı solfejine 
taşlıkta bir sabah çay molasında 
tüterken efkara ufkumun bacası
taş sektirmece oynadığımız haylazlıklarımızdan 
                                                                       geçiyor 
çocukluğumun ladin kokulu yalı sokağı 

ah benim kara amber gençliğimin 
tutuklu ayaz sırtları hırçın sabahların
kıyılara sığmayan öfkesinde 
salacık’a kafa tutan küstahlığımız
tırnakları kızarırdı güvercinlerin 
tırmıkları batardı gurubun lerzan utancına 
biz seninle ayrı koylarda
hatırlar mısın 
barakada temel reis’in asiye’yi mırıldanışını ağ onarırken 
“oy asiye asiye tütün koydum kesiye
anan seni veriyi da bir demet pırasiye”
arka tarafta 
kahkahalarımıza kulağından yakalanmışlığımızı
sıtma ağacına tırmanan korkumuzu 
yosun kokusuna karışan çekme tütün ağırlığının 
isli gürgen duvarlarının 
üzerimizde gezinirken ihtiyar gözleri
ağların altındaki kanaviçe örtülü sandığı aralayışımızı
sızısı halâ şuramda köz köz muallâ’dan gelen 
ucu tutuşturulmuş son mektuptu temel reis’e 
“ben evleniyorum beni unut” diyordu 
gözyaşından salgılanmış o silik satırda
nasıl üzülmüştük düşününce reisin o halini
kim bilir nasıl ağlamıştı mahpus damında 
on yedi yıl yemişti babasının kanını yerde koymayınca 
sonra karaoğlan af çıkarmıştı da 
serbest kalmıştı hepten yalnızlığına
neleri sığdırmışız meğer o masum yıllarımıza 
süleyman’a tutkun benim fatih’e
her akşam zeytinlik’ti mekanımız 
sahil kavrulurdu ağustos sıcağında biz üşür müydük ne 
sahi niçin sokulurduk ki birbirimize 
sevdanın çiyi düşmüştü ki körpe yüreklerimize 

gemide evlenecektik çifte düğün yapacaktık 
benim uçuş uçuş gelinliğim 
senin kırmızı ayakkabıların 
nikahımızı reis kıyacaktı 
yeşil tepelerin sinesinden emerdi yıldızlar 
tutuş tutuş zakkumların fuşyalı haylazlığı 
yanardı koynunda körfezin

haldandoz’da çatlak kös bir ayna 
plakta mırıldanan ayyaş bir melodi 
Süleyman kız kardeşin o domuz gülbin’le kaçınca 
nasıl kıymıştın kendine 
karanlığın hıçkırık tutan nefesinde 
ah benim ikindi sonrasına kalan yanım 
şevval’im orta boylum keten gülüşlüm 
ne yakışırdı gül endamına çiçekli fistan 
bileklerine turkuaz taşı 
hani kurtdüzü’nde yüzümüzü morayla boyayışımız 
ninemin korkusu fındıklıkta bizi görünce 
uşağum siz deli misunuz diye gülüşü sonra 
sahi nerede şimdi o günler o hayaller 
o gece moraların mürdümünden pıhtı zınaklanıyormuş 
meğer denizin suskunluğuna 
dağların dumanlanan kirpiklerinden 
şafağın ölüm doğuran sancısı damlıyormuş
karanfil tütsüsü dalgaların donukluğu 
yeşil örtü seriyordu gençliğimize tanyeli 
yırtılan göğsünün çığlıklarından
gökte hilâlin figanı inliyordu
sarı saçlarından kurşun acısı sızıyordu 
serçe yavrularının gırtlağına

delindi denizin çanağı çekildi sular 
gök kubbenin zümrüt süren infazına 
o gece karanlık bir eldi boğazımı sıkan 
soluğuma hırıltı doğrayan jilet kalleşliğinden 
düşlerime sıçrayan 
dokularımın can çekişen çırpınışına toprak küreyen 
son seferindeymiş okunurken adına salâlar reis

süleyman’la gülbin ayrılmış şevvali’m
sonrasında fatih’le de yollarımız 
karacaların zeliha yok mu fatih onunla evlendi 
geçen haber yolluyor bana utanmadan 
halâ unutamamış güldüm geçtim 
ben yıllarca darağacında sallanmış gelincik 
boğazında ip yerlerde sürüklenmiş körpe
onun peş paralık sevdasına boyun mu eğerim 
sevda benim ben sevdayım boynu bükük böğürtlenim 
ham çileğim sarı kantaronum erkek fatma’m
senden sonra buralara gelmek de varmış 
bir şey söyleyeyim mi sana alçaklık yaptın ha bize 
böyle bir başına koymak var mıydı buralarda 
temel amca da yok ki elinde kızılcık değneği
kovalasın beni bayırlardan yukarı 
bak ne diyeceğim
bu gece ay sökerken limanın sonsuzluğa açılan 
dağ mersini ısırıklı mayhoşluğundan

yeşil ahretliğinin ucunu çöz 
sende tutulan parçalanma acılarıma usulca
ışısın kucağına sessizce beni yakamoz 
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Salon, mutfak benimle beraber dolaşıyor. Aynı kori-
dorları adımlıyor, sabah akşam aynı gemide yol alıyoruz. 
Bir yaprağın dikenleri arasına işlemiş yaraların sabırla 
iyileşmesini izliyoruz. Üşümüyor yalnızlığım. Yanımda 
kaktüs çiçeği…

Dün komşum kahve içmeye uğramıştı. Bir önceki 
gün bir akrabam ziyarete gelmişti. Baştan ayağa kırk kez 
süzüp kırk bahane buldular. İğneleyici, incitici, sivri dil-
leriyle…Kendisi gibi adı da itici... Uğursuzluk simgesi… 
Ama o öyle değil, adı kaktüs; içi pamuk.

Oysa bilmezlerdi ki yeryüzündeki en dayanıklı bitki 
türlerinden biridir. Her türlü hava şartlarında yaşama 
direnir. Tıpkı yaralara direnmek zorunda kalan insanlar 
gibi. Yeri gelir ateşe de kafa tutar,  buza da söz geçirir. 
Çalıntı edaları yoktur. Farklı göstermeye çalışmaz kendi-
ni. Nerede başlıyorsa mutluluğu, orada bitirir aynaların 
hüzünlü sesini. Güneşi sever kaktüs çiçeği.

Hem çiçekleri de vardır. Mavi, pembe, kırmızı… Sayı-
sız çaltıların arasından sıyrılıp burcu burcu yayılır etrafa 
ferahlatan kokusu. Dikenlerin arasından illaki bir yol bu-
lur kendine. Umudunu yitirmez, inatçı ve dirençlidir. Bu 
yüzden de örnek alırım kendime. 

Vefakâr bir dosttur. Yağmur, soğuk dinlemez. Sıcak,-
kurak demez. İçinde bulunduğu duruma mutlak surette 
ayak uydurur. Yalnızlığın değil, paylaşmanın bitkisidir. 
Yokluğun biriktiği saatlerde bütün eski albümleri kapatır. 
Yepyeni alfabeler açar önünüzde. 

Hayatın günlük güneşlik olduğu kadar sarp ve yokuş-
lu olduğunu da anlatır size. Batan dikenleriyle ne kadar 
canınızı acıtmış olsa da zorluklara karşı güçlü kılmaya 
alıştırır sizi. Hayallerle değil gerçeklerle sürdürmenizi 
öğretir yaşamınızı. Yaldızlı bahanelerle avutmaya çalış-
maz gönlünüzü. 

Dağlardan kopup gelen esintilerle çıkar bazen karşını-
za. Denizden çıkmış bir avuç mavi ümit dağıtır bazen de 
evinizin her köşesine. Çocukluğunuzdan kalan tahta bir 
salıncak kurar düşlerinize. Bütün dünyayı dolaşmanızı 
sağlar. Asya, Afrika, Antarktika… Bir bakmışsınız sey-
yah olmuş kaktüs çiçeği. 

Bir sabah uyandığınızda neşeli türküler mırıldanır-
sınız onu görünce. Göğsünüzde uçuşan kelebeklerle ha-
yata başkaldırmışsınız sevgi kokan bir şiirle. Rengârenk 
çiçek bahçeleri açılıverir odanızın balkonla kesiştiği boş 
bir eşikte. 

En uzaklar vuslat olur bir tomurcuğunun gülümse-
mesiyle. Bazen tutkulu bir sevgili, bazen şefkatli bir anne 
sesi… Yitik bir mektuptan müjdeler getirir size. Gökku-
şağının alacasından ebruli hülyalar serpiştirir uykunu-

zun üzerinize.  
Binbir derde devası vardır. Sinsice vücudunuzu ele 

geçiren kanserden tutun, diyabet, kolesterol gibi birçok 
düşmanınıza siperdir dikenli deyip te bertaraf ettiğiniz 
kaktüs çiçeği. Beyin hastalıklarında bir aslan gibi kükrer 
marazanın üzerine; fırtına olup eser, silip süpürür size 
verdiği ziyanları. 

Görselliği mi ürkütüyor sizleri? Ürkütmesin. Tıpkı 
insanlara bakışımız gibi baktığımızda görürüz içindeki 
güzelliği. Albenisinin arkasında ne çiyanlar vardır çünkü 
insanların. Ya da itici görüntüsünün ardında ne melekler 
gizlidir. İşte kaktüs çiçeği de tıpkı böyledir. Dışı diken, içi 
pamuk.

Doğmamış çocuğumdur benim. Kavuşamadığım 
sevgili. En vefalı dostum. Anne gibi merhametli, baba 
kadar heybetli… Sabah gözümü açtığım gün aydınlığı, 
akşam gözümü kapattığım dingin huzur, meskûn karan-
lık... Asırlık alfabedir bana. Ağladığım, güldüğüm; se-
vincim ve de üzüntüm. Balkondan balkona selam veren 
komşum… Bayramdan bayrama aklına düştüğüm akra-
bam… Anlatabildim mi bilmiyorum ama işte bu nedenle 
kaktüs çiçeği...

                                                                                                                                  

                                                                                                                                  Gülçin Yağmur AKBULUT                                            
                                                
                                              
                                                   KAKTÜS ÇİÇEĞİ
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Aynalar! Kaç yüzyıl dünyaya hüküm sürdünüz bilin-
mez. Ne kadar suret saklarsınız içinizde, öyküsüz, hayal-
siz, acı çekmemiş yüreksiz. Kaç medeniyet sığdırdınız 
ışığa bakan yüzünüzle? Korku korkar, gülmek ne kadar 
da yalancı/tutarsız. Ötekileştirilmiş benlikler ile yaşarsı-
nız bilirim; duygusuz, suskun ve hayalsizdir parlak yüzü-
nüz. Cilalanmış tenler barındırırsınız, masum yüzlerin 
donuk yüzüne karşı sinsi gülmeleriniz vardır bilirim. Ne 
zaman sırlarımı dökmeye çalışsam sonbahar öykünme-
lerimde, kuyudaki Yusuf kadar uzaksınız bana, sesimi 
duymazsınız. 

Hoyrattır baharlarınız. Ne zaman yaklaşsam yanınıza 
kıyısız kalır ruhum; tuvalle yapılmış bir yüzle bakarsı-
nız, gözlerimin renginden bir dünya kurarsınız kendini-
ze. Ne zaman korkularımı anlatmaya çalışsam, kıyamet 
sayfalarından çaldığım kelimelerin içini doldurur, bir 
n’apalm bombası gibi atar, 
kendim gibi görünmeye 
çalışırsınız. Kendim gibi 
görünmeye çalışan ruhu-
mun kıyısız kalmış cilalı 
yüzünde kaygan zamanlar 
üzerinde saatlerimi, sani-
yelerimi tahterevalli gibi 
kullanırsınız, hiç umurun-
da dahi olmaz korku dolu 
bakan ölüm günleri. 

Aynalar; yüzümdeki 
kırışıklıkları izlersiniz bir 
gölge gibi, peşimi bırak-
mazsınız her camekânın 
yanından geçerken. Kor-
kunç gülersiniz; ürperir 
bütün bedenim, titrerim 
parmak uçlarıma kadar, 
hayal dahi kuramam keli-
meleri yontulmuş medeni-
yetin üzerinde. Hayallerimi 
göstermezsiniz ey aynalar!

Hislerimi, dualarımı, korkularımı öylece bakarsınız 
gerçek madde dünyasına. Bakarsınız donuklaşmış parlak 
camın arkasından ama hiçbir sır vermez, ele vermezsiniz 
düşüncelerinizi. Aydınlık üzerine yavaş yavaş süzülmeye 
başladığında sevimli görünürsünüz bazen. Sessizce takip 
edersiniz beni, konuşmaz bana cevap vermezsiniz. Ne 
zaman ki karanlık çöktüğünde tenimin üzerine, yavaş 

yavaş karanlık ışığı kendinize çektiğinizde; anlaşılmaz 
ürkütücü, çekilmez, sıra dışı bir hal alırsınız. Karşınızda 
durup saçlarımın beyaz kalmış taraflarına usulca baktı-
ğımda korkunç yüzümü göstermekten hiç kaçınmaz, ka-
ranlığın boğumları arasında saklarsınız beni. Ben sizde 
bedenimi görürüm, ben benden kaçar, tuhaf hareketler 
ile size caka yaparım. Fakat en ince ayrıntısına kadar tak-
lit edersiniz beni. Ben kendimden bıkar, yorulur, ter dö-
kerim alacakaranlığa karşı. Fakat ey aynalar siz biteviye 
benimle dalga geçersiniz, oralı dahi olmazsınız. 

Dünyayı sığdırırsınız içinize ama çok hafiftir sizin 
oralarda hayat; çok da lümpendir yaşadıklarımız, hiç-
bir anlamı yoktur amellerimizin. Sığdırırsınız hayatları 
içinize basmakalıp; bana mısın demez, kör kuyularda 
saklarsınız benden çaldığınız hayalden görüntüleri. Bi-
lirim beni taklit etmekte ustasınız, sinirlenirsem sinirle-

nir, gülersem güler, ağlarsam 
ağlarsınız. Dost musunuz, 
düşman mısınız bir türlü 
anlayamam fakat yine de 
gecenin karanlığında sizden 
korkar, kendimden kaçarım. 
Yüzüm size dönüktür; yüzü-
me karşı bakarsınız, ser verir 
sır vermezsiniz. 

Ey aynalar! Söyleyin bana 
hangi medeniyet beni bu 
hale getirdi, şiirlerimi talan 
etti gitti. Hangi düşünceler 
düşüncelerimi tarumar etti, 
başıboş kelimelerle orta-
da çaresiz kaldım. Söyleyin 
bana aynalar; yıllarca bak-
tık birbirimize, ben konu-
şursam siz de konuştunuz, 
güldümse siz de güldünüz, 
bir günde siz konuşun sırla-
rınızı dökün ortaya, ben su-
sayım. Susayım ki, yüzümde 

birikmiş hüzünlerimi anlatın, kaçamadığım zamana ye-
nik düşen kırışıklıklarımı, okuduğum kitapların hayatta 
yeri olmadığını, bu dünyaya çakılı kalan duyarsız, hisleri 
ölmüş, çaresiz insanlar olduğumuzu anlatın. Haydi, ay-
nalar! Aynalar! Güzel aynalar… Dinliyorum.

 Mehmet MORTAŞ       

                                        
                                           AYNALARDAKİ HÜZÜN
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M.S.1015                   M.S.2015

etrafında sürükleniyorum    bilmem kaç asır önce kaybettiğim
kalın taş duvarların     gözlerini buluyorum / gözlerini
bir yorgunluk      nif ’ in mermer sütunlu meydanında
bir usanç kollarımda     saçların rengi kalmış 
yıkık kapısında yudumlarken    tekfurun saray duvarlarında 
gizlediğim böğürtlen şarabı                     gülüşüne musallat olduğum
böyle serkeş, böyle sersefil       o ilk akşamında
bir ben kalıyorum     çiçekler oynaşıyor
                    bir laskaris sarayı                kucaklaşıyor ağaçlar
                    bırak çatırdasın şehirler
                    uyansın artık diyorum
                   binyıldır uyuyan ölüler
                                nerde nasıl
                   hangi vakit başladıysam
                               şimdilerde bile 
                                                                                              o evvel zaman düşlerindeyim...

                                                                                                          

                                                                                                                                                           Uğur GÜREKİN      
   
                                        
                                            LASKARİS SARAYI
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Yağmur dineli çok olmuş, dışarıda çiçek açmış, yıldız-
ların davetkar ışıltısıyla aydınlanan bir hava vardı. Kib-
rit kutusu gibi evin içindene vakittir bunalmış, üzerin-
den hiç eksik olmayan boğucu gölgeden sıyrılıp, dışarıya 
adım atmak için can atıyordu kadın. O kadar sessizdi ki 
odanın içi, sokaktaki başıboş köpeklerin kesik kesik ulu-
maları duyuluyordu. Kadın bir şey hatırlamış gibi hızla 
yerinden kalkıp kapıya yöneldi. Dışarıya çıkmak iyi gele-
cekti, biliyordu. Kapıyı açmış, bir ayağı dışarda bir ayağı 
eşikte, kafasının içindeki derin uğultuyla bekliyordu. Az 
konuşup çok susuyordu ikisi de ne zamandır.

Adam, elinde tuttuğu soğumuş çay bardağıyla gömül-
düğü koltuktan şaşkınlıkla fırladı. Eşikte dikilmiş kadına 
sesindeki küçümseyici tonla,“Nereye?” dedi. “Nereye gi-
diyorsun?” Sorusu, kadının suratındaki kayıtsız ifadeye 
toslayınca şaşırdı adam. Baktı gözlerini belertip kadına. 
Derin bir şey vardı kadının bakışlarında adamın göreme-
diği. Aslında cevap almak için sorulmamıştı ama kadının 
dudaklarından düşecek ilk cevabı da merak ediyordu.

Kadın; zihnini kemiren anılara hükmedemiyor, bir çı-
kış yolu arıyordu ne zamandır. Yüzüne çökmüş derin bir 
çaresizlik ve hüzünle, “Göremiyorum.” Dedi,“Geleceği-
mi göremiyorum.” Dalga geçtiğini sanıyordu adam, oysa 
dalga geçmiyor, göremiyordu kadın.

Adam nereden aklına geldiğine şaşırmış bir halde 
gözlerini sonuna kadar açıp bir uzlaşma zemini arar gibi 
yaklaştı iyice kadına. Dönüp bakmadı kadın, değmedi 
bakışları. Belki bu yüzden büsbütün keyfi kaçıp boncuk 
boncuk terlemeye başladı adam.

Neden sonra, “Görünmüyor.” dedi tekrar kadın.“Hiç-
bir şey görünmüyor!” Koridordaki fotoselli lamba, kadı-
nın her hareketinde yanıp yanıp sönüyordu. Dışarıya bir 
adım daha attı kadın. Sonra bir adım daha. Adam ellerini 
yakarır gibi kaldırıp bir şey söylemek istedi kadına. Ama 
“Dur! Gitme!” diyemiyordu. Dese belki kalacaktı kadın.
Koşmak istedi peşinden, yakalamak. Ne ki eşikte çakılıp 
kaldı, ilerleyemedi adam. Arkasından bir süre takılı kal-
dı bakışları. “Görünmüyor.” dedi sonra o da,“Hiçbir şey 
görünmüyor.”

Merdiven boşluğu tamamen zifiri karanlığa gömül-
düğünde, demir kapının sessizliği yırtan sesiyle irkildi 
adam. Burgulu bir çaresizlik içinde kendi yalnızlığına 
dönerken kendine gelemedi, bir çuval gibi yığılıp kaldı 
koltuğun üstüne. Bir şey içse iyi gelecekti belki. Kalkama-
dı yerinden. 

Ne zaman sonra koşup pencereyi açtı sonuna kadar, 
görürüm diye. Dışarıda poyraz çıkmış, zifiri karanlıkta 
sokaktta ne varsa önüne katıp süpürüyordu. Telaşlı bir 
sükûnetle bir sokağa bir içeriye döndürdü zonklayan ba-
şını. Evin içini bulaşıcı bir hastalık gibi saran derin boş-
lukta giden kim, kalan kim anlayamadı. Kış çok sert ge-
çecekti. Pencereyi hızla kapadı.

kentte hiç kimse
acı(n)dan ölmez
ölürse, sevgisizlikten ölür
yalnızlıktan
 
görmez çiğdemleri gülleri
duymaz bülbülleri martıları
bir düşü yoktur kentlinin
biteviye atıyor kalbi
 
ömür yelkeni rüzgârsız
saçlarını okşayan yok
kanına işlemiş kuşku korku
gözleri mehtapsız bir gece  

SEVGİ GAZELİ

elimden kayıp gidiyor hayat
alışma olmayan bir sevgi ver bana

dünya çirkefleşiyor her yüzde bir maske
yalan olmayan bir sevgi ver bana

aşkı öteledim iş çok vakit yok
zamanı durduracak bir sevgi ver bana

çiçekler içinde bir başkadır kardelen
zemheriyi ısıtacak bir sevgi ver bana

sevgiye muhtaç garip bir şairim
gönlümü şen edecek bir sevgi ver bana

                          

                   Hüseyin OPRUKLU

            GÖRÜNMÜYOR

                          

                       Hızır İrfan ÖNDER

                 GÖZLERİ 
        MEHTAPSIZ BİR GECE 
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Diriliş mürekkebiyle yazar kaderin tecellisini
Altın harflerle direnişin tarihini
Benim kurşun kalemim
Bazen zincirlerini kırar köleleşmiş beyazların,
Bazen çığlıklarını tutar boşlukta siyahların
Bazen mühürlenmiş gözleri açar 
Bazen zincirlerini söker köle ruhlu halkın.

Yılanın zehrinden daha çok öldürücüdür bazen
Benim kurşun kalemim
Bazen ruh verir taşa
Bazen taşlaşmış kalpleri yazar tarihe
Bazen hayat verir ölü kalplere

Ve gün gelir adam damıtır 
İnsanlığın üzerine divitin mürekkebi
Gün gelir kesilmiş başları koyar yerine
Gün gelir ölü ruhları gömer derine
Savaşı durdurur kızılca kıyamet anında
Gün gelir yeşertir çıplak toprakları.

İtfaiyecinin hortumundan
Daha çok su taşır yangına
Benim kurşun kalemim
Kayıtsız zulümleri, kimliksiz insanları 
Yazar insanlığın kütük defterine
Savaşı kökünden söküp atar yeryüzünden

Güvercini çizer çığlığı ile birlikte
Benim kurşun kalemim
Çocuğu çizer duygusu ile birlikte
Bir gün vahşeti çizer kanla birlikte
Bir gün meçhul katillerin resmini çizer
Bir gün gelir toptan çizer zulmün üstünü

Bir gün gelir gülleri resmeder tüm beton duvarlara
Kılıcı kırar benim kurşun kalemim bir gün
Bir gün protez yüreklere sevgi doldurur
Bir gün barış fışkırır ucundan
Barışı yazar divitin mürekkebi
Bir gün yazı doldurur yeryüzüne

öğle vaktinin sessizliğinde çınar sesi
uyutmuştu beni çamur kokusu elbisemde
o yaprak hâlâ dizimde, hışırtısı kulağımda
al çocukluğum götür beni köyümdeki günlerime

bir şeye başlamanın adı olan topraktan
fışkıran terlerimi siliyordum, çocuktum
nergis gibi kokuyordu gökyüzü bulutlar da gül
ekinler rüzgârda eğiliyordu ben degülüyordum

tırtıl soyunuyordu kelebek cennetine
kanadıyla alıp taşıdığı rüyalarımız
en çok nerede beklemiştiniz sabah ışığını
anne elleri gezinirken taranmıştı saçlarınız

görmediniz akşam olunca mum ışığında
insanın gölgesine yaslanmasını hürriyetin
hepsinden mahrum büyüdünüz ve hepsinden de uzak
duyamadınızsu kuyularından çıkan sesinizi

bilgisayar nöbetini bırakın çocuklar
mavi mavi öpsüngözlerinizden anneler

                          

                    İsmail OKUTAN

             KILICI KIRAR 
BENİM KURŞUN KALEMİM 

                          

                         Fatih TEZCE

      MAVİ GÖZLERİNİZDEN 
            ÖPSÜN ANNELER 
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vakitler kuruttu çiçekleri
eski kitaplar arasında
takvimler yapraksız
zaman şimdi apansız
gün gelmeden gidiyor gece
sabahı sayıklıyor güneş batarken bile
yıllar geçtikçe artıyor geçmişimin sancısı
unutmaya ramak varken
tekrar soruyor hesabı yaşlı gönül hancısı

         SİYAH DUVAK 

bu hasreti bağrıma ektim ekeli
hiç yağmur yağmadı kurak gibiyim
bekledi geceler yakamozları
zifirikaranlığa tutsak gibiyim

atmışlar umudu kör kuyulara
duvarlarım diktir urganım kısa
ne zaman yüzümü dönsem ufkuna
sararıp solmaya mahkum gibiyim

görmedi düşlerim yeşil muradı
istiharem bile siyah duvaklı
vururken yüzüme fecr aydınlığı
avucuma duamı saklar gibiyim

kod adı n/isyan
ins’den bozul sahte gizil suret
bakan dev aynasına

soy adı n/isyan
özü aslı yok/sayan ilahıyla kandıran
puslayan ezelini

kof adı n/isyan
fâniliği yurtsayan gün âleme tez kanan
tez varan eceline

kör adı n/isyan
yaradan’a kör bakan ve yaradılmışa nice
nice ince ayete

kan adı n/isyan
masum canlara kıyan canavar yakan yıkan
kanla tarihler yazan

put adı n/isyan
para pula doymayan lat uzza menatlarıyla
dünya mezatlığı kuran

yer adı n/isyan
yerin yüzünü s/oyan insafsız çalıp çırpan
hadsizce utanmadan

ben adı n/isyan
göğü delen’leriyle kafa tutan sersefil/ce
göklerin sahibi’ne

şer adı n/isyan
gizil iblisleriyle habire oyun kuran
sahteyle uyutturan

od adı n/isyan
cehennemi/ni çoğaltan gafil/ce
körce yanan içinde

sureti nice görünürde
lâkin çokça gizilde 

aranıyor
her şerde

kod adı
n/isyan
…

       
                 Elif CAN                        
                  
          
         GÖNÜL HANCISI

       
             Nurkan GÖKDEMİR                       
                  
          
         K/OD ADI N/İSYAN
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Babamı hiç tanımadım, kokusunu da bilmem. Ku-
laklarımda çınlayan ne bir sesi ne de duvarımızda asılı 
bir resmi vardı. Olsaydı hep bakardım… Tam beş yaşın-
daydım. Bunların yokluğuyla bir gün sordum anneme. 
“Beni kaçırdı, köyden alıp getirdi buralara. Gerçi İzmir 
çok güzel ama…” dedi. Sustu, gözlerini tavana dikti, son-
ra da “Benim için çoktan öldü baban.” dedi. “Benim için 
neden ölmedi?” diye geçirdim aklımdan, hayıflandım. 
Biraz da gönül koydum. Babasızlık çok zormuş, insan 
büyüdükçe bunu daha iyi anlıyor. Örneğin sokaklarda 
hiç kavga etmedim, kavgadan kaçtım hep. “Benim ba-
bam senin babanı döver.” de diyemedim hiç. Ama hep 
söylemek istedim iyi bir kavgadan sonra… İçimde hâlâ 
bir ukdedir.

Annem, bir sabah kahvaltıda büyüdüğümü söyledi. 
Ne çok sevinmiştim. Gerçekten de boyum uzamış, ayak-
kabı numaram büyümüştü. Babasızlığım gibi…

Artık okullu oluyordum… Annem beni önce bir ma-
ğazaya, ardından da kırtasiyeye götürdü. Okul çantası, 
defter kalem, silgi, kalemtıraş aldık. Çok mutlu oldum. 
Silgimi iğneyle deldi, arasından ip geçirdi. “Boynuna 
tak, sakın kaybetme.” diye de tembih etti.

Okulların açılacağı günün sabahı annem elimden 
tutup okula götürdü. Okulun bahçesinde ne çok çocuk 
vardı; beyaz yakalı, mavi podyalı, boy boy, yüzlerce ço-
cuk ve bir o kadar da anne. Korkuyordum, sıkıca tuttum 
annemin ellerinden, bırakmak istemedim. Etrafıma bak-
tığımda bir ben değilmişim yalnızlıktan korkan. Hatta 
sarılıp bırakmak istemeyen, salya sümük ağlayanlar da 
vardı.

Sabahçı olduğuma çok sevindim. Erken kalkmayı se-
viyordum çünkü.

Birkaç gün annemle gidip geldik okula. Sonra ken-
dim gitmeye başladım. Bir gün yolda bir köpek takıldı 
peşime. Kaçtım, yüksekçe bir duvarın üzerine çıktım. 
Köpek dişlerini göstere göstere havlıyordu. Korkudan 
inemedim. Tam bu sırada bir amca gelip köpeği kovala-
dı sonra beni kucağına alıp aşağı indirdi. Elimden tuttu. 
Öyle sıcaktı ki eli. İçimi ısıttı. Bırakmadı, evimize kadar 
götürdü. “Hadi git!” dedi. Ayrılırken yanağımdan öptü. 
Aynı anneminki gibi sıcacıktı öpüşü.

Annem evdeydi, her zamanki gibi gülerek karşıladı 
beni. Yakamı açtı, podyamı çıkardı, eliyle musluktan su 
alarak yüzümü yıkadı. Havluyla kurularken öyle tatlı 
öptü ki, tıpkı beni köpekten koruyan amca gibi sıcacıktı.

Birlikte yemek yedik, ders çalıştık, televizyon izledik. 

Uykumuz geldiğinde önce beni yatağıma yatırdı. Kulağı-
ma sevgiyle fısıldadı, yine sıcacık yanağımdan öptü.

Gecenin bir yarısı korkarak uyandım. Terden sırıl-
sıklam olmuştum. Sağıma soluma baktım, ortalığı din-
ledim. Sonra gene daldım. İri cüsseli, tek gözlü bir cana-
var üstüme çöktü. Bağırmak istedim, olmadı. Anne diye 
bağırmak istedim, sesim çıkmadı. Baba diye bağırdım 
sonra. Babam gelip okkalı bir yumruk savurdu, iri cüs-
seli, tek gözlü canavar arkasına bakmadan kaçtı. Uyku 
sersemi kurtarıcımı göremeyince iyice yaklaştım. Bir de 
ne göreyim: Sabah beni köpekten kurtaran amca benim 
babam değil mi? Çok sevindim. “Baba baba!” diye bağır-
dım. Annem sesime geldi. Başımı okşayıp sıkıca sarıldı. 
“Korkma oğlum, ben buradayım.” dedi.

“Çok mutluyum anne,” dedim. “Annem ve babam ya-
nımdalar şimdi.”

Daha sıkıca sarıldı. “Keşke yanımızda olaydı baban” 
dedi, derin bir ah çekti, kederlendi. Üzerimi örttükten 
sonra odadan çıkarken kendi kendine hayıflanarak söy-
leniyordu: “Baban başka bir kadın yüzünden terk etti 
bizi, sana hamileydim oysa…”

Ertesi gün okul dönüşü ben de başımdan geçenleri 
anlattım anneme. “Uzun boylu, elleri ve yüzü yanık bir 
amcaydı beni köpekten kurtaran…” dedim.

“Ha o mu?” dedi, “O, Rüstem amcadır. Onun bütün 
çocukları bir yangında öldü oğlum. O yüzden bütün ço-
cukları, kendi çocuğu gibi sayar, sever, korur ve onlara 
yardım eder.”

Sabah kalkıp okulun yolunu tuttum merakla. Gözle-
rim Rüstem amcayı aradı, göremedim ama Şirinyer so-
kakları sanki babam kokuyordu.

                                    
                                                                                                         Necmettin YALÇINKAYA                                                  

                                             
                                SOKAKLAR BABAM KOKUYORDU
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Rüzgâr, karları iki yana savurmuş ve uzun, sessiz bir 
yol açmış kendine. Zemherinin  iliklere kadar işleyen o 
ayazıyla varoşların kaygan caddelerinde kol kola yol tut-
muşlardı. Yolda mekânı keşfetmek, mekânda yolu bul-
mak... Bu düşünsel halkalar etrafında yorulurken yola ve 
mekâna vâkıf olmaya çalışırlardı. Yolun kenarlarına kutu 
gibi dizilen evlerin içine bakıp geçerken eşref vaktinin o 
narin kavrayışı da üzerlerine doğardı.

Peki yarı açık pencereli bu ev de ne? Neden her gece 
yaz masallarının okunduğu bu kalabalık evde hiç  so-
luk alınmıyor gibi? Neden güzel rüyalar ve hayaller ışık 
hüzmesiyle bir anda hakikat ile yüzleşiyordu?... Sorular, 
sorular… Sorular birbiri ardına sıralanıp gecenin sessiz-
liğine ahenk katarken cevaplarında binbir hikâyeyi giz-
lerdi. Bir dokunsan bin ah duyacaktın.

İşte şu topu topu iki kör cepheli evin içerisinde bir 
çocuk, kucakladığı tahta atının üstünde bulutlara yük-
seliyor rüyasında. Bu eski kırık çitlerin çevrelediği evin 
bahçesi, dünden kalan gözyaşlarının hepsini donmuş 
buz parçalarına çevirmiş gizlice. El değse düşüp param-
parça olacaktı. Çatısına sığındığı kuşların kanatlarıyla 
birbirini ısıttığı evin içini, çinko sobanın son bir gayretle 

tutuşturduğu kömürlerin korları ısıtıyor.
İste bu bahçede, kemik tarağıyla her gün upuzun saç-

larını tarayan kızın yüzünden düşen gül yaprakları seril-
mişti her yere. Koca bir demet kar çiçeği kondurmuş, iki 
odalı şu evin tahta masasının üstüne. Bir kadın bırakıp 
geldiği ve bir daha asla dönmeyeceği memleketinin serin 
sorularından içiyordu. Hele her gün eldivensiz, atkısız 
karların içinde kızak kayan çocuk yok mu? Morarmış el-
leriyle zeytin gözlü kardan adama sarılıyor rüyalarında 
sımsıkı.

Hep karanlık mı olurdu bu yol, hep böyle ıssız mı? 
Ah açık olan pencerelerden süzülüp kederli yüreklerin-
den şöyle bir geçsem. Rüyalarından başka avunacak bir 
yer bulamayanların yataklarının başucuna, kapılarının 
hemen önlerine kırmızı kadife bir kutuda birazcık mut-
luluk bıraksam. Ve bütün çocukların avuçlarının içine 
yaldızlı şemsiyeden çikolatalar sıkıştırsam sessizce. Mi-
nik ayakları, delik ayakkabılarının içinde üşüyen çocuk-
ların ayaklarına sıcacık botlar bıraksam. Ve bir kere, evet 
yalnızca bir kere, “Ben de mavi denizlerde yüzebilsem” 
diye düş kuran çocukların evlerinin önüne mavi dalgalar 
sersem. Bu dünyadan başka dünyaları var mıdır sahi ço-

                                
Yavuz DİNÇ
                                          
                                          
                                               EŞREF VAKTİ
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cukların denizli rüyalarının gerçeğe dönüşeceği? 
İste bu küçük evin önünde sabah akşam örgü ören ihtiyar ka-

dın, hep aynı ay ışığının içine saklar en temiz hatıralarını. On-
dandır şimdi herkesin bir rüyada buluştuğu bütün gece vakti, ay 
ışığını arayan gözlerinin kapanmaması. Torununa yıldızlardan 
bir köprü yapmış bîçare yüreğiyle, hep duada elleri. Sabah olacak 
birazdan, şu an en sağlam evdeki çilekeş anne, yorgun elleriyle ya-
kacak sobayı. Üstünde sarraf zarafetinde nakışlanmış bakır ibrik 
içinde su kaynatılmaya bırakılmıştı… Ve bir parça peynir, biraz 
da ekmek koyacak sofraya.

Gece rüyalarında mucize bekleyen çocukları, ibrikten taşan 
buharın sesi uyandıracak. Çocuklar sabah hiçbir şeyin değişme-
miş olduğunu, daha uyanmadan burunlarına vuran demli çay ko-
kusundan anlayacak.

Genç kızların hüzün dolu bakışları başka “yarın” bekleyecek. 
Rüzgârda salınan başaklar kadar mağrur genç kızların, hiçbir şe-
yin daha fazla eksiltilemeyeceği kadar fakir hayatlarında “yarın” 
umudu hiç kaybolmayacak.  

Ah işte bu evin önünden geçerken duyduğum acı nasıl unu-
tulur, bir sonraki mevsime kadar? Yumuşak sarı saçlı küçük kız 
yalnızca uzun sarı saçlı bir bebek istemişti babasından. Sürekli er-
telenen uzun sarı saçlı bebek, bir dahaki gelişimde yanında siyah 
naylon saçlı çirkin bir bebek oluyordu kolları kırılmış. Bebeğin 
kırık kollarının altında küçük kızın hırpalanmış hayalleri kıpırdı-
yordu daha. Bir daha hiç bebek istemedi babasından ve oynamadı 
kolları kırık bebeğiyle bir daha.

Upuzun saçlarına bahçesindeki güllerin kokusu sinmiş bir 
oyuncak bebek hediye edebilseydim bu çocuğa. Cılız bir ışığın 
altında da olsa seçebilseydi gözleri, saçları ışıl ışıl parlayan bir 
oyuncak bebeğin gülümseyen yüzünü. 

Ve huzur bulsaydı şu ihtiyar kadın, kanatlarının altına sığındı-
ğı o mazlum, sevecen ve saçlarına ak düşmüş Beyefendi’nin önün-
de yalnızca bir kere giydiği yeşil kaftanı rüyasında giydiği için. 
Kapkaranlık gecelerde, gökyüzündeki son yıldız da sönmeden ka-
patmaz gözlerini bu kadın. İstediği yalnızca bir yıldızın evine bir 
gece misafir olması o kadar.

Çatıdaki kuş uyumadan uyumazdı bu tıraşlı çocuk bilirim. 
Gözünü kırpmaz kuşların uyuduğuna inanmadan ve aynı rüyayı 
görürler çatıdaki kuşlar her gece.

Etekleri her gün lavantada ıslanan kız barışır her sabah, gece 
küstüğü rüyalarıyla. Her gün defalarca hatırlar kırmızı kaleminin 
yanında onu bekleyenin sadece bir masal kitabı olduğunu. Kırmı-
zı kalemlere hasret  çocukların bile var olduğunu bilirdi. 

Daima bahar yetişiyor lavanta kokulu kızın imdadına. Kır-
kikindi değil teselli yağmurları bu, biliyor. Sıcak güneşli günleri 
müjdeleyen teselli yağmurları, avuçlarına yağan baharda, kaderi-
ni sessizce yıkayıp gidiyor. Hiç görmediği renklerle aydınlanıyor 
sabahlar şimdi. 

Ve altın sarısı saçlı kız çocuğu, altın saçlarını, altın sarısı gü-
neşin ışıklarına seriyor. Teni yeni kıpırdayan toprağın şefkatine 
teslim ediyor yüreğini küçük kız çocuğu. Korkunun merhamet-
siz karanlığını güneşin umutlu ışıklarıyla değiştiriyor. Güneşin 
umutlu ışıkları gülümsemeyi unutmayan çocukların gözlerinin 
içine akıyor şimdi.

seni bir yerlere sakladım 
seni bir yerlere kapattım ay ışığı
dünya karanlıktı biraz 
kırlangıçlar ve çocuklar büyümemişti henüz

hani yolları dost edinmiştim 
sen de oradaydın, sen hep oradaydın
gökyüzünde asılı yani 
bir tek bana aitmişsin sanki

seni bir yerlere sakladım 
seni çok yere, çok kere ay ışığı 
bir kitabın arasına 
bir taşın yarasına
bazen bir kuyuydu insanın kalbi 
seni en dipsiz kuyuya 
kaç kuyum varsa içindeki korkuya

seni bir yerlere sakladım 
seni gözlerimdeki derinliğe ay ışığı
yeşil bir mevsimde açmış
bir bıçak yarasıydı yaşam
bir kemik soluğu bazı anlarda
seni savaşsız iklimler yurduna

       
            Yakup DİKER                        
                  
          
               SIĞINAK
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                   - I -

Yanık yüreklerden yâre yakılan,
Bir içli destandır bizim türküler.
Gönülden çağlayıp dile dökülen,
Kutlu bir fermandır bizim türküler.

Bir dut dalı can bulunca ellerde,
Yaslayıp başını yatar kollarda,
Hangi duygu dile gelmez tellerde,
Bağlamaya şandır bizim türküler.

Saz ustası; üstâdından el tutar,
Yüreklere mızrap vurur, tel tutar,
Perdelerde uzun ince yol tutar,
Cihânı seyrandır bizim türküler.

Asırların nefesinden iz vardır,
Sevdâ ateşinden kalmış köz vardır,
Her “âh”ın içinde bin bir söz vardır,
Ehline ayândır bizim türküler.

Türkü vardır; şâhı dize getirir,
Türkü vardır; Kaf Dağı’nda oturur,
Türkü vardır; bizi alıp götürür,
Bir tayy-i mekândır bizim türküler.

Bir pîrin bâdesi, bir dost selâmı,
Bir şiir nefesi, bir aşk kelâmı,
Gül Yüzlü Güzel’e “Gül”ihtirâmı,
Hak’tan armağandır bizim türküler. 

Mısralarda ışır gönül terimiz,
İçinde saklıdır ruh cevherimiz,
Ata yâdigârı mücevherimiz,
Cânıma cânândır bizim türküler.

Sevincin, elemin, aşkın, hicrânın,
Hayata hükmeden en sıcak ânın,
Türkülerde atar nabzı zamanın,
Yaşanmış devrândır bizim türküler.

Düğünde, dernekte, toyda söylenir,
Şehirde, yaylada, köyde söylenir,
Halayda, sinsinde, çayda söylenir,
Cenkte mehterândır bizim türküler.

Davul vurur, kıt’aları titretir,
Çalar zurna, gök kubbeyi inletir,
Hüznü nefes nefes mey’de dinletir,
Sîneyi yakandır bizim türküler.

Şiir, kanatlanır sazın telinde,
 Ezgiler demlenir zaman selinde,
Nağme aşka gelir âşık dilinde;
 Edeptir, erkândır bizim türküler.

Güneş’in gönlüne düşmüş sevdâdır, 
Yürek sızısına derttir, devâdır,
Baraktır, zeybektir, uzun havadır,
Hoyrattır, tatyandır bizim türküler.  

                 - II –

Yunus gibi “Gül” aşkını anlatan,
Karacoğlan koşmasını dinleten,
Köroğlu’yla Çamlıbel’i inleten,
Bir ulu dîvandır bizim türküler.

Emrah, duyguların saçını tarar,
Sümmânî, hakîkat nûrunu arar,
Dertli, gözyaşını kalbe oya’lar,
İncidir, mercandır bizim türküler.

Gevherî, yürekler dağlayıp gider,
Seyrânî, dillerde çağlayıp gider,
Derdiçok, derdine ağlayıp gider,
Âşığa meydandır bizim türküler.

Leylâ, Mecnun olup çöle çıkarmış,
Kamber’in gönlünde tek Arzu varmış,
Aslı varsa Kerem aşkı yakarmış;
Bir fasl-ı hazandır bizim türküler.

Ferhat dile gelir dağdaki izde,
Bir Şirin ses verir yüreğimizde 
Duygular dizeye kanattır bizde,
Ölümsüz ozandır bizim türküler.

Erenlerin divanına duranlar, 
Pir Sultan’la saza nakış vuranlar,
“Gelin canlar” diye semah kuranlar,
Candan öte candır bizim türküler.

                                                                                                          

Dr. Mehmet GÜNEŞ   

                                        
                                              TÜRKÜLERE DESTAN
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Her ezgisi ilmik ilmik dokunur,
Her dizesi perde perde okunur,
Her yanık yüreğe bir mızrap vurur, 
Mâşerî vicdandır bizim türküler.

“Kırklar Meclisi”nde mestâne olur,
“Haydar”, “dâr’a düşer” divâne olur,
Dil tutuşur, teller pervâne olur,
Gönülde sultandır bizim türküler.

Dadaloğlu söyler son nefesinde,
Bozlaklar “Bozkırın Tezenesi”nde, 
“Zahidem” yaş döker yanık sesinde
Yâr ile yârandır bizim türküler.

Mahzûnî, gönülden gönüle akar,
Veysel’in sözleri bahara çıkar,
Davut Sulârî’nin sazında efkâr,
Nidâ’ya lisandır bizim türküler.

Türk’ü söyler türkü…Türküler destan,
“Yurttan Sesler” ile ses verir vatan,
Doğudan batıya bizi anlatan,
Emsâlsiz romandır bizim türküler. 

Bir ömür türküler peşinde gezen,
Ezgiler derleyip nağmeler süzen,
Çiçekler açanda der “Sarısözen”;
Bal dolu kovandır bizim türküler.

                   - III –

“Gizli sırlarımı âşikâr” eder,
Sırra kadem basar, sır olup gider,
“Bir yiğit gurbete” düşünce ne der?
Hâle tercümandır bizim türküler.

İnliyor “hicrimden” bağrımdaki taş,
“Gül yüzlüm”; cemâlin, gözlerimde yaş,
“Gam, gasâvet, keder” bana arkadaş,
Hazin bir mîzandır bizim türküler.

“Fitil işler” kalbimdeki yaraya,
“Selvi boylum” hasret girdi araya,
Diyârı gurbette döndüm çıraya,
Buğulu dumandır bizim türküler.

“Kara bahta, kem tâlihe” sitemli,
Felek vurmuş, bakışları elemli,
Yine yağmur yağmış, gözleri nemli,
Bir ebr-i nisandır bizim türküler.

Bulut gelir, kirpiklere yaslanır,
“Kırmızı gül” gözyaşıyla ıslanır,
“Nenni” deyi yavrusuna seslenir,
Vuslattır, hicrandır bizim türküler.

Gönül goncasına “höllük eleyen”,
Hayâlleri umutlara beleyen,
“Ayrılık” derdinden “Aman” dileyen,
“Gam yüklü” kervandır bizim türküler. 

“Bayram” gelir, yüreklere “kan damlar”,
Sînemize demir atar akşamlar,
Her ağıt duyanda göğerir gamlar,
Âh ile figandır bizim türküler.

Kırık havaların kıvraktır hâli,
Dağıtır kasveti, döker melâli,
“Havuzu dolanan” ezgi misâli,
Bâzen de fettandır bizim türküler.

“Bulguru kaynatıp” bir fasıl açar, 
“Güzeller içinde” kendinden geçer,
“Allı turnam” gibi neşeyle uçar,
Ak saçlı civandır bizim türküler.

Bir bakarsın “pencereden kar” gelir,
Her mısraın menziline yâr gelir,
“Gönül Dağı” türkülere dar gelir,
Sâhilsiz ummandır bizim türküler.

“Uğrun uğrun kaş altından” baktırır,
Mor sümbülü, gül sîneye taktırır,
“Yeşil köşkün lambasını” yaktırır,
İlâhî ihsandır bizim türküler. 

“Garip bülbül gibi” gülleri deren, 
“Seyreyle” diyerek gönlünü veren, 
“Kudret-i Mevlâ”ya duâ gönderen,
Rahmân’a mihmandır bizim türküler.

                      - IV –

“Yemen”i yâd edip ağıtlar yakmış,
“Tez gel ağam” diye yollara bakmış,
Hüznün her rengini mîras bırakmış,
Yaralı ceylandır bizim türküler.

“Çanakkale” içre “Aynalı Çarşı”,
“On beşliler” gider düşmana karşı,
Sessiz hıçkırıklar inletir arşı,
Kırılmış fidandır bizim türküler.

“Çamlığın başını” bir tütün alır,
Aşkın her çıngısı “Sürmeli” olur, 
“Seher vakti” yol gösterir, yol bulur,
Dertliye dermandır bizim türküler.

“Kırklar Dağı”ndaki “Turnalar” hasta,
“Kınayı getiren” “aney”ler yasta,
Karşı dağı “duman kaplar” Sivas’ta,
“Kar ile boran”dır bizim türküler.
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“Diyarbekir”, Güzelses’le “şâd akar”,
“Urfa Dağları”ndan marallar bakar, 
“Çayda”ki “çıra”yı bir gazel yakar,
Âteş-i sûzândır bizim türküler.

“Maraş’tan bir habar” geliyor bize,
“Merik kan kusuyor”, ne hâcet söze,
Mezar kazılınca “sıladan yüze”,
Taşı ağlatandır bizim türküler.

“Çeşm-i siyahım”la derdim uyandı,
“Bir of çektim” dağlar kana boyandı,
“Yandı Çukurova” âhımdan yandı,
Dilde “Mihriban”dır bizim türküler. 

Karadeniz kemençeyle coşuyor,
Her nağme içinde hüzün taşıyor,
“Eşref Bey Ağıdı” yürek deşiyor,
Hançerden yamandır bizim türküler.

Yaz “Kâtibim”; “Gemilerde tâlim var”,
İstanbul’da “Bahriyeli yârim var”,
“Aman doktor” benim dertli hâlim var,
Hastaya Lokman’dır bizim türküler.

“Bitez Yalısı”nda oturur zeybek,
“Çökertme” söyleyip, diz vurur zeybek, 
Efeden kızana dik durur zeybek, 
Zâlime isyandır bizim türküler.
 
Meriç, selâm söyler dertli Aras’a,
Erciyes el eder Ağrı’ya, Kars’a,
“Ezgiden bir köprü” nerede varsa, 
Oraya revândır bizim türküler.

“Şu uzun gecenin” yorgun düşünde, 
Erzurum’da “Sarı Gelin” peşinde,
Hasret ocağının aşk ateşinde,
Aşk-ı gülistandır bizim türküler.

                    - V -

Tutsak sevdâlara, sürgün düşlere,
Ay-Yıldız aşkına vurgun düşlere,
Yâd ellerde kalmış yorgun düşlere,
En kuytu limandır bizim türküler.

İsimleri “mahnı” olur, “yır” olur,
Çalgıları “kopuz” olur, “tar” olur,
Hudutlar ötesi nazlı yâr olur,
Seyrân-ı Tûran’dır bizim türküler.

“Güzel Türkistan”ın âzatlık sesi,
Bir “sönmez çerağ”ın soylu nefesi 
İstiklâl aşkının gülümsemesi
Göklerde “Çolpan”dır  bizim türküler.

Ay hüzünle doğar Altay Dağı’nda,
“Kuşlar hem feryat”tır dostun bağında,
Issık Gölü titrer yâr dudağında,
Göygöl’dür, Turfan’dır bizim türküler.

Yesevî’den dinle gönül dilimi,
Buhârâ anlatsın “kalb-i selîm”i,
“Gül” aşkına meftûn mânâ iklimi,
“Hikmet”tir, irfandır bizim türküler.

Kırım’da kırılır, Kerkük’te yanar,
Karabağ deyince yarası kanar,
“Gülleri soldu” mu deliye döner,
Bülbül-i nâlândır bizim türküler. 

“Altın hızma” diyen dil pâre pâre,
“Mum kimin yanarım”, “gayrı ne çâre”
“Arda boylarında” kaldım bîçâre,
Dîde-i giryândır bizim türküler.

“Ramizem”in gözlerinde hasret var,
“Alişim”in yüreğinde gurbet var,
Duygular hicranlı, yine hicret var,
“Zülfü perişan”dır bizim türküler.

“Estergon Kal’ası” ya şimdi neyler?
“Akmam” diyen “Tuna” neyi dert eyler?
“Beşparmak Dağları” bize ne söyler? 
Bayraktaki kandır bizim türküler.

Sen nerdesin “Gara gözlü ay balam”,
“Men sana hayran”ım “gadalar alam”,
Yürekten yüreğe “mehebbet salam”,
“Gözele gurban”dır bizim türküler.

Saz çalanda ruhumuzu kuş eyler,
Bu türküler gönlümüzü cûş eyler,
Üsküp’le Taşkent’i bize eş eyler, 
Turkuaz nişandır bizim türküler.

Gönül cemresidir, aşk mayasıdır,
Bu toprağın sevincidir, yasıdır,
Güneş’in sevdâsı, sözün hasıdır,
Gülzâr-ı vatandır bizim türküler.

 Abdulhamid Süleyman Çolpan: 1897’de Özbekistan’ın FerganaVilâyeti’ne bağlı Andican şehrinde doğan, Türkistan’ın ba-
ğımsızlığı için çalışan, Sovyet yönetimi tarafından pek çok kez tutuklanan ve 1938 yılında kurşuna dizilerek şehit edilen Uluğ 
Türkistan’ın millî şâiridir. Türkistan halkının en çok sevdiği  Abdulhamid Süleyman’ın mahlası “Çolpan”(Çoban Yıldızı)’dır. 
Çolpan’ın birçok şiiri bestelenmiş olup, en önemli şiir kitabı “Oyganış” (Uyanış)’tır. 
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akerdeon napoliten şarkılar çalar
çiçek pasajı iki kadeh coşku dolar
 
kemerli revaklar
müziğin nağmeleri
ve yanan o mumlar
tonozlu tavan huşulu huzur dolar
geçmesin asr-ı saadet zamanlar
 
yeşil gözlerinde sarı benekler
hapseden fasit çemberler
 
hayaller özgürlüğü çağırır
ve bilimler gizemli bilinmezi
ama şiir öyle mi ya
özün ve coşkunun
anlamın damıtılması
insanın kendini tamamlaması
insanlığa güzellik katması
 
kelimelerin gücünü tahmin edebilir misiniz
çiçeklerin ve duyguların nüvelerini bilir misiniz
 
çoğu insan sessiz bir çaresizlik içinde kıvranır
hayatı kurgulayan kimdir
kendini bulur mu
sıradanlığı kıran
ve kuralları aşan
yoksa nasıl kendi olur insan
 
ışık olmasa
güzellik görülür mü
aşk olmasa
yaşarken ölünür mü
 
gamzelerinden öpülmez mi
si natürel segâh semada
sultanıyegâhla raksta
akşam özgür rengiyle şehri boyamada
istanbul’a
ve çiçek pasajına iki kadeh
efkâr dolmada...

sana geldim
ayaklarımda veysel karâni yorgunluğu
bedenimde eyüp sabrı ile

yüzüm günahlarıma mahcup
affet beni erhamerrahimin
lâyık olamadık
güzel ahlâkı tamamlamaya gelen nebi’ye

eşref-i mahlukat yarattın bizleri
bizse tükettik 
vicdanı sevgiyi saygıyı
şimdi muhtacız merhametine

savaşta yaralı kurtulan çocuk 
şikayet etti mi bizleri

açlıktan ölenlerle 
hangi mizanda hesaplaşacağız

kırdığımız kalpler söndürdüğümüz ocaklar
aldığımız canlar
bombalarla enkaz altında bıraktığımız çocuklar
nerde tutacaklar yakamızdan

ne varsa güzel haslete dair
kırdıky ok eyledik dünya malı sarhoşluğuyla
sana geldik el gaffar
yüz bin kere bozduğumuz tövbelerimizle

       
                    Ömer KARSLI                     
                  
          
                    YAKARIŞ

       
               Adil BAŞOĞLU                     
                  
          
         İKİ KADEH EFKÂR
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                 KIŞ KERVANI

bir kış kervanı geçer ömrümüzün üstünden
ağlamayı unutmuş gökleri uyandırır
yılların yüzümüzde kıvrılan yorgunluğu
sus pus olmuş ölümün kokusunu andırır

eşyadan çekilir de güneşin tebessümü
renkler üşür ve solar münzevi tepelerde
kuşların kanadından dökülür yuvasızlık
kimsesizlik yazgısı yetim iniltilerde

uğuldayan rüzgârın terkisinde gezinir 
hicran akşamlarının kan kırmızı düşleri
ince ince dokunur dalların gergefinde 
beyaz gelinliğiyle mevsimin gülüşleri 

denizin dalgasında kıpırdanan hülyâlar
tutunur ellerinden sislenmiş bir umudun 
beyazın saltanatı kaplar yeri ve göğü
çığlıkları duyulur her tarafta sükûtun

yıldızlar söndürülmüş, gece ayaz, karanlık
bu sokaklar dönüşsüz limanlara açılır
müşfik dokunuşlardır öteler ikliminden
göklerden perde perde yeryüzüne saçılır 

yağmurun telaşına inat bir durağanlık
ve vakar seyredilir çehresinde karların 
kapı aralığından bakar hayallerimiz
mâzi uykuya dalmış kollarında efkârın

telgrafın telleri dilimizde bir yangın 
yalnızlığın yoldaşı kan donduran zemheri 
bir kanlı pusu atar yeni yetme düşlere
zeval kokusu sarar bu mevsimde her yeri

döşeği kar güllerin, yorganı derin uyku
buzdan ziynetler gibi bahçelerde salınır
beyaz birkaç damla kan sızar yanaklarından
feryadından bülbülün mâtemler palazlanır

bu dünyanın rıhtımı bu mevsimde gizlidir 
gövdeler demir alır usul usul limandan
kar değildir bu yağan sonsuzluğa bir davet 
hudutsuz ufuklarla birleşen âsumandan.

                          Mehmet OSMANOĞLU        Fo
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