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YiRMIi BESINCi YARPUZ

Sanat¢1 kimin i¢in yazar? Kendi agmazlarina ¢oziim bul-
mak i¢in mi, toplumun sorunlarini ortaya koymak i¢in mi,
estetik degeri haiz anit olusturmak icin mi? Ideolojisini yay-
mak, adin1 gelecek kugsaklara birakmak, ya da Necip Fazilin
“Anladim isi, sanat Allah’1 aramakmais;/ Marifet bu, gerisi yal-
niz gelik-comakmus..” dizelerinde islenmis duyguyu - gercek
sevgiliyi - aramak, hakk: ve hakikati haykirmak i¢in mi?

Sanat¢i, her ne amagla yazarsa yazsin, karsisinda iyi bir
elestirmen varmig gibi yazmali. Bu anlayis; sanat¢inin kendi
ad1 icin, edebiyatimizin gelismesi, ilerlemesi, yiikselmesi i¢cin
lizumludur. Ciinkii elestirmenin iyisi, yapitin hakiki degerini
ortaya ¢ikarir. Onun goziinden hic¢bir sey kagmaz. Elestirdigi
yapitin tiim inceliklerini, ayrintisin1 bilir ¢iinkii. Isin kolayi-
na kagmis yazari, basmakalip soyleyisleri, bagka kapilardan
yemlenmis diistinceleri, cimbizlanmis seckin ifadeleri, okurun
g6z pinarlarina oynayan sairleri, ge¢misin koltuk degnekle-
rini kullanan intihalcileri, ikinci el soylemleri, hepsini... S6z
dizimine yeni soluk getireni de, toplumun nabzini tutan: da,
hep kendini anlatriyormus gibi goriiniip her bir yapitinda bir
0zge insan1 gozler oniine sereni de... Ciinkii o, ormana bakip
yapraklari gorendir. Yeri geldiginde eski defterleri karistirmay:
da en iyi bilen, eserdeki agik kapilar1 aninda farkeden, tani-
diklar1 karsisinda terazinin ayarlariyla oynamayan, fincanci
katirini tirkiitecegini bile bile soyleyeceklerini makaslamayan,
bunu yaparken elden diisme malzemeler kullanmayan. Clinkii
elestirmen, dalgalarla bogusmay1 goze alabilecek kadar cesur,
inandig1 yolda tek yiiriiyecek kadar yigittir. Iste tiim bu neden-
lerle her kalem sahibi, yapitini tribiinleri goz ardi etmeden iyi
bir elestirmenin nazarinda tartrya ¢ikacagini diisiinerek olus-
turmalidir.

“lyi bir elegtirmenin nezdinde benim yapitimin degeri ne-
dir?” sorusu, akreplerle dolu, dar bir yolda yiiriimek gibi bir
etkiye sahip olacaktir sanatg1 icin. Belki yapitlarda nicel diisiis
yasanacaktir ama eserlerdeki nitelik artacak; sonugta, edebi-
yatimiz, sanatimiz, kiiltiirtimiiz ve yapitin sahibi kazanacaktir.

%%

Yarpuz'un simdiye kadar ¢ikan yirmi dort sayzsi ile belli bir
durus yakaladigini gormek yaptigimiz isteki kararliligimizi ve
inancimizi artiriyor. Ugiincii yilimiza girdigimiz bu sayimiz-
la logodan sayfa diizenine kadar bir¢ok degisikligine gittik.
Amacimiz hem bigimsel hem de igerik olarak her zaman en
iyiyi yapmak.

%%

Birbirinden degerli sair ve yazarlarimiza Yarpuza eserleriy-
le gii¢ kattiklar1 i¢in ¢ok tesekkiir ediyoruz.

Yeni sayilarda bulusmak imidi ile ...
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Ercan SAGLAM

BOMBA SUSU

bomba siisii verirsek ¢6p dolu bir posete
gecer not alir miyiz kissadan hisse kapsak
kecileri kagirmak bizi suglu mu kilar
radara mui diiseriz ara yolda hiz yapsak

yani biz de herkesin yaptig1 gibi cayip
gorevdeki memura riigvet mi vermeliyiz
yoksa biitiin paray1 bir kumarda harcayip
alnimizin ¢atindan kursun mu yemeliyiz

kag paraya satarsak eldeki ¢iiritk mal1

ne kadar kér ederiz yiizde kag kalir bize
burda birazcik durup ¢evresinden bakmali
bir yanit bulmaliy1z degirmi, merserize

elimiz kime degse, kime kurduysak tuzak
onlar karli ¢ikiyor bu diinya telagindan

tasmasiz kopekleri hi¢ gormeden tanisak
yeniden mi baglasak maglara en bagindan

glin gectikce azalir agktan aldigimiz tat
bu gidisle kistmiz bahara ¢ikmaz bizim
ne olmus, ne olacak anlamiyoruz fakat
piyasa sartlarindan ne kadar habersizim

hi¢ kimseyi incitmek degil benim niyetim
degil bu iliskiden kagmak, arazi olmak
varsa gosterin bana cezai ehliyetim

neden beni bekliyor kuyuda unutulmak
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Mehmet ISIK

ISTIKLAL iLHAM VERIR

Korkma!

Oyle sanildig gibi yiireginde kaybetme korkusu olan-
lara, 6liimden imtina edenlere bir teselli sozii degildir.

Korkma!

Umutsuzlugun pengesinde, gelecegin kaygisina diis-
miis olanlara moral olsun diye sdylenmis bir s6z degildir.

Korkma!

Diigsman karsisinda aman dilemeye meyletmis yufka
yiireklere ferahlik vermek icin séylenmis bir ilmi siyaset
sozii hi¢ degildir.

Korkma!

Zalimden gelecek olana sessiz kalarak, bana dokun-
mayan bin yasasin pespayeligine diiserek bir 6miir siir-
meye isteklilere, sen sus korkma sana bir sey olmayacak
temennisi degildir.

Ey buhranlar i¢inde kavrulan diinyanin umut goziiyle
baktig1 milletim.

Ey dilinde ilay-1 kelimetullah davasi tespih, gonliinde
iman, ufkunda kutlu acun olan yigit kardeslerim;

Milleti Necibe-i Islamiyenin tarihi serencamina dé-
niip bir bakiniz. Sabir bize emredilendir. Okumak, anla-
mak, akletmek, calismak, gayret etmek, sefere niyet edip
zaferi tevekkiille beklemek bizlere verilen ilahi emirler-
dir.

Ecdadimiz, daha Islam ile sereflendigi ilk giinlerde
bu davayr anlamis, hedefi kavramis, uzun soluklu bir
yola gtkmistir. Bin yildir Alem-i Islam’in hadimligini ve
sancaktarligini iistlenmistir. Bugiin de diinden aldig1 bu
kutsal vazifeyi layik-1 vechile yerine getirmek i¢in mil-
letimiz, gecesini giindiiziine katarak c¢aligmaktadir. Ne
mutlu ki, bugiin dahi Milleti Necibe-i Islamiye’ye bay-
raktarlik yapmaktadir.

Fakat bilinmelidir ki, batil da bos durmamaktadir.
Ebu Cehilden Romen Diyojene, Konstantinden giinii-
miize siiren biiyiik bir kinin hedefiyiz. Aslinda biz, hakk:
susturmaya azimli tim zalimlerin diin oldugu gibi bu-
giinde hasmiyiz!

Zalime hasimlik, masuma ve mazluma kardeslik diis-
turundayiz.

Unutma; sen de gaflete diiser, hedefini sasar ve zali-
me boyun biikersen, haksizlik karsisinda dilsiz seytan
olmay1 segersen, masumlarim ve mazlumlarin ahini kim
duyar!

Unutma; Millet-i Necibe-i Islamiye haksizlik kargisin-
da kor olmaz, 14l olmaz, sagir olmaz!

Herkes bitti dediginde, umutlar tiikendiginde, yeis
ylreklere hakim oldugunda bir nida duyulur. Iste o vakit
bir kalem dile gelir ve ilahi kelam olur.

Herkesin bilmedigi anlamiyla, iman dolu kalplere bir
tilsim gibi “Korkma” nidas1 yayilir.

[s basa diistiigiinde vazife sorulmaz. Iste o vakit Mil-
let-i Necibe-i Islamiye tarihine déner, 6ziinii okur ve aya-
ga kalkar!

Korkma! der.

Tipk: bir zamanlar ¢oliin ortasinda, karanlik bir ma-
garada, oriimcek agindan bir muhafazanin ardinda, mii-
barek dudaklardan dokiiliip Siddik'in kulagindan usulca
stiziiltip yliregine inen “Korkma!” nidas: gibi.

“...Korkma ya Siddik, Allah bizimledir!”

Bu nida ilahidir!

Kiiffar milletlerde yok olus 6ncesinde yakarisi, Mil-
let-i Necibe-i Islamiye de ise son raddede, kendi niive-
mizde sakli ilahi sirrin uyanisindaki o biiytik sarsintinin
doguracag titremeye karsi uyaridir. Biyiik uyanigin,
yeniden ayaga kalkisin, dleme nizam verme azminin
dogusunun; velhasil “Ben 6lmem, bedenim toprak olsa
da ruhum hiirriyet kazanir” haykirisinin diger adidir
“Korkma!” nidast.

Evet, bir zaman 6zlimiizii unuttuk. Aslimizi tanimaz
olduk, gafletten ve dalaletten uyanamadik. Merhamet et-
tiklerimizin ihanetine gark olduk, sirtimizdan vurulduk.
Yere diistiik, kalkamadan yurdumuza, sehrimize, koyii-
miize ve dahi evlerimize girildi.

Cocuklarimiza kiyildi, namusumuza el uzatildi. Ca-
milerimiz yakilip minarelerimiz top giilleleri ile yikildi.
Hiirriyetimizin nisanesi bayragimiz uhdesinde serefimi-
ze ve onurumuza kastedildi.

Korktuk mu?

Hayr!

Korkun bizden, evlerinizi yakariz, ¢ocuklarinizi kat-
lederiz denilince korktuk mu?

Hayar!

Size boyun biikmektense 6z evlatlarimiza kiyar, ev-
lerimizi ellerimizle atese veririz ve biz asla korkmayiz,
dedik.

Iste bugiin 101 yil 6nce bu kutsal beldede kazanilan
biiytik bir kahramanlik destanini kutluyoruz. Ama unut-
mayin bu destan sadece bu sehrin degildir. Ciinkii bu
destanin membai, Millet-i Necibe-i Islamiyenin diinii,
bugiinii ve yarinidir. Bu destanin yiizii ii¢ yone bakar!

Bakar ge¢mise ve goriir Fatihi, Alparslan1, Hamza’y1
ve duyar; “Cole inen Nur'un Siddika seslenisini: “Kork-
ma!”

Bakar i¢inde bulundugu ana ve Avukat Mehmet Ali
Kisakiirek’in kaleminden kelama doner;

“By Millet-i Necibe-i Islamiye” diye baslar séze. Soy-
ler Siit¢li Imam’a, Arslan Beye, Millis Nuri’ye ve daha
nicelerine “Korkma!” diye. Seyh Ali Sezai Efendinin
dilinde hatme olur, Senem Aysenin hamurlu ellerinde
mavzere doner. Cuhadar Alinin sehadete yiirtiyiisiinde
rehber bir giivercin masumiyetinde yankilanir, $ehr-i
Maragta Korkma!

Sonra gelecege bakar; yangin yeri payitahti goriir,
bozkirda tezeneden agitlar dinler. Kiismiis Efeleri, kat-
ledilmis ¢ocuklari, bagri yanmis analar, yigidini topraga
vermis korpe gelin ve kizlarin ahini temasa eder. Sonra
asirlar 6ncesinde, Nur'u Nebinin nefesinden dalga dalga
¢olleri, daglar1 ve ovalar1 agip Marag'ta Avukat Mehmet




Ali Kisakiirek'in kaleminde demlenen, “Ey Millet-i Ne-
cibe-i Islamiye ile baglayip “Korkma!” ile biten bu ilahi
emir yeniden kurtulusun mustusu olur.

Akif, Islamin son biiyiik sairi! Duyar Marag sedala-
rindan yiikselen Alem-i Islam’a Hitap Beyannamesinin
son soztinii ve “Bismillah “der, baglar ilk s6ze “Korkma!”.

Devam eder aldig1 ilhamla

“Hakkadur, hiir yasamig bayragimin hiirriyet;

“Hakkidir, HakK’a tapan milletimin Istiklal!

Marag’tan Alem-i islana hitap edilir de korkulur mu?

Korkma diyen Akife uyulur da hak bilinen istiklal
alinmadan geri durulur mu?

Marag'tan Istiklal mesalesi yakilir da Anadoluda kur-
tulus destani yazilmadan geri doniiliir ma?

Ey masuma ve mazluma umut, zalime korku namze-
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dini elinde tutan kardegim;

Nebi soyledi, Siddik korkmadi!

Kisakiirek soyledi Maras korkmadi!

Akif, duydu séyledi Anadolu korkmadi.

Diin Hamzalar, Alparslanlar, Fatihler, Siit¢i Imamlar,
Omer Halisler, Fethi Sekinler korkmadi!

Simdi de sen korkma!

Diinya seni bekliyor. Bir insanlik umudunu sana bag-
lamus.

Mazlumlar ve masumlar yolunu gézler. Minik eller
sen gel diye duaya durmus, yash gozler yolunu izler.

Hadi kalk, korkma!

Tarihinden alacagin gii¢ sana rehberlik edecektir.

Unutma! Istiklal ITham Verir!
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Ahmet Siireyya DURNA

-

SEVGILIM

Soyle mahzun eden sey nedir seni?
Hal hatir sorarim duymazsin beni.
Yoksa bir aykir1 yel mi esiyor?
Sevgilim!

Stirekli piir dikkat icli ve derin,
Hep ayni noktaya bakan gozlerin,
Sanki keskin bigak gibi kesiyor.
Sevgilim!

Isveyle eyvanda nagme sdyleyen,
Biilbiilleri bile hayran eyleyen,

O dillerin simdi nigin susuyor?
Sevgilim!

Yaziyorum, yazdim aha suraya!
Cevrindir ki kabuk tutmus yaraya,
Kezzap dokiip sonra ah! tuz basiyor,
Sevgilim!

Gayr1 karsimiza ¢ikmiryor diye,
Yiiziimiize taraf bakmiyor diye,
Tozlanmis aynalar sana kiistiyor,
Sevgilim!

Unutma hiizniinii paylaganlar var!
Sen giil ki onlar da olsun bahtiyar,
Gor bak iste! bu meftun kan kusuyor,
Sevgilim!




Yarpuz Edebiyat Dergisi

Ramazan DEMIRTAS

SAH DAMARIM ATTIKCGA

Ay durdukga goklerde ben her dogan safakta,
Dolacagim sevginle sah damarim attikga.
Tayfunlarda yikilmaz ¢inar gibi ayakta,
Kalacagim sevginle sah damarim attikga.

Bitylimemis tertemiz igcimdeki gulamu,

Dile ¢ikan goniilden o en giizel kelamy,
Hasret yiiklii gurbetten saf yiirekten selami,
Salacagim sevginle sah damarim attikea.

Bagkasina yer yoktur, sen doldurdun solumu;
Yaban eller tutamaz kelepgeli kolumu.
Baglasalar goziimii kaybetmeden yolumu
Bulacagim sevginle sah damarim attik¢a.

Vuslat i¢in yollarda yorulmam kosa kosa,
Gozlerimin niyazi cemalini temasa,

Su emmare nefsimi kaldirip tastan tasa
Calacagim sevginle sah damarim attikea.

Cemrelerin diistiigli sofralardan banarak
Ask surubu kokulu kadehlerden kanarak
Colde deli divane sicaklarda yanarak
Olacagim sevginle sah damarim attik¢a.
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Mehmet OSMANOGLU

VUSLAT ESIGi

yine bir safak soktii, giin yiik/seldi tistiime
geceleri sagaltan gamzenle uyanmadim
bir inkisarla daha boyun biiktii diislerim
visalinin rengine bugiin de boyanmadim

baygin soluklarima can umdum nefesinden
¢ollesen topraklarim yagmur bekler sesinden
miijganindan savrulan agkin seraresinden
deryalar tutustu da, ben bir zerre yanmadim

lutfedip diis benim de bir kor gibi ruhuma
yansin hezeyanlarim siiziiliip de ufkuna
sefkat bulutlarindan ¢aglayan yagmuruna
tutuldum sirilsiklam, bir damla 1slanmadim

gormedim, her geceme yiiz-i mah’in dogdu da
farketmedim, 15181n kalbime dokundu da
iklimin ab-1 hayat irmagini sundu da
yiiklenip kirlerimi suyunda yikanmadim

gel gitlere tutuldum, sendelendim kimi dem
bas kaldirds, gelmedi, bazen pesimden golgem
netameli sulara yelken act1 da gévdem

yine kirdim diimeni, incisine kanmadim

gezindim herkes gibi ben de tiirli sehirde
nefes de alriyordum bakinca zevahirde
stiritklenip durdum da ¢amur yiiklii nehirde
sen icimde oldukga, duruldum, bulanmadim

sendin karanliklarda ay'ca 1s1tan beni

esrik hiilyalarimda tiilce kusatan beni

nefes nefes iifleyip diisce yasatan beni

her dem seni ictim de, higbir giind kanmadim

mevsimler hazan oldu eyliil nakisl soldum
firtina boran oldu toz dumanda kayboldum
alem giilistan oldu bense miirg-i bag oldum
senden gayr1 bir giiliin yapragina konmadim

nicedir yollarinda vuslat beklemekteyim
umudumu her safak vakti bilemekteyim
her kirik niyazimda seni dilemekteyim
esiginde durmaktan serzenip usanmadim.
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Ali Rifat ARKU

ACILAR Ki YAGMURDAN ONCE YESERIR

kapal1 kapilar ardinda kurulur

aklimiza kementler atan kole pazarlar
hangi sehre yaklagsam sen diye

ayaginda pranga yiiziinde asma kilit
gece saglarindan tutup mu yatirir
damarindan kirmizi sarap akan nehirleri

uzak mustularla birlik goverir yaramiz

olim musikisi bir kar yagisiyla baslar caresizlik
yalnizliga siginan kirlarin diline ¢oker sessizlik
son diizliige varinca kopar kiyamet

el altindan dagitir isyankar bir 1shig

her mevsimin 1rgati yabani bir riizgar

ask diye 6lmiis olmali su aga¢
kuru dallarinda zemheri kuslar:
bir cesedi gagaliyor giin boyu
golgesinde yutkunmaktan

bogazi par¢alanmis toprak
aklimda demli ¢ay simsicak
tenimde yiiriiyen 1sirgan otlari
kulagimda kipirtiya ag bekliyor
gozlerimde zehirli eskiya uykular

suya salinmuis izleri takip ediyor

govdemin caresizligine daragaci kuran zaman
payimiza hasret diigiiyor

damitilmig mavi yalnizliktan

ellerine degince ellerim

uyanirim taze baharlar koynunda

ayaga kalkar tirkmeden

kanl bir hangerden siirgiin insanlik
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Hasim KALENDER

KALENDER Il

Ecel serbetini giinii gelince
Sunacaklar, iceceksin Kalender!
Olmeden 61, déniis yoktur dliince
Hataysa, vaz gegeceksin Kalender!

Topal aksak yol alirsin bilerek
Seven, sevilen ol kini silerek
Yiirekleri bir birine ilerek
Koske kapr acacaksin Kalender!

Engelleri anlamazsin kosarken
Genglik gider bos daglar1 asarken
Cagirana teslim olup yasarken
Oz vatana gogeceksin Kalender!

Seytan nefis aklin ile yarisir
Hakka uyan emeline ulagir
Akla kara karigir mi1 karisir
AKklin ile segeceksin Kalender!

Gelir(i)ken eylemistik ahu zar,
Son dogusa ana karnidir mezar.
Ahiretin tarlasinda hasat var,
Ne ektin ki biceceksin Kalender!

10
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Aslan AVSARBEY

COK OLDU

Bakma bdyle sustuguma bu ara,
Olanlari fark edeli ¢ok oldu.
Yiireginden atip beni kenara,
Acilara gark edeli gok oldu.

Dogru degil, deme bana bosuna
Kusur buldun geldigince isine,
Disiip gittin bilmem neyin pesine,
Sen yolundan ¢ark edeli ¢ok oldu.

Vurma vakti gelsin diye avini
Bekliyorken demir almis tavini,
Ask otag1 olan goniil evini;

El aleme sirk edeli ¢cok oldu.

Nergislere benzetirdim kokunu,
Ayrik otu sarmis meger kokiinii,
Ates atip yaktin biitiin ekini

Ve tarlani herk edeli ¢ok oldu.

Birak artik birak beni elleme,

Kiymeti yok selam, kelam yollama.

Sen kendini o eski sen belleme,
Oziin seni terk edeli cok oldu.

Yiktin, harap ettin goniil sehrini,
Bundan gayri eller ¢eksin kahrini.
Miilki kiisiip sensizligin zehrini,
Damarina zerk edeli ¢ok oldu.

11
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Yaren KAYIP

LAL SESLERI

dut agac1 dibinde aglayan ¢ocuktum
bilmezdim arka cepteki ¢aki m1
nenemden 6grendigim Allah mu
i¢cindeki korkular1 bastiran bir
sar1 sicak vurur tepeden

ontim sira kagisir kertenkeleler
ddem dedenin anlatig1 mesel o
niye ki insin kurt yazinin yiiziine
kibriti ben ¢cakmadim ki fireze
Allah tas etmesin ki sizlad1 i¢cim
¢itirdayip duran gekirgelere

ellerimi yudum poérekte

yuiziime bir iki su ¢aldim
merhamet ge¢irdim kalbimden
olim soguk hayat sagir ben ahraz
icimde bir avug hozan bahge

kara bir korku dolaniyor ayaklarima
saglarimda keskin igde kokular1
sular fazla uzaga gitmis olamaz
icimde bulanik bir ark

tiirkii basmigim tiim kopenlere

ritimsiz bir yaz bozuk intraket
¢ek canimdan morardi avuglarim
kalbim hizli nabzim yavas
glinese damar yolu agalim

bir aga¢ duldasinda
rityaya dalmisim

agktan tiryan

azigim yavan dalim ince
kalin bir gul gibi ort geceyi

12




Yarpuz Edebiyat Dergisi

Giil¢in Yagmur AKBULUT

AYNADAKI GERCEK

Yoklugun mu acistydi kalbimdeki delik desik s1z1 yok-
sa varhigin tedirginligi miydi? Bugusu kaldirimlara ¢ok-
miis sokaklarda ge¢misin golgesinde yiiriimek. Belki de
tstiine basarak ezdigim sessizlik, aslinda ge¢misim degil
gelecegim.

Yillardir uzagimda bir eylil biiyliyordu. Duymadi-
gim, gormedigim, bilmedigim bir kimuilt1... Ve seneler-
dir dokundugum deniz, tizerimden usulca dalgalarini
gekiyordu. Benligim iliklerime kadar bosaliyor, esmer
bir gecenin karanliginda kayboluyorum.

Bu sabaha kadar annem ve babamin bana ¢iceklerle
bezedigi hayatin i¢inde sevgi ve huzur i¢inde boy atiyor-
dum. Ogretmen anne babanin tek ¢ocuguydum. Allah'in
bana bahsettigi en biiyiik nimet, sefkat dolu bir aile or-
taminda biiyiiyor olmamdi. G6z bebekleri, inci tanele-
riydim.

Gergekler bir sise aginin i¢inde boguluyordu. On bes
yasina kadar beni pamuklarin i¢cinde biiyiiten ailemden,
haritalarin ¢izmedigi kadar uzaklagmak istiyordum. An-
nem, annem degildi. Babam ise babam degil... Avuglari-
ma bakakaldi gézlerim. Yaral1 ve bombostu.

O sabahi hi¢ yasamamis olmay1 ne ¢ok isterdim.

Babamin ¢alisma odasinda 6nemli evraklarini sakla-
dig1 bir kasas1 vardi. Kasaher zaman kitliydi. Okuldaki
futbol segmeleri i¢in veli onayl1 evraki babama imzalat-
mak i¢in odasina gittim. Babam odada yoktu. Gozlerim
kasaya ilisti. Kasanin kapagi sonuna kadar agikti. Son-
radan imzalatmak diisiincesiyle evraki masanin {izerine
biraktim. Masanin {izerinde benim adima diizenlenmis
resmi belgeler vardi.

Icimde karst konulmaz bir merak uyanmisti. Resmi
belgeleri karistirmaya basladim. Evraklardaki birkag yazi
beni sarst1. Gergekle yiizlesmeye cesaretim yoktu. $as-
kindim, sersemlemistim. Beynimin i¢inde ¢alan ¢anlar1
susturamryordum. Kendimi odadan digar1 attim. Ayna-
nin karsisina gectim, yliziimii inceledim. Kendimde an-
neme ve babama benzeyen higbir sekilsel 6zellik bula-
madim. Ben ince yiizlitydiim, burnumda belli belirsiz bir
kemer vardi. Saglarim giir ve kalindi, simsiyaht1. Evden
¢iktim. Benim ailem olmayan birinin evinde nasil dura-
bilirdim. Kivrildigim kaldirimin kenarinda kiigiik bir tag
parcastyla kaderimi degistirmek istiyordum.

Gergek ailem neredeydi? Nasil oluyor da benden vaz-
gecmislerdi? Yoksa bir kaza sonucu yasamlarini m1 yi-
tirmislerdi? Ya gayri mesru bir ¢ocuksam... Bu utangla
yagsamaya nasil devam edebilirdim? Sirtima ytikledigim
dagin agirligiyla yalpalayarak sokaklarda yiiriiyordum.
Beynimin i¢i kanli bir meydan muharebesine donmiistii.

Sugladigim sadece beni birakip giden ailem degil,
bana sahiplenip yetistiren ebeveynlerimdi. Nasil olur-
da beni ger¢eklerden soyutlayip koca bir yalanin iginde
dogrularla biyiitmiislerdi. Buna kimsenin hakk: yoktu.

Sisli bir golge oyunundan ibaretti biitiin hayatim. Silik
ve bulanik.

Vakit gece yarisini geciyordu. Coktan polise haber
vermisglerdir. Eminim her yerde beni ariyorlardir. An-
nem gozlerine inen yagmur sulariyla aklini atmak tize-
redir. Nerelere gitmeliyim? Beni terk edip giderek acim1
vaveylaya doniistiiren gercek ailemin yanina mi? Yoksa
sahici olmayan renkli balonlarin i¢inde kurulu devsirme
bir masalin bagkahramanlarinin sir¢a sarayina mi?

Geceyi ¢ocuk parkindaki kirik bir bankin iizerinde
gecirdim.

Cebimi yokladim. Birkag giinii simit-ekmekle gegire-
cek kadar param vardi. Yakin mesafede bulunan bir pas-
tanede ¢ay ve simitle karnimi doyurdum. Boynumdan
bacaklarima kadar her yerim tutulmustu. Alismamistim
tahta pargas lizerinde uyumaya. Ne yaptigini bilmez bir
halde aylak aylak dolagmaya basladim. Arkamdaki bir
sesin adimi ¢agirdigini duyar gibi oldum. Istanbuldaki
tek Yigit ben miyim, diye 6nceleri umursamadim. Ses
gittikce yaklasiyordu. Omzuma dokunan elin varligiyla
irkilir gibi oldum. Kars1 komsumuzun oglu Arda’ydi.
Ardayla ayn1 okulda okuyorduk. O benden bir iist sinif-
taydi. En iyi arkadaglarimdan biriydi.

Telasli ve hiizlinlii bir tavri vardi. Aksamdan beri ai-
lemin beni aradigini, perisan bir vaziyette olduklarini
soyledi. Bana bir sey soyleyecegini hissettim fakat ¢ok
tziilmemem i¢in s6z vermemi istedi. Annem sabaha
dogru kalp krizi gecirmis, hastanenin yogun bakiminda
yatiyormus, yoklugumda perisan olmus ve dylece yere
yigilmas.

Gizli bir gii¢ elimden tutup okyanusun ortasina fir-
lativermisti beni. Nankorliigiin ayaziyla iliklerime kadar
titriyordum. Evet, bana yarasan tek kelime buydu: Nan-
kor. Tenimde kar beyazi yanginlar alevleniyordu. Anne-
me bir sey olursa kendimi nasil affederdim? Hastaneye
kostum, anneme kostum. Bir an 6nce oraya varmali ve
ondan af dilemeliydim.

Yogun bakimin kapisina vardigimda babami yikilmis
bir vaziyette camdan annemi izlerken buldum. Higkira-
rak boynuma sarilan babam gozyaslarini tutamiyordu.
Bir mucize oldu, sanki sihirli bir el degdi yogun bakim
odasina. Agri kesicilerin ve narkozun etkisiyle saatler-
dir ayllmayan annem yorgun gozleriyle camekénin ar-
dindan bana bakti. Camin arkasindan anneme dogru
uzattim ellerimi. Carptigim kayaliklardan aldigim yara-
lar1 sarmak i¢in tek siginagim ailemdi. Hani cevabi ¢ok
net olan, klasik filmlerimizin klise bir sorusu vardir ya!
Seni diinyaya getiren, sonra da sokaga atan midir gergek
ailen, yoksa ona sahiplenip her derdinle dertlenip bag-
rina basan midir? Onlar benim hayattaki tek annem ve

babamda.
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Mehmet GOREN

UVEY ANNE

Goniillerde hazin bir riizgar esti. Her ylizde matem
havasi, her gozde acinin izleri vardi. Mahallenin ufkunda
koyu bir keder bulutu ¢oreklenip kaldi. Ayse, annesinin
6liim haberini duyduktan sonra gézlerinden bosalan yas-
lar azgin 1rmagin sularina meydan okuyordu. O bigare
giizel, renksiz dudaklari da titriyordu. Bacaklar1 viicudu-
na kursun kiitle gibi agir gelmeye baslamisti. Kalbi gok
siddetli ¢arpiyor, bast doniiyordu. Gogsii simdiye kadar
duymadig aciyla dolup, tasiyordu.

Annesinin buz kesmis cansiz bedenini goriince sa-
lonun beton zemini {izerine ac1 bir ¢iglik atarak yigilip
kaldi. Orada bulunanlarin feryatlar1 ayyuka ¢ikti. Hangi
yiirek dayanirdi ki bu elem verici sahneye. Hayal olma-
sin1 istiyordu biitiin bu olup bitenlerin. Annesi 6lmemis,
yani basinda oturmus saglarini tariyor, kiigiik kardesinin
stitlinil igiriyor ama o her defa yiiregini kokiinden sokiip
atacak i¢ gekislerle son bulan bu olmayacak diisten mut-
suz uyaniyordu. Uydurma bir tesellinin kanatlar1 altinda
uyutmus oldugu feryat koparacak acilarini daha derin-
den duyacag giinlerin muhasebesini yapiyordu sanki.

Kolu kanadi kirilmis, gézyaslarini i¢ine akitmais, bula-
nik diisiinceleri iyice bulaniklagmisti. Hiiziinlii dudakla-
rindan bir mirilt: kopup geldi. “Anne! Anne!” dedikge alt
dudaklarini koparircasina 1sirryordu.

Kars1 karstya kalmis oldugu bu ac1 dolu sahnenin ben-
liginde korkung yaralara yol agtigin1 ancak bu tiir bir aci-
y1 ¢ekmis olanlar bilebilirdi.

Kiigtik bir giines 1s1n1 iizerine vurdu, kara bulutlarin
arasindan. Giines 1sinlar1 ¢ogaldi, simdi yumusak, ince-
cik ipekten bir 151k her yanini oksamaktayd: ama annesi-
nin oksamasindan baska her sey diinyanin en sert cismiy-
di onun igin. Hayat1 boyunca anne sefkatinden mahrum
yasayacak olmasinin biiyiik 1stirabina dalalet eden birer
damla yas yanaklarindan siiziilerek akarken, hayatin yii-
kiinti omuzlarinda hissetmeye ¢oktan baslamisti.

Dertlerle dolu bu diinyada tiziintiisiiz yagsamak miim-
kiin milydii? Acilarin en sarsicisindan biri olan anne
yoklugunun yikimini biitiin benligiyle hissetmisti. Bu
yikimin simdiye dek ne ¢izeni ¢ikmistir ne de ozani? Bu
yikimin dogurdugu acilarin niteligi ne sozle anlatilmaya
gelir ne de renkle belirtilmeye. Feri ¢ekilen dizler, sikint1
terleri buhar buhar dokiiliiyordu suratindan su soguk kis
glinlerinde... Bulgur bulgurdu alnindaki deriden sokii-
len 1stirap tomurcuklari... Tipki sonbahar riizgarlariyla
titresen, dalinda kalmak isteyen yapraklar kadar garesiz-
di.

Aradan bir y1l gectikten sonra babasi evlendi.

Babasi ise gittigi icin Aysenin ¢ogu giinil iivey an-
nesiyle birlikte geciyordu. Uvey anne ilk giinler iyi dav-
rantyordu ama sonralari iki kardese yapmadig kotiilik
kalmadi.

-Dediklerimi yapmazsan eger okula gittiginde karde-
sine neler yapacagimi bir diisiin.

-Kardesimi rahat birak! dedi iivey annesine Ayse ¢a-

resizce...

-Babana da bahsetmek yok. Simdi git bulasiklari yika,
yerleri sil.

-Ama derslerim! Yazilim var yarina.

-Cok konugma! dedi {ivey anne ve Aysenin saglarini
avuglayip yere yatirdi, cekmeye basladi acimasizca. Ayse
feryat, figan ettikce saglarini daha hizl ¢ekiyordu.

Ayse “Yeteeeer!” dedikge {ivey anne cosuyordu. “Yet-
mez!"diye bagiriyordu.

Aysenin saglarinin deriye bitisik kismi kipkirmizi ol-
mustu.

-Daha bu baglangig, dedi tivey annesi.

Ayse'nin gozlerinden yas yerine kan akiyordu. I¢inden,
“Anne, anne, annecigim.” diye disa ¢ikmayan sozciiklerin
haykarisi, feryadi yiiziine yansiyordu. Igindeki hiiziin bi-
rikmis, izerine ¢iksa Kafdagi'ni asardi. Uvey annenin su
kiigiik bedenlere yaptiklarindan dolay1 yiiregi hi¢ mi s1z-
lamryordu? Zalimlerin yiiregi var mrydi ki?

Soguktu, karanlikty; giines 1sitmiyor, ay 1sitmiyordu.
Kaninin rahat dolagmasini saglayacak bir sicakliktan da
mahrumdu. I¢inde bulundugu durum, ne uyandiginda
hayra yorabilecegi bir riiyaya ne de bir ugurtma kadar
renkli sandig1 hayallere benziyordu; yasadiklar1 gergegin
ta kendisiydi.

Aksilikler birbiri ard1 sira gelmeye basladi. Aysenin
babasi ingaattan diisiip fel¢ oldu. Uvey annesi evlerini
satt1 ve bir gece konu komsuya haber vermeden Ayse ve
Hasan1 da alip gitti.

x* % %

Aksam, karlarin igerisinden topladig: 1slak tahta par-
calariyla zar-zor yaktigi sobasi ferini kaybetmis, odasi
soguga teslim olmaya baslamisti. Ayse, kardesi Hasan'in
tizerine kendi yorganini da ortmiistii. Dislerinin birbiri-
ne degisinin tik-tik sesi ¢iplak duvarlarda yankilaniyor-
du. Goz kapaklar1 kapandiginda, karin pencereye hizla
vurusuyla uyaniyordu. Uyanmamis olsalar donacaktilar
belki... Viicudunu bir titreme kapladi, o kii¢tik kalbi hizli
hizli glimbiirtiiyle gogsiinii dévmeye basladi, soluk alip
vermesinde bile bir tuhaflik vardi sanki... Acti ellerini se-
maya dogru, bildigi biitiin dualar1 okudu.

Sabah kiigiik bedeni soguktan ve korkudan titrerken
iivey annesi geldi. Ayse'nin saglarindan tuttugu gibi sii-
ritkkleyerek babasinin yanina kadar gétiirdii. Uvey anne
Aysenin acidan bagirmasina aldiris bile etmiyordu. Sag-
larmi1 yolup tekmeyle vururken pis pis de siritryordu.
Hiiseyin Efendi caresizdi. I¢i kan agliyordu. Biricik kizi-
na vurulan tekmeler yiiregine balyoz gibi iniyordu. Ag-
lamaktan gozlerinin i¢i kizarmus, altlar1 sigmisti. Biricik
oglu Hasan1 kendisine gostermiyordu bile. Ancak Ayse
ile bas basa kaldiklarinda Hasan’in nasil oldugunu &gre-
nebiliyordu.

Annesi Aysenin omzundan asag1 sarkan yumusacik
saglarini oksar, taragin dislerine bile incittirmezdi. Uzeri-
ne ne kadar titrerdi. Elini sicaktan soguga vurdurmazdu.
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Oysa simdi iivey anne Ayse'nin saglarini kokiinden ¢ika-
rircasina gekiyor, biitiin isleri de yaptirtyordu.

Yagmur atistirmaya basladi. Sehrin disinda 1ss1z sayi-
labilecek bir yerde bir kii¢iik kizin ne isi vardi? Uvey an-
nesi Ayse’yi buraya odun kirintilari, dal pargalar1 ve ¢ali
¢irp1 toplamaya gondermisti. Acimasiz, merhametsiz ve
Allah korkusu olmayan birinden bagka ne beklenebilirdi
ki? Ayse’nin karsisina kotii niyetli biri/birilerinin ¢ikma-
s1 ya da bagina bir sey gelmesi {ivey annenin umurunda
miydi sanki?

Pakize Hanim, Hasan yaninda oldugu miiddetce Ay-
se’ye her seyi yaptiracagini biliyordu. Onun igin Ayse’yi
her tiirli ise gonderiyordu. Bazen “geberse de donmese”
diyordu ama “Yoo, sag salim gelsin! Yoksa biitiin bu isler
bana kalir” diye gegiriyordu aklindan sinsice...

Yagmur olanca hiziyla yagmaya baslayinca Ayse elle-
ri koynunda semsiye seklinde bir kayanin altina sigindu.
Kayanin az ilerisindeki berrak akan dereden adeta kip-
kirmizi gamur akmaya basladi. $imdiye evde olmasi ge-
rekiyordu. Yamali gocugunun delik sapkasini kafasina
gecirdi. Sapkasinin deliginden ve yamali yerlerden yag-
mur tenini 1slatmigti bile. Buna aldiris etmedi. Ciinkii ge¢
kalirsa eger tivey annesinin Hasana yapmayacag iskence
kalmazdi. Hemen toplamis oldugu dal parcalarini sirt-
layarak derenin gegit taslarini tek tek atlamaya basladi.
Tam karsiya gececegi sirada kaygan tastan ayagi kayarak
dengesini kaybetti ve gamur akan dereye diistii sirtiistil.
Cabuk dogruldu. Uzeri bagt camur olmus, 1slanmust1. Bir
kus gibi titriyordu.

Zor zar eve geldi. Giigliikle topladig ve saga-
nak yagmur altinda bin bir zorlukla getirdigi dal pargalar:
i¢in bir “aferin” beklerken, tam aksine yine hakaret, yine
dayak! Beklemiyordu boyle bir incelik ama aklindan geg-
misti bir kere.

Uvey anne evden bagka bir yere giderken biitiin kapi-
lar1 kilitliyordu. O giin anahtar1 kapinin iizerinde unut-
mustu. Ayse, iivey annesinin sokagi donmesini bekledi.
Kardesini alip babasinin bulundugu eve vardi. Kap1 ka-
paliydi. Pencereden babasina bakmak istedi ama perde
cekiliydi. Uvey anne anahtar1 unuttugunun farkina var-
madan gitmeliydiler.

Kendine yapilan iskencelere katlaniyordu ama Hasan’a
yapilanlara dayanamiyordu. Onun i¢in Hasan1 bu cadi-
nin elinden kurtarmaliydi.

Pakize Hanim marketten aligverisini tamamlamuistu.
Para vermek i¢in ¢antasini agti. Cocuklarin kaldig1 ku-
libenin anahtarinin olmadigini fark etti. Kalbi inip inip
kalktr. Hemen ¢ocuklarin kaldig1 harabe kuliibeye dog-
ru kostu. Vardiginda kapinin agik oldugunu gordii. Igeri
girdi. Kimse yoktu. Hemen oturdugu eve yoneldi. Kapry1
actl. Hiiseyin Efendinin yanina varip:

-Cocuklar, ¢cocuklar! Kagmislar!

Hiiseyin Bey’in kalbine sanki bir ok saplandi. Kelime-
leri yutkundu.

-Cocuklarimi bul! Yavrularim! Hep senin yiiztinden...
Ailemizin tepesine kara bulut gibi ¢oktiin. Yeter artik, diis
yakamizdan.

-Diisecegim. Sana bakacagimi mi1 sandin? Insanin mi-
desini bulandiriyorsun. Huzur evine birakirim seni de. A-
ma onlar1 bulup giinlerini gostermeden i¢im rahat etmez.

-Hayir! Cocuklarima bir kotiilitk yaparsan bunu yani-
na koymam.

-Bir de beni tehdit etmek ha! Bu sakat halinle ne ya-
pabilirsin? Huzur evi rahat olur, sokaga atayim da gor

gunini.

Hiiseyin Efendi ilk kez sakat olduguna tiztilmistii. Ca-
resizligin acisi yiiregini sizlatt1.

-Allah’im, ¢ocuklarim sana emanet.

Pakize Hanim sokak sokak aramaya baglamist1 Ayse
ve Hasan’1.

-Size tatmadiginiz acilar1 tattiracagim. Birakip kag-
mak ha! diye soyleniyordu.

Burnundan soluyordu. Onu taniyanlar bu halinden
korkup, yanindan uzaklasiyorlardi.

Hava kararmaya baslamisti. Ayse ve Hasan iisiimeye
baslamiglardi. Kalacak bir yer bulmaliydilar. Tam koseyi
doniince yan komsular1 Fatma Hanim'la karsilastilar. Cok
iyi bir kadindi. Nur yiizliydi.

-Bu saatte ne isiniz var burada?

-Evden kagtik Fatma Teyze. Babami birakip kagma-
maliydik ama {ivey annemizin yaptiklarina dayanacak
glictimiiz kalmamust1.

-Kagmakla iyi mi ettiniz, kotii mii bilmiyorum ama
bildigim tek sey var, o da geri donerseniz size daha ¢ok
iskence edecegi. Az ileride bir akrabam var. Geceyi orada
gecirirsiniz.

Fatma Hanim, Ayse’yi ve Hasan1 akrabalarina teslim
etti. Iceride soba giiriil giiriil yaniyordu. Uzerinde gorba
pisiyordu. Mis gibi de kokuyordu. Coktan beri sicak ye-
mek yememislerdi. Biraz sonra sofra kuruldu. Cesit ¢esit
yemekler dizildi. Hasan yemeklere saldird1 adeta. Abur
cubur yemeye basladi. Karinlarini tika basa doyurdular.
Kendileri i¢in hazirlanmis yumusacik yatakta uyuyacak-
lardi. Bu yasadiklar: ritya mi, ger¢ek mi diye kendilerini
¢imdikliyorlardi. Uzerlerindeki eski ve kirli elbiseleri ¢1-
karip, tenlerini oksayan pijamalar giydiler.

Birkag giin burada kaldilar. Hasan1 doktora gotiiriip
ilaglarini aldilar.

Fatma Hanim’in birka¢ giinden beri ¢arsiya ¢ikmasi
Pakize Hanim'in dikkatini ¢ekmisti. Takip etmeye karar
vermisti. Fatma Hanim akrabalarinin kapisini vurdu.
Iceri girdi. Girer girmez kap1 yeniden vuruldu. Pencere
tiliiniin arasindan disar1 baktiklarinda Pakize Hanim’
gordiiler.

-Beni takip etmis, cadaloz! Cocuklar hemen hazirla-
nin.

Kap1 olanca hiziyla doviilityordu. Hasan ve Ayse arka
odanin penceresinden asagiya sarktilar.

-Memleketinize gidin. Bu kadin size bu sehirde rahat
yiizii gostermez. Allah yardimciniz olsun.

-Yaptiklariniza tesekkiir ederiz.

Fatma Hanim, Ayse ve Hasan'in arkasindan koseyi do-
nene kadar bakti. Ayse tam kdseyi donecegi sirada arka-
sina dondii, Fatma Hanim’a el salladi. O da karsilik verdi
ve pencereyi kapatti.

-Kapiy1 agalim m1?

-Etrafta ¢ocuklarla ilgili bir sey birakmayin.

Disaridan Pakize Hanim'in sesi duyuldu.

-Cocuklar1 saklamayin. Sizi polise sikayet edecegim.

Kap1 agild1.

-Cocuk kagirmak sug! Nerede onlar?

-Ne ¢ocugu?

-Ayse ve Hasan buradalar.

-Evden mi kagtilar?

-Numara yapma! Kokularini aliyorum.

Evin i¢ini aramaya bagladi.

-Burada olsalar evi aratir miydik?

Pakize Hanim, Fatma Hanim’a dénerek:
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-Benden bir seyler sakliyorsan seni pisman ederim.

Hasanin eski ayakkabisi evde kalmisti. Evin hanimi
fark etti. Yere egilip, alarak bluzunun altina sakladi. Paki-
ze Hanim fark etmemisti. Cekip gitti.

Ayse terminale gitmiyordu. Orada {ivey annesinin ta-
nidig1 bir adam vardi. §ehrin disina ¢ikip, baska bir yerde
otobiise bineceklerdi. Biraz ilerledikten sonra iki otobiise
el kaldirdilar ama durmadilar. Ara sira arkalarina baki-
yorlardi. En son baktiklarinda gelen araba Ayse’nin dik-
katini ¢ekti. Bu {ivey annesinin terminaldeki adaminindi.
Yol kenarindan hizla tepenin ardina dogru kosmaya bas-
ladilar.

-Kesin el kaldirdigimiz otobiis soforlerinden biri ha-
ber vermistir.

Ayse’nin tahmini dogruydu.

-Soforiin tarif ettigi yer burast.

-Kimsecikler yok ortada.

-Onlari1 bulacagim. Buldugumda da lime lime dogra-
yacagim.

Pakize Hanim ve adami arabadan inip etrafa bakin-
dilar.

Ayse ve Hasan, inisli ¢ikisli dag yolunda ilerliyorlardi.
[zlerini kaybettirmislerdi. Sehirden epey uzaklagmislard.

-Cok yoruldum abla!

-Su tepeyi agalim da, ondan sonra dinleniriz.

Dar, tash yolu gectiler.

Ayse de ¢ok yorulmustu ama bunu Hasana belli et-
memeye calistyordu. Dizlerini biike biike tepeye ciktilar.
Tepeye cikar ¢ikmaz 6nlerine bir irmak ¢ikti. Dagin etek-
lerine dogru kivrilarak akiyordu. Yorgunluktan bitkin bir
vaziyette kendilerini karlarin tizerine biraktilar. Derin de-
rin nefes aldilar.

Uvey annesi ve adaminin peglerinde olup olmadikla-
rindan emin olmak i¢in arkalarina doniip bakmay1 ihmal
etmiyorlardi. Ilerde bir kararti gérdiiler. Yere yattilar.
Uzunca o yone dogru baktilar. Yerde siiriinerek biiyiikge
bir kayanin arkasina saklandilar. Bu kaya parcalarinin te-
peleri birbirine yaslanmis gekildeydi ve oldukga yiiksekti.
Iki kayanin arasindan gozlerini karartiya dogru diktiler.
Karartinin ne oldugunu bulunduklar1 yerden secemi-
yorlardi. Onun i¢in birbirine bitisik bu kaya parc¢alarinin
tizerine ¢ikmaya karar verdiler. Ayni zamanda saklanila-
cak ve korunacak bir yerdi. Ayse yere dogru egildi. Ha-
san, Aysenin omzuna basarak kayanin tizerine ¢ikt1. Ayse
de yukar1 ¢ikinca hemen kararti yoniine bakt1. Bu kararti
tivey annesi ve adamiydi. Korktu. Korktugunu Hasana
belli etmedi.

Kayanin iizerinde bir ka¢ kisinin rahatlikla yatarak
gizlenecegi biiytik bir oyuk vardi. Saklanmak i¢in mii-
kemmel bir yerdi. Arasalar boyle yer bulamazlardi.

Giin iyice aksama donmiistii; bulunduklar: yerden
hem vadiyi ¢evreleyen kayaliklar1 hem de vadiyi bir ugtan
bir uca kateden nehri rahathkla gérebiliyorlardi. Nehir
biraz asagida bembeyaz kopiikler halinde dokiilityordu.
Pakize Hanim ve adami nehir boyunu takip ediyordu.
Ayse onlar1 rahatlikla goérebiliyordu. Az ileride irmagin
kars1 tarafindaki ahsap kuliibeye kopriidden gegerek gir-
diler. Ayse icinden, “Igerde oldugumuzu sandilar galiba!”
dedi. Hasan uzanmus, dinleniyordu. Gozleri bir kapanip
bir agiliyordu. Kendini fazla tutamadi, derin bir uykuya
daldi. Ayse iizerini Fatma Hanim’in verdigi battaniye ile
orttii. Kendisi de {ivey annesi ve adaminin hareketlerini
takip ediyordu. Biraz sonra kuliibeden ¢iktilar. Ayse irkil-
di. “Olamaz! Bu tarafa geliyorlar. Bizi gérdiiler mi acaba?”

Korkuya kapildi. Kagacaklari bir yer de yoktu. Kapana s1-
kismislardi. Bagini uzatip o tarafa kisaca bir goz attiktan
sonra yeniden igeri ¢ekti. “Kesin bizim burada oldugu-
muzu gordiiler. Eyvah! Ne yapacagiz” dedi.

-Elimizden kagirdik. Yer yarilip i¢ine girmediler ya!

-Her tarafi aradik. Yoklar. Hava karariyor gidelim ar-
tik.

-Onlar1 bulmadan gitmem.

-Inat etme.

-Peki, dedigin gibi olsun. Onlar1 eninde sonunda bula-
cagim. Eve gidip babalarindan hirsimi ¢ikaracagim.

Ayse gevsedi, bir rahatlik ¢oktii biitiin benligine. Gi-
diyorlardi. Kendilerini aramaktan vazge¢mislerdi. Uvey
annesini ve adamini gézden kaybolana kadar yorgun goz-
lerle izledi. Derin bir ‘Ohhh!” ¢ekti. Kayanin oyuguna sir-
tiistll uzandi. Yavas yavas kaybolmaya yiiz tutmus giines
1isinlarinin yeryiiziindeki etkisinin azalmasini izliyordu.

Kayadan inip, kopiik kopiik akan irmagin yanina var-
dilar. Az ileride, irmagin {i¢ kaya parcasinin arasindan
kollara ayrildig1 yerin kars: tarafinda gordiikleri kuliibeye
dogru kosmaya bagladilar. Sular éyle bir giirleyerek aki-
yordu ki, adeta biitiin i¢ organlarinin sarsildigini hissedi-
yorlardi. Kiigiik bir ¢aglayanin bulundugu taraf, sigrayan
su zerreciklerinin olusturdugu hafif bir sis tabakasiyla
kapliydi.

Kuliibeye varmak i¢in tahta kopriiniin iizerine ¢ikti-
lar. Irmagin sularinin kabardig1 anlarda sigrayan képiiklii
sular tizerlerini 1slatmigti. Bu kabaran kopiikli sular ayni
zamanda 1rmagin kenarindaki kayalar1 kayganlagtirmis-
t1. Birden tahta koprii sallandi. Hasan elleriyle gozlerini
kapadi. Ayse, Hasan1 tutarak “korkma” dedi ve karsiya
gegtiler.

Hasan hapgirmaya baslamist1 bile. Biinyesi zayif oldu-
gundan azicik bir {isiitmede bronsit oluyordu. lyi bakil-
mazsa zatiirreye de cevirebilirdi. Ayse, Hasan'n elinden
tuttu, kulibeye dogru kostular. Kuliibenin kilidi kiril-
migt1. Mutlaka iivey annesi ve adami kirmustt. Igeriye ce-
kinerek girdiler. Ayse, hazir halde bulduklar1 sémineyi
cakmak ile yakti. Birkag dakika icinde icerisi 1sind1. Ayse
kapinin ardina kalin bir tahta birakti. Hava iyice karar-
maya baslamist1. Korkuyorlardi. Sahibi kimdi acaba? Dag
basinda savunmasiz ne yapacaklardi? Hasan uykuya dal-
migti.

Pencerenin oyugundan tek goziiyle de disariy1 gozle-
meye koyuldu. Giin iyice agarmisti.

Uyku yagryordu gozlerinden ama nasil uyuyacakti.
Hava karardikga korkusu artmaya basladi. Birden kapinin
itildigini fark etti. Yiiregi agzina geldi. Eline bir odun par-
cast ald1. Kapinin arkasina gecti. Kap1 zorlanmaya bagla-
migt1. Kapinin arkasindaki tahta fazla dayanmadi. Igeriye
bir adam girdi. Ayse korkudan titriyordu.

Adam:

-Korkma, kizim. Bu dag basinda ne isiniz var?

Ayse olup bitenleri anlatt1.

Yasli nur yiizlii bu adam Hasan ve Ayse'yi evlatlik edin-
di. Yash adamin iki ¢ocugu ve esi trafik kazasinda 6lmiis!
O giinden beri bu kuliibede yasiyormus! Hasan ve Ayse'yi
kendi ¢ocuklar: gibi kabullenip yetistirdi.

Yasli adam Hiiseyin Efendi’yi de Pakize Hanim'in elin-
den kurtardi.

Aradan yillar gegti.

Bir giin Ayse esi ile birlikte ¢arsida aligveris yaparken
dilenci bir kadin yanlarina geldi. Ayse gozlerine inanama-
d1. Bu dilenci, tivey annesiydi.
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Yavuz DINC

UZAK VE YAKIN

gokyiiziinin maviligi gibi

yasarken mazinin golgesinde

yakin ve uzak olmak hakikat aynasina
yol alirken atinin iklimine dogru
yakin ve uzak olmak ab-1 hayata

ara hayatin zithklarinda yakinligi ve uzaklig

ona yakin sana uzak olan zaman ve mekan
icindeki korkulardir seni yakina uzak yapan
vardir her uzaklikta kavugsma timidi

vardir her yakinlikta kaybetme korkusu
sana ¢ok uzaktir yakin

uzatsan ellerini dokunamayacak kadar

sana sah damarindan daha yakin

uzaklik bana has ona her uzak yakin

bak gozlerinin i¢indeki yakariga

gozler bekler uzaklarin yakinlasmasini
diiserken gozlerinden ¢ig taneleri
yiiziinde yasamin hazan yelleri eser
ruhunun derin vadilerindeki yamaglarinda
gozlerinde yazin son kalintilar

karis kirig titrek elleri

sevgi kokan o titrek sesinde merhamet
yakinlig1 duymak, hissetmek i¢in
konusur haliyet-i ruhu

geldin mi ey dost

uzag1 yakin etmek icin
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Filiz Kalkissm COLAK

KARANLIGIN ARDINDA

¢iplak ayaklar1 degiyor geceden yiiregime

soguk kesen hasretinin

mimozalara sinmis sehrin ikrarinda har

yanar karanligin u¢ vermeyen renginde yalnizlik
gizli gizli konusuyor menekseler

tahta bavulundan yere sagilan ihanetini

yagmur yagiyordu aylardan mayisti

sen derin uykularin désegindeydin

sokak lambalar1 meramindan kararsizdi

151k vermiyordu kallesligine topuklarinin

kaldirim taslar1 sokiilityordu cigerinden
duvarlarimda sizlayan izleri gidisinin

-ay tutuk giinahinin hicabinda iistiyor bak
golgede hala titriyor giines
1slak gozlerinde denizlerin sabahlar

sercelerin senfonisi suskun giiliin kanayan dudaginda
gogiin bakira dargin sinesinde sanci

giivercinlerin kanatlarinda agirlig

diislerimden kagirdigin kirpiklerinin-

yagmur yagiyordu sehrin ihtiyar kaldirimlarina diin aksam
menekseler konusurken duydum dénmiissiin

oylece bakmigsin

evimin ¢ivit mavisi penceresine

yaklagsmigsin sagaklarimda agir yarali glivercinler tistismiisler ytiziine
yirtik bir gorabin kizil agina takilmis ayaklarin

dismiigsiin

¢inlayan titresimlerine sirenlerin

mimozalar sdylerken riizgara
yildizlardan utan¢ yagmais yiiziine

ay giinahini ¢almig ayak uglarina

boynunu biikiip kaybolmussun dipsiz kuytularinda vaktin
tek bir s6z soyleyemeden

kovmuslar seni buralardan

oysa benim soyleyecek bir ¢ift s6ziim var sana

ey sevgili

karanlikta kalmis yiiregimin sancisinda safak var
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Yakup DIKER

BIREYiN iC DUNYVASINI ELE ALAN YARALAR

zeynep olmaya gidiyorum dedi ve gitti
kaburgalarim kirilmis gibi oldu gitti

sen yine de bu yaziya bir yerde denk gelirsen okuma
tisiime ve gozlerini al tiim denizlerden

bir firtina gececek daha igimizden

bir firtina daha bu bir nevi baslangi¢

her yer s1g sonra her sey baslangi¢

hayat fazladan bir sonlu

sessizligi dinlemistik o limanda kuslar bize aitti
gokytizii olmaktan geliyordu, sular keskindi.

bir yerlerde o ¢ocukluguna rast gelirsen uzun kalma
yetiskin olmadan kazangli ¢ikmanin bakiyesi var
agir bir 6demesi zamanin birinde

erik agaclar1 kigin eksi olur ve yalniz

ellerimden tut, avu¢ iclerimden
anneler 6yle yapar ¢iinkii anneler Allah gibi yasama dahil
Allah yasamin Gtesine de dahil devlet de dyle biraz

ne de ¢ok yastyoruz hakli haksiz

ihtimaller karanlik gibi ¢okiiyor iizerimize
ah’lara teslim olacak bir yastayiz sanirim
depremler, viriisler, insan hezimeti sonra

sen yine de kordon bagimdan tutar gibi tut beni
hisli bir kentteyiz ve diinya ¢ok kaygili
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Ismail DELIHASAN

DERVIS DIYOR Ki

Yasanan her geyin hatir1 vardir. Sevenin sevilende hak-
ki vardir. Hatirin hakk: vardir. Yarin sabah sevgiyi uyan-
dirin. Nefreti birakin korliigiinde uyusun. Ciinkii gormek
sevmektir, sevenler goriir. Insan insana, insan insanliga. ..
Bize inanan insanlar gerek, bizi sevenlerden 6énemlisi...
Hak etmeyenlerin diinyas:: Herkes yemek, cinsellik ve
makam pesinde... Sen onuruna, insanligina sahip ¢ik. Bu
diinyada goriiniirde hitkiim de hitkiimdarlik da kotiile-
rindir. Iyiler kendi iginde, iyi ve mutlu; kétiiler ise mutsuz
ve aci i¢indedir. Katiiler, i¢cindeki cehennemlerinden Al-
lah’a kagmazlar. ..

*

Hakikat bilgisizligi, inan¢sizlik ya da miinafiklik isare-
tidir. Yiice Allah hakikati gériiniir yapsaydi, zaten insani
hi¢ yaratmazdi. Sen gozlerine inanma, bildigine, kalbine
ve aklina inan. Her sey goriindiigii gibi olsaydi, ahret de
olmazdi. Hakikat goériinmeyendir, goriinen degil.

*

Siyasetin ve giinliik olaylarin disinda, sonsuz bilginin
ve hakikatin pesinde ol ki insan olabilesin!Geregini yap-
mak, bazen dogrusunu yapmaktan daha dogrudur.

*

Mertge savagmayanlar, zafer kazanamazlar. Zafer iyile-
rindir; kotiiligiin zaferi yoktur.

*

Kiiltiiriin yaris1 dindir. Dinin de yarist ahlaktir. Ahlak-
sizlarin kiiltiire ve dine faydasi olmaz, zarar1 olur.Kiiltii-
riin ve dinin temeli takvimdir; takvim medeniyet kurar.
Kiiltiir; medeniyetin i¢indeki benliktir, kimliktir. Haki-
katte takvim zamanin diinya tarihidir...

*

Insan ne ararsa onu bulur; ne isterse ona kavusur. Ne
aradigini, ne istedigini iyi bilmeli... Insan istemesini bil-
meli...

*

Cennetin, vicdan rahatlig1 ve mutluluk olarak, yolu in-
sandan gecer. Bu kadar kotii bir diinyada yasamak, iyilere
cehennem olarak yeter. Mutluluk, kétii insanlarin uzagin-
da, iyi insanlarin yakininda olmaktir biraz da... Ben iyi
insan olan herkesle anlagirim.

*

Kars: tarafa saldirarak iyi olmak isteyen fitnecilerdir.
Insan; kalbine kactiginda, iyilige sigindiginda, iyi ve ha-
kiki insandir.

*

Insan; soyleyebildiklerinde degil, soyleyemediklerin-
dedir. Derdin soyleneni kiigligii, soylenemeyeni biiyiigii-
diir. Iyi insanlarin biiyiik dertleri olur.

*

Bu ¢ag i¢in en kotii insanlar; bilim insanlarini, sanat-
cilar1 ve diisiintirleri 6ldiirenlerdir. Bilim insanlarini, sa-
natgilar1 ve diigtiniirleri 6ldiirmek, diinyanin en asagilik

isidir.
*

Oliim yalan sdylemez. Oliim hakikatin kapisidir; giri-
lir, ¢ikilmaz.

*

Bu ¢agda insanin; Allaha ulagtiran, pisiren, yetistiren
en bitylik dergahi; akls, diistincesi, vicdani ve hayatin ken-
disidir. Insanin dergahi kalbidir. Simdi inang, eskisi gibi
degildir. Zaman kendi hitkmiini siirer.

*

Biliyorum ki yalniz degilim. Yalnizhiginda insanin ya-
ninda Allah vardir. Ondandur, hira, zeytin, tur... Zirveler
yalnizdir.

*

Insan, sevgisinden taninir. Sevdigi insan, sevdigi renk
gibi... Insanin sevgisi kendidir. Giilimsemek, sevgiden-
dir. Giillimsemek yiiziin cennetidir. Giillimseyen de gii-
limsedigin kisi de cennettedir.

*

Kétii insanlar ve devletler, diigmaninin iyi olmasini
engellemeye caligir. Mesela bilim insanlarini éldiirtiir. Tyi
insanlar ve iyi insanlarin yonettigi devletler, ¢calisip gelisip
kendileriyle yarigirlar. lyiler kimseye diisman olmazlar.
Diismanina bile bile adaletli davranan, hakiki insandir.
Insani, diigman géren insan degildir; diisman goriilen in-
sandir.

*

Ahléksizlar, iyi insan olamayanlar, hicbir sey olamaz-
lar. Insan, icinden gider; insan, i¢inde yiikselir. Tyiligi hep
sakla, kotiiliik zaten kendinin diismanidir. Her insanin
kalbinde bir Sevr Magaras1 vardir. Bilene, girebilene...
Bana biiyiik kétiilitkler yapabilirsiniz ama kalbimi yene-
mezsiniz.

*

Insan, insana konan bir kustur; insan, insandan ucan
bir kustur; insan, kendi diisiinde an1 dedigimiz, kus dii-
siinde... Insanin Hira Magarasi kalbindedir. ..

*

Her sorunun bir cevabi vardir. Ogrenmek iste...Og-
renme-bilme diinyasi... Inanin kalbi bozuk oldu mu bii-
tiin yalanlara inanas1 gelir. Bir insanin bir insana inan-
masi kadar yiice bir inang yoktur.“Allah’in bile kitab: var”
dedi bilge... Yaz! Bilgelik kendini bilmektir. Once kitap-
lar1, sonra evreni, sonra da kendini okuyacaksin... Izleri
takip et!

*

Allah’la higlige, birlige ulasan, zamani mekéan: asar.
Artik Allah’la her yerde ve her zaman birebir beraberdir;
Allah kalbindedir, Allah’ta yok olmus, higlesmistir. Hayat-
ta bir sey olmak degil; hi¢ olmak, hakiki insan olmaktir ve
marifet, hakikat budur.

*
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Allah insani, insan diisiincelerini yaratir. Diisiinme-
yen, fikir Giretmeyenlerin elestiriye hakki yoktur. Kendi-
lerine itiraz edebilenlerin, hatalarini gorebilenlerin, bas-
kalarina da itiraz etme ve hatalarini1 gorme haklar1 vardir.
Her sey kendinden baslar, 6nce kendin... Benim inancim
bilmekten gelir, bildiklerime inanirim. Insan bildigini
inkar etmez, etmemeli...

*

Kendini diizeltemeyenler, diinya goriisleriyle tilkeleri-
ni ve diinyay1 diizeltmeye ¢alisirlar. Bu yalan hayalle ya-
sarlar; ne yazik ki oliirler 6ldiiriirler...

*

Biiyiik diigiinenlerin, kiigiik diisiinmeye zamani yok-
tur. Ciinkii onlarin kiigiik zamanlar1 yoktur. Gergekleri
diisiinebilme ve konugabilme cesaretini goster.

*

Diinya, dinleri sorgularken ve insan aklinin yaratici-
ligiyla iliskisini irdelerken, son dinin ve Allah katindaki
dinin Islam oldugu da bilinirken... Ayrica insanlik baska
bir zamana ilerlerken eskimis ve bozulmus bir dini (Ya-
hudilik, Hiristiyanlik, Budizm vb.), kendi ulusuna tekrar
tam anlamiyla yagatmaya ¢alismak, ulusunun-devletinin
tarihten silinmesini istemektir ashinda...

Hiristiyanlik bir ruh dini oldugundan i¢inde insan ak-
lina yer yoktur. Islam ise insanin aklini kullanmasini ve
diisiinmesini ister. Laiklik bu anlamda Hiristiyanlik i¢in
ihtiyactir, ana karakterdir ki akil yaganir olsun. Oysa Is-
lam ilimle bilimi i¢ i¢e sundugu i¢in laiklige —s6ziinii etti-
gimiz, bilinen Islam ve laiklik kavramlar1 degildir- ihtiya-
ct yoktur aslinda. Kendisi bunu dogasinda zaten zorunlu
kilar, akli dine es tutar, onlar1 ayirmaz.

[slam’in aydinlanmasi zamandir. Islam ay zamanidir,
akil giines zamanidir ve zaman giines zamanina akmak-
tadir. Boylece ay ya da Islam, akilla ve giinesle aydinlana-
caktir. Zaman giinesle aydinlanirken, insan da akilla ay-

dinlanacaktir. Insan iki iizerine bina edilmis birdir. Aklin
da kalbi var.
*

Insanin vicdaninin sinirlar1 insandan; namusu tlkesi-
nin sinirlarindan baglar. Ben hi¢ kimseye ait degilim. Ben
yalnizca vicdanima aitim.

*

Giiciiniin farkinda olmak, gergek giiciindiir. Iyilerin
glicii Allah’tir. Diinyanin bir gergegi var; o da herkesin
savagtigidir. Diinya bir savas alanindan bagka sey degil;
insan kendi iginde, insan insanla... Nefsiyle savasan-
lar zafere ve Allaha ulagir. Dort zafer vardir: Kendiyle
savagmak, her seyi akisina birakmak, sabretmek ve dua
etmek... Duaya, bedduaya inanmayan insana inanma.
Hakli bir beddua almus biri, iyi olamaz.

*

Sayg1, saygiya deger olana gosterilir. Zorunlu bir sayg1
yoktur.
*

Sugsuz oldugunu diisiindiigii halde 6ziir dilemek, di-
leyenin erdemidir. Suglu oldugunun gostergesi degildir.
Oziir, ben hakliyim ve hatasizim deyip kendini temize
gikarmaktir. Oziir tévbe gibi temizdir. Oziir dileyen hak-
lid1r ve iyi insandr.

*

Gegmiste filozoflar, evliyalar biiytik disiinmiis, bitytik

sozler soylemislerdir. Ciinkii onlar biiyiik hakikatlerin
adamidir. Ancak bugiin diinden ¢oktur ve daha biiyiik-
tiir. Bugiin bilgi diinden ¢oktur. Biz daha biiytik diisii-
niip daha biiyiik ve derin anlamli sozler sdyleyebilmeli-
yiz. Hakikat bilgisi de zamanla ¢ogalan bir bilgidir. Ben
ne ogrendiysem kendimden, i¢ sesimden 6grendim. Biri
vardi i¢cimde, kimdi bende konusan... S6ziin sahibi, sozii
anlayandir.
*

Biiyiik hakikatleri yalniz ermisler bilir. Seytanlagmis
insanlar ise bilgiyi ¢almaya galisir. Calanlardan degil, ha-
kikat bilgisinin gercek sahiplerinden olmamiz dilegiyle...
Bilgisizlik ve yanlis bilgi, her zaman yanlis yargilar dogu-
rur.

*

Insan1 seviyorum ama insanlari ve diinyay1 sevmiyo-
rum. Bu kadar kétiiyle yasamak, insana cehennem olarak
yeter. Insani insana kavusturan her gey iyidir. Insani insan
yapan kalbidir. Ruh ise kalptedir ve bu anlamda da insan1
insan yapan, yiirekten de 6te ruh vardir. Akil ise diinya-
dan cennete ruhun yoludur.

*

Ozgiirliik, aklin ve ahlakin sinirlarinda olmaktir. Ak-
lin ve ahlakin siirlarinda, sorumlulugunu bilmek ve so-
rumlu davranmak, en biiyiik 6zgtirliiktiir.

*

Aciyacak yeri kalmadi insanin. Diinya kan revan...
*

Karsinizdaki diinya sampiyonu bir boksérse ve sizden
dayak yiyorsa, sizi son rauntta tek yumrukta 6ldiirecek
demektir.

*

Taraf diistinenlerin, diisiincelerinin yarist yanlis ya da
eksiktir. Hakikatin tarafini tutmak ise tarafsizlik olarak
taraf tutmanin ta kendisidir.

*

Insan diisiincesinde yagar. Tanrr'y1 da diisiincesinde
yasatir. Yasayan diisiincedir. Diisiince varliktir. Diisiin-
meyen insani gelisim gosteremez ki ermislik de bir insani
gelismedir; diisinmeyen eremez. Diinyay1 da 6te diinyay1
da diisiince kurar. Zaman yeni sorular1 dogurur. insan bu
sorulara cevabiyla kendisini de dogurur. Zaman bir sina-
madir. Yarina dostluklar ve iyilikler kalir.

*

Sagina soluna degil, arkana 6niine bak. Ileri gitmenin
ve iyi insan olmanin yolu budur. Saga sola degil, iyilige
ileriye... Insanin en biiyiik ideali, iyi insan olmaktir. Bir-
birimize iyilik yapmaktan baska ne degerimiz vardir. lyi
insanlar insanda cevher arar, ¢ikar degil... Her toplumun
kutup yildizlar: vardir. Kimisi arkasina bakar yiiriir, kimi-
si goklerde yol arar...

*

Gosterissiz agklara gizle beni. Namahremdir en gok
sevdiklerim, goriilmez bende. Kalbimin derinine gém
beni.

*

Kimin kim oldugu belli degil; sen sen ol, iilkene ve
kendine sahip ¢ik.

*

Siikdt, sonsuzlugun sesidir.
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Ergiin BILGI

SURMELi PERCEM

belki bir filiz koparan

belki kuzeyden puslu bir lodostu beni kiyilarina vuran
denizden ¢iktim yagmurlu bir may1s kucaginda
tgityorum Siieda

karanliklar diistiyor gozlerime per¢cem per¢em

a¢ kapini siirmeli sercem

sana Oliimiine titredigim

son nefesimle yiiregime ektigim

halla¢ gemilerden nagehan bir sevdayla geldim

ah siieda

sen diiserken yaldizli diiglerime

terek’te atim1 sulayip kazbek'te nobete duruyorum

debisine daliyorum kuban'in sunjanin albinanin

olimsiiz sevdalarin koynundan islak ¢igekler deriyorum
gormiyorsun

deniz diplerinden, hiirrem nehirlerden lotuslar uzatryorum
sen koklarken 1lik gozyaslarimi, elalarinda eriyorum

ah siieda

sen diisiince aklima

mechul sehirler yikiyorum her sabah giinesin savkiyla

giiller takiyorum yanaklarina riizgarin, haziran kusluklarinda
golgesiz giizeller yiiriiyor bulvarlarimda 1tirlar salarak
kentler kuruyorum kumral sokaklar1 mavi kiyilara agilan
bembeyaz Romali kadinlar diisiiyor mor salkimli caddelerine
kivrimli kumaglar dokiiliiyor bellerinden

mermer giiliigler yiizlerinden

sonra samur sa¢li bir ceylan iniyor goklerden

eriyor dudaklarima uzanan tiim dilberler

ve yerle yeksan oluyor kurdugum tiim sehirler

gel

ruhunla gel yurduma Siieda!

ben

babul ebvabdan, daryaldan derbent’ten

mabhgeri gecitlerde yikandigim kizil goletten
gogsiimden soktiigiim pasli oklardan kopriiler kurarak
ve agitlarima epik siirler yakarak

denizler 6tesinden

stirgiinler iilkesinden kosuyorum sana

sorma Stieda!

kag asirdir yandim

kag asirdir aradim seni, stirmelerini kaderime asarak
sen kafdagrnin ardinda gokgek golgeler yayarken
ben tilke iilke, siirgiin siirgiin, bayir bozkir dolagarak
adini1 sdylemeden

soyleyemeden
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sana yazdigim siirleri

ciglik ¢1gliga seher kuslarina fisildarken

demirliyorum gemilerimi sahillerine

sonra kasemler ¢ekip yelkenler agryorum uzak menzillerine

sen gelince bir yagmur bosaliyor yanik ¢6l gecelerime

ve daglar yasliyor denizlerin dizlerine efkarli basini
dalgalar geliyor dile Siieda

opiiyor yakamozlar ay1

sonra aglastik oturup gozyaslarimizi yagmur yagmur igerek
seni kuzeyin ziimriitlerinde simsiyah atmacalar

beni bozkirin kehribarinda ates gagali martilar vurdu
zordu stirmeli ser¢em

zordu

kader kedere durdu

bir sevda ugruna

ikimiz de su damlattik cellatlarimizin kuruyan dudaklarina

dort makam, kirk kapi dolastik beyaz giivercinlerin kanatlarinda
giil yurdumuza daldi Babil'in kér kuyusundan zincir kiranlar
asma bahgeler ¢ignendi Harut ve Marut'un ayaklari altinda
sonra bir giilsen aradik

vurulduk sevdigim

vurulduk!..

seddat’in Irem baglarinda

simdi bir sen varsin Siieda bir de ben kislayan iklimimde
gerisi gonliime hep agyar

zamanlari diiriip diiriip kosuyorum sana tekrar tekrar
bilmiyorsun Siieda!

baharlar i¢inde baharlar var

eteklerini topluyor bir yelda, yiiregimin tam ortasinda
dagiliyor kiblemde saglarin Siieda

bakma gozlerime

diinyadan ukbaya saldigim billur bir kevserdir benim sevdam
su safir tahtimda bir sehriyar acar simdi filiz filiz

ve bu sonbahar bir kiz dogurur sessiz sedasiz

mizikam rehavi bir beste calar yesil ekimlerden

kutsal bir isim diiser biilbiiliin diline zamansiz takvimlerden
soyleyemem Siieda

yine bir karanfil kizartyor parmak uglarimda
sonra bir giivercin yetisiyor imdada can1 dudaginda
korkuyorum Siieda

denizden ¢iktim yagmurlu bir mayis aksaminda
karanliklar iniyor gozlerime percem per¢em

a¢ kapini siirmeli sercem

sana Oliimiine titredigim

son nefesimle yiiregime ektigim

hallag gemilerden nagehan bir sevdayla geldim

dokunamiyorum zambaklarina

lacivert gecelerime ¢agiriyorum bir ay, bir yildiz:
ey kafdagrnin samur sagli bembeyaz kizi

bir sen varsin bir de ben iisiiyen iklimlerimde
oOtesi gonliime hep agyar

bergiizar kalsin bu siirim sana ey nazl yar
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= Ayse ARSLAN

1 .

sis ve karanliga gdmiilmiis bir gecede
belirsiz bir zamanda yiiriiyor gibiyim
zaman kayip his kayip

zamansiz gelen acilarla kayboluyor gibiyim

bir ac1 ¢okmiis gozlerime

oyle korkuyorum ki agmaya
damla damla dokiilecek gibiyim
kaybolmus bir ben

yillardir bir yitigimi ariyor gibiyim

geceden sabaha donen bir giinde

dikmisim go6zlerimi goklere

sanki dogacak giinesi bekliyor gibiyim
kurtulmak yine de kiif kokan diisiincelerimden
sanki sanki huzuru bulacak gibiyim

an ki huzur bulasin ey génliim
an ki agkin kendisi olup tagasin
azar azar dolasin goniillere

koca diinyay1 sigdiramazsin igine
birak fani olani hafiflet yiiklerini
bir par¢a umut bir par¢a mavi
birak yer bulsun icerinde
aydinlatsin kayip yollarini
dagitsin efkar bulutlarinm
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kafkaslarin 6tesinde

oOtiiken civarinda yasamis
kadim bir milletim ben

sozii dinlenende dede korkut
destanlarda bazen oguz,
bazen mete olurum.

¢in saraylarinda kiirsat’tir adim
volga kizil akanda

ben, samil olurum

karabag sevincim

dogu tiirkistan yetimligim

yliregim hiradagrnda yikandi
oku emrine inandim

oOtelere ismailce baglandim
uhut’ ta hamza’'yim

hiizniim kerbela susuzluguna
ezan ¢agrisinda

vakitlerim kabe’ye mihlanmis,
degismeyen yoniim

peygamber miijdesi bir milletim
kabe benim kimligim

26 agustos 1071

malazgirt ovasrnda
romen diyojene kars1
selcuklu’nun evladi

beyaz atli alparslanim ben

konyada mevlanaya dénerim,
olgunlagmigim ahi evran ocaginda
nevsehirde haci bektas olmusum
ankara’ya haci bayram gelmisim
toroslarda ask teline diisen
karacaoglan benim

boluda kogyigitkéroglu’yum,
hak i¢cin doviismiisim
anadoluda ete kemige biiriinmiis
yunus gibi goriinmiisiim

sevgi benim dilim

selguklu kimligim

Ali YUCEL

KiMLIGIM

yil 1299

sogiit’'te bir osmanli ¢inariyim
oOtelere kok salmisim
viyana'ya diismiis

tuna yesili golgem

seyh edebali dilinde

¢aglara 6giit olmusum

vasiyet benim kimligim

29 mayis 1453

tophane yokusunda

hali¢e inen bir gemiyim
icimde eyiip sultan maviligi
dudaklarimda fetih duas:
istanbul’u alan benim
ayasofya kimligim

yil 1517

yavuz sultan selim han’in
omuzlarinda

son peygamber hirkasiyim
tam da yerimi bulmusum
ben osmanli olmusum

22 aralik 1914

sarikamis kar altinda

hava soguk ates zayif gece uzun
doksan bin asker

kardan beyaz 6liimiin avuglarinda
aydinlik sabah1 beklemisim

bir diigiinmiis

doksan bin tstiimisiim

18 mart 1915

canakkale bir hiiziinlii bayrak
damla damla kanimiz

sah damarimiz

biraz bakii

biraz halep

biraz katkas

gerisi hep anadolu

yedi diivele kars:

bir mermi diismiis

bir kader degismis

ben seyit onbasi olmusum

19 mayis 1919

ruhumun samsun limanina

bir gemi yanasir

erzurumda goz kirpar hayallerim
tasivasa uzanirim

sakarya’'ya dumlupinar’a [zmire
selam dururum

oOtelerde bir gemi

demir atar benligime

kaptani mustafa kemal

rotast anadolu

yiikii cumhuriyet

ben 6zgiir bir milletin evladiyim
cumhuriyet kimligim

mazlumdan yanayim anla beni

biraz dicle, biraz firat, biraz meri¢’im
kizilirmak nazli nazl akisim

sakarya benim can damarim

tunada yesile doner rengim

artik uzagindayim

nildeki bereketin

aras biraz kiiskiin bize

bosnada asirlarim 6rselenmis
kerkiik’te acilarim bestelenmis

kimsenin ekmeginde géziim yok
al bayragim dalgalansin diye
mermisine adim yazilir

sehit olurum

gazi olurum

yetim kalirim

ille de

ben 6titkenden gelen topragim
bir anadoludan ayrilmam

bir de bagkasina pay olmam
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L. Yusuf DOGDU

Ey BERBATI sevgi nedir?
Seviyorum demek midir?
Yiiz y1l gegse sevdigini,

Umutla beklemek midir?

Kendini ¢ekmeden naza
Ogiit verip ogul kiza,
Semadaki Ay yildiz’a,

Bir mana yiiklemek midir?

Zalime volkan olarak,
Mazluma kalkan olarak,
Bayraga al kan olarak,
Yiiregi teklemek midir?

Omiirlere émiir katip
Omrii ask ile donatip
Yanginlara nefes atip
Iyi koriiklemek midir?

Incitmeden hicbir cani,
Yapip goniillere hani,
Su nefis denen hayvani,
Siki 6ritklemek midir?

Velhasil hakk: hak bilip
Bir elif olup dikilip
Hakkin oniinde egilip
Diigme iliklemek midir?
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Furkan DILEKCI

DUN GECEKIi RUYA

Kalemi eline ald1 ve uzun uzadiya diisiindii durdu ma-
sanin basinda. Aylardir yarida biraktigi 6ykiiye sonunda
geri donmenin mutlulugu vard: yiireginde. Uzun bir siire-
dir igine isleyen zemheri sogugu adeta zihnindeki kelime-
leri dondurmustu. Ve bu durum onun i¢in inanilmaz dere-
cede korkung bir trajediden ibaretti. Clinkii; yeni dogmus
bir bebegin annesine muhtaghig misali muhtagt1 yazmaya.
Hayattaki tek yasam degnegi hig siiphesiz ki yazdiklarinin
kalplere dokunarak yasam bulmasindan ibaretti. Anlatmak
ve anlagilmak tizere kurmustu hayatini. Ve nihayet baharin
o inanilmaz zarafeti gelmis, kara bulutlar ¢il yavrusu gibi
dagilmis, zemheri inancini yitirmis, yerini siritan bir giines
almisti. Héli ile zihninde buz tutan kelimeler ¢6ziilmiis,
nefes olmaya niyet etmis, beyaz sayfalara miirekkep esli-
ginde damliyordu. Kag vakit olmustu ki bir 6ykiiniin ba-
sina oturup bitirememisti. Irtibat halinde oldugu dergiler
stirekli posta yollayip duruyordu dykiilerin akibeti hakkin-
da. Yazari oldugu iki derginin editorii siirekli olarak pullu
mektup biraktiriyordu kapisina. Posta kutusunu her sabah
kontrol ettiginde bu can sikici manzara ile kars1 karsiya
kaliyordu. Aslinda kelimeler onun en biiyiik sermayesiydi
ve su an hicbir geliri yoktu. Ogretmenlikten emekli olmus
ve ad1 san1 pek bilinmeyen bir sahil kasabasinda kendine
yeni bir yasam kurmustu. Hayirsiz evlatlar1 yiiziinden kus
kadar emekli maasi1 banka faizlerine kesiliyordu. Kendisine
kalan para ancak kagitlara ve miirekkep almaya yetiyordu.
Yazdiklari ise ¢ogu zaman para bile etmiyordu. Yoksullu-
gunu daha sonra diisiinmeye birakt1 ve goziine ilisen seye
dogru yoneldi...

Kalemi elinden birakip bir anda camdan disariya bakti.
Aylardir kapali olan perdesini aralad: ve igeriye gokyiizii
doldurmaya karar verdi. Kasvetli odasini bir anda pana-
yir yerine ¢evirmisti bu gokytizii ferahligl. Nihayet birkag
kelime yazabilmisti o an. /Agan bahar ¢igekleri misali... /
kadar kisa bir ciimle. Uzun zamandir iki kelimeyi bir araya
getiremiyordu ve sonunda masasinin bagina oturup birkag
kelime de olsa yazabilmek onun i¢in biiyiik lituftu. En fe-
rahlatic1 olanindan bir nefes ¢ekmisti igine. Clinkii bunu
hak etmisti. Aylardir zihnine pranga vuran korelmis, bed-
baht gelgitleri kirabilmisti. Bir anda; yasamak, hayal etmek
ve sevmek giizel sey diye diisiindii. Bunu diisiinmesinin
nedeni aylarca uzaklardan kulagina gelen balik¢ilarin ag-
lary, yiiksek sesle ‘derya kuzusu bunlar’ bagirtisi, koca koca
balik¢1 gemileri ve kiigiik tekneleri goriiyor olusuydu. Bii-
tiin bunlar, belli bir vakit yazdig: tiim dykiilere etki etmis-
ti. Sirf bu ytizden yiizlerce kez masanin basindan kalkip
yarida birakmist1 dykiisiinii. Ve bu durum onun igin pek
de hos bir sey degildi. Yillarca 6zgiin ve siradan olmak igin
cabalad1 ve aylardir her nedense kendini tekrar ediyor-
du. Pencereden disar1 baktig1 zaman gozleri balik aglari-
ni1, devasa gemileri, zanaatkdr yapimi tekneleri; kulaklar:
ise balik¢ilarin o kulak yirtan bagirtisini aradi durdu. Her
giin oldugu gibi kulaklar1 yine bu bagirtiy1 arad: lakin bu
sefer bir tiirlti duyamadi. Afallamist: bir anda. Gozleri bas-
ka seylere dogru yoneldi. Masanin {istiinde duran kitaplar,
mecmualar ve gazeteler siritiyordu kendisine. Bu durum
aslinda insanin alistig1 seylerden bir ¢irpida yoksun bira-

kilmasi gibi bir seydi. Bir vakit bize iskence gibi gelen bu
gtidiilerin, bir zaman sonra vazgegilmez yasam kaynagimiz
olmast ironi gibi bir sey diye diisiindii. Ve bu duruma da
icerlendi. O kadar alismist1 ki pencereden baktig1 zaman
gordiigii o kasvetli manzaraya, soguk kartpostal resimleri
goremedigi zaman cin ¢arpmisa dondii. Megerse aylardir
pencereden disar1 bakiyormus sirf bu yiizden. $imdi ise
yerini ¢igek acan agaglar, ugusan kelebekler, 6ten kuslar,
caddelerde fink atan insan manzaralar1 devralmisti. Ve her
sabah pencereyi agma vaktinin geldigi kanisina varmaisti.

Silkindi bir anda ve tekrar masanin bagina oturup ka-
lemi eline aldi. Yarida biraktig1 zaman oykii /balik¢1 agla-
rina takilan hamsi misali yasantim/ ctimlesinde kalmusti.
Ardindan/ Agan bahar ¢igekleri misali/ diye devam etti ve
arasinda pek bir baglant1 olmadigin1 da fark etti. Her ne
olursa olsun silmeyecekti yazdigini. Sonra bir sey geldi ak-
lina ve uzun uzadiya diisiindii. Yarida biraktig 6ykiisiinii
kendi tamamladi sanki. Yarida kalan benligi, agan bahar
cicekleri ile tamamlanmust1 ¢iinkii. Oykiisii de tipki ben-
ligi gibi acan bahar ¢igekleri ile tamamlanacakti. Camdan
bakarak zihnine insan portreleri ¢izdi. Bu portreleri daha
sonra kelimeler ile beyaz sayfalarda nefeslendirecekti. Ucan
kelebegi, 6ten kuslari, nedenini bir tirli bilmedigi insan
telagesini dikkatlice gézlemledi. flkbahar onun igin ¢ok sey
ifade ediyordu -zaten kis1 sevmiyordu- ¢iinkii; yazdig her
oykiisiinde, bir insan yaratti1 i¢in kalplere dokunmustu.
Bilingaltlarinda gizlenen agk, ihtiras, sehvet ve daha nice
insana 6zgii psikolojileri kaleme aldig1 i¢in 6zgiin bir yazar
olarak biliniyordu. Camdan disar1 baktig1 zamanlar daha
yaratici, daha bir kendi oluyordu. Kis boyu cami ve perdesi
kapal1 bir sekilde masa baginda diisiindii durdu. §imdi ise
hava o kadar ferahti ki tam bir bahar cilveligi sagmaktaydi.
Kagan ilham perileri adeta geri gelmisti yiiregine. Masa-
sinin basina oturdu ve baharin o muazzam geri donisi-
nii kaleme aldi. Gidenlere veda, gelenlere merhaba ifadesi
takt1 yiiziine. Birkag hayal giicii firtinas1 yapt1 ve sayfalar
kelimeler ile dolup tast1.

AKl1 bir anda yillardir mahkumu oldugu hastaliga gitti.
Rityasinda bir sonraki giinii gérme tanisi olarak anlatmig-
t1 doktorlar. Inanmadi kendisi buna ama birkac sefer sahit
olunca uzun uzun icerlenmisti. iste bir bahar sabahinda,
arka bahgede uzunuzun 6ten horozu duydugunda gozle-
rini acti, milyon insan barindiran diinyaya. Oliimden bir
glin daha siyrildig1 icin sanshydi. Uyanir uyanmaz bunu
diistiindii. Azrailden bir giin daha ¢aldig icin sevingliydi
giinkii. Ama bir giin muhakkak yakalanacakti. Uyku ser-
semligi ile neler disiindiigiine bir giiliiciik atip riiyasini
hatirlamaya gayret etti. Yiiziinii dahi yikamadan masanin
basina gecti ve riiyasini yazmaya basladi. Kagitta yazilan
son ciimle her nedense dikkatini ¢ekti. Ciinkii ctimle riiya-
sinda gordiigii ile aynrydi. Uyurken gordiikleri muazzam
bir ritya m1 yoksa lanet bir kabus muydu? Iste bir bahar sa-
bah1 uyandiginda, yasadig1 korku bundan ibaretti. Aylarca
bu gecenin sabahini bekliyormus éykiisii. Iste, diin geceki
riiya, bir oykiiniin daha sonunu getirmisti. Artik yeni bir
oykiiye baslamanin sevinci ile kalemi eline aldi ve yazma-
ya basladi.
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M.Nihat MALKOC

BASUCUMDA “SAFAHAT"

“Safahat” safthalar(evreler) anlamina gelen bir kelime-
dir. Ayni zamanda milli sairimiz Mehmet Akif Ersoy’un
siir kitabinin ismidir. Merhum Akif’in Safahat1 yedi bo-
limden olugmaktadir. Bunlar sirasiyla Safahat, Siiley-
maniye Kiirsiisiinde, Hakkin Sesleri, Fatih Kiirsiisiinde,
Hatiralar, Asim, Golgeler adlarini tagimaktadir.

Safahat yillardan beri basucu kitabim olmustur. Cani-
min sikildig1 anlarda stresimi atmak i¢in bu biiyiik eserin
sayfalarinda dolagmisim. Benim igin ilahi kaynaklardan
sonra en tesirli eser olma 6zelligini tasimaktadur.

Bu kiymetli kitab1 her Tiirk gencinin émriinde en az
bir kere okumasi sarttir. Hele kendini aydin diye tarif
edenlerin her y1l tekrar tekrar okuyup tahlil etmesi gere-
kir. Ciinkii bu kiymetli manzumeler zinciri her okundu-
gunda farkli agilimlar kazandirtyor insana.

Ben Safahat’1 her okuyusumda ayr1 bir edebi haz ali-
rim. Gergi Safahat'ta muhteva agisindan haz alinacak
tablolar pek yoktur. Bin yillik kiiltiiriine sirt ¢eviren bir
milletin yasadig: feldketler siralanmistir her bir misrada.
Fakat tislup bakimindan haz verir bana.

Safahat her evde bulundurulmalidir. Hatta topluca
okunup tahlil edilmelidir. Bir dénemin canli tanig1 olan
bir kalemin haykirislarini sagir sultan da duymalidir. Sa-
yet bunlar bilinmezse tarihin tekerriir etmesi icten bile
degil.

Safahat bir yelpazeye benzer, agildik¢a genisler ve ge-
pegevre sarar muhayyilemizi. Hayatin ta kendisidir bu
eser. Icinde miibalaga yoktur. Yalan ise asla... Bunu su
dizelerde agikea ifade ediyor Akif: “Hayur, hayal ile yok-
tur benim aligverisim/Inan ki her ne demigsem goriip de
soylemisim/Sudur benim hayatta en begendigim mes-
lek;/S6ztim odun gibi olsun, hakikat olsun tek..”

Mehmet Akif, diinyevi asklarin pesinden kosmad:
hi¢bir zaman. Mali, parayi, mevkii elinin tersiyle itti. O,
diinyaya hakki ve hakikati haykirmak icin gelmisti. Oyle
de yapti; bu gokkubbede hos sedas: baki kald.

Gaflet uykusundan uyanamayanlarin, basiret gozii
korelenlerin Safahat’taki hakikat tablolarina goz atmasi
elzemdir. Azicik izanlar1 ve irfanlar1 varsa uyanmasina
vesile olur buradaki ikazlar... Lakin Hakk’ ve hakikati
gormek biraz da nasip isidir. Her bakan goremez. Bak-
maktan bakmaya daglar kadar fark vardir. Bazilar1 go-
ziiniin 6niindekini géremezken, bazilar1 perde arkasin-
dakini goriir.

Oz yurdunda garip ve 6z vataninda parya olarak yasa-
maya mahktm edilen Mehmet AKkif, iilkesine ve insani-
na higbir zaman kiismedi. Yasadiklarini kaderin tecellisi
olarak gordii ve kendine yapilan haksizliklar1 gérmez-
likten geldi. Bu haksizliklar1 yapanlara da hakkini helal
etti. Islah olanlar oldu, olmayanlarin hesabi biiyiik giine

kaldi.

Mehmet Akif tek bagina bir orduydu, ¢aginin vicda-
niydi. Memlekette yasanan manevi buhranlari yiireginin
orta yerinde ve viicudunun biitiin hiicrelerinde hissetmis
duyarl: bir vatan sevdalisiydi.

[stiklal Marsr'n1 cepegevre kavramak icin Safahat’1 an-
layarak ve de zamanin sartlarini géz 6niinde bulundu-
rarak tekrar tekrar okumaliy1z. Ancak boylelikle Akif’in
“Allah bu millete bir daha Istiklal Mars1 yazdirmasin” s6-
ziiniin sirrini daha iyi anlayabiliriz.

Safahat sessiz ¢igliklarla doludur. Bu feryatlar1 ancak
bizim gibi diisiinenler ve yasayanlar anlayabilir. Malum-
dur ki ates diistigii yeri yakar. Yanmayan, atesin tesirini
nerden bilebilir ki? Fakat Akif kendi acilarini anlatma-
mistir eserinde. Ferdi meselelerini icine atmistir hep.
Onu yiyip bitiren, mazlumlarin feryad i figanlar1 ol-
mustur. Su iki misra bu konuda bizlere her seyi anlatma-
ya yetiyor: “Yoktur elemimden su sagir kubbede bir iz;/
Inler “Safahat”imdaki hiisran bile sessiz!”

Safahat aslinda manzum bir belgesel niteligi de tasi-
maktadir. Bu belgeselde objektifler yerine Akif’in keskin
zekas1 ve basiretli bakislar1 rol oynamustir. Gordiikleri-
ni ve yasadiklarini abartisiz yansitmistir eserine. Onun
i¢indir ki her bir misrasi bir ok gibi saplanir yiireginize.
Akif, Safahat'inda, i¢inde yasadig1 cemiyetin buhran ve
bunalimlarini anlatir; kendisini hep gizler. Hatta emri-i
Hak vaki olunca hatirlardan silinip gidecegini soyliiyor
bir dortliigiinde: “Toprakta gezen golgeme toprak ¢eki-
lince,/ Giinler su heyulay1 da, er geg, silecektir./ Rahmet-
le anilmak, ebediyet budur amma,/ Sessiz yasadim, kim
beni, nerden bilecektir?”

Mehmet AKkif, siirlerini adin1 duyurmak i¢in yazma-
mistir. [cinde yagattig1 ve ugruna onca zorluga katlandigi
davasinin sesi olmak igin yazmigtir. Akif’in sairligi belli
ki bir ihtiyagtan dogmustur. Bu ona sanki Allah tarafin-
dan verilmis bir vazifedir.

Bazilar1 Akif’in eserlerinde sanatsal deger bulunma-
digini soyler. Oysa bu dogru degildir. O, gergekleri an-
latirken Tiirkgeyi ustalikla kullanmigtir. Ustelik siirlerini
aruz Olgiisiiyle kaleme almistir. Onun fikrinden rahatsiz
olanlarin giicii yetse Istikldl Marsr'n1 da okutmayacaklar.
Fakat ¢ok siikiir ki bu milletin mezhebi, onlara her seye
ragmen hosgoriilii bakacak kadar genis degil. Sozlerime
Akif’in Safahattaki siirleriyle ilgili enteresan bir deger-
lendirmesini igeren dortliigiiyle son vermek istiyorum:
“Safahatimda, evet, siir arayan hi¢ bulamaz;/ Yaliniz, bir
yeri hakkinda “hazin iste bu!” der./ Kiife? Yok. Kahve?
Hayir. Hasta? Degil. Hangisi var ya?/ Ug buguk nazma
gomiilmiis koca bir 6mr-i heder!”
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KiTAP-LIK

Akif NECIPSOY

SIRA DISI BiR YAZAR/SIRA DISI BIR ROMAN
NURETTIN TOPCU - REHA

1909 yilinda Erzurumlu bir baba ile eski adiyla Egin
simdiki ismiyle Kemaliyeli bir anneden Istanbulda diin-
yaya gelen Nurettin Topgu, ismi anilinca akla ilk gelen
Felsefe 6gretmeni kimliginin yani sira, ahlak, sosyoloji,
psikoloji, sanat tarihi ve estetik gibi alanlarda da egitim
almis, hem geleneksel degerleri hem de batili degerleri
taniyarak fikir orgiisiinde mitkemmel bir 6l¢ekte sen-
tezleyip edebiyat diinyasina bir¢ok miikemmel eserler
sunmus kalbur stii bir diisiiniir, yazar ve hareket insani
olarak tarihteki 1s1ltili yerini hak ederek almigtir.

Merhum Topgu, 1928-1934 yillar1 arasinda donemin
entelektiiel cazibe merkezi Fransada bulunmus, lise ta-
mamlama, lisans egitimi ve doktora ¢alismasini bu iil-
kede yapmustir. Sorbonnede felsefe alaninda doktora ya-
pan ilk Tiirk 6grencisi olan Nurettin Topgunun doktora
calismasi, Isyan Ahlaki ismiyle dilimize evrilmis olan
Conformisme et Revoltedur. Felsefenin yaninda yuka-
rida belirtilen diger alanlardaki derslerini de Sorbonne
sehrinde almis, burada tanisma firsati buldugu Louis
Massignon ve Hareket Felsefesinin kurucusu Maurice
Blondel, Top¢unun fikir diinyasina kuvvetle tesir etmis-
lerdir. Oyle ki, 1939 yilinda ¢ikarmaya bagladig: ve kendi
alaninda bir ekol olugturma basarisina ulagmis Hareket
adli derginin bu tesirin bir yansimasidir denilse yanlis
olmaz sanirim. Yazar, anilan Hareket Felsefesinin ilke-
lerini kendi kiiltiiriimiiz agisindan irdeleyerek sosyal ve
ahlaki sorunlarimiza farkl bir perspektif kazandirmigtir.

Nurettin Topgu 1934 yilinda {ilkemize dondiikten
sonra Galatasaray Lisesinde bagladig1 Felsefe 6gretmen-
ligi hayatina 1974 yilinda emekli oluncaya kadar ¢esitli
liselerde olmak tizere devam etmis, bu arada “Sezginin
Degeri: Bergson” adli ¢aligmasiyla dogent unvanini da
hak etmesine ve iki yil eylemsiz dogent olarak Istanbul
Universitesinde ¢aligmasina ragmen, resmi olarak {ini-
versitede kendisine dogentlik unvani verilmemistir. Ni-
hayet 1975 yilinda 66 yasinda iken dar-1 bekaya irtihal
eden Nurettin Top¢u’'nun mezar1 istanbulda Kozlu Kab-
ristaninda bulunmaktadir.

Yazar'in bu yazida inceleyecegimiz eseri, ilk baskis1 ve-
fatindan 14 y1l kadar sonra Haziran 1999 da yayinlanan,
elimizdeki 4.baskisi ise Ekim 2016 tarihinde Dergéh Ya-

yinlarindan ¢ikan Reha isimli sira dig1 bir agk romanidir.
Merhum Topgu'nun, bu eseri yazdigini fakat sagliginda
iken bu romani bastirmak istemedigini, vefatindan son-
ra ise basilabilecegini miitebessim ve miitereddit ifade-
lerle yakin talebelerine séyledigi, eserin sunus kisminda
verilen bir anekdot olarak kargimiza ¢ikmakta.

Eserle ilgili en ¢arpici 6zelliklerden biri, her bir bolii-
mii arasinda yaklagik 6 yillik bir siire bulunan iki boliim
halinde yazilmasy, ilk boliimiin yazildig: tarihte yazarin
17 yasinda olmasidir denilebilir.

Eserin Kahramani ve anlaticist Niyazi isminde bir
gengctir. Kiigiik yaslarda ablasiyla birlikte oksiiz ve yetim
kalmalarinin ardindan 1,5 yil kadar teyzeleri tarafin-
dan bakilip gézetilmisler, ablas: evlenince onunla bera-
ber buradan ayrilmislardir. Teyzesinin Naci isminde bir
tek o da iivey olan evladi vardir. Niyazi; cocuk denecek
yasta ve heniiz agk kivilcimlari ile yeni tanismaya basla-
dig1 giinlerde, bu tilsimli hissi evvela varlikli bir ailenin
Sekine adli kizina kars1 hissetmis, bir siire hatir1 sayilir
seviyelerde bu askini kendi i¢inde yagadiktan sonra, kiz
tarafindan onur kirici bir tarzda reddedilmesinin ardin-
dan, kiza duydugu otkeye kapilip, fakirligin, kimsesizli-
gin karakterine serdigi icine kapanmishk ve ezilmislik
duygulariyla bir giin, kendisini sigint1 gibi hissetmeye
basladig1 ablasinin evinden orduya katilmak tizere haber
vermeden ka¢mistir. Yillar yili Sekine i¢in duygulari-
ni-duyduklarini biriktirdigi defterini, giderken yolda ko-
nakladig: bir handa, son sayfasina sunlar1 yazarak ken-
disi gibi buradan gegecek vatan ¢ocuklar1 okusun diye
birakmuigtir: “Buradan gegen vatanin ¢ocuklari zaafi, aczi
ve Umitsizligi burada birakacak. Otede vatanin havasi,
hayat1 ve saadeti yastyor. Buradan 6tede gozyas: ve hiilya
yerine isyan, ates ve umut var’.

Niyazi birka¢ yillik bu maceranin sonunda kazani-
lan Anadolu zaferinden sonra ablasinin yanina déner.
Romanin hikayesi de zaten burada, ablasinin Niyazi'yi
karsilamasiyla baglar. Ablasi Niyazi'ye yoklugunda olan
mithim hadiseleri giinlere yayarak anlatir. Sekine’nin
evlendigi de bu haberlerdendir. Niyazi ¢ocuksu hislerle
hatirladig1 bu askindan dolays, ablasinin bu haberinden
pek etkilenmez. Diger bir haber ise, Teyzesinin haylaz-
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liklarryla meshur iivey oglu Nacinin uslanmaz tavir ve
hayat tarzini dizginlemek maksadiyla evlendirilmesi
olayidir. Naci, kumar vb kotii aliskinliklarin esaretinden
bir tiirlii kurtulamamis, nihayet belki evlenip ¢oluk ¢o-
cuk sahibi olursa 1slah olur disiincesiyle evlendirilmis-
tir. Lakin bu evlilik de onu yola getirmeye yetmemis, bu
yiizden evlendigi esi de ¢ile ve sabir imtihanlariyla dolu
bir hayatin igine ¢ekilmistir. Ablas1 ve enistesi, Nacinin
savruk yasamindan serzenerek, “yavrucak kiyilacak sey
degil” gibi sozlerle gelinin giizelligi ve terbiyesinden
dem vururlarken, Niyazi'ye fotografini da gosterirler. O
an1 Niyazi'inin dilinden aynen aktaralim: “Fakat ben bu
yiize bakamadim; umutsuz bir minnetin meyus kanaa-
tiyle gozlerime uzanan bu muzdarip gozlere bakmak i¢in
kalbimdeki akli kuvvet bana yetmiyordu.”

Iste Niyazinin bakamadigi o fotograftaki kadin,
Nacinin ¢ilekes esi, Nacinin aksine bir o kadar olgun,
dingin, sabirl, giizel ve terbiyeli Rehadir. Altin kalpli ka-
yinvalide olan Niyazinin teyzesi de bu evlilikten dolay1
Rehaya acimakta, igten ige bir vicdan azabinin penge-
sine diigmektedir. Niyazi, ilerleyen zamanlarda ablasiy-
la bir siire teyzesinin daveti iizerine Istanbul’a gidecek,
orada 6li dogan iimitsiz agki Reha ile yiizlesecek, kal-
diklari siire zarfinda Naci de psikolojik tedavi i¢in hasta-
neye yatirilmig olacaktir. Onceleri biitiin olumsuzluklara
ragmen son derece hayat dolu, neseli tavirlariyla adeta
Niyazi'ye esrarengiz nefesler bagislayan Reha, Nacinin
tedavi siirecinde tam tersi bir ruh haline biiriinecek, ge-
celeri uzun saatler boyu bazen abla, Niyazi ve Reha, ba-
zen Reha ile Niyazi sitkutun agir bastig1 sohbetlerle or-
tamin olumsuz havasini birlikte teneftiis edip dagitmaya
calisacaklardir. Niyazi bu siire igerisinde kalben Reha’ya
iyice yaklasacak, ote yandan Rehanin da Niyazi'ye asla
sezdirmemeye calisarak bir yakinlik kesbettigi okuyucu
tarafindan hissedilecektir. Fakat Naci’nin sihhat bularak
eve donmesiyle, Niyazinin i¢ine diistiigli ates denizin-
de mumdan bir sandalla seyahati son bulacaktir. Sonra-
sinda vefat eden teyzesinin Reha'ya soyledigi vasiyetine
ragmen, sanki bu halini fark eden Reha tarafindan ab-
las1 araciligiyla Reha'nin kiz kardesi Pakize ile evlenmesi
teklifi Niyazi i¢in bardag: tasiran son damla olacak ve
nihayet goniil diinyasinda yasadig1 bu ¢alkantilarla, bir
glin zehir zemberek bir mektup birakarak yine evden
sessiz sedasiz ayrilacaktir. Boylelikle sadece fotografina
bakarak ve ilk goriiste diistiigii bu vakitsiz, davetsiz ve de
imitsiz agkini hi¢bir zaman giin yiiziine ¢ikaramayacak,
yalnizca bu son mektubunda buna dair ipuglar1 verecek-
tir.

Roman, hikayesinden ¢ok, anlatict kahramanin ya-
sadig1 ruh hallerinin ve de gozlemledigi ¢evrenin miit-
his tasvir ve anlatimlariyla daha ¢ok 6n plana ¢ikiyor. O
kadar ki okuyucuyu adeta kitabin igine ¢ekiyor, tasvir
edilen yerleri, kisileri goriilebilecek ve dokunulabilecek
somutluga eristiriyor. Hele ki bu anlatimin ilk boliimii-
niin heniiz 17 yasinda iken yazildigini diisiinmek yazara
olan hayranhiginizi artiriyor. Ote yandan basindan sonu-

na kadar okuyucuyu esrarengizligin doyumsuz lezzeti ile
bas basa birakiyor. O anlatim kuvveti ve zenginliginin
icinden ¢ikmak istemeyeceginizi diisiinerek merhum
Nurettin Top¢u'nun bu eserinin okuyucusuna, 6zellikle
de eli kalem tutan okuyucusuna ¢ok sey katacagina olan
saglam inancimla bu kitabin okunmasini siddetle 6nere-
rek ve kitaptan ¢arpici bazi tasvirleri agagiya alarak yazi-
y1 noktalayayim:

“Yagmurun camlar1 kamgiladigi uzun gecelerde, goz-
lerde beyaz bir 6liim imidi gibi uzanan, ruhlara sessiz-
ligin sizlatan kasvetini, kalbe gizli bir timitsizligin tr-
pertici endisesini veren kis aksamlarinda disiiniilecek,
erisilecek hedef bulamayan oOksiiz benligimi karanlik
icinde dinliyordum.’(s.16)

“Soniik, ihtiyar gozler gibi yanlarina kederin ag kur-
dugu agir gozlerim beni bu kurtulusa inandirmadi-
lar”(s.17)

“Bu pencerelerden her aksam goriilen karsi tepeler bu
aksam durgunlugu icinde dolu ve gergin bir 1zdirapla ka-
baran gogiislerini goklere kadar yiikseltmek istiyor gibi
duruyorlardi”(s.22)

“Yalnizlik... Evet beni her aksam karanliginda, her
karanlik kis gecesinde yakalayan acaip ve muammali
dev... Onun tirnaklarinin kalbimi boyle didik didik et-
mesinden artik marazi bir zevk duyuyorum.(s.23)

“Karanlik, ta yakinimdaki ytiziinii benden sakliyor-
du’(s.27)

“Insanlardan uzanan biitiin ellere ebedi tahammiile
karar vermis gozlerini kapayarak felaketini i¢ine sindi-
ren sevgili Reha!.”(s.28)

“Mesut olabiliyorsun Reha...Ince billurlar gibi dagi-
larak kirilan giiliismelerin beni ne kadar sevindiriyor-
du’(s.32)

“Biitiin giin bitkin, iniltili bir yorgunlukla yagan yag-
murlardan sonra bulutlar gizli ve yar1 karanlik bir kagisla
ufka, sularin kenarina dogru akiyorlardi. Orada, aksam-
lar1 glinesin battig1 yerde sakin ve yorgun, st iiste y1g1l-
dilar”(s.104)

“Bu 1zdirabin feryadini namiitenahi mesafelerden
ezelden beri bu ruha gonderen sendin.’(s.126)

“Ah, yine yalnizsin igte, zavalli ¢ocuk! Gézlerinde
dinmek bilmeyen sicak yaslara bak! Agliyorsun! Affet,
affet Reha! Ben ne yaptigimi bilmiyorum.’(s.149)

Say1siz ¢ogaltilabilecek bu 6rneklerle, eserin tilsimi-
n1 yaralamayacak sekilde okuyucuya bir takim isaretler
sunmak istedik. Keyifli okumalar diliyorum..

NOT:

- Kitap konusunda yararlanilan eser: Reha/ Nurettin
TOPCU, Dergah Yayinlari, 4.Baski/Ekim 2016

- Biyografi konusunda yararlanilan kaynak: Arafta
Bir Diisiiniir/Prof. Dr. Ali Osman GUNDOGAN, Alti-
nordu Yayinlari, 2018 1.Baski
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CAG RAPORU

bes felah sercesinin kanadini kirdilar
yanagina iskence ¢izdiler tiirkistan'in
gogiis kafeslerinde “bir” sikleti

bosnada beyaz kelebekler u¢gmuyor ziihre

kalbimi hilalin yanina birakiyorum

i¢ine kudiis sancisi

omzuna arakan agirlig1 diiserse

alnindaki secde izine kan bulagmis

sapanla fil ordusu taslayan

oksiiz ve yetim ¢ocuklara birlikte aglarsiniz

kizgin ¢6l kumlarinda sizlayan

bin dort yiiz y1l 6ncesinin yarasi bu ziihre
hamzanin yiiregini soken vahsinin ,
nedameti gibi ‘
lehebe edilen beddualar tutar elbet

zalimin sirtin1 sivazlayan el de kurur 17
ylirek ormanina kibritler ¢akilir

¢agin agrist dag dag ziihre %, -bil
zulmiin bagkisileri kendine yontuyor gokyiiziinii L 3

glinesi ¢aliyorlar

kiblenin 6niine put

asin igine agu

soluklara tagut koyuyorlar

ellerinde giivercin

ellerinde zeytin dali

ellerinde beyaz karanfil var saniyoruz
silahlarini medeniyet ortiistine sarmiglar
kursunlar vahgetin acinin

ve insan haklarinin senfonisine nota yaziyor
sahit ol ziihre sahit ol

bos kovanlar birikiyor secdegahimizda
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