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YiRMIi ALTINCI YARPUZ

Bagh basina bir imparatorluk olan siirin gercekligi, diger
hicbir tiire benzemez. Ister hakiki yagamla paralellik gostersin
ister biitiinsel anlamda hayale dayali olsun onun spritiiel bo-
yutu, sezdirdiklerine odaklidir. Kurguya dayali metinler tutar-
sizlig1 affetmez. Ancak siirde durum béyle degildir. Imgenin
cagristirdiklarinin izah1 miimkiinse -ki bunu en iyi sairi bilir-
okuyucuyu iknaya yetecektir.

Ikinci Yeni ile birlikte imge vitrinindeki biitiin siis egyalar
her sairin rahatca gorebilecegi, dokunabilecegi meydanlara
konmustur. Onlar bunu siirin geregi olarak yapmistir. Iyi de
yapmuslardir. Maalesef glintimiiziin bazi sairleri o siis egyalari-
ni1 dikkatle incelememis, benzerlerini yapmaya ¢aligmus, vitri-
nin mental 6zelliginin esnekligini de kotiiye kullanarak abstirt
slis esyalar1 yapma pesine diismiislerdir.

Siirin kendine gore bir gercekligi s6z konusudur. Cok dog-
ru, ancak siirin kendi i¢sel yoniiniin de bir mantaliteye dayan-
digin1 unutmamak gerekir. Orijinal imge yapma kaygisinin
sairleri anlamsal ¢ikmazlara dogru stiriikledigi bir gercektir.

“Gozlerinin visnesinde / bagdas kurmus ¢ocuklarin kizil
sorular1 / gecenin 1ss1z karanliginda / omzuma dokunan iske-
let elidir” ve “Dagin kaldiriminda ¢arigimi yikadim / Saglarim
beyaz bir entari hediye etti sevgilime” dizelerinin elbette ki
sezdirdikleri vardir ama zorlama yapilan imgelerin siiri gara-
bete dogru gotiirdiigii muhakkaktir. Hele de boyle ug imgele-
rin avangart nitelikte goriilmesi, siirimizi dil agisindan degil
belki ama anlam noktasinda sebk-i hindi agmazlarina gotiire-
cegi de asikardir.

Siirin kendi i¢indeki gerceklik anlayisi agigindan faydala-
narak ilgisiz ve birbirine uzak sozciikleri “imge yapiyorum”
diye sagma ilgilerle bir araya getirmek siirimize fayda sagla-
mayacaktir.

L

Arif Onur Solak, Hasan Songiir, Tiilin K. ve Ibrahim Birgiil
eserleriyle ilk kez Yarpuzda yer aldilar. Ahmet Sevki Saka-
lardan okunas bir hikaye. Halil Cin, kiyida kdsede kalmuis bir
Ikinci Yeni sairini giindeme getiriyor. Kitap-lik'ta Ben Mer-
kezli Acilar var.

Yeni sayilarda bulugmak timidi ile ...
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Arif Onur SOLAK

KANTINDE CAY ICERKEN
TELEVIZYONDA FERDiI TAYFUR'UN FiLMIi VARDI*

Toplanmis konusuyoruz kantinde, memleket filan

“Bu gidis nereye” diyor birisi hararetle, “olmaz boyle”

Eski bir sinema ugulduyor televizyon ekranindan

Filmin bilmem hangi sahnesinden bir sark: pathyor

Ansizin efkar diisiiyor aramiza arkadaslarla

Bardagin bos tarafina takilip tokezliyor aklim

Ve an tayyimekan eyliyor, bilim buna i1sinlanmak der

Ciinkii birdenbire Ferdi Tayfur, birdenbire sen
“Her adim atista yiiregim sizlar
Sensiz mahzun kaldi bizim sokaklar”

Kisik gozlerimde beliren yoklugunun haritas:

Kimsesiz bir cografyayi fisildar kitaplarda durmadan

Biitiin ihtimallerin hain oldugu eski bir yaradir

Sessiz bir ihtisamla yiiklenip gectigin yillar

Hatiralar da yaslanir, fotograflar sahittir buna

Tiklim tiklim otobiislerdeki sabah mahmurlugu

Yorgun bir tempoya devrederken ge¢misi

Gengligini, artik oturmadigin o evin balkonunda unuttu

Bunu simdi anliyorum sarkinin herhangi bir yerinde
“Adin kazihidir sokak tasinda
Goriiniir gibisin kose basinda”

Cok siradan bir giizellik akiyordu saglarindan, bu iyiydi

Senin yerinde olsam beni sevmezdim galiba

Hiizniimde arabesk ve gomlegimde siir lekesi

Ha bire kendime kagryordum dalginligimdan

Giiltstindeki irmaktan igmedigim sular vard:

Kuruyup giden ne varsa ya da solmaya yiiz tutmus

Hatirliyorum, o ¢ok i¢li bakisinla yankilaniyordu hayat

$imdi sokagin ortasinda kemale erdi sensizlik, biyiidiik

Yalnizca sarkilar ve hatiralar kaldi miistesna
“Seninle el ele gezdigim yerler
Seninle goz goze oldugum yerler
Nerede sevgilin nerede derler
Sensiz virane gibi bizim sokaklar”

Merkez bankas: kararlar1 ve denge ekonomisi arasinda
Kentin soylu sakinleri yaslanirken yiikselen kurlara

O sirada cay iciyorduk kantinde, televizyonda Ferdi Tayfur
Son izmaritle sondiiriince son hatiray kiil tablasinda

Ogle aras1 bitti, mesaiye gectik arkadaslarla

“Koyu ve italik yazilmig dizeler, s6zit Ahmet Selcuk Ilkan’a
ve bestesi Ferdi Tayfur’a ait olan Bizim Sokaklar sarkisidir.
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Hasan SONGUR

KALP DIKENLERI VE ASK

Asik olmayan iyi bir insan olamaz, hatta ondan higbir
halt olmaz. Bu onun felsefesiydi. O gengligimin efsane
isimlerindendi.

Ady, saygilarin en giizelini uyandirirdi. Yok yoksul,
aln1 secde gormiis talebelerin umuduydu, kurtaricistydi.
Bugiin devlet hizmeti goren nice insanlarda onun him-
meti vardir. Emegi vardir.

Onunla ilgili rivayetler dilden dile dolasir. Bir rivayet
vardir ki yirmi sekiz yildir kafami meggul etmistir. Sani-
rim bugiin ¢6zdiim. Derler ki kendinden egitim igin yar-
dim istemeye gelen bir delikanliyla hos sohbetten sonra
onu tanimak amagli sorular sorarmis. En ¢cok ehemmiyet
verdigi soru da su olurmus: Sen hi¢ asik oldun mu? Bir
kiz1 6limiine sevdin mi?

Cok kisi dindar bir adamin agzindan ¢ikan bu soruya
pek bir anlam veremezmis. Ve derler ki, agik olmayan de-
likanliya fazla da itibar ve iltifatda etmezmis.

Fethi Abi namiyla anilan bu adamin bu tavirlarinin
hikmetini yeni anliyorum. Bana soracak olursaniz ask,
insanin yerytziindeki alabilecegi en miikemmel egitim-
dir, terbiyedir. Nasil bir egitimdir bu? Aklimin yettigince
anlatmay1 deneyecegim.

Semseddin adinda bir hekim vardir. Devrinde he-
kimlik konusunda onunla yarisacak kimse yoktur. Biitiin
hastaliklarin teshisini Allah vergisi olarak yanligsiz ko-
yar, ilacini gene Allah vergisi olarak kendisi hazirlard.
Daglara ot toplamaya ¢ikinca bitkiler ona seslenir, © Ben
filan hastaliga devayim?” diye haber verirlermis.

Boyle anlatirlar.

Gene anlatirlar ki Semseddin, ruh hastaliklarinin da
usta hekimi imis. Tabibiervah derlermis ona. Isa gibi go-
niil ve ruh hastaliklarini miibarek nefesiyle iyi eder, bir
bakisiyla onlar1 dertlerinden kurtarirmis. Maalesef bu
asip tasan ilmi ona kalp huzuru vermezmis.

Giin giines gormiis, yol yordam yiiriimisler, onun
tizerinden dokiilen giizellik, iyilik ve enginligin bir usta
tarafindan yola diizene konmazsa ziyan olacagini gor-
miisler.

Ve demisler ki Semseddine: Zahir ilmini mana ilmiy-
le, bilgini agkla, akil vergisini kalp vergisiyle biitiinlemen
gerek. Bu da yalniz olmaz. Sana bir yol gosterici, bir miir-
sit lazim. Kalk Ankara’ya git. Orada Hac1 Bayram Veli
var. Seni tamamlasin. Sen bu diinyaya gerekli adamsin.

O bilginler bilgini, tabipler tabibi Ankara’ya gelir.

Kafasindaki Miirsit imaji, yanina kirk selam ile vari-
lan, ciippesinin ucu bin saygiyla opiilen, naz ve niyazi-
¢inde bir ermis kisidir. Gel gelelim ki Hac1 Bayram Veli
hi¢ de dyle degildir. Bugiinkii tabirle amele gibi biridir.
Boyle biri bana ne 6gretebilir ki diye diistintir. “Diinyada
miirsit mi yoktur” diye kendi kendine. O zamanlar $eyh
Zeyniiddin-i Hafi ¢ok tinlidiir. Kerameti, hikayeleri, ri-
vayetleri diinyay: tutmustur. “Gider 6grenecegimi ondan
6grenirim.” der.

Sam’a varir. Haff'nin huzuruna ¢ikar. Hafi der ki ona:-

Sen deryalara yiiz ¢evirmis dereye gelmissin. Bu dere se-
nin susuzlugunu doyurmaz.

Solfasol koylinde ekinler bicilmektedir. Haci Bay-
ram Veli elinde oragi, kimin tarlasinda is varsa oradadir.
Asiklari, sadiklar1 da onun pesindedir. Ne sicagi duyan
vardir, ne giinesi goren, ne de isten yorulan. Iste boyle
calisilan bir giinde Semseddin gelir.

Kimse bu yeni gelene basini ¢evirip bakmaz. Kimse
ona hos geldin demez. Sanki kimse onu gérmiiyordur.
Yada yok sayiyorlardir. Semseddin bu yok sayilmanin
anlamini bilir, boynunu biiker, eline bir orak alir, baglar
ekin bigmeye. Her bitkinin dilinden anladigini unutur.
Her hastaligin devasini buldugunu unutur. Tabipler ta-
bibi oldugunu unutur. O anda bildigi tek sey, basit bir
irgatti iste. Elindeki orakla ekini degil, sanki i¢indeki di-
kenleri bigmektedir. Kibrini, gururunu, ihtiras ve sehvet-
lerini.

Yemek zamani gelir. Kazanlarda yemekler pismistir.
Dervisler yikanip kazanlarin basina gelirler. Haci Bay-
ram Veli kazanlarin bagina gecer, yemegi bir bir dervis-
lere pay eder. Semsettin agikta kalmistir. Ne kagig1, ne
sahani, ne de ekmegi vardir.

Hac1 Bayram Veli kopeklerin ¢anagina da as koyar.
Semseddin’in yiiziine bile bakmadan derviglerinin ara-
sina oturur. Besmele ¢ekerler, yemeklerini yemeye bas-
larlar.

Semseddin anlar. Dervislerin arasinda kendine yer
yoktur. Giinlerce yaptig1 yolculuktan sonra Haci Bay-
ram Velinin yanina geldiginden beridir de kan ter igin-
de ¢alistyordur. Cok da acikmistir. Hi¢ de yitksiinmeden
kendisinin ait oldugu yere gider: Kopeklerin ¢anagina.
Kopeklerin tabagindan yemeye baglar.

Bu hal, biitiin dervislerin yiiregine dokunur, hepsi-
nin lokmalar1 bogazina dizilmistir. Miirsit artik kimseyi
daha fazla tizmek istemez. Giillimser:

-Gel beri be kose, gel beri.

Beri istenen o adam yani Aksemseddin, bir insanin
bu diinyada alabilecegi en giizel egitimi orda almistir. O
an onun i¢in en biiyiik baslangictir.

Asik olan bir adamin egitimi de Aksemseddin’in aldi-
g1 egitimin bir benzeridir. Insan olmanin yolu; kibirden,
gururdan, ihtirastan, gehvetten kalbini temizlemektir.
Insan sevdiginin karsisinda bu duygular1 hissedebilir
mi? Hissediyorsa agik degildir. Bu kalp dikenlerinden
kurtulan ancak merhamet ve gefkat sahibidir. Merhamet
ve sefkat sahibi olmayandan hayir beklenir mi?

-Sen hig asik oldun mu? Oliimiine bir kiz sevdin mi?
Ne kadar anlamli bir soru. Giivenilir dost bulmada ne
glizel bir dl¢ii. Yiizyillar 6tesinden bosuna dememis koca
sair: “Asksizlara verme 6giit, 6giidiinden anlar degil”
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Mehmet OSMANOGLU

KIYAM DESTANI

Nasil bir imandir ki, ne 6l¢er kuvvetini
Bir avug¢ kahramana destanlar yazdiracak
Tarih hig kaydetmedi Tiirk’iin esaretini
Higbir zaman sdnmedi, alevlenen bu ocak

Bitkindi ve yoksuldu koca imparatorluk
Her kosesi zaruret ve yoklukla doluydu
Lakin kanimiz vardi karsilig1 sonsuzluk
Muzaffer Kumandan'in tek sermayesi buydu

Diisman bir irktan degil onlarca millet idi
Kapkaranlik yiizleri geceden daha siyah
Havaya ve topraga kesif bir koku sindi
Bogaz ufuklarinda goriindiiler bir sabah

Kimi Ingiliz idi, milliyetsiz kimisi
Geldiler ¢ogu ruhsuz, suursuz bir y1ginla
Golge gibi siiziiliip gece Nusret gemisi
Zaferin fitilini atesledi mayinla

Ceyrek tonluk mermiyi bir ¢irpida kaldirtan
Kim ne bilsin ne idi Koca Seyit Ali’ye

Nisan aldi1 Ocean’a, bogazda ¢alim satan
Ab-1 hayat oldu bu yorgun Canakkale’ye

Denizden gecemeyip yiirtidiiler karadan
Hangi ufka bakilsa ¢akal siiriisii dolu
Bu bir kiyam savasi ¢agrist maveradan
Tek ses olup haykird: diinyaya Gelibolu

Kumbkale tepesinden saldirdilar ilk 6nce
Demir yumruk Mehmet’im karsiladi canhirag
Kor gégstinde ¢elikten imanini goriince
Cil gibi dagildilar dort bir yana piir telas

Otelere mihlanmis ¢ingil gozleriyle
Yiireklerinde alev vardi her Mehmet'imin
Kiikrediler gokleri yirtan tekbirleriyle
Alinlarinda remzi Tiirkliik asaletinin

Cogu ana kuzusu biyiklari terleyen
Kinali saglariyla vatanina adanmis

Bir kaplan edasiyla cephede ilerleyen
Dirilik uykusundan sehadete uyanmis

Canakkale sehitleri nezdinde tiim sehitle-
rimizin ve ecdadimizin aziz hatirasina

Siperler buram buram sehit kani kokuyor
Her bir sehit ayakta, vatan diye sayiklar
Kizil kiyamet sanki bu cephede kopuyor
Yiikseliyor goklere perde perde ¢igliklar

Bir toz bulutu indi semanin katlarindan
Bu gelenler tanidik alaca atlariyla
Yankilandi sesleri Bedir’in sirtlarindan
Coktii dilgman sathina nurdan kanatlariyla

Kan golii topraklara mavi goklerden vurdu
Hilalin ve yildizin g6z kamagtiran savki

Sehit kokan bu bayrak cephelerde savruldu
Her yanda yankilandi hiirriyet denen sarki

Geri dursun dolunay ebediyyen hilaldir
Kan rengi bayragima gokten indirilen ay
Topyekiin sehadete miistesna bir misaldir
Tek neferi kalmayan elli yedinci alay

Hesap edilemeyen bir kara sevda idi
Vatana, al bayraga ve dahi hiirriyete
Iki yiiz elli bin can tek bedene dizildi
Pervaz edip uctular kutlu ebediyete

Ceddimin kanlariyla sulanmis topraklarda
Maziden devsirilen bu kaginci destandir
Ordusunu gozleyen komutan ufuklarda
Belki Fatih, Stileyman, belki de Alparslandir

Tarihler yazmayacak boylesine bir destan
Ne kulaklar duyacak ne de gozler gorecek
Bir vatan toprag: ki her karis1 kabristan

Alnindan her sehidin, ay ve yildiz 6pecek

Odenen bedellerin mukaddes vatan icin
Ey sehit oglu simdi sen de kiymetini bil
Dimdik dogrul ve sahlan o sanli atan i¢in
Bagka degil, yalnizca HakK’in dniinde egil

Gordii ki bu zaferle ciimle hasta ruhlular

Can ¢ikmayan hastaya zinhar kefen bigilmez
Dalga dalga yayild1 piriltili mustular

Kanla yazildi goge: “CANAKKALE GECILMEZ”
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Ilker GULBAHAR
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SUKOT SEHRI

goniilli

hiiziin mahkumuyum

cezamu siiregen yazdilar zabitlara
kimse bilmek istemiyor

ni¢in s1ztyor diigiimiin lambalarindan
karanlikla ve kogus taslariyla
konusan 151k hiizmeleri

nerededir umut apoletim
kim saklamig ufkumun mavisini
pasli mazgallar ni¢in sirtimdadir

birazdan

ayak sesleri yankilanir koridorlardan

tak tak tak

asma kilitlerde anahtar singirtilar
kemerleri kelepgeli gardiyanlar
dirensem pencereme kursun yagdirirlar
kars1 koysam dipgikler siralanir omzuma
ellerimi baglarlar

kollarimi ve gozlerimi

alir gotiiriirler siiriiye siiriiye

-dizlerim kan ¢izer kaldirim taslarina-
kiipestesi mavi

kiirekleri yosun tutmus mayinl bir filikaya

kimse bilmiyor

goniilli bir mahkumum
belki duydunuz

stiktit adl1 bir sehir diyorlar
infaz mekénim

amansiz yolculukta

ag ve susuz

yorgun ve uykulu

dingin ama tedirgin

kag giines batacak dalgalarin tistiinden
kag sabaha uyanacagim belli degil

cezama razi gelsem
kalp giyotini nokta koyacak soluguma
ellerinden kurtulsam vicdanim 6ldiiriir

dedim ya goniillityiim
mahkumum
cezamu siiregen yazdilar zabitlara
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Hasim KALENDER

ATES DUSER

Ugan tenekelerle bu ka¢inci kazadir
Yiiregime deger soz, dilime ates diiser
Ayagim yere basmaz, sarmalayan fezadir
On bir sehit okunur, ilime ates diiser

Kan akar bayrak bayrak, yiireklerdeki hardir
Tatvan beyaz biirtinmiis, bu kar degildir nardir
Y1l iki bin yirmi bir, martin besi bahardir
Sirtimda erir iken elime ates diiser

Birlikte gidisiniz goniillerde bag olsun

Nur insin kabrinize, bahge olsun bag olsun
Diistiigii yer yaniyor, elbet vatan sag olsun
Agit agit yiikselir, telime ates diiser

Serbet diye sunulur, zehirler igirilir
Uzaktan bir el mi var, 6liime ugurulur
Gegmisin delilleri milletten kagirilir
Giinler aylar birikir, yilima ates diiser

Esref Pagadan sonra Muhsin kurban daglarda
Osman diyorlar simdi ASELSAN da aglar da
[srail kokar sanki ellerimi baglar da

Vatan vatan agilan giilime ates diiser

Vali Yazicioglu, koglarin kogu Catli
Gizledim saniyorsun 4lemler ki kag katli
Yeniden geliyoruz, yaya degil kiratl
Esgin verir yeniden, dalima ates diiser

Huzur bizimle gelir, séylemisim kag kere
Siyonist karigtirir, kurt diiser kuru yere
Kiiliimiizden dogariz, bilir bizi yerkiire
Vatan desen canlanir 6liime ates diiser

Hilali ve bayrag1 candan aziz biliriz

Bir degil kirk can olsa ¢akilina oliiriiz
Yilmis, sinmis sanmayin bir gider bin geliriz
Gozlerimin coskusu selime ates diiser

Sehadet Kalender’in gozlerinde tiitiiyor
Al bayragin altinda nefes almak yetiyor
Oyunlar son bulacak, oyuncunuz bitiyor
Sert esecek bilin ki yelime ates diiger.
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Ahmet Sevki SAKALAR

GELECEK TOPRAKTA

Sekizgen tasarlanmis dis1 soguk demirle cerceveli
beton masada tek bagima oturuyorum. Ya birini bekli-
yorum ya birinden kagryorum. Kendimden kagryorum,
demek ¢ok mu zor? Etrafta ii¢ bes masa daha var. Her
masada birka¢ 6grenci. Onlerinde bir yigin fotokopi.
Biiyiik ihtimalle not tutan kizlarin birinin defterinden
gekilmis. Smif arkadasim Tamer geliyor, uzun bacak-
larina oturmus, yeni oldugu anlagilan mavi kot, agik
sile bezinden uzun kollu gémlek kombiniyle karsimda
dikilirken bir taraftan da soyleniyor: Betondan masa,
demirden oturak yapilir m1 arkadas, birazcik oturun-
ca kalca kemiklerimiz sizliyor. Yer mi 6grenciler ahgap
mahsap bir sey olsa? Yemez belki ama kemirir 6grenci
milleti. Kemirmekle de kalmaz masa ve oturagin iistiin-
de oymacilik sanatinin gotik yansima o6rneklerini ser-
giler. Ogrenci edebiyatinin siirrealist esintilerini karig
karig isleyecegini de saymiyorum. Tamer, oturacag yeri
arka cebinden ¢ikardig1 kagit mendille silip kuruluyor
karsimda. Tipik bir Tamer hareketiyle oturustan son-
ra ¢orabindan el ¢cabukluguyla uzun Marlboro ¢ikarip
muhtar ¢akmagiyla yakiyor. Yakiyor yakiyor da gavur
cuvarasini atesle bulustururken bu sahneyi hangi mi-
safir oyuncularla gektigini anlamak istercesine etrafi
kolagan ediyor. ilk ¢ekiste burnundan ¢ikan duman, jet
ucaginin ardinda biraktig1 iz gibi asagiya ikili bir dalis
yapiyor. Tamer kim? Bir insan1 tanimlamak ne zor sey.
Insan yasadik¢a tanimlandigi ciimleler de giiglesiyor.
Yiiz degistikce climleler de degisiyor. Ya kalp degistikge?
Tamer’i ti¢ kelimeyle anlat deseler, anlatabilir miyim?
Galatasaray, kovboy cuvarasi ve tir soférliigii. Tamam,
ti¢ kelimeden fazla oldu da bitisik yazamam kelimeleri
maksadim hasil olsun diye. Ooo ¢ok enteresan! Dedigi-
nizi duyar gibiyim. Tir soforliigii ha! Vay canina! Yurt
disinda bazi sanatgilarin isi giicti birakip tir soforligi
yaptiklarini duymustuk. Ama buralarda ge¢im derdi,
artistik numaralara pabug birakmaz. Aslina bakarsaniz
bu tir soforliigii isi, benim de ilk duydugumda garibime
gitmedi degil ancak Tamer, bir tirin otobanda yilan gibi
akarak ilerlemesini 6yle bir betimledi ki sorma. Bir de
o ulagim harikasinin tir garajinda kavisler ¢izerek park
edisini ve yollarda zengin sinifindan arabalarin onu go-
riince hamam bocegi gibi uzak seride kagisini anlatinca
benim de fakiiltenin birinci sinifinda okulu birakasim
ve bu havali meslege goniillii yazilasim geldi.

Yazilmadim. Ikinci giin, sogumus kamp atesi gibi
gecti nabzimin heyecan odlgeri. Fakiilte mi, Tamer mi,
sahi nasil geldik buralara? Nasil tanistik biz Tamer’le?
Biz, Sosyal Bilgilerdeyiz. Unutturmayin, bu “bilgi” me-
selesine bilahare donecegim. Birinci sinifin baginda

gozlem stajinin okul listeleri yapiliyor. Ayni gruba diis-
miisiiz. Herkes birbirini az buguk tanimaya calisiyor.
Aksanimizdan olacak ki “Sen de mi Orta Anadoludan-
sin?” demez mi? Miibarek adam, diimdiiz giriyor. Yok
oyle, nerelisiniz falan. Resmi adamdan tir soforii falan
olmaz zaten. Delikanl adam lafa diimdiiz girmeli, belli
etmeli kendini, sonunu hesap etmemeli. Ne 0? Delikanlt
melikanli, agir abilik jargonu laflar. Hani sen severdin
nezaketi, kibarlig1, 6zenle secilmis ciimleleri? Severim
sevmesine de insan bazen ciimlelerin nasil ¢iktigina de-
gil sahibine bakiyor. Neyse devam edelim, uzun gavur
meretinden uzatti Tamer fakiilte bahgesinde. Yesilay-
cryim, dedim ¢akmag: uzatmadan. Giiliimseyerek, “En
iyisi igmemek amma yalanci bir tesellinin vazgecemedi-
gi bir liman gibi iste bu” dedi. Yesilaycryim m1 dedim.
Agzima hi¢ koymadim m1 deseydim? Giildiirme adamu.
Bozkirda tiitiin benzeri kuru otlar1 gazete kagitlarina
sar1p efkarli efkarl tiittiirmeler neydi? Askerden gelen
genglerin evlerinde dagitilan Kibris cuvarasini bir ¢irpi-
da cebine saklayip romork altlarinda ergenlik pozlarini
da biliriz senin. Asfalt yollarin kenarlarindan izmarit
toplayip kiiciik dostlarinla yaptigin dumanl partilerini
de ¢ikaralim istersen bu senaryodan. Sahi ne diyorduk?
Efendi ¢ocuk Tamer. Allah var az konusur ancak mevzu
havali kornali tirlar ve Rumen Haci olmadig siirece. Bir
tir filosu kurmak istedigini anlatir ara ara. Karpatlarin
Maradonasi, dediginde Arjantinden bir kulak ¢inlamasi
duyulur.

Okuldan ¢ok az bahsettim. U¢ matematik yapabil-
sem esit agirliktan sinif 6gretmenligi gelirdi. Olmayinca
yiiklen oglum Tiirkge sosyale. Yazdik Izmir korfezinden
Nahcivan sinirina kadar. Olii tercih mélii tercih dediler,
dinler miyim. Tabutunu yaninda tastyan bir bilgi avci-
styim ben, deyip tersledim herkesi. OYS soru bankasi
paragraf sorularindan ‘bilginin sonsuzlugu, bilginin
erdemi’ gibi laflar bellemisim, hi¢ kalir miyim altta.
Nerden duydum bilmiyorum bu lafi ancak her insanin
tizerinde iyi duruyor gibiydi. Mutedil adamim, kabul
edin, orta yerlerde bir bozkir sehriymis nasibimiz. Orta
Anadolu’nun bozlakla 6riilmiis sirin ve kurak sehrine.
Hi¢ unutmam, bir sabah soguguyla indim Ankara oto-
biistinden. Bir o iisiidiigiim sabah1 unutmam bir de te-
lagla girdigim ve yabanci 6grenci kazigini yedigim ana
caddedeki ¢orbaciy1. Tavuk ¢orbasinin igindeki kanath
hayvanat kaybolmus, sadece aromasiyla yetinmistim. O
gilin bu giindiir u¢gmayan mercimek ¢orbast iciyorum.

Tamer’le iyi anlagtik bu arada. O, sik sik benim kal-
digim vakfin evine geliyor, ya makarna ya da iki kati-
miza yetecek menemen yiyoruz. Ug dért ekmege bana
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misin demiyoruz. Bir soganda anlasamiyoruz. Ben ma-
karnadan pilava -aslinda firsat bulduk¢a her yemegin
yanina- sogan koyuyorum, ekselanslarinin agzi kokar-
mis, yemezmis, amfide mahcup olurmus. Bozkirin yi-
gidi gozbebeginden, soganindan ayri kalir mi, diyerek
takiliyorum. Bazen de onlarin evine gidiyoruz, Onlar,
merkeze yakin bir mahallede, az katli bir apartmanda
oturuyorlar. Bir Selguklu aliminin tiirbesini gecip evle-
rine varryoruz. Tamer’in annesi kapida karsiliyor bizi.
Evin iki g¢ocugundan biri. Bir de evli ablasi varmus.
Uzun yillar 6nce dul kalan Nurhayat teyze, ev yemekleri
seriyor oniimiize. Bir de tursu, gesitli soslar1 var ki kirk
glinlin ag1 gibi yiyorum, marketten alinana hi¢ benze-
miyor. Makarna ve menemenin saltanat1 oracikta so-
niiveriyor. Tamerden ayr1 tutmuyor sanki beni. Sen de
bir oglumuzsun, aklimda en ¢ok kalan ctimlesi. Adimi
sesledigindeki cigerden gelen o iyelik eki, analigin na-
sl bir kusatict merhamet makami oldugunu daha da iyi
anlatiyor. Bana sorarsaniz sahiplik eki, en ¢ok analarin
diline yakistyor. Evladin @istiinti yumusak bir bulut ta-
bakas gibi ortiiyor, ruhunu 1sitiyor.

Hani baslarda ‘bilgi’ demistim ya? Miibarek ne sihirli
bir kelimeydi. Mezun oldugumuzda atama imkani ¢ok
az olan okudugum boéliimii parlatmak icin ne kelime
oyunlar1 yapiyor, biitiin sikistirict sorulardan siyrilip
orta sahadan gole gitmeye ¢alistyordum. Ana cadde iis-
tiindeki bir dershane, biiyiik tabelasinin altina yazma-
mis miydi? “Bilginin efendisi olmak i¢in ¢alismanin
kolesi olmak sarttir” Hig kestiremiyordum ki bu efen-
dilik beni hangi dagin zirvesine ¢ikarir, maiset savasini
kazandirir mrydi?

Sahi higbir sey olmasa elimiz ayagimiz tutmuyor
muydu kardesim? Toprak bizi bekliyordu. En son ¢are-
miz toprak olmamaliydi aslinda. Onunla yasayip onun-
la yaglanmaliydik. Oliince zaten toprakla bulusmayacak
miydik?

Dur simdi gitme oralara. Sikistiginda miitevekkil
dervislik numaras1 yapma bana. Apartmanlara karsiy-
dik, altta Gstte oturan komgularin birbirinin dlisiinden
dirisinden haberi olmuyordu. Miistakil evlerde hayat
vard1. Hayatta acilar, sevingler konurdu sofralara. Evden
once komsu alinmaliydi. Mahalle kiiltiiriinii kaybetme-
meliydik, sokagimiza giren ¢ikan da belli olmaliydi.
Evin avlusuna girdiginizde ¢camagir iplerine konan ser-
geler karsilamaliyd: sizi. Sagda pembe hatmi ¢icekleri
kolunuza girmeliydi. Duvar dibinde géveren reyhan ko-
kusu basinizi dondiirmeli, gece karanligindaki bekg¢inin
didigi giiven vermeliydi size.

Hem toprak comert degil miydi? Asik suratla
kazsan bire bes, giiler ylizle kazsan bire yirmi veriyordu.
Hem illa traktorle toprag: siirmek, ekip bigmek, pahali
is glicti de sart degil. Bak ecnebiler, suda havada doma-
tes yetistiriyorlardi. Bir karis toprag: bosa vermiyorlar,
makineli tarim yapip zamandan, isgiicinden tasarruf
ediyorlardi.

Kendine gel, behey gafil! Cik Kemalettin Kamunun

pastoral ikliminden. Bu zorlu zaman firtinasinda sag-
lam ¢ak kuliibenin kaziklarini. Savurmasin seni riizgar
yamaglara.

Demis ya karinca: Varamazsam bile en azindan yo-
lunda 6liiriim, diye.

En azindan solucan giibresi yetistiririm. Kiiltiir man-
tar1, sarimsak tarlasi, enginar dolmasi... Toprakla kuzu
sarmasl...

Ugtun sen!

Olmady, yilki at1 yetistiririm. Kalmadi cephede telef
olan atlarin yerine yilk: at1 yetistirmek ama ben insanlik
savaginda toprakla, agacla, suyla miittefik olurum.

Poh! Yavas olasin, seyrek diiser sonra.

Neyse ‘bilgi” 6niimiizde bir Diyojen feneri gibi ilerle-
yedursun, bir bakmaisiz ki ti¢iincii sinif olmusuz amma
alttan ¢cok dersimiz kalmus. Ingilizce 1’i yaz okulunda
ancak gecebilmisiz. Dersler sele zeytini gibi kayatuzu ile
bekleyedursun, filmin akis1 bagka bir yone dogru yalpa-
liyor. Sen dersleri bosla, bir de kiiltiir sanat dergisi ¢1-
kar. Seni kiiltiir mantar1 kuyusu paklar da bakma azicik
merhametliyiz. Bir de dergiye fiyakali deniz kusu ismi
koymussun ki yiiriirken erimeyen i¢ yagi kalmamus.
Ulan deyyus bu hukuk - tip m1 bir iki sene gecikme,
sucu hafifletici sebep sayilsin. Oyle fakiiltenin koridor-
larinda Servet-i Fiinun dergisi yayin yonetmeni yiirii-
ylsleri, kalabalik dergi toplantilar: filan.

Ustiime gelmeyin, sanat da yagmur gibidir, vakti gel-
diginde topraga diismeli. Zamansiz da gelse bir bigak
gibi, sol bogriinti desmeli. Tohum; ambarda durmama-
11, toprakta filizlenmeli. Yagmurdan sonra giines agmall,
dallar meyveye durmali. Bak gordiiniiz iste, biitiin deli
fisek muratlar topraga degince sakinlesiyor, terbiye edi-
liyor.

Alttan Ingilizce dersi demigken, goziimiiz goverdi de
iki sene gecemedik. Ocagin gece simpilpasttens, soyun
titkene pirezintpasttens, yazimi kisa ¢evirdin MistirB-
ravn, boyun devrile nivvords, safagin kapana disise tey-
bil, alnimin kara yazis1 dibilekbort.

Simdi savagin en getin ¢atigmalarinin oldugu en stra-
tejik cephesine geciyoruz. Liitfen dinlerken muhtemel
sarsintilara karsin inis takimlarinizi masanizda hazir
bulundurun. Dar gecitte gokten ne diiser bilmiyoruz.
Ingilizce okutmani Ismet Bey'den aliyoruz dersi. Ondan
kaldik zaten, ikinci sinifta bir daha kaldik. Yaz okulun-
da bagka biri girer derse dedik, merhamet dilenir, gece-
riz, dedik. Bir kez daha kursagimizda kald: dil 6grenme
-dersten gegme daha dogru olur- hevesimiz. Yiiz kisilik
amfinin arkasina siralanmisiz, halk otobiisiinde arka
besliyi doldurur gibi. Ismet Bey’le goz goze gelmemeye
azami gayret gosteriyoruz. Hoca, ara sira bize ¢ikma oto
yedek pargasi gibi bakiyor goz ucuyla. Biz bakiglarimi-
z1 pencereye kaydirtyoruz. Hocanin tavri, sahada iklim
ve asayis bakimindan futbol oynamaya engel bir vaziyet
olmadig1 yoniinde. Yedek kuliibesinde oturan sevim-
siz ve isteksiz kiralik oyuncular disinda. Hoca tahtanin
ontinde belki binlerce kez hangeresini zorlayarak telaf-
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fuz ettigi gavurca dilbilgisi kaliplarini siraliyor ve 6g-
rencilere tekrarlattirtyor. On taraftan uzun boylu bir ki-
zin dogru cevaplarina Ismet Bey, aferin ......... Bozkurt,
tebrik ederim ........ Bozkurt, ¢ok iyi ......... Bozkurt
diyor. Ismet Bey, bakislarini sinifin tamamina yayp, bi-
zim cephedeki silahsiz ve yorgun piyade ordusuna, hig
tmitlenmeyin, sapir sapir dokiiliirsiiniiz, deyip umut
atesimizin istiine toprak serpip umut geragimizi son-
diiriiyor. Hayrolsun gene toprak dedim. Toprak ol s-
met. Koma bizi susuz, havasiz, barinaksiz.

Hi¢ nesemiz yoktu. Sinif 6gretmenliginden arkada-
simiz, kisa boylu pehlivan tipli, arka besliden Sahin’in
olaganiistii(!) Ingilizce telaffuzu olmasa yagsama heve-
simiz kalmayacakti. Ismet Bey, tahtay1 gostererek sor-
du, Sahin parmak kaldirdi. Biz o anda 90+3’te penal-
t1 karariyla mag1 lehimize gevirecek forvete bakar gibi
iftihar ettik. Yedek kuliibesi ve tiim seyirciler nefesini
tuttu, bekliyor. Sanarsin Maykil Cordin, faulden sonra
tek atisla mag1 gevirecek. Sahin, gerilmis yayina hedef
secer gibi bakiglarini kara tahtaya sabitledi. Sonra yavas
yavas, dis is a blagkbo..boart...blagkbort hocam! Kara
tahta renginden sarardi. Kara talih giilmedi bir kez daha
yluztimize. Sahin, kaleyi savunamamis kule mubhafizi
gibi kalkanini indirdi. Zirhini ¢ikardi. Ikinci sar1 karti
gormiis kaderine razi olmus oyuncu gibi bakt1 hocaya..

Otur! Sen soyle ........ Bozkurt.

Nokta nokta Bozkurt, en 6n sirada tahtadaki ctimle-
yi bir ¢irpida cevapladi. Sonra yavasca arkasina dondii
ve yliziine diisen kakiiliinii kulak arkasina, biz arka bes-
liyi de o bakisiyla hayatin kenar bosluklarina savurdu.
Iste benim derebeyligim, Servet-i Fiinun yayin yonet-
menligim, muharrir yiriytsim, vakif evindeki ag¢ili-
gim, Tiirkce sosyal netlerim, , laf yapan dilim, gengligim
ve dizlerim orada son nefesini verdi. Bre zalim Ismet,
Bozkurt demeyeydin, Boz geyik, ceylan, ahu, maral di-
yeydin de oracikta yigilip kalmayaydim.

Yaz zemheriye dondii. Giines kara bulutlarin ardina
gomiildii. Yediveren cilekleri ayazda kaldi. Ocakta koz
kalmadi. Go¢men kuslar mevsimleri sagirdi.

O giinden sonra bir buguk aylik Ingilizce yaz oku-
lu ne oldu bilmiyorum. Kim gecti dersten, kim kaldx,
arka besliye kim kuruldu, Sahin telaffuzu 6grendi mi
mechul. Bir seyden eminimki oda...... Bozkurt'un en
yiiksek notla o dersi gectigi.

Bozkir Fmde galan bozlaklarin hepsi benim yaralari-
m1 desmek i¢in ¢aliyordu. Hareketli Ankara havalarin
duymuyordum bile. Ah tiirkiiler! Yalnizlarin ev arkada-
s1, bagir desen kor bigak, karpuz catlatan irmak suyu,
ice islemis kir ayaz...

Bir seyler oldu bana. Aylarca uyumadim, tek tiik si-
garaya basladim. Dersleri, evdeki yemek saatlerini bos-
ladim. Bal sofrasi olsa oturur musun? Menemeni sarim-
sakli da yaptim belki. Tamer’in annesi ¢agirds, igli kofte
yemeye de gitmedim. Tamer idare etti vaziyeti bir sekil-
de. Geceler boyu dolastim, ana caddede, ara sokaklar-
da. Tamer, yalnizligin da bazen yoldas olacagini biliyor

olmali ki ses vermedi sessizligime. Konusursam dinledi,
anlatmazsam iistelemedi.

Savag meydanimi darmadagin eden ...... Bozkurt'un
ilkokul 6gretmenligi okudugunu sinifindan bir hemse-
rimden 6grendim. Dort kisi kaldig1 6grenci evinde ev
ablastymus. Istihbaratin ve diplomasinin biitiin imkan-
larini kullantyordum.

Bir giin fakiilte bahgesinde, ikinci 6gretim 6grenci-
lerinin geldigi yolu karsidan goren bir masa belirledim.
Ders bitiminden sonra orada ...... Bozkurt'u bekliyo-
rum. Bu bekleyisler siklastikca normalden ge¢ gidiyo-
rum kaldigim eve. Eve her giin ge¢ kalisim, beraber kal-
digim arkadaglarimin da goziinden kagmis degil tabii
ki. Yiiztime vurmuyorlar belki de gormezden geliyorlar.
Birazdan kars1 yoldan ........ Bozkurt gelecek, bir ahu
ceylan gibi salina salina fakiilte ana kapisindan girecek,
onun ‘bilgi’ aydinlig1 baslayacak, ben de sevdami karan-
lik geceye emanet edip yildizlarla konusacagim.

Insanin bazi donemleri vardir; biitiin zamanlarin
durdugu, akrebin yelkovanla ters distiigii, konusma-
larin, saga sola yazilan notlarin, agir sarkilarin, bozkir
tiirkiilerinin yerini uzun sessizlik ve yalnizliklarin aldig:
zamanlar. Iste boyle zamanlarda dil, siiresiz izindedir,
kalp ebedi nobettedir, gozler anlamli anlamsiz dalip git-
mektedir. $iir, kayip bir imgenin pesindedir, hikéaye sa-
hici vurugan bir kahramana, sahne patlayacak bir tiifege
hasrettir.

Rityamda, ormanda yiiksek agaglarin altinda bir
adam gordiim. Dedi ki; avci yoldur, ahu murattir. Iste-
mek nefsten, susmak edepten. Teslim olmak da yticeler
ylicesinden...

Bir zaman sonra rityama, 1ss1z bir ovada saglar yer-
leri siipiiren yasli bir kadin girdi. Dedi ki ‘bilgi” haritalar
¢izdirir, kitalar astirir, uzagr yakinlastirir. Sevda kalp-
tedir, gozyasiyla beslenir, duyulmaz sesi lakin yesertir
ugsuz bucaksiz ¢olleri.

Beklemek, bitimsiz bir sabir duast. Teslim olana ask
olsun.

Zor da olsa gecti zaman. Asigin belini ancak dog-
rultabildigi, masugun ise asigin yiiregini pargalayarak
tahtirevaninda alemi seyran eyledigi bir giinde bir sey
oldu.

Kargocu kiligina girecektim, sar1 bir zarfta ikna edici
bir sonbahar mektubu yazacaktim. Kapiya biraktigimda
karsima ¢ikana, “Kargo bedelini gozleriniz ddeyecek,
kalp agrimin bedelini de 6mriim boyunca ben 6deye-
cegim.” diyecektim.

Ne bu arkadas; liseli ergenler gibi, hareketler, kelime
oyunlari, gizem katmalar falan.

Hemen ofkelenmeyin litfen. Vazgectim bu diisiin-
ceden.

Bagka bir sey diistindiim. Necip Fazil anma programi
hazirlarken tanigtigim asistan Nuran ablayr ...... Boz-
kurta gonderecektim. Eger masuk tensip buyurur da
dinlerse 4s181n niyetini ona arz edecekti.

Yapma simdi, ne bu haller, asik masuk, tensip bu-
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yurmalar falan. Madem bu safthaya kadar geldin, bir de
“efkér-1 umumiyede zat-1 4linizle bir ocak tiittirmektir
niyetim.” deseydin?

Ben ne diyecegimi bilmiyorum. Agag¢ olsam kus
konmaz, toprak olsam yagmur yagmaz, deli olsam cin
¢arpar mi1 bilmem.

Akortsuz ¢aliyorum sazimi. O ne soylerse ben pe-
sinden gidiyorum. Neset Baba usulii.

Biraz zor da olsa gergeklesti bu plan. ...... Bozkurt;
hocasini kiramayip eve kabul etmis, dinlemis, saygida
kusur etmemis ona. Nuran Hoca anlatmis beni. Toprak
demis, su demis, bozkir demis, sevda demis, dert demis.
Yol demis, murat demis, niyet demis, sel demis.

Yuvada azik bekleyen yavru kusun agzi havada kal-
mis. Gokyiiziinde susuz topraga merhem olacak tek bu-
lut kalmamais. Bizden yana bir papatya kokusu, bir ar1
viziltist duyulmamis. Toprak gatlamis, su aldirmamas.
Ates yanmus, riizgarin haberi olmamis. Nuh'un gemisi-
ne binmis ama Nuh'a peygamber dememis.

“Ben, akademisyen olacagim. Evliligi diistinmiiyo-
rum.”

Aynen bu sekilde ¢ikmus ...... Bozkurt'un agzindan
s0z. Bagka da bir sey dememis.

Birkag ay gecti aradan. Hi¢ 4detim olmadig: tizere fa-
kiilte kantinine takilmaya basladim. Tamer de oldu ara
sira yanimda. Cayi sekersiz i¢iyorum. Sekerli ¢ay, yalniz
adamin halinden anlar mi? Tamer, artik tirlardan bah-
setmiyor. Belki de biliyor biitiin yollarimin ¢amurunu,
yasini. Miizik kutusundan iki tiirkii seciyorum. Sonraki
glinlerde tekrarlaniyor bu is. Pes pese ¢aliyor ikisi. Biri
Ervahi Ezelden, digeri Yiiregimde Degil Ruhumda Siz1.

Kor bigak, done done ilerliyor icimde. Riizgar yiizii-
mii ¢aliyor. Ayaklarima taglar batiyor patika yollarda.

Tamer, kisa sapli baglama beton duvarlarda yanki-
landik¢a uzun uzun inceliyor beni. “Koca gemileri bir
firtina devirir, agig1 bir biilbiil sesi.” der gibi.

Sonra ne mi oldu? Ben, o giinlerde iiniversiteliler
arasinda ¢ok okunan bir yazarin bir kitabinin ortasin-
dan kopardigim bir yapraginin kopyasini birkag ciim-
lenin altini gizerek bir zarfa koyup postayla fakiilteye
gonderdim. Keten rengi bir zarf, sonbahar sarisina ya-
kin. Solmug sonbahar desek daha dogru. Adimi yazma-
dim dstiine. Yazsa miydim? “Nuran ablanin mivekkili”
mi yazsaydim? Gonderen: ... (Oysa ii¢ nokta, noktala-
ma isaretlerinin en tehlikelisidir.) Alict: Sayin ...... Boz-
kurt,

“Simdi git, bir tiirli sultan: olamayacagin kiralik bir
sarayda soytarilarla bir 6miir siir. Bir ¢anta gibi tasisin
seni bir adam, parlak 1s1kl1 bityiik salonlarda. Tiirkd, siir
dinlemeden gegsin her giiniin”

Mektup, mektup olali ayni sehirden ayni1 sehre hi¢ bu
kadar ge¢ ulasmadi. Ya da bana 6yle geldi.

Keten renkli zarf, fakiilteye ne zaman geldi,
Bozkurta ulagti mi? Mésuk, zarfi nasil agt1? Bir yazarin,
“Bir zarfi agmak kadar kalbi titreten ne vardir?” dedigi
geldi aklima. Benim adim neydi? Ya ...... Bozkurtun

ad1? Murat neydi? Yol nerede biterdi?

Sonra hangi mevsime ka¢ mevsim sigdi; giinle-
re, haftalara kag yildizli gece s1gdi, hangi rityadan kim
uyands, hi¢ bilemedim.

Yillar sonra bir haber aldim. ...... Bozkurt, tiniversi-
teyi bitirir bitirmez bir is adamiyla evlenmis. Adam mii-
teahhitmis, parali iiniversite bitirmis ama diplomasinin
arkasinda parali okudugu yazmryormus. Son zamanlar-
da teknoloji donanimli akilli evler yapryormus. Allahim
aklimi koru. Uzaktan bilgisayarla kontrol edilen ytiksek
gtivenlikli evlermis. Gokytiziine yakin, insana ve topra-
ga uzakmus. Bir 6zelligi de insana kendini daha giivende
ve daha yalniz hissettirmesiymis. ...... Bozkurt ilkokul
ogretmenligi yapmiyormus, kocasinin agtig 6zel okul-
da miidireymis. Toren konusmalarina, “bilgi giictiir”
diye basliyormus. Evinin mutfagina cani kahve istedi-
ginde ugruyormus. Yemek yapmiyor, bulagik da yika-
miyormus. Cocuklariyla bakici ilgileniyormus. Nokta
nokta Bozkurt, aksamlar1 eve geldiginde gocuklara iki
saat nitelikli annelik yapiyormus.

Bir sey daha var: Kocasi, ona hig siir okumuyormus.

Tamer, hala kantinde tiirkii mii dinliyor, bahgede si-
gara mu1 igiyor, hangi dagin karinda izini arryor? Nicedir
hikayesi?

Tamer tir filosu kuramadi. Annesi done done demis,
memurluk smavina ¢alig, devlet memuru ol diye. Sinif
ogretmenligi formasyonu alip Dogu Karadeniz'in yayla
kéylerinden birine atandi. Tir stirmek soyle dursun, kiv-
rimli ve dik yollarda yiiriiyebildigine dua etsin. Derste
ticareti anlatirken 6grencilerine tir resimleri ¢izdiriyor,
i¢i hep c1z ediyormus. Yolculuklarinda otobiisiin solla-
dig1 tirlara hayran hayran bakiyor, uykularinda sofor
oluyor, piiriizsiiz asfalt yollarin tozunu attirryormus.

Keten zarfin i¢indeki alint1 yazar, okur kitlesini ge-
nisletmek i¢cin mahalle degistirmis. Siitlii kahve igmiyor,
latte i¢iyormus. Kara ¢ay ¢ok siradanmus, bitki ¢ayz ter-
cih ediyormus.

Ben mi? Bir parcam fakiiltenin beton 6grenci ma-
sasinda, bir par¢cam miizik kutusundaki tiirkiilerde, bir
parcam da keten saris1 zarfin igine sigdiramadiklarim-
da...

Séylemeyi unuttum. Atanamadim ben. Taklamakan
¢oliinde bile kontenjanlar doluymus. Yol almak i¢in sa-
dece ‘bilgi’ yeterli degilmis. Kalp de eslik etmeliymis
ona 6mrii boyunca.

[ssiz kalmadim. Universite hocam emekli olunca be-
lediye bagkan1 oldu. Belediyede yeni bir ekip kuracagz,
vizyoner bir belediye modeli falan kuracagiz, dediler.
“Ekibimizde genglere de yer vermek istiyoruz, bizimle
calisir misin?” diye is teklifi yaptilar. Ben, basin yayin
isleri bekliyordum ki...

Mezarliklar sube midiirii oldum.

Gel gor ki kaderde yine topraga yakin olmak var-
mis...

11




Yarpuz Edebiyat Dergisi

Giil¢in Yagmur AKBULUT

AYANA

Diinyanin en duru, en tagkin suyuyla yikasam sustu-
rabilir miyim vicdanimin yanginini? Kalbimi beton du-
varlara ¢ivilesem dindirebilir miyim kalbimin feryadini?
Herkes gibi olabilir miyim? Huzurlu, ering... Kotiliikler
mahzeninde ¢iirimeye mahkim edilsem, faili mechul
bir ugurumun kollarina birakilsam igimdeki agirhik ha-
fifler mi, fikrimi kemiren kunduzlar beni rahat birakir
mi1?

Degildi, eskisi gibi degildi bakiglar1. Yorgun ve susta-
li... Ama her an bagrima saplanacak gibi... Ne kadar da
¢ok degismisti. Simsiyah saglarinin her teli karlarla kap-
liydi. Omuzlarinin iizerinden belli ki seneler ge¢misti.
Gogkiin ve ezing... Mora ¢alan dudaklarindan acili agit-
lar yiikseliyordu. Duyulmayan ¢igliklar... Yeryiiziinde
dolasan canli bir cesedi andiriyordu.

Ne ¢ok isterdim pesinden kosup yakalamay1. Ayakla-
rina kapanip af dilemeyi... Kendisinden sonra basamak-
larin benim i¢in siirekli asagiya dogru indigini anlat-
may1. Hicbir dezenfektanin beynimdeki ziftli sokaklar:
temizleyemedigini... Kirk bes yillik 6mriimiin koca bir
sifirdan ibaret oldugunu. Ugsuz bucaksiz bir okyanus
ortasinda nereye gidecegimi bilmeden kulaglar attigimu,
debelendigimi...

Arkasina sigindigim mazeretlerin higbiri aritamaz
glinahlarimi. Fakirliginden dolay1 ailemin seni siilalemi-
ze uygun gormemesi miydi ylizsiizligiimiin bahanesi?
Yoksa mimarlik fakiiltesini
bitirip yiikselme hirsi mry-
d1 bencilligimin gerekgesi?
Hangi sebep masum bir
hayatin katledilmesine yol
acabilirdi?

Madem hirslarimin
avucunda oyuncak misali
debelenecektim. S1g deniz-
lerde elini tutup enginlerde
sularin  koyununa birak-
mayacaktim. Seni yiiz {isti
birakip gittikten ¢ok sonra
duydum basindan gegen-
leri. Annen ve {ivey baban
otuz yas biiylik bir ihtiyara
verince kagmigsin evden.
Utanarak séyliityorum ki
bu utang senin degil, be-
nimdir. Evden ayrilinca
kotli emelleri olan hadsiz-
lerin batakliginda tek tek
koparmiglar  yapraklarini.
Hirpalamuslar, yipratmis-
lar, izmiisler seni.

Mecburdum, elim kolum baglanmisti, anliyor mu-
sun? Caresizdim ama hirsim vardi. Zengin bir mimar ol-
dum. Ustiine toprak attigim anilarimin yeni yeni eskin-
ler verecegini bilemedim. Her seyi unutmak istiyordum.
Silmek, her seyi silmek. Evlendim, ¢ocuk sahibi oldum.
“Yarina kalir ama yanina kalmaz”” derler. Iki yagindaki
evladimi da alip terk etti beni esim. Yuziistti birakt: beni
hayat arkadasim. Tipki benim seni yar1 yolda birakisim
gibi. Hayat bu, “Canaga ne dograrsan kasigina o ¢ikar-
mis!

Diin aksam seni goriince biitiin yaganmigliklarim
keskin bir riizgar gibi parcaladi yiiziimii. Iki yarim hayat
duruyordu 6niimde. Bu iki yarim hayatin gergefini de
isleyen bendim. Her ikisinin de senaristi... Birinde mag-
dur birakan, digerinde ise magdur birakilan... “Kimse
yasattigini yasamadan 6lmiiyormus.”

Yanina gelecek kadar cesaretim olmasini isterdim.
Bana kizmani, hakaret etmeni, hatta yiiziime tikiriip
beni asagilamani... Yanimdan sessizce gegip giderken
sadece yiiziine bakmakla yetinebildim. Senin de benim
yiiziime bakmani ne ¢ok isterdim. Ama sen bakmadin,
belki de bakmak istemedin; gormedin, belki de gérmek
istemedin; duymadin, belki de sesimi duymak isteme-
din. Biiyiik bir kaya gibiydin. Soguk, renksiz ve cansiz
bir topaz tas.

Insanlik sinavindan sinifta kaldim. Merhametsizli-
gimi Olgseler en bagari-
sizlarin i¢inde adim ge-
cer. Omriimiin agacina
bakiyorum da; kupkuru,
meyvesiz ve kesilmeye
mahkim. Géglimiin {s-
tinden hi¢ ayrilmayan
siyah bir yagmur bulu-
tu.. Nefes aldirmayan
kalin duvarlar. Isiklari
sontik diinyamin... Ca-
girdigim bir benlik var,
temiz gilinlerimden ka-
lan. Kayip ve hissiz.

Sen yine de nefret
etme benden Ayana. Ya-
macimdan dylece gegip
giderken gogsiimiin de-
rinlerinde onulmaz bir
vicdan azabi tagidigimi
bil. Alevlerle bogustu-
gumu, ¢ikmazlarda kal-
digimi, baglayan her gii-
niimiin baldiran serbeti
oldugunu... Bil.
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Filiz Kalkisim COLAK

SEHIDE YAKILAN SIiR

yesil kubbenin ¢igliklarindan dokiiliiyor tizerime
bebeklerin 6liim suskunlugu

kanli bogazindan vuruyor kiyilarima
denizin higkiriklar:

seyreliyor ufkumun kandillerinde
151ldayan goriisii menzilimin

leylaklar hiiziin leylaklar sensizlik sagryor
yollarima dokiilen saglarina safagin

yuvarlaniyor doseginden bulutlarin melekler
turaglar 6tmiiyor

ayirlarin riizgara kapilan benekli cilvesinde
lodos dinmiyor

flityor ak¢akaleden ¢ehremin alik yanaklarina
soluyor giillerin ucunda
kirmiz1 agan sevinci tenimin

yalnizlik bilendikge génliimiin hicraninda
stihedasi diigityor minarelerden yigidimin
dilkeshaveran makaminin akan gozyaslarindan

uguyor siyah yagsmagim tanyelinin agzindan
tabutunun iizerine

gecenin gozlerinde yanarken
gengligimin omuzlarda giden cengaveri

bir kiz ¢ocugu doguruyor acilarim
sabahin 1slak kundagina

senin bende parc¢alanan dokularindan
ve agliyor insan
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Halil CIN

IKiNCI YENI’'NIN BILINMEYEN SAIRi: ALIM ATAY

Alim Atay iizerine yazilan yazilar ve degerlendirme-
lerin sayis1 gok azdir.

Alim Atay, 17 Mayis 1935 yilinda Manisa Gordes'te
diinyaya geldi. Babasi ilkokul 6gretmenidir. Ilkokula
Gordes'te baslar, ardindan Manisada devam eder. Ortao-
kula Manisada baslar ve Buca Ortaokulu'nda tamamlar.
[zmir Atatiirk Lisesi'ni bitirir. Ardindan Istanbul Hukuk
Fakiiltesini kazanan Atay, burada 1 yil okuduktan sonra
Ankara Hukuk Fakiiltesine geger. Okulu yarim birakir ve
Gordese doner. Askerligin ardindan 1960 yilinda Giinse-
li hanimla evlenir. Hali ticareti ile ugrastiktan sonra gok
uzun yillar devam edecegi 6gretmenlige baslar. Emekli
olan Atay, Izmirde yagamaktadir.

Siire ve sanata olan ilgisi ¢cok erken bir donemde orta-
okul yillarinda baglar. “O yillarda Asik Veysele, halk sii-
rine tutkundur. Halkevinin diizenledigi siir dinletilerini
hi¢ kagirmaz. Dergilerdeki siirleri okur. Buca Ortaokulu
yonetimi, 6grencileri arasinda siir yarigmasi agar. Alim
Atay bu yarigmaya ‘Bu Yol Gordese Gider’ bagliklr siir
ile katilir. Siiri dereceye girdigi i¢in, 6diil olarak dolma-
kalem kazanir. Okulun duvar gazetesinde yayimlanir bu
siir”' Lise yillarina geldiginde siire olan bu ilgi devam
eder. Izmir Atatiirk Lisesi Kiil-
tir Kolunun hazirladig1 Siirler
adli kitapta siiri yaylmlanlr
Burada Atayin 7 siiri yer alir.
[zmirde sanat ve edeblyatla igi-

e bir okul hayat: siirer. Atay’in
Istanbul yillar1 kendi edebiyat
diinyas: ag¢isindan Onemlidir.
Burada pek ¢ok sair ile tanigma
firsati bulur. “Atay, Istanbulda
bazi yazar ve sairlerle tanmsir, on-
larla siirli giinler yasar ve dostluk
kurar. Fazil Hiisnii Daglarca, Ferit Edgii, Ulkii Tamer, Ad-
nan Ozyalginer, Onat Kutlar, Kemal Ozer’le tanismugtir.”
Atay in [stanbul macerasi kisa siirer ve 1 y1l sonra Anka-
ra’ya geger. Atay, burada da edebiyat gevrelerinden kop-
maz. Erdal Oz, Ece Ayhan, Ergin Giinge ve Tevfik Akdag
gibi isimlerle arkadaglik kurar. Atay’in Ikinci Yeni’ye ka-
tilmasi1 Muzaffer ilhan Erdost ile arkada@hgl ves1le51yle
olur. “Pazar Postasi yonetmeni, ‘Tkinci Yeni’ adimin isim
babasi Muzaffer Erdost yakin arkadasidir. Pazar Posta-
st'min Sanat Edebiyat Ekinde verimleri yayimlanan Ikinci
Yeni sairleri her firsatta bir araya gelirler. Onlarin bulusg-
ma yeri olur Pazar Postasi.”™ Alim Atay’in Kaynak, Hisar,
Istanbul, Secilmis Hikayeler, Pazar Postasi, Papiriis gibi
dergﬂerde siirleri yayimlanir. Alim Atay’in Ikinci Yeni
siiri icinde degerlendirilen Siirler adli kitab1 1961 yilin-

ALIM ATAY
ONCE KARDESIM

OPSUN BENI

SIIiRLER

1.Kar Ustiinde Serge izi Alim Ataydan Dinger Giinday’a Mektuplar
(haz. Hakki Avan), Arkeoloji ve Sanat Yayinlari, Istanbul, 2015, s.8.
2. Siirler, Cemal Giimiisayak Matbaas, {zmir, 1953. 81 s.

3. Kar Ustiinde Serge izi Alim Ataydan Dinger Giinday’a Mektuplar
(haz. Hakki Avan), Arkeoloji ve Sanat Yayinlari, Istanbul, 2015, s.12.
4. A.ge.s.12.

da basilir.’ 2011 yilinda ise Once Kardesim Opsiin Beni
adryla siirleri toplu olarak basilir.® Alim Atay ile yakin
dostu Dinger Giinday’in mektuplarini ihtiva eden bir ki-
tap Hakki Avan tarafindan hazirlanir.” Ayrica Alim Atay
igin Kasaba Sanat dergisi “MANISA'LI BIR KARANFIL:
ALIM ATAY” adiyla 6zel say1 hazirlar.® Bu sayida Ahmet
Biike, Esen Yel, Dinger Giinday, Abdurrahman Aksoy,
Aydin Ozakin, Hiiseyin Yurtas, Hakki Avan, Muzaffer
[lhan Erdost, Cenap Giiven gibi isimlerin Atay hakkin-
daki yazilar1 yayimlanir. 2012 yilinda Karsiyaka Belediye-
si Homeros Edebiyat Odiili'nde Siir Onur Odiilii Alim
Atay’a verilir.

Ikinci Yeni siiri tizerinden ¢ok zaman gecti.1980 si-
iri, 1990’lar siiri, Milenyum Kugag1 ve giintimiiz siiri..
Ikinci Yeni adi1 anildiginda aklimiza hemen Ilhan Berk
Edip Cansever, Turgut Uyar, Cemal Siireya, Ece Ayhan,
Ulkii Tamer gibi isimler gelir. Bu konuyu Asim Bezirci,
Ikinci Yeni Olay: kitabinda degerlendirmis ve Ikinci Yeni
denilince yalnizca 6 gairin akla gelmemesi gerektigini
savunmugtur.’ Kimileri Alim Atay in Ikinci Yeni'ye son-
radan katildigini 6ne siirer ve siire devam etmedigi ge-
rekeesiyle bu grup icinde yer vermez. Oysa ki Alim Atay
siirlerini 1957 yilindan itibaren
Pazar Postasrnda yaylmlar Bu
tarih ikinci Yeni siirinin ilk do-
nemi i¢inde degerlendirilebilir
dolayisiyla bu gruba ilk dahil
olan sairler arasinda Alim Atay
kolaylikla say11ab111r Ikinci ola-
rak ise, Alim Atay siiri birakma-
mistir. 2012 yilinda ¢ikan toplu
siir kitabindaki artan siirlerinin
sayis1 Atay’in siiri birakmadig-
nin en biiyiik kanitidir.

Tiirk siir tarihinde Alim Atay
isminin arka planda kaldigini goriiriiz. Atay'n ilk kita-
bini ¢ikarmasinin ardindan ¢ok uzun yillar yeni bir ki-
tap ¢ikarmamasi bunda en biiyiik etkendir. Atay’in daha
sonraki yillarda Cagr1 dergisi basta olmak tizere birkag
dergide siirleri yayimlanir. Behget Necatigil, Hakk: Avan
ve Murat Belge gibi isimler onun siiriyle alakali deger-
lendirmelerde bulunsalar da Alim Atay ismi artik edebi-
yatimizda geri planda kalmis bir sair olarak durmaktadir.

5. Siirler, Gutenberg Matbaasi, Izmir, 1961, 30 s.

6. Alim Atay, Once Kardesim Opsiin Beni, Bassaray Matbaas,
[zmir, 2011, 150 s.

7. Kar Ustiinde Serge izi Alim Ataydan Dinger Giinday’a Mektuplar
(haz. Hakki Avan), Arkeoloji ve Sanat Yayinlari, Istanbul, 2015, 88s.
8. Kasaba Sanat, 19. Say1, Bahar 2015.

9. Astm Bezirci, Tkinci Yeni Olay1 Elegtirme-Ornekleme-Gozlem,
Gozlem Yayimcilik, Istanbul,1987, s.118.
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Ayfer YILDIZ

ASK

Isgal edip gitti duygusuz zalim
Giizel sevmeyenle yasanmiyor ask
Ecele agina, korkusuz kulum

Giin giin 6ldiirmeye iigenmiyor agk

Tek adim atmadan ¢aglar astirir
Kapanmadan yara yiirek estirir
Arzunun pesine yalin kosturur;
Omre nikah kiymis boganmiyor agk

Goziimde 15181 sanki giinesim
Beyaz kanatlarla yere inisim
Atesi titretir ylirek yanigim
“Baharla gelirim kisin” diyor agk

Siradan ciimleler kurulmaz agka
Kimisi dert diyor, benimki bagka
Biyiilti duygunun ctimlesi “kegke”
Sayisiz sevmeyle aginmiyor agk

Terk etsin etmesin gidecek bir giin
Hakikat tecelli edecek bir giin

Her canli 6limii tadacak bir giin
“Miibarek yoniimii” diisiin diyor agk

Kara kas bahane biiytisii ilkel
Sarsintisi ilging, ¢18l1g1 nitel

Asl, Leyla, Sirin kalplerde giincel
Canta gibi elde tasinmiyor agk

Bikmayan kalemin imzasi sine
Diinyayi serseler agktir hazine
Kapimi ¢almadan ugradi yine
“Yildiz'in sirrin1 degin” diyor ask.
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Faik KUMRU

DIL AFETI

“Ya hayir soyle, yahut sus”

“Dilin kemigi yok”, doker ne varsa
Grybet 6lii eti, bataklik arsa
Nasihat kar etmez kainat dursa
Tedavi nakabil devasiz illet

Her zerresi kordur, ates paredir
Sineyi kanatr, kalpte yaradir
Goriisii yaniltir, gézde haredir
Bakas zaviyesi ¢irkin vaziyet

Gegirir diinyadan bagka 4leme
Siirtikler durur elemden eleme
Birakmaz huzuru, atar mateme
Alal stikat eder, gerisi cinnet

Fena dille siser fitne balonu
Viran eder evi, keser kolonu
Oncesi ifsadat, hazindir sonu
Umumi tahribat azami dehget

Zemini kaygandir, falsolu ayak
Felaketi olur evvelen siyak
Noktasini basar nihayet sibak
Yerle yeksan eden zelzele afet

Bahane uydurur, siralar yalan
Meydani genistir, sinirsiz alan
Dogruyu zemmeder, yanlisi ilan
[zah1 miiskiildiir terstir icazet

Al ak, ak’t mor boyar her renge
Harfi hecesini vurmaz mihenge
Ciimle insasini1 koymaz ahenge
Kefesi dengesiz bozuk adalet

Niyette suizan fikirde nisyan
Agizlar kirlenmis dillerde isyan
Egri biigrii nazar batirir insan
Art arda kifiirler binbir hakaret

Mensei necaset, kirletir gonlii
Tariki catalli, muhtelif yonli
Menzili megsakkat, yolu dikenli
Her an1 kahirli, sonu nedamet

Bir kotii kelime yikar haneyi

Bir damlacik agu bozar daneyi
Hatayi tek sanma bin gor taneyi
Cirkini bezemek biiyiik maharet

Ocag1 sondiiriir serseri lesker
Fitne tetigini devamli geker
Kirag yere bile nefreti eker
Menfi tesebbiisii bilir meziyet

Biitiin diller gevsek, bozuk zemberek
Insanliga lazim muhkem bir direk
Beserli sanina bir ayar gerek

Yiirekle dil denen iki ¢ignem et

Devir ahir zaman, dillerde tezvir
Nahos goriintiiler hayali tasvir
Dil tene hakimse goniil miisavir
Yollar ¢ift, ya hidayet ya dalalet

[bretlik halimiz igren¢ manzara
Fitne fiicur revag dirhemi para
Dogruyu sdylesen bozulur ara
Biinyesi fel¢ olmus ahraz cemiyet

Dagilir taife, ¢oziiliir millet
Kaybolur uhuvvet, yayilir zillet
Cokerler st tiste tikenir kuvvet
Nebevi tavsiye tek istikamet

“Ya hayir soyle, yahut sus” mesele
Temeli hasbilik 6zii besmele
Omiir boyu siiren bu miicadele
Ceht ile ter ister biter sekavet

Peygamber kelami cevheri sozdiir
Ebedi terciman ezeli izdir

Aleme siimuldiir semavi gozdiir
Besere emanet varliga rahmet

Insan bir vadide vicdan mechulde
Hakikat gurbette yalan duhulde
Nefisler memnunsa serri kabulde
Cabamiza sikar ya Nebi himmet.
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Mehmet GOREN

CcOPCU

Gecenin yaristydl. Uyuyamadim. Ruhum daralmus,
dort duvar beni boguyordu sanki. Esofmanimi giyip
¢iktim disari. Goge yiikselen apartmanlarin arasinda
yurtiyordum. Tek tiik araba farlarindan ¢ikan 1giklarin
gozlerimi kamastirmasi bir yana apartmanlarin aras: da
beni sitkmaya baslamisti.

Insanlarin ayaklar1 altinda ezilen, bir dokunsan bin
ah isitecegim kaldirimlarda ilerlerken bir ¢op¢ii sirtini
okulun bahge duvarina vermis, elini yanaklarina gotiir-
miis. Dalmis gitmis, kim bilir neler diistiniiyor?

Bakislarindan gizemli bir 151k yayiliyordu etrafa. Ici-
ni kasip kavuran firtinanin disa yansimasiydi belki de.
Usulca yanina yaklagtim, beni fark etmedi bile. Yanina
¢omeldim. Goziinii dikmis oldugu noktadan bagini ayir-
maya basladi yavas yavas. “Firsat bu firsat” diyerek, “Ne
oldu?” diye sordum ama beni duymadi. Cehresi koyu
bir kederin kusatmasi altindaydi sanki. Kendi haline b1-
rakmanin iyi olacagini diisiindiigiim ve tam gidecegim
sirada eliyle “Otur”” isareti yapti. Igini dokmek istemis
olacak ki anlatmaya baslad:

“Koyde yirmi dontim tarlamiz vardi. Babam
onunla ailemizin ge¢imini sagliyordu. Anam da evde-
ki birkag kiigiikbag hayvandan elde ettigi yogurdu, siitii
komsulara satarak aile biit¢esine katkida bulunuyordu.
Kardesimle ben de hayvanlar1 otlatir ve bazen de tarlada
babama yardim ederdik. {lkokulu bitirdim. Kéyiimiizde
ortaokul olmadigindan okumak i¢in sehre gitmem ge-
rekiyordu. Ailemin beni okutmaya giicli yoktu ama ba-
bam, “Okuyacaksan, sirtimda tas ¢eker yine okuturum.”
dedi.

Ayakkabimi ve gémlegimi yeni aldik, okula giderken
ilk defa giyecektim. Pantolonum iitii tutsun diye gece
dosegimin altina serdim. Sabah vedalastiktan sonra
sehre giden bir traktoriin romorkuna bindim. Simdiden
kendimi okulun en sik 6grencisi ilan etmistim. Oku-
la vardim ki ne goreyim; herkesin ayakkabis: iskarpin,
tizerlerinde takim elbise. Benim elbiselerim ucuz ve
kalitesiz. Giiliip alay ettiler. Gegtim bir kdsede hiingiir
hiingiir agladim.

Koyden gelen biri buraya nasil ayak uydurabilirdi?
Ne kéyiimiizde ne de yakin koylerde ortaokul olmadig:
i¢in mecburen gelmistim. Arkadaghik etmiyorlar, arala-
rina da almiyorlard.

Iki bizim, ii¢ de gevre kdylerden olmak {izere toplam
bes ogrenciydik. Digerleri sirasiyla okulu birakip gitti-
ler. Okulu birakip kéye dénen gocuklara, “varan bir” de-
diler. Okuma arzum beni sona birakmisti. Okulu birak-

mamak i¢in ¢ok direndiysem de nafile. Dayanamadim;
ben, “varan beg tim.

Kamyonun kasasina atlayip kdyliime dondiim.

O zamanlar sartlar agirdi. Simdi boyle mi? Koyde
ortaokul, kasabada lise var. Yoksa da tagimali egitim...
Kitaplar aliniyor, ayakkabilar bile veriliyor. Kisacast du-
rumu iyi olmayan ailelere maddi yardim yapiliyor. Ve-
rilmese bile artik herkes ¢ocuguna en iyi elbiseleri ala-
biliyor.

“Cocuklarin yaptiklar1 hi¢ de hos degil” dedim.

“Onlara ¢ocuk dersin ama ya biiyiiklerin yaptiginin
izah1 var m1?”

“Hayirdir?”

“Yerleri temizliyordum. 1ki geng motosikletle geger-
ken yiiziime tiikiirdiiler”

«

Moral bozuklugunun nedenini anlamigtim.

“Cok zoruma gitti. Motosikleti {izerime siirdiiler.
Yere diistim. “Copgii pargast” dediler. Oturup agladim
dakikalarca. Ben isimi yapip, ailemi helalinden ge¢in-
diriyorum, halimden sikayet¢ci de degilim ama “¢opcii
parcast” dendiginde her seye gogiis gerip de okumadig-
ma bin pisman oldum?”

Yerinden kalkt1. Kasirganin ortasinda garesiz kalmis
gozili yash ¢Opciliniin siiziilen gozyaslari derin hatlar
¢izmigsti yanaklarinda. Yalniz firtina midir, deprem mi,
heyelan mi kasip kavuran; yikan, darmadagin eden? Ca-
lismaktan, helalinden kazanmaktan daha onur verici bir
sey olabilir miydi?

Yiiziine baktim; mimikleri, direnmeliyim fotografina
dontsmiistii.

Olsun be agabey, olsun. Calmadim, ¢irpmadim. Pis-
manim ama vicdanim rahat, dedi. Hem beni insan ye-
rine koymayip yiiztime tiikiirenlerin de 6grenecegi ¢cok
sey var. Onlar da anlayacaklar elbet yaptiklarinin yanlis
oldugunu. Ama vicdanlari onlari rahat birakmayacak.

Giilen yiiregine goziint dikmis yiireksizlerin yaptig1
yikimla, stipiirgesini eline alip basladi cadde ve sokakla-
r1 temizlemeye...
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Tilin K.

KARIN CiCEGE DONUSTUGU AGAC

Mart aymnin son giinleriydi. Disarida tabiat insana
huzur veren o 1ilik elini uzatmisti. Cigeklerin rengarenk
giliisleri, agaclarin yesil soluguyla yeni bir giine daha
gozlerini agmist: Edip. Kalkty, birka¢ adim uzaktaki pen-
cereden bahari selamlayan giinese, agaglara, kuslara bak-
t1. Kendini bildi bileli ilkbahar1 ¢ok severdi. Kipir kipir
olurdu her baharda igi.

Hafta sonuydu. Evde saat sesinden bagka bir ses yoktu.
Belli ki anasiyla babasi ¢aligtiklar1 fabrikaya gitmislerdi
yine. Cok tiziilityordu onlarin bu haline. O okusun, bityitkk
adam olsun diye degil miydi yillardir sabahin karanligin-
da yollara diigmesi anasiyla babasinin... Yiiregini yokla-
yan o ezilmislik hissini bir bardak sicak ¢ayla yakip yok
etmek istercesine mutfaga yoneldi. Dolab1 agt1, dolapta
bir par¢a peynir ve aksamdan kalma nohut yemeginden
baska bir sey yoktu. Giinlerdir, “Anam, babam yesin.” diye
yemedigi, anastyla babasinin da, “Edip yesin.” diye el siir-
medigi, beklemekten tas gibi sertlesmis beyaz peyniri da-
yanamay1p en sonunda ekmegine katik etti.

Anasi ve babasiyla en son ne zaman birlikte kahvalti
yaptiklarini diisiindii, hatirlayamadi. O kadar uzun bir
zaman ge¢misti ki iistiinden. Kag sabah anasinin “Kuzum
Edipim sever.” diye her hafta sonu kahvaltida yaptig1 o
mis gibi pisinin kokusu kaplamamisti evi? Kag sabah;
hadi yavrum, kalk kahvaltin hazir, ¢ay1 koydum diyen o
simsicak ana sesi uyandirmamist: Edip’'i? Anasinin olma-
dig1 ev, tipki az 6nce agzinda ezmeye calistig1 peynir gibi
sertti, tatsiz tuzsuzdu, soguktu. Sessizlik nasil bu kadar
guriiltild olabilir diye gegirdi i¢inden. Derin bir nefes
aldi...

Bardakta soguyan ¢ayini masada birakarak yerinden
kalkt, televizyonu agmak i¢in odaya gecti. Son zamanlar-
da televizyon da artik onu oyalamaz olmustu. Cocukken
basindan kalkamadig1 en sevdigi ¢izgi filmleri ard1 ardina
ona sunan, diinyasini renklendiren bu makine bile biiyii-
stinii kaybetmisti onun i¢in. Hangi kanal1 agsa birbirinin
tekrar1 niteliginde programlar vardi. Her kanalda ayri
bir doktor, beden sagligina iyi gelecek besinlerin listesini
sunuyordu. “Giinagir1 avakado yiyin.” diyordu doktorun
biri; bir digeri, “Briiksel lahanasini sofranizdan eksik et-
meyin.” Listelerini verirlerken agizlarini doldura doldura
soyledikleri bu yiyeceklerin fiyatini biliyorlar miydi acaba
bu doktorlar?

Arkadas: pek yoktu Edip’in. Disaridan bakinca soguk
ama ona sorarsaniz ‘lackalasmayan mesafeli bir tutum”
olarak agiklanirdi bu durum. Liseli gengler arasindaki
“kanka” muhabbetlerini sevmiyordu. Birkag giinde “kan-
ka” olan yasit1 bu gengler, ayn1 hizla diigman oluveriyor-
lar, birbirlerinin kuyusunu kazmaya calisiyorlardi. "Bana
akil verme! Bana karisamazsin!” diye ana babasina bagi-
r1p, vurup kapiyi ¢ikan, sokaklarda tespih sallamay1 deli-
kanlilik olarak goren bu kisilerle neyi paylasabilirdi Edip?

Ilkokuldan dostu Hasan olsaydi yaninda keske simdi.
Babasi oldiikten sonra Konyadan annesinin memleketi-
ne, Balikesire taginmisti can dostu. Cocuklugunun en gii-
zel yillarini gegirdikleri Konya nere, Balikesir nere?

Belki de bunca zaman hep o ¢ocuklugunda tattig1 esas

samimiyeti, arkadagligi, dostlugu, dirtstligi aramisti
ama biiylidiikge gordiigii, sahit oldugu i¢i kof bu sami-
miyetsiz iliskiler onu iyice uzaklastirmisti insanlardan.
Arkadaslarina gore daha dogrusu i¢inde yasadig1 caga
gore fazla diiriisttii. Olsundu. Diiriist olmanin bedeli her
donemde, her cagda agir degil miydi?

Can sikan bu disiincelerinden siyrilmak istercesine
en huzur buldugu seyi yapmak istedi, kitap okumaya y6-
neldi. Eline kitabini aldi pencere kenarindaki annesinin
ceyizinde getirdigi ¢igek islemeli yastiklarin oldugu som-
yaya oturdu.

“Keske gergek hayatta da kitaplardaki o insanlardan
olsayd1” dedi sessizce, kelimelerini yiireginin i¢inde eze-
rek...

Bir siir misras: iizerinde giinlerce diisiinen, giizelligi
ayrintida gorebilen, nahif, hatirsinas, merhametli insan-
lardan...

Uzerinde durulmasi, digiiniilmesi, konusulmas: ge-
reken ne ¢ok sey vardi. Ama bunlar i¢in kimsenin vakti
yoktu. Kim kiminle nerde ne yapmis, kim nereye gitmis,
kim ne yemis, kim ne almis, takmig takigtirmis? Boyle
onemli(!) soru ve sorunlarimiz varken kim neden diisiin-
stindii ki, “Tam diisecekken tutundugum tuglayi, kendi-
me Rab bellemeyecegim.” climlesi tizerinde.

Degil mi ki artik kitap alirken bile ¢ok dikkat etmek
gerekiyordu, kitabi okurken de yine bir o kadar bilingli
olmak sartt1. Bir kitap dahi okumamuis yazarlar(!) sosyal
medyadan ezberine aldig1 ciimlelerle kitaplar yaziyor ve o
kitaplar en ¢ok satanlar listesinde bas1 ¢ekiyordu. Ak-ka-
ra, dogru-yanlis, iyi-kétii birbirine girmis, hatta isin daha
vahim yani, yanlis dogrunun, kara akin tstiinde tepini-
yordu.

Biitiin bu diisiincelerin altinda kalip bir an boguldu-
gunu hisseden Edip kalkti, bir bardak su igti. Pencereyi
acip bahar1 selamlayan agaca, gigeklere, kuslara bir kez
daha bakti. Kisin ardindan canlanmamis miyds, simdi
rengédrenk ¢igeklerle bezenmis daha iki ay 6nce karlarin
altinda gériinmeyen bu aga¢? Bu aga¢ kadar da mu giicii
yoktu Edip'in. Nedendi, niyeydi bu umutsuzluk, yalniz-
lik, caresizlik, mutsuzluk..? I¢ine diistiigii her yalnizlikta;
okudugu kitaplarda karsisina ¢ikan kelimeleri kendine
siginak, ctimleleri ise aldig1 her darbede a¢ilan yara igin
merhem yapmamis miydi yillardur.

Gegti masasinin bagina, yazmaya basladi. I¢cinde biri-
ken tiim kelimelerini, ciimlelerini bagka birine siginak,
merhem, kale olur umuduyla teker teker satirlara dokme-
ye baslad1... Yazarken bazi yerde kizdi, bazi yerde cicek
agti,bazi yerde kanadi... Ama ne olursa olsun yanlis giden
bu diizen igin yazacakti. Varlikli birinin bir giinde har-
cadig1 paray1 gece glindiiz ¢alisarak bir ayda ancak kaza-
nabilen anasi ve babasi i¢in yazacakti. Kaybolmaya yiiz
tutmus degerler i¢in yazacaktl. Bogazina diigimlenen her
sey icin yazacaktl. Konusamadigi, konussa da, “Adam sen
de!” denilen kimsenin anlamadig1 onca seyi yazacakti.
Sonsuz inanc1 vardi, bir giin elbette ki yazdig1 her sey an-
lagilacakt1.
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Goniil Caki AKVEC

EV KAYITLARI

diisiirdii ocagina bir agag bir kurdu
merhaba alin terine

merhaba tohuma verilmis emege

bize kesilen yanmak bileti yasamak iizerine
yasamak bileti yanmak niyetine

halimi goriiyorsun

bilirsin suya yazdigimi harf harf inanarak

karadir defterlerim diisen golgelerinden agaglarin
seni gormek i¢in

aramadigim tel 6rgii

¢almadigim kis kapisi

kirmadigin hiicre duvari kalmadi

ev kaydindan kurtulan gokyiiziine ugsun

benim goziim biiyiik hazinede

sarniglarda saklanan sandallarin kucaginda

boylu boyunca uzanmais ceviz sandiklarda

giicii biitiinler beni

desem de yalan ¢agrildigim yerlerin ad1 yok

ne o yerler eski benden gider ne ben simdi yerlerdeyim
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Furkan DILEKCI

YAZ(A)MADIGI OYKUNUN AKIBETI

Hissizlik kanli bir hanger gibi saplandi zihnine. Ni-
hayete erdirdigi tiim hisler sanki ruhuna kars1 miitte-
fik olmustu. Her bir cephede birbirinden farkl hisler
ile harp etmekten harap diismiistii yiiregi. Asik oldugu
kizin belirsizligi, son mektubun agirlig1 ve daha saya-
madig1 bir dolu kiilfet sirtina ¢oktan kambur olmustu.
Paris sokaklarinda adim adim ilerlerken aklina zemheri
yagatan bu diislinceler ile kanli bigakli kavgaya tutus-
mustu Bay Hardouin. Diin aksam saatlerinde gazeteye
teslim ettigi 6ykii bugiin yayimlanmisti. Bu bir nebze de
olsa yliztine mutluluk maskesi takiyordu.

Biitlin Paris kendisinin ana kahramani oldugu ask
oykiistinii okuyup hayretler i¢inde kaliyordu. Sabah
posta kutusuna baktiginda birka¢ dergiden gelen is
teklifini gordti. Uzun bir siiredir Fransa topraklarinda
oykil yazan yoktu. Couberte geldigi giinden beri oyki
yazmakla ¢ikisamiyordu. Unii giinden giine yiikselise
gecmisti. Ama her ne olursa olsun aglik, sefalet ve his-
sizlik bir an olsun pesini birakmiyordu. Yazdiklar: ise
okuyanlari biiytilemekle mesguldii. Diin aksam gazete-
ye verdigi oykii karsiiginda 15 frank gibi bir para al-
must1. Derhal gidip rehin verdigi esyay1 geri ald1. 2 frank
gibi bir zarar1 vardi ama olsun, manevi degeri yiiksekti
ve bu diisiince zarar diistincesini ortbas etmeye yeti-
yordu. Uzun bir siiredir gelen mektubun varligini zih-
ninden 1rak tutmustu. Bu durum onun i¢in inanilmaz
derecede zor bir mesakkatten ibaretti. Ciinki aklina
getirmemek i¢in gecesini glindiiziini kitap okumak ve
oykii yazmakla geciriyordu.

Asgik oldugu Ispanyol kizin giizelliginden ziyade bil-
hassa artik unutma evresi baglamist1 yiireginde. Son
mektup hilkatin en st mertebesine erigmisti cilin-
kii. Her bir kelimesine damla damla gozyas1 akitmistu.
Okurken yiiregini kizgin sahranin ortasinda kavrulan
bir mecnun zannettiginden beri mektup yazip cevap
verme i¢giidiisiine teslim olmuyordu. Ciinkii bir sonra-
ki mektup onu en az iki ay ruhsal sorunlara esir edecek-
ti. Ve kendisi bunu goze alamryordu. Asik oldugu kiz
ile hayal diinyasinda adim adim ilerledi yine o ruhsal
kagisin adresi oldugu yere. Bir vakittir Bayan Nicolanin
pansiyonu ile kiitiiphane arasinda mekik dokuyordu.
Kitap okumada st sinir1 yoktu. Okudukea yazdiklari
daha bir katmerli oluyordu sanki. Birkag adimda bunu
da disiindii. Diin gece kiitiiphanede kitap okurken bir
vakit goz goze geldigi kiz, az ilerde banklarin tstiinde
kahve i¢iyordu. Ah! Ne tatli bir huzurdu kalbine cihat
hissi veren bu kizin giizelligini izlemek. Gecenin ge¢

saatlerinde kiitiiphanede kitap okurken ansizin tanis-
mist1 bu kizla. Aslinda kendisi Fransada taninmis bir
sahsiyetti. Babasi soylu bir senyor, annesi bir dernegin
bagkani imis. Kendisi Sorbonne Universitesinde siyaset
okuyormus. Gecenin bir yaris1 uzun uzun muhabbet et-
miglerdi. “Onunla neden daha 6nce tanigmadim” diye
geceler boyu kendini harap etmigsti. Tanistiginda ise bir
daha ayrilmak istemedi. $imdi tam kargisinda giizelligi
ile kasip kavuruyordu yiiregini. Bir vakit mektuplarinda
ciimlelerine asik oldugu kiz, su an hi¢bir seydi kendisi
i¢in. Engel olamiyordu bu sevda tahtindaki mazbata de-
gisimine. Son mektup Orta ¢ag Avrupasindaki Ingiliz
filosu misali yakip yikamisti ruhunu. Benligine darbe
yapmuist1 her bir timcesi. Unutmak {izere ant i¢misti. Ve
bu kiz sadece giizelligi ile bunu basaracakti. Buna yii-
rekten inaniyordu ya da inanmak istiyordu. Gidip ko-
nusmak i¢in hi¢bir engel olmadig1 kanisina vardiginda
adimlarini hizlandirdi. Her adiminda kalbi sanki ye-
rinden ¢ikacakmis gibi ¢arpiyordu. Saglarimin riizgarla
edasina kapilmist1 ki Bay Hardouin diye seslenen biri-
ni isitince gozlerini giizelligine kapildigi bu kizdan alip
seslenen kisiye cevirdi. Aman Tanrim, oda neydi dyle
diye mirildand: i¢inden. Saskinlig1 gizlemek icin ¢aba
sarf etmeye basladi. Ciinkii karsindaki hanimefendi hiz-
l1 adimlarla yanina geliyordu. Gelmisti ve mevcudiyeti
ile bas dondiirtiyordu. “Bayan Farmer sizi gormek ne
giizel. Zarafetiniz biiyiileyici. Sizinle karsilikli sohbet et-
mek eminim ki Isa tarafindan 6diillendirilmek demek-
tir” gibi ctimlelerle konugmay: baslatti Bay Hardouin.
Bayan Farmer Kanada asilli Fransiz bir miizisyendi.
Kiiciik yaslarda bir¢ok basarili islere imza atiyordu. Ve
su an Fransada kendi kurdugu grubu ile miizik piyasa-
sin1 kasip kavuruyordu. “Bay Hardouin nasilsiniz” diye
cevap verdi kiz. Uzun bir siiredir kimse kendisini ciddi
anlamda, yiirekten sormadig i¢in bu soru karsisinda
afallamisti. Kendini bir ¢irpida toparladi ve aklina gelen
ctimleleri belli bir siraya koydu. “Iyiyim Bayan Farmer,
sizleri gormenin beni daha iyi yaptig1 gercegini sakla-
mak biiyiik hata olur. Siz nasilsiniz?” diye ayn1 igtenlikle
samimi bir soru yoneltti. Ama siz nasilsiniz sorusunu bi-
raz diisiiniince pek bir mesafeli oldugunu anladi. Ki za-
ten Bayan Farmer’in ylizinden bu ¢ok net okunuyordu;
“Tesekkiir ederim efendim. Ben zatialiniz ahvalinden
memnundur” gibi edebice siislenmis bir cimle kurdu.
Bayan Farmer heniiz yirmi yasinda gencecik bir kizdu.
Onu biiyiik bir sahsiyet yapan sey, hi¢ siiphesiz hayalle-
riydi. Daha yirmisinde olmasina ragmen bir albiim, iki
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single ¢aligmasi vardi. Haliyle gliniimiiz Fransasinda bu
bile biiyiik bir sohretin kendisiydi. Kaldi ki son iki yilda
aldig1 bes odiiliin sahibi tam karsisindayd: ve ona hali-
ni soruyordu. Bay Hardouin diyerek soze tekrar bagla-
d1 Bayan Farmer. “Bugiinkii 6ykiiniiz inanilmaz derece
yiirek acitand. Bir dolu merak igerisindeyim bu agk 6y-
kiisii bir kurgu mu yoksa gercek mi? Ah, bir o Ispanyol
kiz yok mu kilometrelerce uzaklikta olmasina ragmen
nasil da g1k etmis kendisini! Ustiine istliik bir de ce-
vapsiz mektuplar yok mu? Bay Hardouin tek kelime ile
muazzam bir dykii yazmigsiniz.” Iste kendisi bu ciimleyi
duyunca bile mutlu oluyordu. Demek ki yazdiklari o ka-
dar da kotii degildi. Kalemini ve yiiregini saglam tutma-
liyd1. Bunu diisiindii, Bayan Farmer’in muhabbet etmek
icin caba sarf etmeye ¢alisan varligi karsinda. Bir an
evvel kurtulmaliyd: kendisinden ¢iinkii diin gece uzun
uzun sohbet ettigi kiz tam karsisinda giizelligi ile goz-
lerini yoruyordu. Bayan
Farmer diyerek telash
bir sekilde soze baglad.
Benim acilen pansiyo-
na gitmem gerek. Son
teslim tarihi bugiin olan
bir kitabi unuttum di-
yerek igreng¢ bir yalan
sarf etti. Tiksindi bir
an kendinden ve yalan
soylemeye tesvik eden
benligine bildigi kiftir-
leri savurdu. Bayan Far-
mer, “Goriismek iizere
o halde” Dedi. Her iki-
si de zit yonlere dogru
hareket ettiler. Yanina
gidip konusmak i¢in
heyecanlandig1 kizi es
gecip pansiyonun yo-
lunu tuttu. Bir an evvel
yeni bir Oykiiye basla-
maliyim diye disiindi.
Kahretsin ki bir hissiz-
lik bulutu, yekparesinin
gatistnda  dolanmaya
baslamist1 yine. Ne va-
kit 6ykii yazmaya niyet
etse hep bu oluyordu. Yagmur ¢iselemeye baglamist1 ha-
tiften. Adimlarini hizlandirdi. Zihninde ¢izgiden ibaret
olan bir Ispanyol, yiireginde ise giizelligi ile bas dondii-
ren kizin muammasi ile hizli hizli ilerliyordu caddeler-

de.

Bayan Nicolanin pansiyonuna geldigi zaman yiizii-
nii bir anda limon eksisi ald1. Kapidan iceri girdigi za-
man, “Victor Hardouin, size bir mektup geldi.” ciimlesi
ile sasird1. Heyecanin getirdigi ates bir anda biitiin vii-
cudunu sarmisti. Mektubu alip hizli hizli odasina ¢ikti.
Okumaya basladiginda bir anda panikledi. Ctimleler
ilerledik¢e bir baska ruh hali okunuyordu yiiziinde.
Birka¢ dakika mektubun biraktig1 hissiyat1 anlamakla
zaman kaybetti. Daha sonra ne yapmaliyim diye diisiin-
meye bagladi. Kafasini yastiga koydu ve uzun uzadiya
diistinmeye basladi. Gozkapaklar: artik giiniin yorgun-
luguna dayanamayip teslim oldu aksam vaktine. Sim-
siki tuttugu mektubu dorde katlayip yastiginin altina
koydu. Cevap yazmaya korktugu ikinci mektup olmus-
tu bu. Diisline diisiine uyumaya bagladi. Bikmist1 artik
yiiregine agir gelen bu gelgitlerin varligindan. Usendigi
icin yastiginin altina bir kalem koymustu. {lham geldigi
zaman sirtin1 dayadigi
duvara yazacakt1 ciim-
leleri. Ve gozkapaklari
yorgunlukla  cebelle-
sirken aklina gelen o
ciimleyi yazmaya bas-
ladi. “Bir aksam vakti
korkum iki ii¢ ctimle
ile siddetlendi. Yasa-
yacaklarimi  fehmede-
miyor, diisiindiiklerimi
irdeleyemiyordum. Bir
tiir kolera salginina ya-
kalanmistim. Ama bu
seferki tam yiiregime
bulasmisti ve ne yazik
ki tedavisi de miimkiin
degildi. Kiigiikken dsik
olmaktan  korkardim,
biiytidiim, dsik oldum”.
Ciimleye nokta koydu-
gunda giiniin anina da
nokta koymustu. Goz-
kapaklarin1  kapatt.
Yarin sabah ilk isi para
dilenmek olacakti. Bu
besbelli siritiyordu yii-
zune.

Bir aksam vakti yastiginin altinda cevapsiz mektup-
larin varligiyla, zihninde kaldig1 muallak diisiincelerle,
yoksullugunu hissederek en 6nemlisi yaz(a)madig1 6y-

kiintin akibetini distinerek igli icli nefeslerle uykuya
dald1
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M.Nihat MALKOC

YUNUS IKLIMI

Yiirek semasinda parlar da giines
Karanliga 151k sagmak isterim
Hissiyat1 koz koz kavurur ates
Sana varan yolu segmek isterim

Bir lokma, bir hirka neyime yetmez
Asksiz goniil viran, bes para etmez
Muhabbet pinari kuruyup bitmez
Askin garabini igmek isterim
Yankilanir her dem “H@” dergahindan
Gegirdim nefsimi agk tezgdhindan
Asuman uguldar, titrer 4hindan
Maddeden manaya kagmak isterim

Askin atesinde dost yana yana
Hicran nébetleri eziyet cana
Asirdan asira siiztiliir mana
Gurbetten silaya gogmek isterim

Duygularin safi, siirin hasi
Silinir yiirekten kasavet pasi
Sevgi zincirinin iri halkasi
Sirat’1 seninle gegmek isterim

Askin ¢esmesinden igeriz bade
Zamandan, mekandan ruhum azéade
Kulu sultan eder celik irade
Cennet-i Al&’ya ugmak isterim

Goklere erisen daglar gibisin
Yiizyillar1 asip caglar gibisin
Bugiinii goriip de aglar gibisin
Giil olup bah¢ende agmak isterim
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Ali Thsan KEKEC

TURKULER

Kurulsun Tiirkmen'in toyu diigiinii
Davulla zurnayla vur tiirkiileri
Yoriigiin yurtlara ¢iktigr glinii
Yayla yollarina ser tiirkiileri

Everek daginda izleri yatar
Derbent deresinde Musa’y1 tutar
Sular seller olur Ummit’yii yutar
I¢imize batar yer tiirkiileri

Bir hiiseyni tiirki aglar da gecer
Araban 6ziimii daglar da gecer
Bir¢ogu yaylada daglarda geger
Su deli gonliimden sor tiirkiileri

Kararan bahtima nasil giileyim
Dertlerimi tiirkiilerle beleyim
Cikin edip dostlarima salayim
Bagrimda bir alev kor tiirkiileri

El salliyor Karacaya, Veysele
Karakog¢’'um sozlerini yaz hele
Eroglu gel Mihriban’ bestele
Yiirek yaramiza sar tirkiileri

Bir yoriik kizinin aglamasinda
Deli caylar gibi caglamasinda
Bizim Mahzuninin baglamasinda
Sazinin telinde gor tiirkiileri

I¢ Oguz, Dis Oguz, Hazar Tiirkii'niin
Kirim, Kerkiik, Kirgiz, Azer Tiirkii'niin
Ozanlar congiinii yazar tiirkiiniin

Git Tiirk illerinde gor tiirkiileri

Kumuk'u, Kipg¢ak’s, Kinik, Yazirs
Manisi, kosugu, mahnisi, yir1
Tirkiilerle senlendirir bozkir1
Her bir boyumuzun var tiirkiileri

Ussagi, segahi, deser yarami
Abdaly, garibi, kesik keremi
Bozlagi, varsagi, yakar ¢irami
Goniil yarasina siir tiirkiileri

Aklim sevgilide tiirkiide dilim

Atalar yurdunda bir renkli kilim

Hem ayrilik hem yoksulluk hem 6liim
Hepsinden ¢ogu da yar tiirkiileri

Gamu kasaveti yik tiirkiilere
Ali’hsan derdini dok tiirkiilere
Vur sazin teline bak tiirkiilere
Birbirinden se¢mek zor tiirkiileri
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Ismail OKUTAN

BEN UCUYORUM TEK BASIMA

¢irpintyorum, ¢irpiniyorum ha bire
mustu getiren beyaz giivercinler gibi
gozlerimgenis ve giimiis goklere
kanatlarim bulutlara takild: bir kere

hangi sehir yalnizligimi anlar

baskentin basat acilar1 kalbimi deler gibi
gel bu ¢cagin buhranini 6ldiirelim

gozleri kamastiran karmasasini 6ldiirelim

gel hicret edip ¢ikalim bu iskenceden
¢olde kumlara batarak

¢ikalim ¢igek ¢icek mevsimlere

gel benligimizi 6ldiirelim

glimiis bir hasretle beklerim yagmuru

yagmur sevgi dagitmaktan vazge¢cmeseydi
gozlerimi dikerek bakmazdim kursuni renklere
yagmur delicesine yagar igime

yeserip serpilir kurumus agaclar icimde

ah agaglar ki kokleri yedi kat yerin altinda
dallar1 yedi kat iistiinde gogiin

govdesi doldurur biitiin alemi

renkleri doldurur gozlerimi

kokusu aklimi devsirir basima

ben uguyorum gokte tek basima

pamuk bulutlara karigarak

yagmur 1slatiyor elbiselerimi

ruhum genisliyor genis ve giimiis gokler kadar
dolunay doluyor gozlerime
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Yavuz DINC

KACIS PARADOKSU

bu sehir

tedirgin vetirkekti

dallarda o6tiisen kuslar gibi

sokaklarinda kaynasan ¢ocuklar

bas kahramani olurdu ardisik hikayelerin

icinde sevinglerin hiiziinlerin ve acilarin oldugu hikayelerin
oysa ¢ocuklarin hayallerinden kovulacakti bu sehir

ne yasamlar sonerdi ne sevdalar siirtlirdii

biitiin hikayeleri ve bu sehri geride birakip
yollarina revan olmus kadinlar1 vardi bebeleriyle
yirirlerdi gelebilmekle gelmemek aras: yerlere
caresiz ¢ikacaklardi o yolculuga gozyaslari esliginde
giden yalniz onlar degildi yollarda

bu sehrin yagayan ruhuydu yollara diisen

gokten vakitsiz 6liimler yagard1

ciglik ¢1gliga kagisan insanlar sagkindilar
biitiin evler biitiin sokaklar ve biitiin kent
yikilmis molozlar arasinda kalan ¢ocuklar

bu sehre kiismiistii cocuklar simdi

oysa yokuslarinda ve inislerinde oynarlard: sokaklarin
iclerinde gitmek ve kalmak paradoksu

ama simdi meghul yollarda gocukluga yiiriirlerdi
olmuslardi yollarin civil civil kus sesleri

geride ¢ocuksuz anasiz ve ruhsuz kalmis bir sehir

bu sehir

tedirgin ve tirkekti

bir ugurumun kenarindan sarkar gibi

icinde varolan ugultulu bir sessizlik

sinmis toprak ve insan kokusu caddelerine

dalmis derin bir uykuya yillarca

yollarinda kar bulut mavisi yolculuk var her an
tasirdi yola diisenler goniillerden diisen kus o6liilerini
sesinde boliinmiis hatiralarin 1zdirabiyla kefenlenmis
actyla yiiriiniir bu kenttin 1ss1z yollarinda

simdi bu sehri diriltmenin 6zlemi vardi i¢inde ¢ocuklarin

her bir kdsesinden anilarin sessizligini haykirmak vardi iglerinde
yine kald1 bu kent kendisiyle bas basa

kirik aynalarinda eksildikge diisleri

yalnizligin parmak izlerini birakirdi gectigi yollara

soyle simdi ¢ocuklar bu kente ugrayacak mrydi

sahi ¢ocuklar yasar miydi bu kentin seriivenlerinde




Yarpuz Edebiyat Dergisi

=

=

Yusuf DOGDU

OGUL

Devletimiz bagimizda tag ogul

Tag diiserse gelir basa ha¢ ogul
Ben, sen, o yok; biz variz bu alemde
Tek kisiyle oynanamaz mag¢ ogul

Ag goziinii yavrum, bir bak su hale
Kahpe Hagli goz dikmistir Hilale
Herkesi her seyi affetsen bile
Hainlerden almalisin 6¢ ogul

Haramiler doldurdular yurdunu
Bogdururlar ¢akallara kurdunu
Darmadagin ederlerse ordunu
Gelen gegen alir senden bag ogul

Ne kafay1 yedim ne de bunadim
Bilir misin, nedendir bu inadim
Vatan elden gider ise evladim

Oz yurdunda olursun bir hig ogul

Bunca zuliim bu millete reva m1
Coziim, moziim derdimize deva m1
Tiirk-Islam davasi kiiciik dava m1
Bu ugurda sen de serden geg ogul

“Ya devlet bagadir, ya kuzgun lese”
Dur demeli yavrum, artik gidise
Adim adim giriyorken atese

“Neme lazim” demek biiyiik sug ogul

Yeter milletimin gektigi ac1

Bayrak namusumuz, devlet bas taci
Birlik olmak tiim dertlerin ilaci
Haydi, artik tarafini seg ogul!
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ibrahim BIRGUL

SEN ORADAYDIN

sen oradaydin

gogsiimiin icinden basamaklar1 heyecanla asindiran taze bir kan inerdi
1lik bir giiliimsemeydi bu sonsuz mavilikbir derinlik

sehirli bakislarin vardi senin ellerinde oyuncak gibi

ve kendisine bayramlik elbise alinmis ¢ocuk simariklig: tizerindeki
kutsanmis giinlerdi iizerine kar gibi yagan

glilmelerin vard1 kalin gozliigiiniin altinda saklambag oynayan

ve azizligi yagmurun omuzlarindan inen

sen oradaydin

korkuyordun goz goze gelmekten belki, belki kalabalik ctimle kurmaktan
kendini bakiglarinin ¢eperinden kagirtyordun tek kelimelik sozlerinden aliyordun
sonra kendinle ayr1 yonde gidiyordun ayni yollardan gegerek

sen oradaydin

biitiin diinya gitmis sehir bize kalmist1 sanki

ben de oradaydim

higbir sozlitkte anlam bulamamis kelimeler takiniyordum higbir dilde anlatilmamis
kor bir ¢ivide asili kalmistim ve dalgindim en fazlada kendime

kalbimin i¢inden ihtiyar bir o kadar kahirli trenler gegerdi sonra

her durdugunda sen inerdin her durdugunda sen binerdin istasyondan

sisli vaktinde sozlerin yankilanirdi bir yarisinda gecenin

ve sadece senin sesin titrek yiliriimeye yeni aligmis ¢cocuk gibi sagkin

yliziime riizgar tokadi gibi ¢arpan sesin

tstudigiimdeve tiiylerim yabancilagirken tenime sarildigim sesin

kimsesiz yolculular1 ugurlardim sonra kendi i¢ime yolculuk yapardim
dalardim kalbimin iicra yerlerine kalbimin 151ksi1z kenar mahalle sokaklarina
tizerine alinan herkese el sallardim biraz da

ben oradaydim

pek de umurunda degildim herhalde diinyanin
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Ali Rifat ARKU

MEMLEKET

bizim i¢in sogiit agacinin golgesi
yaylalarda dolasan ¢oban nefesi

yasli analarin cileli hayati anlatan sesi
bitmez titkenmez dupduru memleket

glizelliginden utanan koyli kiz
yiireginde depresen ince siz1

elinde kina goziinde naz1

bize agk nedir dedirten soru memleket

sisle bast baglanmis daglar

suya kavusup cosan baglar

yedi iklim 6lmiigler anadan dogmamuis saglar
silanin 6zlemi gurbetin koru memleket

gokte giivercini dalda kargasi

denizlerde kopiik kopiik dalgasi

sehirde asfalt1 kirda cilgasi

yilkilar i¢inde saha kalkan doru memleket

ne denizi gérmiis bozkir ne ormani
saklar koynunda galilardan imani
riizgar esse katar tozu dumani
cakirdikeninin altin nuru memleket

her yerinde yemislerin en hasi
ayran ile dolu kalayl bakur tas:
yaral1 yiiregimin tam ortasi

bir u¢tan bir uca anadolu memleket
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KiTAP-LIK

Kemal BAYRAKCI

“BEN MERKEZLI ACILAR"A BiR SiiR YOLCULUGU

Siirlerini ilk okudugumda her sozciik, her dize sairin
kalbinin atisina gotiirdii beni. Sairin kalp atigini tagiyan
her siir yanit verir okurun beklentilerine. §airin duru
dili, 6zgiin betimlemeleri, s6z sanatlariyla oriili dizeleri
unutulmaz bir tat birakiyor insanin siir belleginde. Igi-
mizin 1ss1z duvarlarina vuran giines gibi 6piiyor, 6mrii-
miiziin bir kosesinde gizli kalmis karanligindan. Dizele-
rin dudak izleri hala duruyorsa sicak tadiyla ytiregimizin
ucunda, siir gorevini yerine getirmis demektir. Ne kadar
yalniz ne kadar kederli olursak olalim, ipeksi iislibuna
iltica ediyorsa ytiregimiz, sair iletisini ulastirmistir oku-
ra. $iirin asaleti, insanin yalnizligini liriyle, 1ss1z karanli-
gin1 bir damla 1g1kla donatir. Issiz kaya diplerinde agan
¢igeklerin tomurcugudur siir insanin kalbine taktigimiz.

Ask, yeni bir giiniin taze ve berrak sabahlarina agar
pencerelerini, ¢ogaltir insanin yagama sevincini, umu-
dunu; dagitir hiiziin ve keder maskelerini, dogadaki her
sey, cicekler, daglar, kirlar, irmaklar, canlilar size yalniz
olmadiginiz: fisildar riizgéariyla, boraniyla, akarsuyuyla.
Etrafinizda akip giden hayatin disina ¢ikarsiniz bir an, en
yakininizdakini bile unutursunuz kimi zaman. Ben mer-
kezlidir insan, kendine odaklidir 6ncelikle, acilariyla, se-
vingleriyle. Oyle anlar olur ki i¢ diinyasini da kendi yagar
dis diinyasini da. Sair kitabina adin1 veren siirinde (Ben
Merkezli Acilar-s.7):” Ara sira kendi derdime/ diistiigiim
dogrudur/ diisiip de baskasini unuttugum/ bir an dogru-
dur/ bir sercenin gozlerine/ bakarken birdenbire/ acilarinm
anmmsayip insanlarin/ utandigim dogrudur”

“Daglara Dogru” siirinde ozan,
aynalardan bakan gozlerin hiizne
dair ne soyledigini, tilsimli sandi-
gin acilip icini bir bir dokmesiyle
anlagildigin  belirtiyor. Aksamin
pash kapisinda yiiziinii goge don-
diigiinde daglardan can evine bir
tiirki geldigini belirtir. Bu tiirki igli
bir tiirkiidiir, sairin icindeki anne
Ozlemine dokunur” Hi¢ gormedi-
gim annem gezinir/ naftalin kokulu
odalarda/ bir golgeye yaslarim ba-
stmi/ acilarim diner birdenbire/ Bir
kuyudan geliyor icli sesim/ neler an-
latiyor omriime dair neler/ aynalara
doniiyorum kiiskiin yiiziimii/ ola ki
annem iginden gecer” Yoklugunu,
eksikligini hissettiklerimiz bir an
icimizde c1z eder; yiiziimiize hii-

/GULEIN YAGMUR AKBU

ziin, i¢imize bir burukluk ¢oker, géz pinarlarimiza yii-
regimizin derinliklerinden bir bulut ¢oker, yagmurunda
1slanir tebessiimlerimiz.

Insan émriinii bahar dali tiirkiiler, sen sarkilar renk-
lendirirken, igli tirkiiler, hiizzam makami sarkilar alip
gotiirtir hiizne. Tki kisa ¢izgi arasinda bir ara sozdiir ya-
sam. Yasam kavgasi, diinya telas: i¢inde insan birakin
etrafini gormeyi, aynada kendisine bakacak vakti de
bulamaz. “Kiyisiz Hayat” siirinde: “Etrafima bakiyorum/
sehirler kavga icinde/ topragin altinda sessizlik/iistiinde
birbirini yiyor evren”/ Bana da yer vardir elbet/ giilistanlik
o0 bahgede/ hir¢in bir denize akan/ 1ss1z bir dag irmagidir
omriim.”

Bu kitabinda da usumuzun yakasina bir karanfil gibi
ilistiriverecegimiz siirleri var ozanin: “Gokyiiziiniin/ ke-
nar siisii/ kirilgan bir yiiregim” ; “Yumruk kadarimdir/
ama diinya sigar icime” ; “arasida misra sakl iki disinin/
tasast diismesin icime benden gidisinin” ; “nereye konar/
sesinden havalanan kuslar” ; “gogsiimde besledigim/ kus-
lar telas icinde” ; “siraladim biitiin umutlari/ bahar dalla-
rint bekliyorum”; “bir hayalin salimcagr omiir”

Diinya bir tiyatro sahnesi; dekoru doga, doganin biz-
lere sundugu nimetler ve canlilardir. Bu sahnede bazen
bir oykiiyli yasariz, bazen bir romani, siirse aklimizin
yiregimize taktig1 ta¢. Yasadigimiz olaylarin dgeleri ta-
mamsa(yer, zaman, kisiler) serim boélimiiyle baslariz
oyuna, digim boliimiinde, “agkin nefesinin soldugu
yerde” “Dag devrilir, irmak kurur/ ¢ole doniisiir bahge”

; “iss1iz aksamlara yoldags/ bir zer-
dali daliyim/ i¢ sesiyle konusur/
an golgem” ; “yelkeni ask desenli
tekne/ saskin bir kaptanin elinde/
(karaya vurmus) simdi inliyor
kayaliklarda” Co6ztim bolimi
ise bir ana fikri saklar zulasinda.
“kimse kendisi degil bu oyunda/
icten degil soz ve dokunus/ ha-
yatin dili yalmz higkirikmis” ;
“Golgeleri besleyen bir karanlik-
ta/ sahnesi aydan bir tiyatroda-
yim/z”

Kitabin son siiri milyonlarca
insanin yasadigr korkung dra-
min bir ¢ocuktaki izdiisimiini
yansitir: “Anne Frank” siiri. Co-
cuklarin yiizlerinde agan gii-
liciiklerin  hoyratca koparilip
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ayaklar altinda ¢ignendigi, ocuklugunu yasama hakki-
nin ellerinden zorla alindig1 zamanlarin hazin fotografi.
Insani insanliktan ¢ikaran savasin insanin gozlerindeki
yildizlar1 sondiirdiigii, sebnemi yanaklarindan siiziilen
gillerin soldugu, gérmenin, duymanin, diisinmenin,
yazmanin, kalemin, kagidin, kitabin, defterin, hissetme-
nin, sevmenin, sevilmenin, giilmenin, hatta hayatta kal-
manin yasak oldugu, yiizyillarca unutulmayacak bir za-
man diliminin siiri. “Odiim kopuyor kimildamaya/ Neye
dokunsak yasak/ ne yapsak yasak.” Bu dramdan ders ¢1-
karilmamis olmali ki bugiin de diinyanin ¢esitli yerlerin-
de ¢ocuklarin gézlerindeki seving ¢igekleri, dudaklarin-
daki gonca giiliisleri koparilmaya devam edilmektedir.
Bir siiri portakal ¢icegi kokusludur, bir siiri limon,
bir siiri thlamur ¢igegi. Sanki kirlarindan daglarina ek-
sik olmayan, bin bir renk ve bin bir kokulu ¢igeklerin-
den derlenmis siirleri; okuyani sarhos ediyor, okudukea
demleniyor insan. Yasadig: topraklarin tarihsel ve dogal

cografyast beslemis siirinin karakterini, 6zgiinligiini,
imgesini, tislubunu. Ancak sozciik tekrarindan ve ben-
zer dizeleri kullanmaktan kaginmalidir. I¢inde yasadig
toplumun sorunlarina, geliskilerine duyarli olmali, on-
lara siiriyle dokunabilmelidir. Bir siirde insan kendinin
bulabiliyorsa, gorebiliyorsa, siir islevini yerine getirmis
demektir. Sairin durusu siirine yansir, bilgi birikimleri-
ni, yiirek kipirtilarini, duygu patlamalarini, 6zdegerleri-
ni bilincinde yogururken birini 6n plana ¢ikarmamali,
gevresinde yasananlar1 gormezden gelmemelidir. Siir bir
yiirek siisi, bir kitap siisii olmamalidir.

Bir giin 6miir perdesini kapatacak olsa da hayata sair,
kalbinin sicakligini tadariz, gozlerindeki o parilt1 umuda
cevher olur. Cirpmasa da kanatlarini bir kus gibi, kalbi-
nin dizelerinde atar siirinin sahdamari, Igimize biraktigt
kandil hi¢ sonmez. Kalbinin derinliklerinde saklanan
diisleri, hayalleri 6ptiike umudun alnindan giizellesir
diinya, giirlesir hayat insan igin.

Kadir KOSE

lyilik disinda yaganan giinii
Zararda goriirsek ne kaybederiz
Iyiye muhalif o azgin “ben”i
Zincire vurursak ne kaybederiz

Thtiya¢ ugruna bize geleni
Destek verilince huzur bulan1
Maddi ve manevi bizde olani
Kosulsuz verirsek ne kaybederiz

[tham eylemeden es ile dostu
Sevgiyle hos etmek takdirin istii
Hitap eyler iken sozdeki kast1
Asmadan durursak ne kaybederiz

Goniilden gelene nefsi katmadan
Fakatli, &mali bir yol tutmadan
Kirgina, kiiskiine kibir etmeden
Once biz varirsak ne kaybederiz

NE KAYBEDERIZ

Her nefes ecele zaman satarken
Mevt melegi ceteleyi tutarken
Buzdan direk gibi 6miir biterken
Hak yolda erirsek ne kaybederiz

Iyi olmak ¢ok giizel bir ad ise
Kazanmaktir asil olan hadise
Yapilmast tarifsiz bir tat ise

Iyiyi korursak ne kaybederiz

HakK’1in rizasini alalim diye
Beraber iyiyi bulalim diye
Huzurlu bir Millet olalim diye
Iyiye yiirtirsek ne kaybederiz?
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Hiiziinden gemiler viizdiiriirken Aupe frsin
Vadmrlu gecelerde ma\)l
Niziimiln titkendidi verde S{Z\?md{
Titkendidim yerde
Yine wmndunla dogdum variga
L mudun adidie mavi
Mavi sevdim ben...
Avse Arslan .
kitapyurdu.com
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siffara karismis, derme’ga

eski zamanlardan izler tasiyan

i§le-nmi§ ceyiz sandiklar1 alirim

icinde 6zenle sakladiginiz hiiznii
gengken sevindiginiz neler varsa
¢ogaldike¢a cogalan gittikce belirginlesen
alninizdaki kirisiklar, alirim onlar1 da
yanagimda siiziilen bir damla

gozyas1 karsiliginda

kiiflenmis oykiiler alirim

aklinizin bir kosesine dikkatlice
farkli farkli zamanlarda istiflenmis
gerek duyulmadik¢a agilmayan
hi¢ de gerek duymadiginiz

onlar1 da getirin, getirin onlar1 da.

Ercan SAGLAM

Fotograf /Yasin Mortas




