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Yarpuz Edebiyat Dergisi 
Afşin Merkez Yayın Grubu 
tarafından çıkarılmaktadır.

YİRMİ YEDİNCİ YARPUZ

Sanat eserinin güzelliği iki açıdan değerlendirilmeli: Bü-
tüncül güzellik, bütünün içindeki parça güzelliği. Bu değer-
lendirme şiir için de geçerlidir. Divan edebiyatının estetik 
anlayışının parça güzelliği olduğu herkesçe malum. Parçadan 
bütüne giden bir güzellik anlayışı. Günümüz şiirlerinde daha 
çok bütüncül güzellikten söz edenler var. Yalnızca bütüncül 
güzelliğin olduğunu düşünmek pek akıllıca görünmüyor. Her 
tür şiirde ç/alımlı dizeler görmek olasıdır. Hangi ölçüyle, han-
gi sanat anlayışıyla, hangiizmin etkisiyle yazılırsa yazılsın - ye-
ter ki hakiki şiir vasfında olsun - şiirlerde parça bazlı güzellik 
zamanımızda kendini daha fazla hissettirir duruma gelmiştir. 
Birçok şair her şiirinin içine ç/alımlı dizeler yerleştirir. Zaten 
gerçek şiiri de şiirin parçalarında şu kavramlar ilgisiyle ara-
mak gerekir. Armoni, ses, söyleyiş, anlam, derinlik... İşte yüz 
yıla damgasını vurmuş böyle bir dize: 

Lambada titreyen alev üşüyor.
Alevin titremesi, ortamda bulunan eser miktardaki hava 

hareketiyle gerçekleşir. Bu gerçek sebebi hiç düşünmeyip üşü-
meyi aklımızdan çıkaramamamız güzel nedenlemenin olağa-
nüstü örneğidir. 

Kullanılan dört sözcüğün dördünün de anlamca birbiriyle 
ilgisi belagatteki anlamsal uygunluğu en üst düzeye çıkarmış-
tır.

Bütün anlamın yalnızca dört sözcüğe sığması sehl-i müm-
teninin en yetkinlerindendir.

Üşüme özelliğinin verilmesi ile kişileştirilen alev aynı za-
manda bu sözcükle birlikte anlamsal zıtlığın da merkezinde 
yer alıyor. 

Bu dize, yüzyılın retorik anlayışına altın harflerle yazılması 
gereken nadide mısra-ı bercestelerden biridir. Karakoç, yal-
nızca bu dizesiyle yaşadığımız yüzyılda şairlerin pîri olarak 
anılmayı fazlasıyla hak etmektedir.

***
Yirmi yedinci sayımızda da aramıza yeni katılan şiarler var: 

Mehmet Ali Gül, Ramazan Çetinkaya, Akif Dut. Muhammet 
Azizoğlu ise haiku ile farklı bir şiir çizgisinde. Meral Taba-
koğlu Toksoy, Gülçin Yağmur Akbulut ve Furkan Dilekçi’nin 
hikayeleri sıra dışılıklarıyla dikkat çekiyor. Mehmet Mortaş’ın 
denemesi şairleri başka bir boyuta taşıyor. Yasin Mortaş, şii-
rinin her dizesi ile okuyanı değişik âlemlere sürüklüyor. Akif 
Necipsoy, Kitap-lık köşesinde Nadir Aşçı’nın Ölümle Paslan-
mış adlı eserine yer verdi.

***   
Yaşadığımız coğrafyada, yıllar sonra ekonomik anlamda 

büyük bir etkiye sahip olacağını düşündüğümüz bir çiçeğe yer 
verdik: Lavanta. 

Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile ...

			                         Yarpuz Edebiyat Dergisi 
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q
                                                                                                                    

  Ayfer YILDIZ
                                                                                                                      

  MAPUSHANE

paslı tırabzanlar gözlerimde
evrenin sökülen çivileri
mıhlanıyor geceme
ah melânkolik yokluğum
ah tırnaklı müebbetler

özgürlükmüş diasporalarım
zandan zana konmak  özgürlükmüş 
özgürlükmüş sürgün günlerim
özgürlükmüş nasırlı yollar

kağıt gemiler gezdiriyor hayallerim
kalbim kaptanlığa hazır
hür sevgiler yetiştiriyor kavgalarım
kaybetmeden rotasını

kelepçeli ruhum tırmalanıyor  
bir sesten görüyorum dört yanı
bir sesten dinliyorum yedi diyarı

hasretimin rengi duvar yazılarında 
gelincikler artık cennet meyvesi 
bu dünya o dünya değil
için için girdap  
için için mahşer yeri

paslı tırabzanlar gözlerimde
ayaklı sancılar örüyor darağacım
okşanmamış saç tellerim örseleniyor
diriltiyor ölüme zar atan huyumu
söyleyin celladıma sek kazsın kuyumu
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bindokuzyüzyetmişdört altısı mart ayının 
geç kalmışım dünyaya bir kundağa sarmışlar
bütün herşey aklımda tahta beşik ve soba
sevinçle karşılamış bahçede uçan kuşlar

sobada çıtırdayan seslerdi kulağımda
orda birden göz göze gelince hatırladım
solumda bir pencere, onun hemen sağında
açık duran bir kapı üç kez okundu adım

gizlice gençliğimden öç almaya gelirken
kendimle didişirken kaybolurdu mevsimler
saklamaya korkardım dizimdeki yarayı
bütün haylazlığımı gösterirdi resimler

benim de onlar gibi acı çektiğim oldu
ben de el yordamıyla tanımladım eşyayı
insan en az zararla nasıl içinden çıkar
ağzında kusmuk gibi dururken onca sayı 

ben de uçabilirdim, kırılmasaydım eğer
görebilirdim belki birazcık direnseydim
ne olurdu yorgun ve üzgün kadınlar gibi
gözlerimi kapatıp yalnızlığa dönseydim

ne kadar gereksizmiş cebimdeki kağıtlar
günler nasıl geçermiş birbirinden habersiz 
evde kalan kızların saçları neden beyaz
oturmak istediğim yerler ne kadar yersiz

ben de herkese kızıp onlarca yıl bekledim
yanlış ecza sürdüler iyi olmadı yaram
keşke ayrık dursaydım yapma çiçekler gibi
alnımda bir siyahlık, döş cebimde sigaram

benim hiç ipi çekmek aklıma gelmemişti
gözlerimi budaktan sakınmaktı niyetim
cirit attım kentlerin yorgun sokaklarında
bir taş kadar annesiz bir serçe gibi yetim

önce suç isnad ettim ben attım taşı önce
karanlık birden bire bastırınca kayboldum
buz gibi donup kaldım hayatın ortasında
yüzüm kara çıkmasın diye günahkar oldum

beni de vuracaklar kaçarken biliyorum
sahibinden ruhsatlı yasal bir mermi ile
vuracaklar hıncını benden çıkaracaklar
suçu kabul etmeyip çıngar çıkarsam bile

herşeyi söylüyorum tarihe not düşülsün
artık bırakıyorum gözlerimi kuşlara
onlar bulsun ruhumda kopan fırtınaları
yaşamak ki göğsümde iri duran bir yara

                                                                                                                    

           Ercan SAĞLAM
                                                                                                                      
        BİNDOKUZYÜZYETMİŞDÖRTq
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                                                                                      Mehmet OSMANOĞLU          
                                                                                                           

                                                                    UZAK BAHAR

bu bahar uzaklardan aşıp gelen bir bahar
bu cemrede sanki bir anne müşfikliği var

konar tüm bahçelere rengin görüntüsüyle
her tohumu sarmalar canfeza örtüsüyle

gök denizinde güneş bir çalımla yüzerken
o mağrur ziyasını nasıl söndürür derken

bulutlar bir hışımla belirir âsumanda
duyulur şimşeklerin gürültüsü bir anda

yüklenmiş sinesinden yağar toprağa rahmet
biter hülyalar için güzden kalma esaret

tutunur ellerinden pür telaş bir ışığın
şevkle dolar kalbine bu bahar her aşığın

sonra toprak kokusu sarıverir her yanı 
diriliş musikisi dinlendirir zamanı

yerin yorgun yüzünde tebessümler açılır 
nisan çeşmelerinden ab-ı hayat saçılır

ve çiçekler doğrulur düştükleri yerlerden
dönerler bir kış günü çıktıkları seferden

mehtap esrik salınır bahar akşamlarında
yıldızlar toy’a durur göğün yamaçlarında

rüzgârın heybesinde ne müjdeler yüklüdür
her şarkıda nazlı ve gizli hayal saklıdır

kuş ve çocuk sesleri yol bulur içimize
şen besteler oturur yorulmuş dilimize

bir garip hüzne çıkar fakat yine fikrimiz
ne ki bahar olsa da erir saatlerimiz

hicranlar hatırlanıp tırmalar kalbimizi
bu his ölgün sükûta alıp götürür bizi

bu döngü evet sürer bilmem kaç bin senedir 
akış zevale değil ebed sahibinedir

her bahar içimizde filizlenir tabiat
eskitse de bizleri ayna güneş ve saat

q
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  Ahmet Süreyya DURNA
                                                                                                                      
 KARA BAHTIM

Dumura uğramış körpe dimağı,
Serap da “su” diye dili damağı,
Kuruyup kavrulan o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

Günücü dostların göz darbesiyle,
Baltadan beş beter söz darbesiyle,
Çam gibi devrilen o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

Günahkâr bir asrın yükü boynunda,
Müzmin ağrıların küflü koynunda,
Kıvranan kıvrılan o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

Hayır! Bu olamaz insanlık hâli,
Yolgeçen hanında kazık misali,
Ha bire sivrilen o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

Yağmursuz havada sele kapılan,
Yaprak oynamadan yele kapılan,
Zamansız savrulan o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

Çekeceği varmış çıkası canın,
Baskısı altında kahpe dünyanın,
Pestile çevrilen o bahtı kara;
Benim, benden başkaları değildir.

q
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Ayağımdan bağlayarak gitmiştin
Kıramadım, suçum buysa suçluyum
Yemin vermiş bir de yemin etmiştin
Aramadım, suçum buysa suçluyum

Düşünmedin kapıları açarken
Bahar sandım gülücükler saçarken
Bilirim ki yaralıydın kaçarken
Saramadım, suçum buysa suçluyum

Derman-sızım, dertlerimse dört köşe
Gün kararır, düşer yatarım düşe
Yaşadım mı, ölü müyüm, bir işe
Yaramadım, suçum buysa suçluyum

Küçücüktün, aşkta daha çıraktın
Ayrılığı derman sanıp bıraktın
Özümdeydin, gözlerimden ıraktın
Soramadım, suçum buysa suçluyum

Kaç yıl oldu, kaç yaşadım, saymadım
Karşılaşsak bakmaya da kıymadım
Verdiğim söz ömürlüktü caymadım
Varamadım, suçum buysa suçluyum

Dibi ırmak, gerdanı ak dağları
Üzerime yıkıp gittin çağları
Diken seçtim yollarına ağları
Öremedim, suçum buysa suçluyum

Sevda imiş ötelere ilk talim
Sen değil de bu ayrılık çok zalim
Yıllar oldu hayalinle hemhalım
Iramadım, suçum buysa suçluyum

Düşündükçe, batmadı mı içine
Sevmeseydim idam derdim suçuna
Ak düşmüştür, benim gibi saçına
Taramadım, suçum buysa suçluyum

Yağmur yağar sökün eder özümden
Adın dense kızarırsın yüzümden
Dile geldin, dökülürsün sözümden
Duramadım, suçum buysa suçluyum
	
Çok denedim, silemedim anımdan
Bir parçaydın, koparmadım canımdan
Açar iken çiçek çiçek yanımdan
Deremedim, suçum buysa suçluyum

Hayalimde bütün yolu denedim
Seni değil hep kendimi kınadım
Yüreğinde yara oldum kanadım
Giremedim, suçum buysa suçluyum

Adımı duy, söyleyerek yanma ha
Sebep sendin vefasızla anma ha
Göğsüm yara zorda kaçtı sanma ha
Geremedim, suçum buysa suçluyum

Kalender’i köşesinde yığarken
Kader dedik boynumuzu eğerken
Ok bakışın gözlerime değerken
Göremedim, suçum buysa suçluyum

 

                                Haşim KALENDER
                                                                                                                      
                            SUÇLUYUM                 q
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q
en karanlık çağın en kara zulümlerine inat
isyana namzet olacak ikizini arıyor yüreğim
uzaklarda, çok uzaklarda
açılıyor mesafeler önümde 
esrik zamanların sırlarını saklayarak
eksik olan modernizm bu çağda yeni icat

güneş gibi değdiği zaman sözlerim
eritir yüreğimdeki buzulları 
bunu biliyorum ve biliyorum ki
kara kış gibidir zulüm mevsimi
çiğ gibi düşmüş ölüm tanelerinden sonra 
o bakir sabahın bakire zamanlarını özlerim

kıyamet kopsa da hep hakikat batıla galebe çalar 
üstün gelecek her halükârda hak kuvvete
hakikat dağından kopan bir fırtına girer uhulete
en deli rüzgârları, en hırçın denizleri kalbim tutar
eprimiş duygular içimde yenilenerek
bütün tılsımları bozmadan hücrelerinde saklar 

hatırlatır bana bir kez daha hakikat
döndüğüne inandığım zaman ey yar
masum bir çocuğun nasıl üşüdüğünü şehrin ortasında
uzaklarda ikizini arıyor yüreğim
rüyalarımda sakladım ben onun namzedini 
hikâyemde saklıdır en öfkeli, en yetim hatırat

yassıada gibi tedriç edilmiş derinlerde
yetim acılar sızlatır kalbimi
kalbimi sızlatır kan ağlayan bir gecede  
kalın bir urganla ihanet ağacına asılıp
idam edilmiş ince duygular kalbimi
şimdi intikam saklıdır en nasuh yeminlerde

 

İsmail OKUTAN
                                                                                                                      
İKİZİNİ ARIYOR YÜREĞİM               
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Recep ŞEN

                                                                                                                      
KARLI DÜŞÜNCELER q

hayalin belirsin karlar üstünde
çözülsün ruhumun buzları bugün
yalnız güvercinim yarlar üstünde
yolumu kaybettim bilmezsin niçin
dilerim senin de kavrulsun için

gül yüzün gizlenir beyaz örtüye
karlara karışır o naif sesin
susarsın sevdayı atıp erteye
minik serçe gibi donar nefesin
kim bilir şimdi sen nerelerdesin

camlarda tükenen buğudur umut
kış beyaz dişini gösteren kısrak
tipiye tutulur yaylada bulut
gülünü soldurur üşüyen bardak 
şifadır yarama sürdüğün tiryak

damlardan sarkarken buz hevenkleri
didindim durdum hep, bir yanım yarım
bir köy kiliminden bildim renkleri
uzaktan sevmekmiş meğer kaderim
kar yağarken o gün göçtü çınarım
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hadi diyelim ki makasladın 
ömrün nasırlı etlerini
eteğindeki çakıl taşlarını silkeledin
umut ağaçlarına iki cemre çizdin
lapiska saçlarını da belikledin ilkyazlara
kendine fısıldadığın 
yalanın sarmaşıklarını 
alnının ortasına çivilenmiş ve gün gün seni
zehirleyen vicdan sütleğenini ne yapacaksın

çiçeksiz, serçesiz, uçurtmasız
denizli bir şehir de olsa göçtüğün
yeni bir yüz / yeni bir göz için 
bulanık bir yağmur 
tozuyordur beklediğin körfez
yani bir balkondan bakmak gibi
küçümen görünse de baldırandır
içine dününden batan kıymıklar çünkü

nereye dönsen 
eski ama tazelenen yansıma
bilirsin insan salt tenini götürmez uzağa
yaralar hep en olmaz yerden baş verir
yaralar hep kesek kesek yaralar

değişse de ufkumuzdaki sokak ve caddeler
gökyüzü yine aynı gökyüzüdür
yaşamın ezberli sayfaları kanatır zamanı
replikler avucumuza önceden yazılmış
roller geride kalmışların özlemleri üstünedir

 

İlker GÜLBAHAR
                                                                                                                      
GÖÇ BELGESELİ                 q
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Mum gibi eriyen denizi gemiler ile geçmek veya kâ-
ğıttan yapılmış tekne ile ateşten göllerde yol almak, ne 
kadar zor; sen bilir misin, ey şiir yazmak için yola çık-
mak isteyen şair? Hiçbir deruni tarafımız yok denecek 
kadar az. Kullandığımız sözcükler bize bir şey anlatmı-
yor. Heybemiz dolu, envai çeşit yaşanmışlık var. İnsan-
lara akıl verecek tecrübelerimiz, hayatın cafcaflı girdap-
larında kullandığımız aritmetik zekâ, rengârenk boyalar 
ile boyanmış evlerimiz, arabalarımız var ey kelimeler-
den demini alamamış şair. İçi doldurulmamış, balon gibi 
şişirilmiş kof, aymaz hayata karşı hiçbir anlamı olmayan 
bir heybe ile çıkıyorsun; kendini ve hayatı anlatan şiir 
yazmaya. Kendimi, kendini, hayatı anlatacak şiirleri 
bekler vicdana susamış, 
ateşten denizin karşısında 
bekleyen insanlar. Şiir yaz-
mak için hazırlıkların bu 
yüzden sıradan olmasın, 
bir kelime için günlerce, 
aylarca gerekirse yıllarca 
uğraşmalısın ki kendini, 
hayatı ve seni bekleyen 
insanları tam tanımla-
yabilesin, anlayabilesin. 
Gerçi kendimizi tanımla-
yamadık, hayatımızı an-
lamlandıramadık ki, haya-
ta sunacağımız kelimeleri 
tanımlayalım, anlamlan-
dıralım. Çetin ceviz keli-
melerden geçeceksin, ge-
rekirse kırılmayan, özünü 
göremediğin sözcüklerin 
kafasına bir balyoz gibi ineceksin; acılarından, sevinçle-
rinden, hüzünlerinden bir çeşni yapıp heybene koyacak-
sın. Çünkü alelade, sıradan, kof hayatlar ve yaşanmışlık 
ile çıkma yola. Mum gibi eriyen denizden veya ateşten 
göllerden geçemez, yenik ve kepaze olarak geri dönersin. 
Geçsen dahi heybende kullanacağın hiçbir malzeme bu-
lamazsın. Ne acılarından yoğrulmuş dizelerin ne dizele-
re sığdırmak istediğin şiirlerin nede menkıbelerin kalır.

Ey gündönümüne döndürülmüş şair, heybeni kontrol 
et yola çıkmadan önce. Metruk bir hayata yaslanmışsan, 
başka bir hayata karşı mücadele etme. Aklında harlanan 
sözcükleri kontrol etki onların gölgeleri hayatına dökül-
mesin. Hazırlıklarını yap ve şunu de: Şiirlerime yetecek 
barutum var mı? Gönüllere hitap edecek gücüm var mı? 
Eziyet ettiklerinde ezginliğim artacak mı? Ve deki in-

sanlara: Kendimi, sizleri ve hayatı anlatacak sözcükler 
ile geldim, dizeler ile dimdik durdum karşınızda. Hey-
bemde sözcüklerden envai çeşit sırlar var; her dizeyi, 
adı konmamış sırları, sizlerle paylaşmaya geldim. Gön-
lünüzdeki gönül putunu kırmaya geldim. Fiziki âlemin 
arkasındaki hissetmediklerinizi biraz olsun hissettirme-
ye geldim. Saatlerce, günlerce, aylarca heybemdekileri 
paylaşmaya geldim.

Bohçanda kırk yıl biriktirdiğin hayat malzemesinin 
her kelimesinde, her harfinde kırk yılın yoğrulmuş de-
runi sorgulamalarını ve hayat akışını görürsün. Kırk 
saat şiiri, ruh halimizin limana demir atmış, elmas yüklü 
gemilerin hareket zamanını beklediği gibi. Heybemizde 

demini almamış kelimelerimiz, kanatsız sözcüklerimiz. 
Hayatın keşmekeşliğinde heybemizden sözcüklere dö-
kemediğimiz acılar... Açlıktan ölen bebelere uzaktan bir 
şey yapamayan, umutsuzca bekleyen hazin kıvranışlar...
Bir ağacın hiç ses çıkarmadan sessiz sedasız, ayakta ölü-
mü... Bir mısra için, bir dize için, bir şiir için heybem-
dekiler yeterli mi? Hayatı anlatabilir mi, tanımlayabilir 
mi? Pek de makbul olmayan meçhul bir döngü yaşıyoruz 
yola çıkmadan önce.

Ey gündönümü dönmüş şair! Kalk ve kelimelerine 
dön. Uyar gönüllerdekileri. Akıllarda kalan insan men-
kıbelerini, vicdanın heyulası ile birikmiş çocuk düşleri-
ni... Hazırlıklı ol şiirlerin için dizelerine.

 

Mehmet MORTAŞ
                                                                                                                      

ŞAİRİN GÜN DÖNÜMÜ                
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             Öznur BALABAN
                                                                                                                      
          O SENDİN                 q

ben
seni bekledim
orada bir yerdeydin
biliyordum
mutluluğumun mutsuzluğa
umudumun hüsrana döneceğini bildiğim gibi
her ne olduysa bir gün
maskelerin atılıp olup biten her şeyin
aslında koskoca ve bomboş bir avuntu
başkalarını değil
kendimizi kandırdığımız
bir illüzyon olduğu gerçeğiyle
yüzleşeceğimizi bildiğim gibi
orada bir yerdeydin
incinmiş kırılmış
ama ümitli
ve benim gibi ayakta
yapmak istediklerine
yapabildiklerine tutunan
yapamadıklarını
daha güzel bir güne erteleyen

çünkü olacaktı
biliyorum
orada bir yerdeydin
beklemekten vazgeçmeyen
ben
seni bekledim
seni aradım
o sendin
rüyalarımda
içine katasıya sarılan
elleri titreyerek ağaran saçlarımı okşayan
hançer zülüflerimi sinesinde dalgalandıran
sımsıkı dokunmak için 
yanakları yanaklarımı arayan
o sendin
çağrılarımın sahibi
bekleyişlerime ilmek ilmek dokuduğum
dönüp dönüp sil baştan okuduğum
şiirlerimin tek gerçeği
biliyordum gelecektin
bir mucize bir müjde gibi
bir prens
bir seyyah bir kaptan
bir aslan kanadı kırık bir şahin gibi
kararan bahtıma güneş
şifa bekleyen gözlerime nur
çileli başıma taç olacaktın
biliyorum sevgilim gelecektin
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                                                                                                  Mehmet Ali GÜL
                                                                                                                      

                                                       BAKMA ÖYLE ÇOCUK                

  henüz filize durmuşken barış tomurcukların
kimler aldı masum yanlarını

kimler böyle kan/attı
 

tedirgin bakışların heyulası
nasıl dirildi ansızın

bu sessiz haykırışın nedendir böyle
haydi söyle

nerden peydahlandı gözlerindeki bu korku izi
utandırma bizi çocuk

evcilik oynarken bestenigâr düşlerinde
 

bakma öyle, bakma çocuk
içim yanıyor

sızlıyor bak yüreğim
sen ki dünyamın en saf yanısın

soframdaki bereket
sen nevbaharın adısın

 
ah çeşm-i siyahım

ah ahım
günüme doğan güneş

mavi düşlerime sarmaladığım böğürtlen dalım
söyle neden sarardı yüzün

ve nerden düşüverdi yüreğine bu hüzün
 

bakma öyle bana
umutların vurulmuş özgürlüğün satılmış gibi

yarınların çalınmış, umutların yakılmış
biçare bırakılmış gibi

bakma bana öyle çocuk
 

sen hep tomurcuk kokmalıydın gülşenimde
çektiğim nefes olmalıydın
soframda ekmek su gibi

sen hep gülümse/meliydin be çocuk
sendeki o gözler taze baharlara uzanmalıydı

bir elinde uçurtman
diğerinde jiroskop topacın olmalıydı

yaşamalıydın
dallarından

kırıl/mama/lı
kanatlarından

kan/ama/malıydın
                           

Ben artık şarkı dinlemek değil
Şarkı söylemek istiyorum

q
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Adının Gülümser olması kişiliğiyle bütünleşmiş, du-
dağında daima hemen kayboluverecek gibi buruk bir te-
bessüm yerleşmişti.

Gülümser... Sevdalı fukara kızı Gülümser… Yörenin 
zenginlerinden Osman Ağa’nın oğlu Orhan’a sevdalan-
mıştı. Karşılıksız değildi Orhan da yanıp tutuşuyordu 
Gülümser için. “Konuşacağım.” diyordu genç adam. “Ba-
bamın karşısına geçip söyleyeceğim. Durum böyleyken 
böyle diyeceğim.” Ama bu o kadar da kolay değildi. An-
nesinin olanlardan haberi olsa da o da korkusundan söy-
leyemiyordu kocasına. Son yedi sekiz yılı saymazsak ka-
dıncağızın kocasından görmediği şiddet türü 
kalmamıştı.  Çocukların annelerine arka çıkması, büyük 
oğlanın da babaya rest çekmesi adamı epeyce dizginle-
mişti. En azından karısına zarar veremiyordu artık. Al-
kole olan düşkünlüğü yüzünden ev halkına kâbus dolu 
günler yaşatmıştı. Çocukların bu ortamda büyümeleri 
kişiliklerini son derece olumsuz etkilemiş, özgüvenleri 
gelişmemişti. Abi kavgacı, Orhan da içe dönük kişiliğe 
bürünmüştü. Orhan birkaç defa kaçıp kurtulmak istese 
de annesine kıyamamıştı. Şimdiye kadar çektikleri yeter, 
benim yüzümden de acı çekmesin diyerek. İki yıl olmuş-
tu Gülümser’le birbirlerini tanıyalı. Abisi de evlenmişti, 
artık babasıyla konuşabilirlerdi. Orhan annesinden me-
det umuyor, ona yalvarıyordu, babamla birlikte konuşa-
lım diye. Nihayet bir akşam konuşmaya karar vermişler-
di. Ana oğul heyecandan elleri ayaklarına dolanarak 
konuşacaklarını tasarlarken adam olanları sezinlemişçe-
sine bunlardan atak davranarak, “Oturun da biraz konu-
şacaklarım var.” deyince, Orhan annesinin yüzüne baktı. 
Biliyor muydu acaba babası? Merakla karşısına geçip 
oturdular. Adam, hafifçe boğazını temizleyerek konuş-
maya başladı: “Abini evlendirdik oğlum, senin sıran da 
geldi artık.” dediğinde Orhan’ın heyecandan boğazı ku-
rudu, kalbi göğüs kafesine sığmıyordu sanki. Baba de-
vam etti. “Bizim eşraftan Selahaddin amcanı bilirsin. Bu-
gün aramızda konuştuk onun kızı Nilgün’le seni 
birbirinize münasip gördük en kısa zamanda da isteme-
ye gideceğiz.” Genç adam konuşma yetisini kaybetmiş 
gibiydi. Beyninin içinde isyan, nefret, öfke birbiriyle çar-
pışıyor; bu denli aciz kalmanın acısını iliklerinde hisse-
diyordu. Adam, “Hadi bakalım, hayırlı olsun.” dedi. Or-
han’ın tüm hayalleri, umutları, sevinçleri yerle bir olmuş, 
o da altında kalmıştı. Gözlerinden boşalan yaşlar, baba-
sına gücü yetmeyeceğini bildiğindendi. Yine de sesi tit-
reyerek: “Baba!” dedi. Adam ayağa kalkmış kapıya doğru 
yönelmişti, hayretle oğluna döndü. Orhan kekeleyerek; 
“Ben… Ben…” dedi, devamı gelmedi. Annesi yardımına 
yetişti. O da ürkerek; “Başka birini istiyor bey.” diyebildi. 
Adam hiddetle kadının üzerine yürüyüp öyle bir kükredi 
ki “Bu da ne demek! Eski köye yeni adet mi getiriyorsu-

nuz? Bu hafta hazırlıklar bitmiş olsun.” dedi karısına. 
“Bu iş fazla uzamadan söz kesilecek haberiniz olsun. 
Beni sözsüz mü çıkaracaksınız?” dedikten sonra öfkeyle 
çıktı gitti. O gün Orhan sabaha kadar uyuyamadı. Bunu 
nasıl kabul edecek, dahası Gülümser’e nasıl söyleyebile-
cekti. Ertesigün sevdiğiyle buluştuklarında gözleri kan 
çanağı, benzi solgundu. Gülümser akıllı bir kızdı. Kötü 
bir şey olduğunu anlamıştı. “Babanla mı konuştun, on-
dan mı bu haldesin?” diyerek konuşturmaya çalışınca 
Orhan başı önünde olanları anlattı. Genç kız: “Sana her 
zaman söyledim, davul da dengi dengine diye. Ben baba-
na kızmıyorum. Zaten başından beri bu işin olacağına 
aklım hiç yatmamıştı. Denk olmadığımızı biliyorum. Ne 
yaparsın ki gönül ferman dinlemedi işte. Nilgün’ü uzak-
tan da olsa tanırım tam yanına yakışacak biri inan bana.” 
Bunları söylerken öyle içten, öyle samimi görünüyordu 
ki. “Ne yapalım kader böyleymiş.” dedi. İçinde kopan fır-
tınaları Orhan’a belli etmemek için uğraşırken gözyaşla-
rına hükmü geçmiyordu. Yüreği; sensiz nasıl yaşarım, ne 
yaparım diye feryat ederken dili başka şeyler söylüyordu.
Son bir defa sevdiğinin boynuna sarıldı genç kız. “Sana 
da kırgın değilim, çaresiz olduğunu biliyorum. Hakkını 
helal et.” dedikten sonra, sevdiğinin cevap vermesine fır-
sat vermeden kaçarcasına uzaklaştı. Orhan, genç kızın 
bu tutumu karşısında daha da ezilmişti. Bu son görüş-
meleriydi. Birkaç hafta sonra Orhan’la Nilgün sözlendi-
ler. Düğün tarihini de aileler kararlaştırmıştı. Beklemele-
ri için neden yoktu. Üç ay sonraya karar kılındı. Orhan 
karalar bağlamış, evleniyor mu yoksa cenazesi mi kalkı-
yor belli değildi. Nilgün; boylu poslu, alımlı bir genç kız-
dı. Ne var ki Orhan’ın gözü Gülümser’den başkasını gör-
müyordu. Düğün bitip eve geldiklerinde gelin sessiz 
sessiz ağlarken Orhan merak etti. Nişanlıyken doğru dü-
rüst konuşmamışlardı bile. “Sen de mi gönülsüz evlen-
din, ondan mı ağlıyorsun?” deyince kızın hıçkırıkları 
arttı. Orhan anladı ki, bu evlilik sadece babaları mutlu 
etmişti. “Keşke nişanlıyken konuşabilseydik. Ben de ba-
bamın zoruyla evlendim. Benim de sevdiğim kız var, adı 
Gülümser. Aynı adı gibidir, sadece gülümser. Ağız dolu-
su güldüğünü hiç görmedim. Senin gönlün de başkasın-
da galiba.” Kız ürkek bakışlarla başını yavaşça kaldırıp 
Orhan’a baktı. Ağzından laf almaya çalıştığını düşündü. 
Orhan kızın düşüncesini tahmin ederek devam etti.  
“Bana güvenebilirsin çekinmene gerek yok!” Nilgün 
içinden, ne olacaksa olsun diyerek başını evet dercesine 
salladı. “Bu çevreden biri mi?” diye sordu. Kız da evet 
anlamında başını salladı. Bir vakit sessizce oturdular. 
Genç adam, bu işin sonu ne olacak, ne yapmalıyım diye 
düşünürken Nilgün ani bir çıkışla ve her şeyi göze aldığı-
nı hissettiren bir ses tonuyla; “Şu an aşağıdalar. Evi basıp 
beni kaçıracaklar, bu ikimiz için de iyi olur değil mi?” 

 

Meral TABAKOĞLU TOKSOY
                                                                                                                      

SÜRPRİZ AŞK              
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Orhan her ne kadar bu evliliği istemese de kızın bu çıkı-
şı, pervasızlığı karşısında şok olmuştu. Kedine yedire-
medi düşeceği durumu. “Bu günü mü buldun! Niye 
evindeyken kaçmadın?” Nilgün, “Annem bir an olsun 
yanımdan ayrılmadı. Sevdiğimden haberi vardı çünkü. 
Tuvalette bile kapının önünde bekledi. Babamdan ödü 
kopar.” “Ee, sen de şimdi mi kaçacaksın yani?” deyince 
kız başını önüne eğdi. Orhan odada bir aşağı bir yukarı 
yürüyordu. İçinden babasına etmediği sitem kalmamıştı. 
Onun bu zorbalığı yüzünden hayatı alt üst olmuştu. As-
lında karısını eliyle sevdiği adama teslim edebilirdi. Onu 
çok iyi anlıyordu çünkü. Böylece kendisi de özgür kalır, 
Gülümser’le buradan çok uzaklarda yeni bir hayat kura-
bilirdi. Aniden Nilgün’ün karşısında durdu. Bakışlarında 
her şeyi göze almanın kararlılığı okunuyordu. “Bana 
bak! Bir kâğıda birazdan ineceğini yazıp pencereden at. 
Yalnız bir şartım var, bu planı beraber yaptığımızı kimse 
bilmeyecek. Sonuçta nikâhlı kocanım. Söz vermelisin 
bana.” Kız sevinçle şaşkınlık bir arada “Söz veriyorum.” 
derken Orhan’ın boynuna sarılıverdi. Orhan: “sevdiğin 
bile bilmeyecek!” derken kızın kollarını usulca tutup 
boynundan indirdi. Nilgün de “sevdiğim de bilmeyecek.” 
diye tekrar etti. “Ne yazacağım kâğıda?” diye sordu. Or-
han saatine baktıktan sonra bir buçuk saat sonra ineceği-
ni yaz. Kız, “Tamam” dedi, notu yazıp pencereden attı. 
“Üzerini değişip hazırlan.” dedi Orhan. Artık bunun 
sonu neye varır umurunda değildi. Nilgün’ün cesareti 
onu da güçlendirmişti sanki. “Ben de üzerimi değişip ya-
tacağım. Uyuyunca gitmiş diyeceğim annemlere. Sen de 
yakalanırsan aynısını söyleyeceksin. Sakın beni pişman 
etme!” diyerek tekrar uyardı. “Merak etme sen. Sabaha 
nerede oluruz kim bilir, yakalayamazlar bizi. Hayatta ak-
lıma gelmezdi böyle bir şey. Sen nasıl mert bir adammış-
sın.” derken minnetle Orhan’ın kolunu sıvazladı. Genç 
adam da ona tebessümle karşılık verdi. Yine kısa bir ses-
sizlikten sonra Nilgün, “Sevdiğin kız çok şanslı.” dedi. 
“Sen şanslı değil misin?” dedi genç adam. Kız cevap ver-
meden başını öne eğdi. Orhan bu sessizliğe mana vere-
medi. Sorusunu yineledi. “Bilmiyorum… Seninle konuş-
maya başladığımızdan bu yana ben de bunu 
düşünüyorum. Senin için dışın bir. Samimiyetin güven 
veriyor. O böyle değil. Hep bir şeyler gizliyor gibi hisse-
diyorum.” Orhan aniden yerinden kalkıp “Ne diye bunca 
sıkıntıyı göze alıyorsun o vakit? Ben aşka hürmet ede-
rim, o yüzden yardım ediyorum. Eğer durum böyleyse, 
tereddütlüysen iş değişir, haberin olsun!” Genç adamın 
kafası karmakarışık olmuş başını elleri arasına almış, 
ovuşturuyordu. Nilgün devam etti: “Benim için güven 
çok önemli, oturup konuşabilmek derdini anlatmak, an-
laşılmak ne kadar mühim. İnan seninle konuşana kadar 
bunu fark etmemiştim. Keşke sana aşık olsaydım.” de-
yince Orhan şaşırdı. Yüzü mahcubiyetten kızarmıştı. 
Kendini toparlamaya çalışarak “Aslını istersen senin ce-
saretine de ben hayran kaldım. Kendimden utandırdın 
beni.” Nilgün, “Hiç utanma benimki cahil cesareti. Bak-
sana, emin olmadığım adamın peşinden gidiyorum. Yal-
nız senin yaptığını kimse yapmaz. Sevse de sevmese de 
evlendiği kadını eliyle kim teslim eder?” Korkuları, 
umutsuzlukları dağılmaya başlamış içten bir sohbete 
dalmışlardı. “Eğer okutsalardı bunların hiçbiri olmaya-
caktı.” diye dert yandı genç kız. İzmir’de teyzem var. Bana 

gönderin, yanımda kalsın okuturum dedi, izin vermedi-
ler. Şimdi okutacaklarını söyleseler her şeyden vazgeçe-
rim inan.” dedikten sonra; “Bugün hiç kahve içmedim bu 
sohbet kahveyle daha güzel olur.” diyerek aceleyle mutfa-
ğa yöneldi. Bir çırpıda kahveleri yapıp getirdi. “Kahve 
çok güzel olmuş, eline sağlık.” dedi Orhan. Ardından 
tekrar saatine baktı “Vakit gelmiş, hadi bakalım çantanı 
unutma.” dedi. Kız telaşlanmış odanın içinde gidip geli-
yor, ne yapacağını bilmiyordu. Çantasını alıp bırakıyor, 
ayakkabısını giyip çıkarıyor, gözlerinden yaşlar süzülü-
yordu. “Ne oluyor? Geç kalacaksın.” dedi Orhan. “Hayır 
bugün olmaz! Sana bunu yapamam. Böyle bir şeyi hak 
etmiyorsun. Herkes sana gülecek, dalga geçecek. İlk gece 
karısı başkasına kaçmış diyecekler. Daha neler neler… 
Bunların altından kalkamazsın. Ben böyle bir bencilliği 
yapamam.” Sessizce oturup düşünmeye başladı. Sonra 
birden yerinden kalkıp, “Bak! Şöyle yapalım yarın sen 
Gülümser’le konuş. Önce sizi gönderir, ben sonra gide-
rim, belki de hep birlikte gider istediğimiz yerde ayrılı-
rız.” Kendi kendini onaylayarak, “Evet evet, inan bu bi-
zim için daha güvenli olur. Gözüm arkada kalır yoksa.” 
Orhan da biraz düşününce bu plan aklına daha çok yattı. 
Yalnız, Nilgün’ün sevdiği adama olan güvensizliği kafası-
nı karıştırmış, yanlış adım atmasından korkuyordu. “Ben 
şimdi planın değiştiğini haber veriyorum, beklemesinler 
boşuna. Sonra da küçük odada kanepede yatacağım.” de-
dikten sonra omuzundan büyük bir yük kalktığını hisse-
derek yatağına gitti. Sabah mutfaktan gelen seslerle 
uyandı Orhan. Nilgün kalkmış çayı demlemiş, sofrayı 
kurmuştu. Kapıda genç adamı görünce güler yüzle, “Gü-
naydın, iyi uyudun mu? Özellikle ses çıkardım uyanman 
için.” derken muzipçe güldü. “Bugün çok işimiz var, bili-
yorsun.” Orhan kahvaltı sofrasını görünce şaşkınlıkla 
Nilgün’e baktı. “Hangi ara hazırladın bunları?” derken, 
atıştırmaya da başlamıştı. “Patates bile kızartmışsın, çok 
severim de bu kadar şeyi kim yiyecek?” Nilgün;  “Daha 
sucuklu yumurta da yapıyorum. Şimdi görürsün kimin 
yiyeceğini. Üç gündür doğru dürüst bir şey yemedim. 
Açlıktan ölüyorum.”  Orhan da başını sallayarak, “Ben de 
aynı...” dedi. “Otur o zaman ne bekliyorsun?” İkisi de 
oturup iştahla kahvaltılarını yaptılar. Kahvaltı bittikten 
sonra, “Hiç vakit kaybetmeden git Gülümser’le konuş 
sen.” dedi Nilgün. Orhan heyecanla evden çıktı. Bu va-
kitte babası da evde olmazdı. Bir işaret etti mi hep buluş-
tukları yere gelirdi sevdiği de. Kim bilir nasıl şaşıracak 
nasıl mutlu olacaktı genç kız. Belki de bu defa ona kah-
kaha attırabilecekti. Bunları düşünerek Gülümser’in so-
kağına girmişti bile. Sokakta hiç olmayan bir hareketlilik 
gördü. Sevdiğinin evinin önünde bir kalabalık vardı. 
Yaklaştıkça heyecanı arttı. O anda mahalleden bir arka-
daşı kendine doğru aceleyle yaklaşıyordu. Konuşmasına 
fırsat vermeden kolundan tutup yol kenarındaki asırlık 
ağacın arkasına çekti. “Sen ne arıyorsun burada, eceline 
mi susadın?” Orhan, “Hayırdır ne oldu, bu kalabalık da 
ne?” dedi. “Haberin yok mu yani? Ben de duyup geldin 
sandım” dedi adam. “Orhan korkuyla arkadaşına bakar-
ken adam; “Çabuk uzaklaşalım buradan, anlatacağım.” 
Biraz ilerledikten sonra, “Başın sağ olsun Gülümser dün 
gece kendini asmış!” Asmış…  Asmış… Asmış…  Bu söz 
beyninde yankılanırken Orhan donup kalmıştı. Bağıra-
madı, düşünemedi, konuşamadı oraya çivilenmiş bir 
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kaya gibi kaldı. Adam Orhan’ı sarsıyor, evine götürebil-
mek için çekiştiriyor, gücü yetmiyordu. Genç adam tam 
bir esriklik içindeydi. Arkadaşı yolun kıyısındaki arktan 
avucuyla su alıp yüzünü başını yıkamaya başladı. Biraz 
kendine gelir gibi olunca da, “Ben de ölmeliyim.” dedi 
Orhan.  Arkadaşı da “Biraz daha burada kalırsak Gülüm-
ser’in yakınları istediğini yapacaklar merak etme.” dedi. 
Sonunda onu çekiştirerek ara sokaklardan evine götür-
meyi başardı. Nilgün kapıyı açtığında neye uğradığını 
şaşırdı. İçeri geçirip yatırdılar genç adamı. Ne oldu kar-
deşim dese de, adam bir an duraksadıktan sonra aceleyle 
çıkıp gitti. Divanda bembeyaz bir yüzle yatan Orhan’a 
bakıp, “Allah aşkına ne oldu söyle. Belli ki Gülümser’le 
bozuşmuşsun, üzülme ona her şeyi anlatacağım, ben 
ikna ederim onu.” Orhan, tepkisiz yatıyor cevap vermi-
yordu. Bir süre sonra Orhan’ı eve getiren arkadaşı bir 
doktorla geldi. Sakinleştirici iğne yapıldı. Birkaç tane de 
ilaç verdi “Yanından ayrılmayın, ama kalabalık da olma-
sın bir şeyler yedirmeye çalışın.” deyip çıkıp gittiler. Nil-
gün bütün gün, bütün gece Orhan’ın yanında bekledi. Bir 
ara hafif kendine gelen adama az da olsa çorba içirebildi. 
Orhan, genç kadının gözlerine bakarak, “Asmış… As-
mış…” diye tekrarladı. Nilgün’ün kanı dondu. Adamın 
ellerini sımsıkı tutarken sicim gibi yaşlar akıyordu gözle-
rinden. Bu yaşlar sadece tanımadığı kız için değildi. İn-
sanın ailesinin, öz evlatlarına yaptığı kötülüğü aklı almı-
yor, isyan ediyordu. Dayatılan buyruklara, çalınan 
hayatlara ağlıyordu. Acizliklerine, çaresizliklerine ağlı-
yordu. Ertesi gün çok bitkindi, neredeyse hiç uyumamış-
tı. Orhan’a bir şeyler yedirmem lazım diyerek kalktı. 
İçinden de sürekli, iyi ki gitmedim diyordu. Genç ada-
mın karşısındaki divanda yatmış, yalnız bırakmamıştı. 
Yatağın kenarına oturup “Hadi kalk, elini yüzünü yıka-
yalım.” dedi yumuşacık ses tonuyla. Duymamış gibi öyle 
baktı Orhan. Öte yandan Gülümser’in ölümünü duyma-
yan kalmamıştı. Annesi haberi duyunca hem üzülmüş 
hem de oğlunu merak ettiğinden görmek istemişti. Kapı 
çaldığında Orhan’ın arkadaşı diye düşündü Nilgün. Ka-
pıyı açtığında eşinin anne ve babasını görünce birden 
yüzü asıldı. Kadın, “Kusura bakma kızım, biraz vakitsiz 
oldu ama...” deyince, “Ne demek anneciğim, buyurun!” 
dedikten sonra, kayınpederine asık bir suratla bakarak, 
“Eserinizi görmeye mi geldiniz?” dediğinde adamın su-
ratı allak bullak oldu. Hazırlıksız yakalanmıştı. Şimdiye 
kadar herkesi sindiren, esip gürleyen adam donup kal-
mıştı. Nilgün devam etti. “Orhan’ın sizi görmek istediği-
ni sanmıyorum. Ne kendi babamın ne de sizin hayatı-
mızda artık yeriniz yok! Kaç kişinin hayatını kararttınız 
haberiniz var mı?” Kayınvalide içeri girmiş şaşkınlıkla, 
korkuyla gelinine bakıyor, bir yandan kolundan tutmuş, 
susturmaya çalışıyordu. Nilgün aldırış etmeden sözünü 
bitirdi, kayın pederinin konuşmasına fırsat vermeden 
kapıyı yüzüne kapamıştı bile. Adam hayatının şokunu 
yaşıyordu. Daha dünkü gelin ne cesaretle onu azarlıyor-
du. Eğer sevdiği bir arkadaşının kızı olmasaydı yapacağı-
nı biliyordu. Olanca gücüyle kapıya birkaç tekme attık-
tan sonra, “Bu saygısızlığının hesabını babana verirsin 
artık!” diye tehditler savurarak gitti. Kayınvalidenin ko-
casından ödü kopsa da içten içe sevinmişti gelininin onu 
paylamasına. 

 Annesi, oğlunun yanına oturdu ama söyleyecek söz 

bulamadı. Bazen sessiz kalmak konuşmaktan daha etkili 
olabilirdi. Kadın bir süre öylece oturduktan sonra oğluna 
sarılıp doyasıya öptü. Kapıdan çıkmadan yolcu eden ge-
linine dönüp “Ona iyi bak, olur mu kızım?” dedi. Nilgün 
buğulu gözlerle başını sallayarak, “Merak etmeyin, biz iyi 
olacağız.” diyerek kadına sarıldı. Aradan iki ay geçmişti. 
Orhan, aldığı ilaçların yanında Nilgün’ün olağanüstü il-
gisi, anlayışı sayesinde ruhen olmasa da bedenen epeyce 
toparlanmıştı. Her gün hava kararınca Gülümser’in me-
zarına gidiyor, saatlerce orada kalıyordu. Eve döndüğün-
de Nilgün havadan sudan sohbetlerle kafasını dağıtmaya 
çalışıyordu. Genç kadın kaçmak istediği adamla gönül 
bağını koparmış, yanlış bir karardan dönmenin huzuru 
içindeydi. Bu kararda Orhan’ın rolü büyüktü. Adam gibi 
adam diye düşünüyordu Nilgün. Beton çatlaklarından 
çıkan filizler gibi yüreğinde bir şeyler yeşeriyordu. Artık 
Orhan’dan ayrılmak istemiyordu. Onun için bunun kolay 
olmayacağını bilse de. 

Orhan mezarlıktan döndüğü bir gün Nilgün’ü karşısı-
na aldı, “Ne olacağız biz? Sen akıllı bir kızsın bende akıl 
fikir kalmadı. Buralara sığamıyorum ben artık.” dedi. 
Nilgün planını yapmış, sabırla Orhan’ın hazır olmasını 
bekliyordu.“İzmir’e teyzemin yanına gidebiliriz. Çok an-
layışlı bir insandır. Bir ev tutarız. Her şeyden herkesten 
uzakta. Bu ikimize de çok iyi gelecektir. Okuma hayalimi 
gerçekleştirmek istiyorum. Senin hayalini kurduğun şey 
yok mu?”

Önce bir iç çekti Orhan. “Olmaz olur mu? Hep bir 
restoranım olsun istemiştim.” “Tamam işte sen de haya-
lini gerçekleştirebilirsin. Birbirimize destek olursak üste-
sinden daha kolay geliriz. Ben artık kimseden korkmu-
yorum. Bu hayat bizim.” Orhan kızın ellerini tutup sıktı. 
Sonra başını öne eğdi “İstediğin zaman da boşanırız.” 
derken Nilgün Orhan’ın ağzını eliyle kapadı. Gözleri dol-
muştu. “Ben artık bunu istemiyorum, bu konuda acele 
etmeyelim istersen.” dedi. Orhan mahcup, Nilgün’ün yü-
züne bakarak “Yaşadıklarımdan sonra tek dayanağım ol-
dun. Varlığın huzur kaynağım oldu, incinmeni asla iste-
mem. Beni bekleyebilecek misin? Buna tahammülün var 
mı? Dahası bu sana haksızlık olmaz mı?” Soruları arkası 
arkasına sıraladıktan sonra ikisi de bir süre sustular. Nil-
gün; “Bana umut vermemenden daha acı olamaz hiçbi-
ri. Zamana bırakalım istersen.” birbirlerini onaylayarak 
sarıldılar. Orhan: “Ne zaman gideceğiz peki?” dedi. Nil-
gün: “Valizlerimiz günler öncesinden hazır. Ne zaman 
istersen.” dedi. Orhan yerinden doğrulup perdeyi arala-
yıp dışarı baktı. “Hava biraz kararsın, bugün çıkalım o 
zaman.” Sesi biraz mahzunlaşmıştı. Mezarlık kasabanın 
çıkışındaydı. Artık Gülümser’e veda vakti gelmişti. Ara-
cını yolun kenarına çekti. Mezar taşına sevdiğinin yü-
züne bakar gibi baktı.Cebinden bir yazma çıkardı. Ona 
hediye almış ama vermek kısmet olmamıştı. Ağlayarak 
ve özenle taşa bağladı. İncitmekten korkar gibi toprağını 
okşadı. Kendinin bile zor duyduğu ses tonuyla, “Hoşça 
kal!” dedikten sonra arabasına binip asla dönmeyeceğini 
bildiği kasabadan uzaklaştılar…
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            M.Nihat MALKOÇ
                                                                                                                      
         İKİNDİ RUBAİLERİq

gün günden farklı değil

yoklar tünelindeyiz tükettik bütün var’ı
hayatın kışındayız kim küreyecek kar’ı
yelkovan can çekişir akrebin kıskacında
gün günden farklı değil birbirinin tekrarı

gönül kadehi

hayat, pençeleriyle saçlarımı yoldurdu
gül koymadı bahçemde, gonca iken soldurdu
kimine çeşmesinden âb-ı hayat içirdi
gönlümün kadehine gözyaşları doldurdu

sevginin prangası

sevginin prangası “fakat, ama, dolayı”
anlamayı deneyin duymak işin kolayı
sözün dudaktan değil yüreğinden dökülsün
ciladır samimiyet eksik etme cilayı

kaderin sopası

kişi kaybettiğinde ana ve babasını
ölüm ona giydirir ateşten abasını
gözyaşları tutuşur hasretin yangınında
başında hissedersin kaderin sopasını

akıl kantarı

selâm esenlik lâfzı gördüğüne ver selâm
gönül diliyle konuş eyle malumu ilâm
söyleyeceğin sözü tart akıl kantarında
dokunmaz idraklere gönülde pişen kelâm

muhabbetullah

gönüllerden kin değil, aşk ve sevgi sızmalı
nefret nefsin oyunu, bu oyunu bozmalı
muhabbetullah yatar ruhun derinliğinde
insan topraktan evvel yüreğini kazmalı
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Yüksek zirvelere vuran hararet hissi, uyanmama 
sebep oldu. Gece lambası kullandığım için duvardaki 
saatin gece bir buçuğu gösterdiğini fark ettim. Su iç-
mek için mutfağa doğru yöneldim.  Ardımda bir tıpırtı 
sesi… Uyuyor muyum, diye düşündüm. Uyanıktım ve 
farkındalık duyum devasa bir güce sahipti. Arkama dö-
nüp dönmeme konusunda gövdemle ruhum arasındaki 
ikilemin arasında sıkışıp kalmıştım.

Sabah kahvaltısını yapıp işe hazırlanmak için büyük 
bir gayrete soyundum. Kahvaltı masasında bana eşlik 
eden siluet, giyinirken de yanı başımdaydı.  Bir meyda-
nın ortasında çıplak kalmış gibi utana sıkıla giysilerimi 
değiştirdim. Adımladığım caddelerde, bindiğim oto-
büste yorulmak bilmeden sürekli beni takip ediyordu. 
Aklımı kaçırmak üzereydim.

Gün boyu benimle çalıştı. Toplantıya beraber girdik. 
Koridorlarda beraber yürüdük. Yemekhanede karşımda 
oturuyordu. Çayı karşılıklı yudumladık. Aklımı kaçı-
rıyor olmalıydım. Yakın bir arkadaşıma açılmayı ya da 
psikiyatriste gitmeyi düşündüm.  Önüme çıkan mayınlı 
tarla yürümeme engel oluyor, kimselerden yardım iste-
yemiyordum. Korkuyordum ve korkularımı belli etme-
mek için gösterdiğim çaba beni oldukça hırpalıyordu.

Ezel geldi aklıma. Çok fazla arkadaşım yoktu. Kabul 
etmeliyim ki biraz bencilce bir yapım vardı. Kendim dı-
şımda olan bitenle pek ilgilenmez, bana dokunmayan 
yılan bin yaşasın düşüncesiyle örümü idame ettirirdim. 
Mesela yolda bir taş görsem arkamdaki insanın düşüp 
yaralanabileceğini bildiğim halde, o taşı yolun bir ke-
narına kaldırmak istemezdim. Ben düşmedim ya geri-
sini boş ver, deyip geçecek kadar duyarsızdım. Ezel, her 
ne kadar değişmem için çaba gösterse de bencilliğimi 
bir dirhem azaltamamıştı. Her zaman dertlerime deva 
olmaya çalışan Ezel’in bu kez bana yardımcı olamaya-
cağını hissederek vazgeçtim. Muhtemelen delirmiş ol-
duğumu düşünecek, elimden tutup beni en yakın psiki-
yatriste götürmeye çalışacaktı.

Önümde arkamda beliren bu varlığın belli bir sure-
ti yoktu. Rengi ya da biçimi… Belli belirsiz çizgilerden 
oluşan tasvir edemediğim bir kimliği vardı. Neydi? Ben-
den ne istiyordu? Bilmiyorum. Gülmüyor, ağlamıyor; 
taştan ses çıkıyor, ondan bir işaret gelmiyordu. Emin 
olduğum tek şey onun varlığı ve bir sebepten dolayı sü-
rekli beni izlediğiydi.

Onunla başa çıkmak tam bir bilmeceydi. İhtimal, 
bu gidişle ya tımarhaneyi boylayacaktım ya da kaldırıp 
kendimi bir yerden aşağıya atacaktım. İyi de yaşamak 
istiyordum ben. El değmemiş umutlarım var. Kıtlık kı-

ran yaşadığım hayattan sebepsiz beklentilerim. Dere 
tepe yürüdüğüm yaşam yolunda bulutları bir kenara is-
tifleyip güneşe dokunmak için vaktim olmalıydı.  

Aşağı yukarı üç aydır beraberiz iki bilinmeyenli bu 
denklemle. Annemin ruhunun ötelere göçüyle başladı 
beraberliğimiz. Annemin yokluğu mu peydahladı aca-
ba bu imgesi belirsiz varlığı? Annem gül yüzlüydü. Ha-
yat taşardı damarlarından. Onun vasiyeti üzerine her 
ne kadar siyahları giyinmemeye çalışsam da beyaz pele-
rinli bir masal perisine de dönüşemiyordum. Annemin 
bende sevmediği tek yönüm bencilliğimdi. Beni dizinin 
altına alır uzun uzun nasihat ederdi. Onun benim için 
söyledikleri ise bir kulağımdan girer diğerinden çıkardı.

Fala bulaştım son zamanlarda. Bazen bir kahve 
fincanından bazen de çay telvesinden sorguluyorum 
kendimle baş başa kalabileceğim zamanı. Bir kitapta 
okumuştum. Ateş yakıp kovalamaya bile çalıştım adı 
meçhul hayaleti. Yaptıklarıma ben bile inanamıyordum. 
Oysa bu gulyabani bana musallat olmadan önce hurafe 
diye vasıflandırırdım bu tür eylemleri. Oysa şimdi…

Acaba cinci bir hocaya mı gitmeliyim? İçime cin mi 
kaçtı? Mahallenin hacı hocalarını iyi bilen Nuriye tey-
zeden bir bahaneyle aldığım hocanın adresini günlerdir 
çantamda gezdiriyorum. Bir türlü gitmeye cesaret ede-
mediğim bu adresten medet umacak kadar çaresiz bir 
haldeydim.

Ben önde o arkada iki gölge gibi dolaşıp duruyorduk. 
Acaba bir otobüse atlayıp ortadan kaybolsam atlatabilir 
miydim bu varlığı? Ya da sarp bir dağ başına çıksam… 
Yerin yedi kat dibine insem… Aklımda yorgun çelişkili 
bir zaman… Parçalar halinde değil, bütün halinde eri-
yip aynaların içinde görünmez olsam.

Hafta sonu gelmişti. Evin ihtiyaçlarını karşılamak 
için alışverişe çıkmalıydım. Her alışveriş öncesi yap-
tığım gibi sahile inip dalgaların ve martıların sesini 
dinlemeye başladım. Kıyıya vuran dalganın sahile at-
tığı iki tane balığın can havliyle çırpındığını gördüm. 
Umursamadım, sırtımı dönüp kıyı boyunca yürümeye 
başladım. Sanki gizli bir güç yürümeme engel oluyordu. 
Geri döndüm. Balıklar çırpınmayı bırakmış, hafif hafif 
kımıldanıyordu. Belli ki ölüme meydan okuyabilecek 
güçleri kalmamıştı. Balıkları avuçlarımın içine alarak 
suya bıraktım. Önceleri sendeleyen balıkların yüzerek 
gözden kaybolduklarını gördüm. Ben bile şaşırmıştım 
kendime, nasıl olmuştu da umursamazlığımdan sıyrılıp 
küçük canlıları yeniden yaşama döndürmüştüm.

Gönül huzuruyla balıkların kayboluşunu izlerken 
gulyabaninin adımı ünlediğini duydum. Başımı ona 

 

Gülçin Yağmur AKBULUT
                                                                                                                      

GULYABANİ              
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ne güvercinler
tünüyor penceremize

ne ipi kopan bir uçurtma düşüyor
damımıza

gözlerimiz
nemli duvarların küfünde

günbegün
göğe kapalı bacalarda
gizliyoruz masalları

kesilmiş saçlarıyla rapunzel
tedirgin

sokaklarımızdan
ürkek geçiyor kediler

kırık pencerelerden gördüğümüz
sekip ekmek kırıntılarından

elimizi uzatsak avuçlarımız boş
yokuz

varlığa küfrettiğimiz günden beri
kendimizin çarkında

dönüp duruyoruz

 

                                                                                                        Faik GÜÇLÜ
                                                                                                                      

                                                                          KİMSESİZ              q

doğru çevirdim.Kaşı, gözü; boyu ve posuyla bir ben 
daha gördüm. Derhal sağ elimle sol elime dokundum. 
Çantamdaki aynayı çıkarıp bir kendime bir de ona 
tuttum. Artık emindim, benden iki tane vardı. Başımı 
avuçlarımın arasına alıp devrik sancıların eşiğine sav-
ruldum. Aylardır beni takip eden varlığın nasıl oluyor 
da kendim olduğumu sorgulamaya başladım.

Konuşan bendim, dinleyen ben:
“Sel sularının nasıl yol aldığını biliyor musun? Yıkıp 

dökerek, önüne gelen her şeyi içine alıp yaşamdan si-
lerek… Tıpkı senin daha önceden ellerinle derlediğin, 

rüzgârla yıkılmaz duvarları yıktığın gibi. Ben senin için-
deki bencil kişiliğindim. Kendi nefsini herkesinkinden 
üstün tuttuğun için adım adım peşindeyim. Bugün gö-
ğün üstünde kendine ait bir yer edindin. İki canlıya ha-
yat vererek uzun süredir daldığın rehavet uykusundan 
uyandın. Şimdi veda zamanı… Artık bencil olan benli-
ğine, yani bana ihtiyacın kalmadı. Beni bir daha görmek 
istemiyorsan sakın bir daha egoist kimliğine geri dön-
me. Haydi, hoşça kal.”
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Furkan DİLEKÇİ
                                                                                                                      

SON MEKTUP               

Karıncaların ayak seslerini duyacak kadar bir sessiz-
likte, okumakta olduğu kitabın kahramanına içli bir ah 
çekti. Güneşin veda etmek için hazırlıklarına başladığı 
vakitti. Sabahın ilk ışıklarında gelmişti kütüphaneye ve 
saatlerdir kitap okumakla meşguldü Bay Hardouin. Ahes-
te bir ruhla okuduğu kitap kendisini adeta büyülemişti. 
Gelip geçen insanlar ona hayretle bakıyordu ki kendisi 
bunu anlayamamıştı. Çünkü kendisi saatlerce bir kitabın 
başından kalkmadan okuyabilecek kadar dingin bir ruha 
sahipti. Masalarda harıl harıl ders çalışanları görünce bir 
burukluk oturdu sinesine. Kendisi maddi imkanlardan 
dolayı okulu bırakmak zorunda kalmıştı. Ama kendi gay-
reti ile bir öykücü olabilmişti. Ve bu onun için en güzel 
meşakkatti. Okumakta olduğu kitabın kapağını kapatıp 
önündeki saman kağıda odaklandı. İlham deryasında 
kulaç atmaya başlayan zihninden feyz alarak gazeteye 
vermek üzere bir öykü yazmaya başladı. Cümlelerine baş-
lamadan önce yoksulluğunu düşündü. Geçen gün kütüp-
hanenin önünde sattığı öyküler ile 50 frank kazanmıştı 
ama yolda rastladığı yaşlı kadının haline acıyarak bütün 
parasını kadına vermişti. Ah şu yufka yürekli insanlar yok 
mu diye düşündü. Okuduğu romanlarda, yazarların her-
daim yufka yürekli insanlar olduğu kanısına varmıştı. O 
kendisine yakışanı yaptı. Bundan da asla ve asla pişmanlık 
duymuyordu. Belki kendisi Granada biletini alıp sevgili-
sine kavuşamamış olabilirdi ama yaşlı ve yardıma muhtaç 
bir kadının yüzünde mutluluk olabilmişti. Yoksulluğunu 
irdeleyen düşüncelerden zihnini kurtarıp önündeki kağı-
da odaklandı ve bir öykü yazmaya başladı. Acıklı bir aşk 
öyküsü ile yarın yine Fransa’da çok konuşulacaktı. Öykü-
yü;kah iç çekerek kah gözlerinden yaş dökerek kısa bir 
sürede tamamladı. Okumakta olduğu romanın arasına 
koyarak kalktı ve gazete matbaasının yolunu tuttu. Dak-
tiloya geçirdikten sonra teslim edecekti. Tabi karşılığında 
bir miktar para rica edecekti. 

Dışarı çıktığı vakit kütüphanenin önünde duran genç-
liğe imrenerek baktı ve kıymetini bilmedikleri hayatın,-
hayal ettiği hayattan ibaret olduğunu anlayınca dünya 
kadarbir burukluk tam göğsünün üstüne oturdu. Bay 
Hardouin diye seslenen birini işitince olduğu yerde çakılı 
kaldı. Gözleri seslenen kişiyi aradı ama bulamadı. Aşinası 
olduğu bir sesti sanki. “Bay Hardouinsizi tekrar görmek 
beni ne kadar mutlu etti bir bilseniz” diyerek tam karşı-
sına dikildi, geçen hafta kütüphanede kitap okurken ta-
nıştığı kız. Bu güzellik ve bu zarafet karşında bir kez daha 
mahcup olmuştu. İlkin gecenin bir yarısı tanışmış ve 
adını öğrenmeye bile tenezzül etmemişti; ikincisi geçen 
gün kütüphanenin önünde öykü satarken muhatap bile 
olmamıştı. Ama bu güzel kız sürekli kendisi ile konuşmak 
istiyordu. Ne diyeceğini bilmeden aklında az buçuk bil-
diği cümleler ile cevap vermeye yeltendi Bay Hardouin: 
“Merhabalar, sizi görmek de beni çok mutlu etti. Geçen 

gün öykü satarken sizinle pek konuşamadım. Çok acelem 
vardı çünkü.” diyerek konuşma sırasını karşısında duran 
kıza verdi. Daha adını dahi bilmediği bu kız bir yıldır 
mektuplarında aşık olduğu kızın yerini alacak diye çok 
korkuyordu. Halbuki geçen gün aldığı mektup ile bu aş-
kın bağları bir nebzede olsa varlığını korumayı başarabil-
mişti. Ama şuan tam karşısında duran bu kız adeta başını 
döndürüyordu. Bay Hardouin, diyerek başladı sözlerine. 
“Biraz vaktiniz varsa konuşabilir miyiz? Sizinle muhab-
bet etmek, sizi daha yakından tanımak istiyorum. Bana 
kıymetli zamanınızdan bir parça ayırır mısınız? Sizin in-
sanlara koyduğunuz hududu aşmak istiyorum.” Bu sözler 
karşında ne diyeceğini bilememişti Bay Hardouin. Kar-
şısında o kadar kibar bir hanımefendi vardı ki onun sarf 
ettiği cümlelerin hiçbirine layık değildi. Tabi ki demekle 
yetindi. Kütüphanenin bahçesinde duran bankların biri-
ne oturup uzun uzun sohbete daldılar. İki genç birbirleri-
ne ilk defa bu kadar yakındılar. Tıpkı yüreğinde mihman 
olan kızın varlığı gibi. 

Aradan belli bir vakit geçtikten sonra tatlı bir tebes-
süm ile ayrıldılar. Akşamın doruklara ulaştığı âna kadar 
oturup muhabbet etmişlerdi. Ve şuan yüreği de zihni de 
aynı kişiyi tefekkür ediyordu. Yekparesinin çatısında do-
lanan karamsar muammalar bu sohbet ile dağılmıştı. Bir 
hafta öncesine kadar yüreği Granada’da yaşayan kızı, zih-
ni ise kütüphanede tanıştığı ve adını yeni öğrendiği Bayan 
Roesia arasındaki muammada kalıyordu. Ama sohbet es-
nasında Bayan Roesia nişanlı olduğunu ve çok yakın bir 
zamanda evleneceklerini dile getirmişti. Artık kalbi ve 
zihni sadece bir kıza tutukluydu. Bay Hardouin, sohbet 
esnasında mektuplarına aşık olduğu kızı anlattı. Pek tabi 
bu muhhabet aşk üzerine ne düşünüyorsunuz sorusu ile 
değil, öykülerin gerçek mi yoksa kurgu mu sorusu ile baş-
lamıştı. Bayan Roesia, okuduğu zaman büyülendiği öykü-
lerin yazarını bulup muhabbet etme imkanını yakaladığı 
için ilk olarak bu soru ile başlamıştı konuşmaya. Bay Har-
douin ise aslında yazdığı her öykünün kendi hayatında 
bir eleme denk geldiğini dile getirdi. Öykülerini yazarken 
kendi yaşamında tanıklık ettiği olayları tercih ediyordu. 
Geçen gün kütüphanenin önünde sattığı öyküler ile ka-
zandığı parayı yaşlı bir kadına vermişti. Bunu diğer gün 
gazetede yayımlanmak üzere öyküleştirmişti. Bayan Ro-
esia fırsatını bulmuşken neden öykü sattığınıda sordu. 
Bay Hardouin, bir yıla aşkın bir süredir mektuplaştığı 
kızın ahvalinden bihaber kalmamak için yanına gitmeyi 
düşündüğünü, âşık olduğu kızı görmeyi her şeyden çok 
istediğini dile getirdi. Lakin bu cümlelerin sonuna hep 
yoksulluğunu ilave etti. Bayan Roesia karşısında duran 
Bay Hardouin’nın bu kadar çabalayıp da çabalarının hep 
hüsranla sonuçlanmasına ve iyi bir öykücü olmasına rağ-
men sefalet içinde yaşamasına çok üzüldüğü için çanta-
sından çıkardığı 100 frangı ona uzattı. Bayan Roesia’nın 
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yoğun ısrarına dayanamayan Bay Hardouin bu parayı 
almak zorunda kaldı. Şimdi cebindeki 100 frank ile hızlı 
adımlarla tren istasyonuna gidiyordu. Nihayet Granada 
biletini alabilecekti. Birkaç gün sonra yüzünü dahi gör-
meden aşık olduğu kızı görecekti. İşte bu düşünce bile 
bugüne kadar çektiği kederi bir çırpıda silecek kudrete 
sahipti. Adımlarını hızlandırdı. Düşünceler ona yük ol-
duğu için hızlı gitmesine engeldi. Kendisi ise bu düşün-
celerden kurtulmak için her seferinde daha hızlı gidiyor-
du. Çünkü birkaç saat sonra şehir istasyonundaki bilet 
gişesi kapanacaktı. Hafiften yağmaya başlayan yağmura 
aldırış etmeden adımlarını daha da hızlandırdı. Yüzüne 
okkalı bir tokat gibi çarpan yağmur taneleri bedbaht dü-
şünceleri tetikliyordu adeta.

Aldığı bileti tren kalkana kadar nasıl muhafaza ede-
ceğini bilmiyordu. Nerede saklayacağını ve başına bir 
şey gelirse ne yapacağını da bilmiyordu. Saat de epey geç 
olmuştu. Bilet almak için istasyona gittiğinden matbaaya 
gidip öyküyü de teslim edememişti. Sessiz Coubert so-
kaklarında, yağan yağmura aldırış etmeden adım adım 
kaldığı pansiyona doğru ilerliyordu. Yüzündeki aylardır 
çektiği dert, keder, yoksulluk ve yalnızlık maskesi gitmiş 
yerine bir kâğıt parçasından ibaret olan biletin getirdiği 
mutluluk yer edinmişti. Özlemin ne denli güç bir duygu-
dan ibaret olduğunu düşündü. Daha sonra kavuşmanın 
ise bütün güçlü savaşlardan galip ayrılmış bir imparato-
run yüzündeki mutluluktan farksız olduğunu düşündü. 

Bir an evvel pansiyona gidip yeni bir öykü yazma fikri 
düştü zihnine. Birde bunun mutluluğu eklenmişti yü-
zündeki mutluluğa. Adımlarını iyice hızlandırdı ve göl-
gesini geçmeye çalışan kedi misali yürüyordu. İç cebinde 
taşıdığı mutluluğun başına bir şey gelmesin diye ara ara 
durup kontrol etmeseydi daha önce gelecekti Bayan Ni-
cola’nın pansiyonuna. Kapıdan içeri girdiği vakit locada 
duran Bayan Nicola’ya tatlı bir tebessüm atarak ilk mer-
diveni geçmek üzere meyillendi. Tok ve katı bir ses ile 
irkildi sonra. Bay Hardouin size mektup var cümlesini 
duyduğu vakit yüzündeki mutluluğa bir yenisini daha 
ekledi. Hızlı bir şekilde minnettarlık anlamları yüklü 
cümleler sarf etti ve hızlı adımlarla odasına çıktı. Masası-
nın üstünde duran mumlardan birini yaktı. Mektup dör-
de katlanmıştı. Etrafa, mektubun katları arasına sıkışmış 
muhteşem bir rayiha yayıldı. Mektubu sessizce okumaya 
başladı.

Her bir kelimesine ayrı bir gözyaşı döktüğü mektubu 
bir kenara koyup boş sayfaya dakikalarca baktı. Bütün 
çabası boşa gitmiş bir çiftçi misali ağlıyordu. Şu andan 
itibaren hiçbir şeyin önemi yoktu. Sevmenin bile. Aklı-
na gelen pesimist düşünceleri def etmek yerine misafir 
etmeyi tercih etti. Bileklerini keserken, kanı akarken ve 
bilinci gitmeden düşündüğü son şey buydu çünkü: Sev-
mek öldürür. 

insanoğlu kendinin gaddarı sıkar ha sıkar
bir cam kırılır içerde
ne ses çıkar ne bir âh
yelkovan hüzne bulanır
köstekler derde

ruz-ı mahşerde dokuz atlı biri mahzun biri kırgın
gaybın galebe çaldığı kudretli vakitler
bir sıkıntı ki
yoğurur insanı
koyu bir tahrir çağırır şairi
verir sırtına kuvveyi
soğuk bir fısıltı:“bu asr cüzzam cüzzam!”
kırk kocanın ardında kalmış dul sessizliği
çağırır arzın büyü/sü çöldeki çocuğu
artık “yol da yok, ray da. o eski trenin yorgunluğu” da

 

                                                                                                          Halil CİN
                                                                                                                      

                                                                    ARZ BÜYÜSÜ            

Yiğit Kerim Arslan’a ...

q
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bir yürek var buralarda unuttuğun
biraz garip biraz sevdanın öksüzü
hasretini yitik mevsimlerde arayan
sessiz çığlıklarım var rüzgârların savurduğu
nisan yağmurları gibi üşütmeyen
sevgiler yağdıran mavi iklimlere
-bir yürek var buralarda unuttuğun

belki bu mevsimde gelir heyecanıyla
güller açar yüreğimde çiçek çiçek
sevda mektupları yazarım bulutların üstüne
‘yine yaktım yar mektubun ucunu’ diyerek
umutlarım göçmen kuşlar olur da
sevda kokusu getirirler aşk ülkesinden
senin kadar olmayıp kıskansalar da
gül goncaları ekerim yollarına şebnemli
hayallerinde bile nefes nefes seni yaşayan
-bir yürek var buralarda unuttuğun

bazen ilkyaz akşamları olursun benim için
çaresizce çırpındığım geceler olursun
gecenin bir yarısında hasretinle üşürken
hayallerin gelir gözlerimin üstüne
ısınırım tıpkı temmuz akşamları gibi
senin yolunda bu adam mecnun olur da
feryat figanları arş-ı alaya çıkan
-bir yürek var buralarda unuttuğun

bir yürek var buralarda unuttuğun
bütün umutları çağla mevsimine saklı
ya yaşamak ya ölüm gibi bir yol başı
ya cennet olur bu dünya ya da cehennem
inanmışım ben sana can tanem bir tanem
gözlerim ufuklarda elimde bir demet çiçek
işte o gün yoldayım cennet meleği gelecek
-bir yürek var buralarda unuttuğun

 

  
             Ramazan ÇETİNKAYA
                                                                                                                      
         BİR YÜREK VAR                q
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bana bir çocukluk borçlusun
bir gençlik hatta bir ömür
ne karmaşık bir örgün var modern çağ
ilişkilerin sıradan şehirlerin ürkütücü
makineleşmenin çarklarında ezdiği insanlar
gülmeyi unutmuş, varsa yoksa geçim
bencillik kuşatmış sokakları
kimse kimsenin umurunda değil
oysa mirasçı yakınlığında değil miydi
yanı başımızda tanımadığımız komşular
herkes kendi kaybolmuşluğunda
nereye baksak anlamsız
ne yapsak tılsımını yitirmiş
iyi gün dostları gülümsüyor etrafımda
bir ağlasam sesim kaybolacak tenhada
oy benim
sahte kalabalıklara inat direnen yalnızlığım
samimiyeti mi arıyorsun kayıp ilanlarında
vardır elbet bir yerlerde
muhabbetine doyulmaz insanlar
kimsenin kimseyi aldatmadığı diyarlar
belki sadaka taşları bile duruyordur
ihtiyacı olanın dışında kimsenin el sürmediği
haydi gel gidelim mahalle bakkallarına
zimem defterleri kapatıp
gariban sofralarına misafir olalım
en çok da çocukların yüzü gülsün
güzel ahlakı tamamlamaya gelen resul’ün
sırtından düşmesinler diye secdeden başını kaldırmadığı 
kokusu cennet olan çocukların
dönelim gel özümüze özünü yitirmişlere inat
eşrefi mahlukat değil miyiz
belki asr-ı saadet’ten bir rüzgar eser
ısıtır iliklerimize kadar üşüdüğümüz insanlığımızı

 

 
                                                                                                  Ömer KARSLI

                                                                                                                      
                                                                   ÇAĞA SİTEM                q
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kirli perdeler küflenmiş halı lekeli gece
yıkasam su buruşuyor parmaklarımda
hayal ölümü yalayıp geceye dua oluyor
öfkem dağlarımda yığılan buz kütlesi
bıçağa yatırdım kendimi dilim kan kırmızı
Allah bile ‘sen kötü değilsin’ diyor
bitmez nefretinden kurtulamıyorum
başım çok ağrıyor taşlar sivriliyor toprağın göğsünde
sütü bozuk bir akşam kendini avutanlara çok fazla
tutunacak bir yanı yok tenhamın
odalara adak kostüm değiştiren kapılar
hevesimi aldın kendi rolünü doğrultmak için
kirpiklerimi uzattım ellerinin üşüyen sessizliğine
renginden yoksun bir güneş ölü tarlalarda
asıl nereden başlamalı pişmanlığın tekrarı gözlerimiz
ve yüzüm infilak eder yamalı bir düşün sonunda
büyüdükçe eksik kaldım içim acıdı her yerde
gittiğinde değil sustuğunda terk ettin sen beni

 

                 
            Rıdvan YILDIZ
                                                                                                                      
        DİDAKTİK SON                q

q
                                 

                
                                Akif  DUT
                                                                                       
            KAR YAĞIYOR                

kar yağıyor mahcup bir edayla  
incecikten
elif ’in nazını hatırlatan bir savruluşla
kar yağıyor

gözlerinin karasını geceye emanet eden 
genç kızların türkülerine nazire yapar gibi
tel tel dokunarak toprağın bağrına
sessiz bir nakarat eşliğinde
kar yağıyor

damarlarına 
usare sıcaklığıyla yürüyen güneşe aldanıp
tomurcuk rüyası gören ağaçların yüzüne
bembeyaz bir uyku serperek
kar yağıyor

bir sabah
çiçeklenen yüzünü gösterince bahar
dindi kar
şimdi sadece saçlarımda izi var
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q
 

                                                                                            Nurkan GÖDEMİR
                                                                                                                      

                                                                          YOKTA SIR              

var/ım 
desem sevinsem
yok’u hatırlat bana
ölüm de var/ın içinde
şükrü hiç unutma de!

yok/um 
desem üzülsem
var’ı hatırlat bana
hayat da var/ın içinde
şükrü hiç unutma de!

hayatla ölümle barış 
gerçeğine ak karış de
öteyüzlü özümdost!

bu ten
bu can
ve dirim
ne senin ne benin

de, ne övün ne yerin!

sen benin hiç var’ı yok
var üzre de hiç kârı yok
gör ki h/için de ötesi yok

bu ne özge birr‘yok’ işte!

yok’ta var sır/ kim bile
yok/ cânın nevbaharı
belki de

bu ten
bu can
ve dirim umu/n
               O/nun
           sevgisiyle
     sonsuz/luğun

“…yok’ta var’ın belki de…”
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            Adil BAŞOĞLU
                                                                                                                      
         SANATIN DOĞUMU               

ey muktedir erk evreni kuran
ey gök gürültüsü çarpışan ışığın
ey haşmetli fırtına insanı doğuran
ey doğum sancısı bilincin
ey habercisi sanatın
bu insanın bilinçli varoluşu
bu asil sanatın doğuşu
bu anlamın ilk kuruluşu
ilk töz
ilk neşe
ilk acı
ve ilk zarlar atıldı
 
istemenin sevinçli hissi
güzelliğin coşkun imgesi
seyretmenin esrik hazzı
estetiğin nazenin fenomeni
 
sefih sureti bengi anlayışlar
safi sahih tinsel bakışlar
duygunun metafizik derinliği
tragedyaların doğuşu
mitosların kavrayışı
hayatın anlamı
 
apolloncu ateşte düşsel sanat yaratıları
dyonysosçu suda esrik sezgiler
şenlik var şenlik
şölen başlasın
kitara’nın sözsüz ses akışı 
sakaelerbabil’in asma bahçeleri’nden
teslimiyet yakışır mı
akıp duran dünya’ya
ve insan aklına
 
piyanoda romantik beethoven neşe müziği
pindaros’un flütünde olympos fantastik hevesi
schiller’in sivri dilli messinalı gelini
hırslarından koparıp istenci
aynada güneş gözü’nün berraklığı
okyanus kızları korosu’nun şen şarkıları
ve sarsıcı yunan tragedyaları
gülmeyi kutsadım oysa ben
bilgi eylemi öldürmeden

dalınçsal hazzı getirdim
kafkasdağı’nda işkencelerden
prometheus’u kurtardım zincirlerinden
diz çökün ey insanlar
yaratıcını gör ey köhne dünya
yeni sanata halk türküsü geldi
arkhilokhos’tan akan ateş seli
homeros’un destansı ve esrik düşselliği
ve shakespeare’in uzun soluklu gerçekliği
işte lirik sanat
işte lirik şiir
ey insan
kendini bil
ve ölçülü ol
 
ophelia’nın bilinen korkunç yazgısı
silenos’un bilgeliği utandırır insanı
delfoi kesinlikle söyledi
oidipus çözümledi
sfenks’in çözülmemiş bilmecesini
ve bildi kötü kaderini
doğanın kalbine işleyen işveli arp sesleri
varoluşun çetin çilesini
yok oluşun korkunçluğunu
ruhların kaosunu
ancak sanat eritti
 
bach’ın sonsuzluk ritimlerinin armonisi
erkek affedilmez suç işlemedi mi
kadın günahkârlıkla suçlanmadı mı
belki kadın bin aşamada bunu yaptı
erkek ise bir çırpıda buna kıydı
haykırdı korkunç cadılar korosu
ilk büyük suçu
ilk büyük günahı
umut pandora’nın kutusu’da kaldı
pan büyük flüt üstadı
ve tragedyalar insanlıkla vedalaştı
meşakkatli
ve şiddetli bir ölüm geldi
ve şiir öksüz kaldı

q
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güzel akla uygun diye mi güzeldi
bilen insan erdemli miydi
usa vurulan görgül dünya
hangi hakikatle açıklanabilirdi
başlangıçta koskoca bir kaos vardı
keskin akıl düzeni kozmosu kurdu
içgüdü müydü
bilinç miydi

o yaratıcı erk neydi
sokrates nasıl suçlandı
baldıran zehrini nasıl içti
platon diz çöktü ve onu izledi
ve şiirlerini gözünü kırpmadan yaktı
 
müziğin mitli tini nereye gitti
muhabbet tellâlları aşüfteler
ve açıkgöz köleler
nerede o şarkılar
ah nerede o coşkular
şimdi elimizde küstah bir sefillik kaldı
karanlık uçurumun kenarında göveren çiçek
naifliğin istencini tüketen sonsuz soluk
yine de neşeyle sesleniyorum
seni istiyorum
seni istiyorum
seni istiyorum
ve sen yaşanmaya değersin
 
kuramın bağrında uyuyan rezil felâket
evrensel değişmez geçerlilik
ve tanrısal tek ereklilik
kant’ın bitimsiz iyimserliği
ve schopenhauer’un cüretkâr cesareti
işte mutlak mantığın zaferi
düşsel derin bir uyku seferi
özlem dolu güç gecesi
ve efkârlı yaşam seli
 
korkakça koşturur kuramcı kıyıda
hayvanlara ad veren âdem’den
iskender zamanı hatalarla körleşen
coşkulu bir teveccühle 
müziğin dünyası kurulsun
veresitatif şiirin doğuşu başlasın

bir yanda süren hüzün
bir yanda pirüpak neşe
duyarlılığın pastoral sanatı dinlensin
tasavvurun doğuşudur idilin
kelebek devinimi metamorfozu idealin
kelimelerin imgeye dönüşümü
duyguların şiirdeki izdüşümü
 
doğruluk ve varlığın dönüşümü
sonsuz oluş ırmağın akış oyunu
karanlık herakleitos’un 
aklı yakan diyalektik logosu
geothe’nin çılgın gerçeği 
umutsuzca arayan faust’u
dürer’in yazgıyla savaşan şövalyesi
haz denizinin dalgalarında rayihalı sesi
dünya’nın nefesinde yorgun gerçekler  vardı
herakles tüm gücüyle büyülü gökleri tutardı
 
hey ademoğlu ne arıyoruz
nereden geldik
nereye gidiyoruz
bulabildik mi bunu
en keskin bakışla hakikati arıyoruz
 
haydi be ne bekliyorsun
koş uçsuz bucaksız gökyüzüne
koş engin denize
koş kendi içine
şenlik var şenlik
her yerde sanat müzik şiir güzellik
şölen var şölen
baksana her yerde büyülü büyük şölen
haydi katıl sen de
daha ne bekliyorsun
 
işte şimdi
insanın aydınlık bilinci
mucizevi müziği
soylu sanatı
ve lirik şiiri doğurdu şimdi...
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          Hızır İrfan ÖNDER
         
       SÖZÜM KAR ETMİYOR                

Sözüm kâr etmiyor artık dilime
İçimdeki hasret bitmiyor Leyla
Mecnun-u Sânî’yim acı hâlime
Kalbim sana isyan etmiyor Leyla

Ferhat olup delsem bütün dağları
Al senindir desem İrem Bağları
Kurban etsem sana geçmiş çağları
G/özünde değerim artmıyor Leyla

Saçlarımı ettim kuşlara yuva
Bu bendeki sevda sanma ki heva
Kıldım dertlerimi derdime deva
Gözlerin yâdımdan gitmiyor Leyla

Silinmez alnıma yazılan yazı
Demlenip aşkınla dillenir bazı
Ne baharı gördüm ne de bir yazı
Sükûtî’nin kalbi yetmiyor Leyla

q

cemre aşk demektir 
doğanın ezberinde 
ilk önce havanın etini çimdikler 
güneşin elleri
başlar bulutların kanatlarında 
şimşeklerin düellosu
gözlerinin buğusu 
suyu dansa kaldırır 
utangaç
halay çektirir tohuma 
toprağın içten arzusu

havanın seyir defterinde 
saklı bir aşk tetikte
toprağın yüzüne üfler 
rüzgar suyun buharını
tohumun bedenine toprak
dolar güneşten kopardığı 
harını

mürekkebi yüreğinden 
kalemiyle yazar adını 
filize cemre
gözlerinden geçeriz
ezberimizdeki iklime

                           Kemal BAYRAKÇI
                                                                                                                      
                                 CEMRE                q
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q
 

                   
                                    Ayşe ARSLAN
                                                                                                                      
                                 KORKU                

korkularım
saman alevine döndü
yüreğim kelebeğe yanıyor kanadım
yine de uçuyorum ateşlere
sanki ruhum çıkacak tenimden
öyle uyanıyorum kan ter içinde
iki taş arası canım
canım eziliyor
bakışların bir enkaz yığını ruhumda
sanki nefesim yavaş yavaş gidiyor benden
ödüm kopuyor sen gideceksin diye
korkularım bir kapalı mahzen
küf kokan duvarlarda
kırık bir çerçeve içinde
izlemek mi kaybettiklerimi
kim düşünür ki bunları
aklı yarı gidik ben mi
yoksa delice seven herkes mi
söyle korkmak benim de hakkım değil mi
korkuyorum işte herkes gibi
geride kalan herkes gibi

bahçelerini
iğrenç anılar ile
süsleyenleri
 
vicdanlarını
pazar tezgâhlarında
vitrin edeni
 
dostluklarını
sirk çadırında, kâğıt
pula satanı
 
bahçemde açsa
güldür demem gül bilmem
ahir zamanda
 
satılır heyhat!
ahlak erdem sadakat
tin pazarında
 
su olsa içmem
yangınıma dökmem
ahir zamanda 

   Muhammet Yalçın AZİZOĞLU
                                                                                                                      
  AHİR ZAMANDA              q
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                                                                                                                                     KİTAP-LIK                                          

Akif NECİPSOY
                                                                                                                      

ÖLÜMLE PASLANMIŞ 

Nadir Aşçı’nın 2020 Ocak ayında Çıra Yayınları’n-
dan çıkan Ölümle Paslanmış isimli kitabı, iki soğuk ve 
menfi kelimeden oluşan ismiyle daha kapağını açma-
dan insanı duraklatıp silkeleyen bir kitap algısı oluştu-
ruyor. Lâkin sayfalarını çevirdikçe okuyucunun kafa-
sındaki bu ön yargı tümüyle değişiyor, sıcacık dizelerle 
karşılaşılıyor. 

Şiirlerde konu itibariyle somut anlatımdan ziyade 
insanın zihnini zorlayan ve modern çizgiler taşıyan 
soyut temaların işlendiği göze çarpıyor. Şairin bazen 
dış dünyaya dair izlenim ve gözlemlerini, bazen de 
kendi iç sesiyle yaptığı konuşmaları şiirselliğe dökerek 
ve düşündüren derin mısralarla anlattığı görülüyor.

Tamamına yakını 14 lü hece ile yazılmış, ancak du-
rak kaygısı sıfırlanmış, uyak kaygısı ise azaltılmış, mo-
dern çizgiler taşıyan ve şiir ufkunu 
açan 61 sayfaya sığdırılmış 35 adet 
şiirden oluşuyor kitap. Biraz aç-
mak gerekirse; hece ama modern 
çizgide bir hece.. 14 lü hece ama 
en çok kullanılan 7+7duraklı ka-
lıbın çok az kullanıldığı, çoğu 6+8 
ya da 8+6 olmakla birlikte durak-
ları belirsiz hale getirilmiş hece.
Fakat bahsedilen sıfırlanmış durak 
ve azaltılmış uyak kaygısı bilinçli 
olarak yapılmış. Yani şiirler oku-
nurken, şairin isterse duraklı ve de 
sağlam uyaklı şiirler yazabileceği 
hissediliyor ve özellikle uyak ko-
nusunda bu hissi kuvvetlendiren 
birçok örnekle karşılaşılıyor.

Kitabın ilk sayfasında okuyucuyu karşılayan Tanrı 
Misafiri şiirinin; 

“taşları yosun bağlayan o dipsiz kuyudan/ sesini çe-
kiyor çocuk, büyüyen sesini/ günler konuyor, tüy gibi 
kalbimin üstüne/ her ip taşıyamıyor her tesbih tanesi-
ni” şeklindeki dizeleri; henüz en başta, ilerleyen sayfa-
larda klasik hecenin dışına çıkan, modern çizgiye daha 
yakın şiirlerin beklediği izlenimini veriyor. 

Şiirlerin somut olmayan temaları akılda kalıcılığı 
zorlaştırsa ve benzer temaların kullanıldığı izlenimi 
verse de, yeterli dozda kullanılan modern imgeler ve 
insanı derin düşünmeye sevk eden dizeler okuyucuya 

şiir keyfi vermeye ve ufuk açmaya yeterli oluyor.
Kitaptan anlatılan vasıflarına örnek olacak nitelikte 

alıntılarla geri kalan hususiyetlerini keşfetmeyi okuyu-
cuya bırakmak en doğrusu olsa gerek: 

“bize, hurma ağacından miras kalan hüzün!
çöktüğün yere kuralım evimizi yine
herkes gitti, bir ben kaldım kuyunun başında
ne örtsem kapanmıyor yara, şehrin üstüne” (Kuyu)
…
“evin hangi odasından taşar bilmiyorum
vaktinden evvel gelen, bir yanı sıcak veda
dinmiyor ağrısı, sahiden geçse de zaman
taştan yontulan eşya kadar eski bu yara” (Eski Yara)
...
“iç çekmeler erken gelen kışlar kadar uzun

yerini bulsaydı herkes... gerisi teva-
tür

âh! avluya konan kuşlar gibi müte-
vekkil

sanki, varıp da kapıdan dönmüş bir 
misafir” (Sudan Sebepler)

...
“yerle gök arasında bekliyor her şey
kitaba almadığı şiir gibi şairin
âh! tacir teveccüh edecek kimse kal-

madı
ip ne kadar uzunsa, kuyu o kadar 

derin” (Nefesli Çalgılar)
…
“yokluk var elde avuçta, kalanı te-

vatür
İnsan dediğin, mahşerî bir yalnızlık zaten” (Göç)
…
“masum değilim olup da bitmeyen ne varsa
İnsan dönmeyince, insana dönmüyor kıble” (Ge-

rekçeli Karar)

Son söz yerine; Ölümle Paslanmış, okuyucuyu ge-
rek dış dünyadaki gözlemlerin gerekse içsel konuşma-
ların gizemli dizelere döküldüğü, dilde ve gönülde latif 
izler bırakması beklenen bir kitap olarak karşımızda 
durmakta.
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çağ ile kırılan o anahtar
açmasın artık
savaş dürtüsüyle kanlanmış geceyi

paslansın ıssız
yalnızlığın çelikleşen yanları
içimizde kalmasın
karalanmış bilmecesiyle

o acı kışkırtısı
imdatlar oyalayan saati çıkart ağzından
ve dualar sarkıt çalkalanmış kalbinden
kalabalık lekeleri kalsın caddelerin
tenden önce ruhunu yıka

akşam çıkrığı
çıkarken gecenin çatlamış yanlarına
kan akıtan namlulara
göğsünü çevir
ve tut gözleri yas kuşlarını

uçur ellerinden
göğümüze
o sözsüz dokunuşları
bize aşk sufleleri ezberlet

                                     Yasin MORTAŞ
                                 

         SÖZSÜZ 


