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YiRMIi YEDINCIi YARPUZ

Sanat eserinin giizelligi iki a¢idan degerlendirilmeli: Bii-
tiincil giizellik, biitiiniin i¢indeki parca giizelligi. Bu deger-
lendirme siir i¢in de gegerlidir. Divan edebiyatinin estetik
anlayisinin parca giizelligi oldugu herkes¢e malum. Par¢adan
biitiine giden bir giizellik anlayisi. Giiniimiiz siirlerinde daha
¢ok biitlinciil giizellikten soz edenler var. Yalnizca biitiinciil
giizelligin oldugunu diisiinmek pek akillica gortinmiiyor. Her
tiir siirde ¢/alimh dizeler gérmek olasidir. Hangi 6lgiiyle, han-
gi sanat anlayisiyla, hangiizmin etkisiyle yazilirsa yazilsin - ye-
ter ki hakiki siir vasfinda olsun - siirlerde parca bazl giizellik
zamanimizda kendini daha fazla hissettirir duruma gelmistir.
Bir¢ok sair her siirinin igine ¢/aliml dizeler yerlestirir. Zaten
gercek siiri de siirin parcalarinda su kavramlar ilgisiyle ara-
mak gerekir. Armoni, ses, sdyleyis, anlam, derinlik... Iste yiiz
yila damgasini vurmus béyle bir dize:

Lambada titreyen alev iisiiyor.

Alevin titremesi, ortamda bulunan eser miktardaki hava
hareketiyle gerceklesir. Bu gercek sebebi hi¢ diistinmeyip iisii-
meyi aklimizdan ¢ikaramamamiz giizel nedenlemenin olaga-
niistii ornegidir.

Kullanilan doért sozciigiin dordiiniin de anlamca birbiriyle
ilgisi belagatteki anlamsal uygunlugu en st diizeye ¢ikarmis-
tir.

Biitlin anlamin yalnizca dort sozciige sigmasi sehl-i miim-
teninin en yetkinlerindendir.

Usiime ozelliginin verilmesi ile kisilestirilen alev ayni za-
manda bu sozciikle birlikte anlamsal zitligin da merkezinde
yer aliyor.

Bu dize, yiizyilin retorik anlayisina altin harflerle yazilmasi
gereken nadide musra-1 bercestelerden biridir. Karakog, yal-
nizca bu dizesiyle yasadigimiz ytzyilda sairlerin piri olarak
anilmayi fazlasiyla hak etmektedir.

%%

Yirmi yedinci sayimizda da aramiza yeni katilan siarler var:
Mehmet Ali Giil, Ramazan Cetinkaya, Akif Dut. Muhammet
Azizoglu ise haiku ile farkli bir siir ¢izgisinde. Meral Taba-
koglu Toksoy, Giil¢in Yagmur Akbulut ve Furkan Dilek¢inin
hikayeleri sira digiliklariyla dikkat ¢ekiyor. Mehmet Mortagin
denemesi sairleri bagka bir boyuta tasiyor. Yasin Mortas, sii-
rinin her dizesi ile okuyan1 degisik alemlere siiriikliiyor. Akif
Necipsoy, Kitap-lik kosesinde Nadir As¢rnin Oliimle Paslan-
mis adl1 eserine yer verdi.

%%

Yasadigimiz cografyada, yillar sonra ekonomik anlamda
biiytik bir etkiye sahip olacagini diisiindiigimiiz bir gigege yer
verdik: Lavanta.

Yeni sayilarda bulusmak timidi ile ...
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Ayfer YILDIZ r

MAPUSHANE

pasli tirabzanlar gozlerimde
evrenin sokiilen civileri
mihlaniyor geceme

ah melankolik yoklugum
ah tirnakli miiebbetler

ozgiirlikmiis diasporalarim
zandan zana konmak 6zgiirlikmiis
ozgiirlikmiis siirgiin giinlerim
ozgiirlikmiis nasirli yollar

kagit gemiler gezdiriyor hayallerim
kalbim kaptanliga hazir

hiir sevgiler yetistiriyor kavgalarim
kaybetmeden rotasini

kelepgeli ruhum tirmalanryor
bir sesten gorityorum dort yani
bir sesten dinliyorum yedi diyar1

hasretimin rengi duvar yazilarinda
gelincikler artik cennet meyvesi
bu diinya o diinya degil

i¢in i¢in girdap

i¢in i¢cin mahger yeri

pasli tirabzanlar gozlerimde

ayakli sancilar oriiyor daragacim
oksanmamis sag tellerim 6rseleniyor
diriltiyor 6liime zar atan huyumu
soyleyin celladima sek kazsin kuyumu
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1 Ercan SAGLAM

BiNDOKUZYUZVETMiSDORT

bindokuzyiizyetmisdort altist mart ayinin
geg kalmisim diinyaya bir kundaga sarmislar
biitiin hersey aklimda tahta besik ve soba
sevingle karsilamis bahgede ucan kuslar

sobada ¢itirdayan seslerdi kulagimda

orda birden g6z goze gelince hatirladim
solumda bir pencere, onun hemen saginda
acik duran bir kapi ti¢ kez okundu adim

gizlice gengligimden 6¢ almaya gelirken
kendimle didisirken kaybolurdu mevsimler
saklamaya korkardim dizimdeki yaray:
biitiin haylazligimi gosterirdi resimler

benim de onlar gibi ac1 ¢ektigim oldu
ben de el yordamiyla tanimladim esyay1
insan en az zararla nasil icinden ¢ikar
agzinda kusmuk gibi dururken onca say1

ben de ugabilirdim, kirilmasaydim eger
gorebilirdim belki birazcik direnseydim
ne olurdu yorgun ve iizgiin kadinlar gibi
gozlerimi kapatip yalnizliga donseydim

ne kadar gereksizmis cebimdeki kagitlar
glinler nasil gecermis birbirinden habersiz
evde kalan kizlarin saglar1 neden beyaz
oturmak istedigim yerler ne kadar yersiz

ben de herkese kizip onlarca yil bekledim
yanlis ecza siirdiiler iyi olmadi yaram
keske ayrik dursaydim yapma cigekler gibi
alnimda bir siyahlik, dos cebimde sigaram

benim hig ipi gekmek aklima gelmemisti
gozlerimi budaktan sakinmakti niyetim
cirit attim kentlerin yorgun sokaklarinda
bir tag kadar annesiz bir serge gibi yetim

once su¢ isnad ettim ben attim tag1 6nce
karanlik birden bire bastirinca kayboldum
buz gibi donup kaldim hayatin ortasinda
yliziim kara ¢ikmasin diye giinahkar oldum

beni de vuracaklar kagarken biliyorum
sahibinden ruhsatli yasal bir mermi ile
vuracaklar hincini benden ¢ikaracaklar
sugu kabul etmeyip ¢ingar ¢ikarsam bile

herseyi soyliiyorum tarihe not diisiilsiin
artik birakiyorum gozlerimi kuglara

onlar bulsun ruhumda kopan firtinalari
yasamak ki gogsiimde iri duran bir yara
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Mehmet OSMANOGLU r

UZAK BAHAR

bu bahar uzaklardan asip gelen bir bahar
bu cemrede sanki bir anne miisfikligi var

konar tiim bahgelere rengin goriintiisiiyle
her tohumu sarmalar canfeza ortiistiyle

gok denizinde giines bir ¢calimla yiizerken
o magrur ziyasini nasi sondiiriir derken

bulutlar bir hisimla belirir &sumanda
duyulur simseklerin giiriiltiisii bir anda

yiiklenmis sinesinden yagar topraga rahmet
biter hiilyalar i¢in giizden kalma esaret

tutunur ellerinden piir telas bir 15181n
sevkle dolar kalbine bu bahar her asigin

sonra toprak kokusu sariverir her yan
dirilis musikisi dinlendirir zamani

yerin yorgun yiiziinde tebessiimler agilir
nisan ¢esmelerinden ab-1 hayat sagilir

ve ¢icekler dogrulur diistiikleri yerlerden
donerler bir kis giinii ¢iktiklar: seferden

mehtap esrik salinir bahar aksamlarinda
yildizlar toy’a durur gégiin yamaglarinda

riizgarin heybesinde ne miijdeler yiiklidiir
her sarkida nazli ve gizli hayal saklidir

kus ve ¢ocuk sesleri yol bulur i¢imize
sen besteler oturur yorulmus dilimize

bir garip hiizne ¢ikar fakat yine fikrimiz
ne ki bahar olsa da erir saatlerimiz

hicranlar hatirlanip tirmalar kalbimizi
bu his 6lgiin siikata alip gotiiriir bizi

bu dongii evet siirer bilmem kag bin senedir
akis zevale degil ebed sahibinedir

her bahar i¢cimizde filizlenir tabiat
eskitse de bizleri ayna giines ve saat
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1 Ahmet Siireyya DURNA

KARA BAHTIM

Dumura ugramis korpe dimagy,
Serap da “su” diye dili damag,
Kuruyup kavrulan o bahti kara;
Benim, benden bagkalar1 degildir.

Giliniicii dostlarin goz darbesiyle,
Baltadan bes beter soz darbesiyle,
Cam gibi devrilen o baht1 kara;

Benim, benden bagkalar1 degildir.

Giinahkar bir asrin yiikii boynunda,
Miizmin agrilarin kiiflii koynunda,
Kivranan kivrilan o bahti kara;
Benim, benden bagkalar1 degildir.

Hayir! Bu olamaz insanlik hali,
Yolgegen haninda kazik misali,
Ha bire sivrilen o baht1 kara;
Benim, benden bagkalar1 degildir.

Yagmursuz havada sele kapilan,
Yaprak oynamadan yele kapilan,
Zamansiz savrulan o bahti kara;
Benim, benden bagkalar1 degildir.

Cekecegi varmis ¢ikasi canin,
Baskisi altinda kahpe diinyanin,
Pestile ¢evrilen o bahti kara;
Benim, benden bagkalar1 degildir.
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Ayagimdan baglayarak gitmistin

Kiramadim, sugum buysa sugluyum
Yemin vermis bir de yemin etmistin
Aramadim, sugum buysa sugluyum

Diistinmedin kapilar1 agarken
Bahar sandim giiliictikler sagarken
Bilirim ki yaraliydin kagarken
Saramadim, sugum buysa su¢luyum

Derman-sizim, dertlerimse dort kose
Giin kararir, diiger yatarim diige
Yasadim mi, 6li mitytim, bir ise
Yaramadim, sug¢um buysa sugluyum

Kii¢iiciiktiin, askta daha ¢iraktin
Ayrilig1 derman sanip biraktin
Ozﬁmdeydin, gozlerimden 1raktin
Soramadim, sugum buysa sugluyum

Kag yil oldu, kag yasadim, saymadim
Karsilagsak bakmaya da kiymadim
Verdigim s6z dmiirliiktii caymadim
Varamadim, sugum buysa sugluyum

Dibi irmak, gerdani ak daglari
Uzerime yikip gittin ¢aglar

Diken segtim yollarina aglari
Oremedim, sugum buysa sugluyum

Sevda imis otelere ilk talim

Sen degil de bu ayrilik gok zalim
Yillar oldu hayalinle hemhalim
Iramadim, sugum buysa su¢luyum

Hasim KALENDER r

SUCLUYUM

Distindiikge, batmadi m1 igine
Sevmeseydim idam derdim suguna
Ak diigmiistiir, benim gibi sagina
Taramadim, sugum buysa sugluyum

Yagmur yagar sokiin eder 6ziimden
Adin dense kizarirsin yliziimden
Dile geldin, dokiiliirsiin s6ztimden
Duramadim, sugum buysa sugluyum

Cok denedim, silemedim animdan
Bir pargaydin, koparmadim canimdan
Agar iken ¢igek ¢icek yanimdan
Deremedim, sugum buysa sugluyum

Hayalimde biitiin yolu denedim
Seni degil hep kendimi kinadim
Yiireginde yara oldum kanadim
Giremedim, sugum buysa sugluyum

Adimi duy, soyleyerek yanma ha
Sebep sendin vefasizla anma ha
GOgsiim yara zorda kagt: sanma ha
Geremedim, sugum buysa su¢luyum

Kalender’i kosesinde yigarken

Kader dedik boynumuzu egerken
Ok bakisin gozlerime degerken
Goremedim, sugum buysa su¢luyum




Yarpuz Edebiyat Dergisi

1 Ismail OKUTAN

iKiziNi ARIYOR YUREGIM

en karanlik ¢agin en kara zultimlerine inat
isyana namzet olacak ikizini arryor ytiregim
uzaklarda, ¢cok uzaklarda

aciliyor mesafeler 6niimde

esrik zamanlarin sirlarini saklayarak

eksik olan modernizm bu ¢agda yeni icat

giines gibi degdigi zaman sozlerim

eritir yliregimdeki buzullar1

bunu biliyorum ve biliyorum ki

kara kis gibidir zulim mevsimi

¢ig gibi diigmiis 6liim tanelerinden sonra

o bakir sabahin bakire zamanlarini 6zlerim

kiyamet kopsa da hep hakikat batila galebe ¢alar
tstiin gelecek her haliikarda hak kuvvete

hakikat dagindan kopan bir firtina girer uhulete
en deli riizgarlari, en hir¢in denizleri kalbim tutar
eprimis duygular icimde yenilenerek

biitlin tilsimlar1 bozmadan hiicrelerinde saklar

hatirlatir bana bir kez daha hakikat

dondiigline inandigim zaman ey yar

masum bir ¢ocugun nasil tisiidiigiinii sehrin ortasinda
uzaklarda ikizini arryor yiiregim

rilyalarimda sakladim ben onun namzedini
hikédyemde saklidir en 6fkeli, en yetim hatirat

yassiada gibi tedri¢ edilmis derinlerde
yetim acilar sizlatir kalbimi

kalbimi sizlatir kan aglayan bir gecede
kalin bir urganla ihanet agacina asilip

idam edilmis ince duygular kalbimi

simdi intikam saklidir en nasuh yeminlerde
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Recep SEN r

KARLI DUSUNCELER

hayalin belirsin karlar @istiinde
¢ozilstin ruhumun buzlar1 bugiin
yalniz giivercinim yarlar iistiinde
yolumu kaybettim bilmezsin ni¢in
dilerim senin de kavrulsun i¢in

giil ylizlin gizlenir beyaz ortiiye
karlara karisir o naif sesin
susarsin sevday1 atip erteye
minik serge gibi donar nefesin
kim bilir simdi sen nerelerdesin

camlarda tiikenen bugudur umut
kis beyaz disini gosteren kisrak
tipiye tutulur yaylada bulut
giliinii soldurur tgiiyen bardak
sifadir yarama stirdiigiin tiryak

damlardan sarkarken buz hevenkleri
didindim durdum hep, bir yanim yarim
bir kéy kiliminden bildim renkleri
uzaktan sevmekmis meger kaderim

kar yagarken o giin goctii ¢inarim
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Ilker GULBAHAR

GOC BELGESELI

hadi diyelim ki makasladin

Oomriin nasirl etlerini

etegindeki ¢akil taslarini silkeledin

umut agaclarina iki cemre ¢izdin

lapiska saglarini da belikledin ilkyazlara
kendine fisildadigin

yalanin sarmasiklarini

alninin ortasina ¢givilenmis ve giin giin seni
zehirleyen vicdan siitlegenini ne yapacaksin

ciceksiz, sergesiz, ucurtmasiz

denizli bir sehir de olsa goctiigiin

yeni bir yiiz / yeni bir goz i¢in

bulanik bir yagmur

tozuyordur bekledigin korfez

yani bir balkondan bakmak gibi
kiigimen goriinse de baldirandir

i¢ine diiniinden batan kiymiklar ¢linkii

nereye donsen

eski ama tazelenen yansima

bilirsin insan salt tenini gotiirmez uzaga
yaralar hep en olmaz yerden bas verir
yaralar hep kesek kesek yaralar

degisse de ufkumuzdaki sokak ve caddeler
gokytizi yine ayn1 gokytizudir

yagamin ezberli sayfalar1 kanatir zamani
replikler avucumuza dnceden yazilmis
roller geride kalmislarin 6zlemleri iistiinedir

10




Yarpuz Edebiyat Dergisi

Mehmet MORTAS

SAIRIN GUN DONUMU

Mum gibi eriyen denizi gemiler ile ge¢gmek veya ka-
gittan yapilmis tekne ile atesten gollerde yol almak, ne
kadar zor; sen bilir misin, ey siir yazmak i¢in yola ¢1k-
mak isteyen sair? Hicbir deruni tarafimiz yok denecek
kadar az. Kullandigimiz sozciikler bize bir sey anlatmi-
yor. Heybemiz dolu, envai ¢esit yasanmuglik var. Insan-
lara akil verecek tecriibelerimiz, hayatin cafcafli girdap-
larinda kullandigimiz aritmetik zeka, rengarenk boyalar
ile boyanmis evlerimiz, arabalarimiz var ey kelimeler-
den demini alamamus sair. I¢i doldurulmamus, balon gibi
sisirilmis kof, aymaz hayata kars: hi¢bir anlami olmayan
bir heybe ile ¢ikiyorsun; kendini ve hayat1 anlatan siir
yazmaya. Kendimi, kendini, hayati1 anlatacak siirleri
bekler vicdana susamuis,
atesten denizin kargisinda
bekleyen insanlar. Siir yaz-
mak i¢in hazirliklarin bu
yizden siradan olmasin,
bir kelime i¢in giinlerce,
aylarca gerekirse yillarca
ugrasmalisin ki kendini,
hayat1 ve seni bekleyen
insanlar1 tam tanimla-
yabilesin,  anlayabilesin.
Gergi kendimizi tanimla-
yamadik, hayatimizi an-
lamlandiramadik ki, haya-
ta sunacagimiz kelimeleri
tanimlayalim, anlamlan-
diralim. Cetin ceviz keli-
melerden gececeksin, ge-
rekirse kirilmayan, 6ziinii
goremedigin  sozciiklerin
kafasina bir balyoz gibi ineceksin; acilarindan, sevingle-
rinden, hiiziinlerinden bir ¢esni yapip heybene koyacak-
sin. Ciinki alelade, siradan, kof hayatlar ve yasanmishk
ile ¢cikma yola. Mum gibi eriyen denizden veya atesten
gollerden gecemez, yenik ve kepaze olarak geri donersin.
Gegsen dahi heybende kullanacagin hi¢bir malzeme bu-
lamazsin. Ne acilarindan yogrulmus dizelerin ne dizele-
re sigdirmak istedigin siirlerin nede menkibelerin kalir.

Ey giindoniimiine dondiiriilmiis sair, heybeni kontrol
et yola ¢ikmadan dnce. Metruk bir hayata yaslanmigsan,
bagka bir hayata karsi miicadele etme. Aklinda harlanan
sozciikleri kontrol etki onlarin golgeleri hayatina dokiil-
mesin. Hazirliklarini yap ve sunu de: Siirlerime yetecek
barutum var m1? Goniillere hitap edecek gliciim var m1?
Eziyet ettiklerinde ezginligim artacak m1? Ve deki in-

sanlara: Kendimi, sizleri ve hayat1 anlatacak sozciikler
ile geldim, dizeler ile dimdik durdum karsinizda. Hey-
bemde sozciiklerden envai gesit sirlar var; her dizeyi,
ad1 konmamus sirlary, sizlerle paylasmaya geldim. Gon-
liintizdeki goniil putunu kirmaya geldim. Fiziki alemin
arkasindaki hissetmediklerinizi biraz olsun hissettirme-
ye geldim. Saatlerce, giinlerce, aylarca heybemdekileri
paylasmaya geldim.

Bohganda kirk yil biriktirdigin hayat malzemesinin
her kelimesinde, her harfinde kirk yilin yogrulmus de-
runi sorgulamalarini ve hayat akisini gorirsiin. Kirk
saat siiri, ruh halimizin limana demir atmis, elmas ytikli
gemilerin hareket zamanini bekledigi gibi. Heybemizde

demini almamis kelimelerimiz, kanatsiz sozciikklerimiz.
Hayatin kesmekesliginde heybemizden sozciiklere do-
kemedigimiz acilar... A¢liktan 6len bebelere uzaktan bir
sey yapamayan, umutsuzca bekleyen hazin kivraniglar...
Bir agacin hig ses ¢ikarmadan sessiz sedasiz, ayakta 6lii-
mii... Bir misra i¢in, bir dize i¢in, bir siir i¢cin heybem-
dekiler yeterli mi? Hayat1 anlatabilir mi, tanimlayabilir
mi? Pek de makbul olmayan mechul bir dongii yastyoruz
yola ¢ikmadan 6nce.

Ey giindontiimii donmiis sair! Kalk ve kelimelerine
don. Uyar goniillerdekileri. Akillarda kalan insan men-
kibelerini, vicdanin heyulast ile birikmis ¢ocuk diisleri-
ni... Hazirlikli ol siirlerin i¢in dizelerine.
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"] Oznur BALABAN

ben

seni bekledim

orada bir yerdeydin

biliyordum

mutlulugumun mutsuzluga
umudumun hiisrana dénecegini bildigim gibi
her ne olduysa bir giin

maskelerin atilip olup biten her seyin
aslinda koskoca ve bombos bir avuntu
bagskalarini degil

kendimizi kandirdigimiz

bir illiizyon oldugu gercegiyle
ylzlesecegimizi bildigim gibi

orada bir yerdeydin

incinmis kirilmis

ama mitli

ve benim gibi ayakta

yapmak istediklerine
yapabildiklerine tutunan
yapamadiklarini

daha giizel bir giine erteleyen

¢iinki olacakt

biliyorum

orada bir yerdeydin

beklemekten vazge¢meyen

ben

seni bekledim

seni aradim

o sendin

rityalarimda

i¢ine katasiya sarilan

elleri titreyerek agaran saglarimi oksayan
hanger ziiliiflerimi sinesinde dalgalandiran
simstki dokunmak i¢in

yanaklar1 yanaklarimi arayan

o sendin

¢agrilarimin sahibi

bekleyislerime ilmek ilmek dokudugum
doniip doniip sil bagtan okudugum
siirlerimin tek gercegi

biliyordum gelecektin

bir mucize bir miijde gibi

bir prens

bir seyyah bir kaptan

bir aslan kanadi kirik bir sahin gibi
kararan bahtima giines

sifa bekleyen gozlerime nur

gileli basima tag olacaktin

biliyorum sevgilim gelecektin
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Mehmet Ali GUL | J©

BAKMA OYLE COCUK

Ben artik sark: dinlemek degil
Sarki soylemek istiyorum

heniiz filize durmugken baris tomurcuklarin
kimler ald1 masum yanlarini
kimler boyle kan/att1

tedirgin bakiglarin heyulasi
nasil dirildi ansizin
bu sessiz haykirigin nedendir boyle
haydi soyle
nerden peydahlandi gozlerindeki bu korku izi
utandirma bizi ¢ocuk
evcilik oynarken bestenigar diislerinde

bakma dyle, bakma ¢ocuk
i¢im yaniyor
sizliyor bak ytiregim
sen ki diinyamin en saf yanisin
soframdaki bereket
sen nevbaharin adisin

ah ¢esm-i siyahim
ah ahim
gliniime dogan giines
mavi diiglerime sarmaladigim bogiirtlen dalim
soyle neden sarard yiiziin
ve nerden diistiverdi yiiregine bu hiiziin

bakma dyle bana
umutlarin vurulmus 6zgiirligiin satilmis gibi
yarinlarin ¢alinmis, umutlarin yakilmis
bigare birakilmis gibi
bakma bana dyle ¢cocuk

sen hep tomurcuk kokmaliydin giilsenimde
cektigim nefes olmaliydin
soframda ekmek su gibi
sen hep giiliimse/meliydin be ¢ocuk
sendeki o gozler taze baharlara uzanmaliyd:
bir elinde ugurtman
digerinde jiroskop topacin olmalryd:
yasamaliydin
dallarindan
kiril/mama/li
kanatlarindan
kan/ama/maliydin
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Meral TABAKOGLU TOKSOY

SURPRIZ ASK

Adinin Giiliimser olmasi kisiligiyle biitiinlesmis, du-
daginda daima hemen kayboluverecek gibi buruk bir te-
bessiim yerlesmisti.

Giiliimser... Sevdali fukara kizi Giilimser... Yorenin
zenginlerinden Osman Aganin oglu Orhana sevdalan-
mist1. Kargiliksiz degildi Orhan da yanip tutusuyordu
Giilimser i¢in. “Konusacagim.” diyordu gen¢ adam. “Ba-
bamin karsisina gegip sdyleyecegim. Durum bdoyleyken
boyle diyecegim.” Ama bu o kadar da kolay degildi. An-
nesinin olanlardan haberi olsa da o da korkusundan soy-
leyemiyordu kocasina. Son yedi sekiz yili saymazsak ka-
dincagizin  kocasindan  gormedigi  siddet  tiirii
kalmamisti. Cocuklarin annelerine arka ¢ikmasi, biiytik
oglanin da babaya rest ¢ekmesi adami epeyce dizginle-
misti. En azindan karisina zarar veremiyordu artik. Al-
kole olan diiskiinliigii yiiziinden ev halkina kabus dolu
glinler yagatmisti. Cocuklarin bu ortamda biiytimeleri
kisiliklerini son derece olumsuz etkilemis, 6zgiivenleri
gelismemisti. Abi kavgaci, Orhan da ige doniik kisilige
biiriinmiistii. Orhan birkag¢ defa kagip kurtulmak istese
de annesine kiyamamuisti. Simdiye kadar ¢ektikleri yeter,
benim yiiziimden de ac1 gekmesin diyerek. Iki y1l olmus-
tu Giilimser’le birbirlerini tanryali. Abisi de evlenmisti,
artik babasiyla konusabilirlerdi. Orhan annesinden me-
det umuyor, ona yalvariyordu, babamla birlikte konusa-
lim diye. Nihayet bir aksam konusmaya karar vermisler-
di. Ana ogul heyecandan elleri ayaklarina dolanarak
konusacaklarini tasarlarken adam olanlar1 sezinlemisce-
sine bunlardan atak davranarak, “Oturun da biraz konu-
sacaklarim var” deyince, Orhan annesinin yiiziine bakt1.
Biliyor muydu acaba babasi? Merakla karsisina gecip
oturdular. Adam, hafifce bogazini temizleyerek konus-
maya basladr: “Abini evlendirdik oglum, senin siran da
geldi artik” dediginde Orhan’in heyecandan bogaz1 ku-
rudu, kalbi gogiis kafesine sigmiyordu sanki. Baba de-
vam etti. “Bizim egraftan Selahaddin amcani bilirsin. Bu-
giin aramizda konustuk onun kizi Nilgiin'le seni
birbirinize miinasip gordiik en kisa zamanda da isteme-
ye gidecegiz” Geng adam konusma yetisini kaybetmis
gibiydi. Beyninin i¢inde isyan, nefret, 6fke birbiriyle ¢ar-
pistyor; bu denli aciz kalmanin acisini iliklerinde hisse-
diyordu. Adam, “Hadi bakalim, hayirli olsun.” dedi. Or-
han’in tiim hayalleri, umutlari, sevingleri yerle bir olmus,
o da altinda kalmisti. Gozlerinden bosalan yaslar, baba-
sina giicii yetmeyecegini bildigindendi. Yine de sesi tit-
reyerek: “Baba!” dedi. Adam ayaga kalkmis kapiya dogru
yonelmisti, hayretle ogluna dondii. Orhan kekeleyerek;
“Ben... Ben...” dedi, devami gelmedi. Annesi yardimina
yetisti. O da iirkerek; “Bagska birini istiyor bey.” diyebildi.
Adam hiddetle kadinin {izerine ytiriiyiip dyle bir kitkredi
ki “Bu da ne demek! Eski kdye yeni adet mi getiriyorsu-

nuz? Bu hafta hazirliklar bitmis olsun.” dedi karisina.
“Bu is fazla uzamadan soz kesilecek haberiniz olsun.
Beni sozsiiz mii ¢ikaracaksiniz?” dedikten sonra otkeyle
ikt gitti. O giin Orhan sabaha kadar uyuyamadi. Bunu
nasil kabul edecek, dahas1 Giilimsere nasil sdyleyebile-
cekti. Ertesigiin sevdigiyle bulustuklarinda gozleri kan
¢anagi, benzi solgundu. Giiliimser akilli bir kizdi. Kéti
bir sey oldugunu anlamisti. “Babanla m1 konustun, on-
dan mi1 bu haldesin?” diyerek konusturmaya c¢alisinca
Orhan bag1 6niinde olanlar1 anlatti. Geng kiz: “Sana her
zaman sOyledim, davul da dengi dengine diye. Ben baba-
na kizmiyorum. Zaten basindan beri bu isin olacagina
aklim hig¢ yatmamisti. Denk olmadigimizi biliyorum. Ne
yaparsin ki goniil ferman dinlemedi iste. Nilgiin'ti uzak-
tan da olsa tanirim tam yanina yakisacak biri inan bana”
Bunlar1 soylerken dyle igten, dyle samimi goriiniiyordu
ki. “Ne yapalim kader béyleymis.” dedi. Iginde kopan fir-
tinalar1 Orhan’a belli etmemek i¢in ugrasirken gozyasla-
rina hiikmii gegmiyordu. Yiiregi; sensiz nasil yagarim, ne
yaparim diye feryat ederken dili bagka seyler sdyliiyordu.
Son bir defa sevdiginin boynuna sarild1 geng kiz. “Sana
da kirgin degilim, ¢aresiz oldugunu biliyorum. Hakkini
helal et” dedikten sonra, sevdiginin cevap vermesine fir-
sat vermeden kagarcasina uzaklagti. Orhan, geng¢ kizin
bu tutumu karsisinda daha da ezilmisti. Bu son goriis-
meleriydi. Birkag hafta sonra Orhan’la Nilgiin s6zlendi-
ler. Diigiin tarihini de aileler kararlastirmisti. Beklemele-
ri icin neden yoktu. Ug ay sonraya karar kilindi. Orhan
karalar baglamis, evleniyor mu yoksa cenazesi mi kalki-
yor belli degildi. Nilgiin; boylu poslu, alimli bir geng kiz-
di. Ne var ki Orhan’in gozii Giillimserden bagskasini gor-
milyordu. Digiin bitip eve geldiklerinde gelin sessiz
sessiz aglarken Orhan merak etti. Nisanliyken dogru dii-
rist konusmamaiglard: bile. “Sen de mi goniilsiiz evlen-
din, ondan mi agliyorsun?” deyince kizin higkiriklar:
arttl. Orhan anladi ki, bu evlilik sadece babalar1 mutlu
etmisti. “Keske nisanliyken konusabilseydik. Ben de ba-
bamin zoruyla evlendim. Benim de sevdigim kiz var, ad1
Giiltimser. Ayni ad1 gibidir, sadece giilimser. Ag1z dolu-
su giildiiglini hi¢ gormedim. Senin gonliin de bagkasin-
da galiba” Kiz iirkek bakislarla bagini yavasca kaldirip
Orhana bakti. Agzindan laf almaya ¢alistigini diisiindi.
Orhan kizin disiincesini tahmin ederek devam etti.
“Bana giivenebilirsin ¢ekinmene gerek yok!” Nilgiin
icinden, ne olacaksa olsun diyerek basini evet dercesine
sallad1. “Bu ¢evreden biri mi?” diye sordu. Kiz da evet
anlaminda basini salladi. Bir vakit sessizce oturdular.
Geng adam, bu isin sonu ne olacak, ne yapmaliyim diye
diistiniirken Nilgiin ani bir ¢ikisla ve her seyi goze aldig1-
n1 hissettiren bir ses tonuyla; “Su an asagidalar. Evi basip
beni kagiracaklar, bu ikimiz i¢in de iyi olur degil mi?”
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Orhan her ne kadar bu evliligi istemese de kizin bu ¢iki-
s1, pervasizlig1 karsisinda sok olmustu. Kedine yedire-
medi disecegi durumu. “Bu giinii mii buldun! Niye
evindeyken kagmadin?” Nilgiin, “Annem bir an olsun
yanimdan ayrilmadi. Sevdigimden haberi vard: ¢iinkii.
Tuvalette bile kapinin 6niinde bekledi. Babamdan 6dii
kopar” “Ee, sen de simdi mi kagacaksin yani?” deyince
kiz bagini 6niine egdi. Orhan odada bir asag: bir yukar:
yiiriiyordu. I¢inden babasina etmedigi sitem kalmamusti.
Onun bu zorbalig: yiiziinden hayati alt {ist olmustu. As-
linda karisini eliyle sevdigi adama teslim edebilirdi. Onu
¢ok iyi anliyordu ¢iinkii. Boylece kendisi de 6zgiir kalir,
Giilimser’le buradan ¢ok uzaklarda yeni bir hayat kura-
bilirdi. Aniden Nilgiin'iin karsisinda durdu. Bakislarinda
her seyi goze almanin kararliligi okunuyordu. “Bana
bak! Bir kagida birazdan inecegini yazip pencereden at.
Yalniz bir sartim var, bu plani beraber yaptigimizi kimse
bilmeyecek. Sonugta nikdhli kocanim. S6z vermelisin
bana.” Kiz sevingle sagkinlik bir arada “S6z veriyorum.”
derken Orhan’in boynuna sariliverdi. Orhan: “sevdigin
bile bilmeyecek!” derken kizin kollarini usulca tutup
boynundan indirdi. Nilgiin de “sevdigim de bilmeyecek.
diye tekrar etti. “Ne yazacagim kagida?” diye sordu. Or-
han saatine baktiktan sonra bir buguk saat sonra inecegi-
ni yaz. Kiz, “Tamam” dedi, notu yazip pencereden attu.
“Uzerini degisip hazirlan” dedi Orhan. Artik bunun
sonu neye varir umurunda degildi. Nilgiiniin cesareti
onu da gii¢lendirmisti sanki. “Ben de iizerimi degisip ya-
tacagim. Uyuyunca gitmis diyecegim annemlere. Sen de
yakalanirsan aynisini sdyleyeceksin. Sakin beni pisman
etme!” diyerek tekrar uyardi. “Merak etme sen. Sabaha
nerede oluruz kim bilir, yakalayamazlar bizi. Hayatta ak-
lima gelmezdi béyle bir sey. Sen nasil mert bir adammus-
sin.” derken minnetle Orhan’n kolunu sivazladi. Geng
adam da ona tebesstimle karsilik verdi. Yine kisa bir ses-
sizlikten sonra Nilgiin, “Sevdigin kiz ¢ok sansli” dedi.
“Sen sansh degil misin?” dedi gen¢ adam. Kiz cevap ver-
meden basini 6ne egdi. Orhan bu sessizlige mana vere-
medi. Sorusunu yineledi. “Bilmiyorum... Seninle konus-
maya basladigimizdan bu yana ben de bunu
diisiniiyorum. Senin i¢in disin bir. Samimiyetin giiven
veriyor. O boyle degil. Hep bir seyler gizliyor gibi hisse-
diyorum.” Orhan aniden yerinden kalkip “Ne diye bunca
sikintry1 goze aliyorsun o vakit? Ben agka hiirmet ede-
rim, o yiizden yardim ediyorum. Eger durum bdyleyse,
tereddiitlitysen is degisir, haberin olsun!” Gen¢ adamin
kafasi karmakarisik olmus basini elleri arasina almus,
ovusturuyordu. Nilgiin devam etti: “Benim igin giiven
¢ok 6nemli, oturup konugabilmek derdini anlatmak, an-
lagilmak ne kadar mithim. Inan seninle konugana kadar
bunu fark etmemistim. Keske sana agik olsaydim.” de-
yince Orhan sasirdi. Yiizii mahcubiyetten kizarmisti.
Kendini toparlamaya galisarak “Aslini istersen senin ce-
saretine de ben hayran kaldim. Kendimden utandirdin
beni” Nilgiin, “Hi¢ utanma benimki cahil cesareti. Bak-
sana, emin olmadigim adamin pesinden gidiyorum. Yal-
niz senin yaptigini kimse yapmaz. Sevse de sevmese de
evlendigi kadini eliyle kim teslim eder?” Korkulari,
umutsuzluklar1 dagilmaya baglamis icten bir sohbete
dalmislardi. “Eger okutsalard: bunlarin hi¢biri olmaya-
cakt1” diye dert yand1 geng kiz. Izmirde teyzem var. Bana

gonderin, yanimda kalsin okuturum dedji, izin vermedi-
ler. Simdi okutacaklarini soyleseler her seyden vazgece-
rim inan.” dedikten sonra; “Bugiin hi¢ kahve igmedim bu
sohbet kahveyle daha giizel olur” diyerek aceleyle mutfa-
ga yoneldi. Bir ¢irpida kahveleri yapip getirdi. “Kahve
¢ok giizel olmus, eline saglik” dedi Orhan. Ardindan
tekrar saatine bakt1 “Vakit gelmis, hadi bakalim ¢antani
unutma.” dedi. Kiz telaslanmis odanin i¢inde gidip geli-
yor, ne yapacagini bilmiyordu. Cantasini alip birakiyor,
ayakkabisini giyip ¢ikariyor, gozlerinden yaslar siiziilii-
yordu. “Ne oluyor? Geg kalacaksin.” dedi Orhan. “Hayir
bugiin olmaz! Sana bunu yapamam. Boyle bir seyi hak
etmiyorsun. Herkes sana giilecek, dalga gececek. i1k gece
karis1 bagkasina kagmis diyecekler. Daha neler neler...
Bunlarin altindan kalkamazsin. Ben béyle bir bencilligi
yapamam.” Sessizce oturup diisinmeye bagladi. Sonra
birden yerinden kalkip, “Bak! $oyle yapalim yarin sen
Giiliimser’le konus. Once sizi génderir, ben sonra gide-
rim, belki de hep birlikte gider istedigimiz yerde ayrili-
riz” Kendi kendini onaylayarak, “Evet evet, inan bu bi-
zim i¢in daha giivenli olur. Géztim arkada kalir yoksa.”
Orhan da biraz diistiniince bu plan aklina daha ¢ok yatt1.
Yalniz, Nilgiin'tin sevdigi adama olan giivensizligi kafasi-
ni1 karistirmis, yanlis adim atmasindan korkuyordu. “Ben
simdi planin degistigini haber veriyorum, beklemesinler
bosuna. Sonra da kiigiik odada kanepede yatacagim.” de-
dikten sonra omuzundan biiyiik bir yiik kalktigini hisse-
derek yatagina gitti. Sabah mutfaktan gelen seslerle
uyand: Orhan. Nilgiin kalkmis cayr demlemis, sofray1
kurmustu. Kapida geng adami goriince giiler yiizle, “Gii-
naydin, iyi uyudun mu? Ozellikle ses ¢ikardim uyanman
i¢cin” derken muzipge giildii. “Bugiin ¢ok isimiz var, bili-
yorsun.” Orhan kahvalti sofrasini goriince saskinlikla
Nilgiine baktl. “Hangi ara hazirladin bunlari1?” derken,
atistirmaya da baslamigti. “Patates bile kizartmigsin, gok
severim de bu kadar seyi kim yiyecek?” Nilgiin; “Daha
sucuklu yumurta da yapiyorum. §imdi goriirsiin kimin
yiyecegini. Ug giindiir dogru diiriist bir sey yemedim.
Agliktan 6lityorum?” Orhan da bagini sallayarak, “Ben de
aynt.” dedi. “Otur o zaman ne bekliyorsun?” Ikisi de
oturup istahla kahvaltilarin1 yaptilar. Kahvalt1 bittikten
sonra, “Hi¢ vakit kaybetmeden git Giilimser’le konus
sen.” dedi Nilgiin. Orhan heyecanla evden ¢ikt1. Bu va-
kitte babasi da evde olmazdi. Bir isaret etti mi hep bulus-
tuklar1 yere gelirdi sevdigi de. Kim bilir nasil sasiracak
nasil mutlu olacakt1 geng kiz. Belki de bu defa ona kah-
kaha attirabilecekti. Bunlar1 diigiinerek Giiliimser’in so-
kagina girmisti bile. Sokakta hi¢ olmayan bir hareketlilik
gordii. Sevdiginin evinin oniinde bir kalabalik vardi.
Yaklastikca heyecani artti. O anda mahalleden bir arka-
das1 kendine dogru aceleyle yaklasiyordu. Konugmasina
firsat vermeden kolundan tutup yol kenarindaki asirlik
agacin arkasina ¢ekti. “Sen ne ariyorsun burada, eceline
mi susadin?” Orhan, “Hayirdir ne oldu, bu kalabalik da
ne?” dedi. “Haberin yok mu yani? Ben de duyup geldin
sandim” dedi adam. “Orhan korkuyla arkadasina bakar-
ken adam; “Cabuk uzaklagalim buradan, anlatacagim.
Biraz ilerledikten sonra, “Basin sag olsun Giiliimser diin
gece kendini asmig!” Asmis... Asmis... Asmis... Busoz
beyninde yankilanirken Orhan donup kalmisti. Bagira-
madi, diisiinemedi, konusamadi oraya ¢ivilenmis bir
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kaya gibi kaldi. Adam Orhan1 sarsiyor, evine gotiirebil-
mek i¢in ¢ekistiriyor, giicli yetmiyordu. Geng adam tam
bir esriklik i¢indeydi. Arkadas: yolun kiyisindaki arktan
avucuyla su alip yiliziinii bagin1 yikamaya basladi. Biraz
kendine gelir gibi olunca da, “Ben de 6lmeliyim.” dedi
Orhan. Arkadasi da “Biraz daha burada kalirsak Gilim-
ser’in yakinlar istedigini yapacaklar merak etme.” dedi.
Sonunda onu gekistirerek ara sokaklardan evine gotiir-
meyi bagardi. Nilgiin kapiy1 agtiginda neye ugradigini
sagirdi. Iceri gecirip yatirdilar geng adami. Ne oldu kar-
desim dese de, adam bir an duraksadiktan sonra aceleyle
cikip gitti. Divanda bembeyaz bir yiizle yatan Orhana
bakip, “Allah askina ne oldu séyle. Belli ki Giillimser’le
bozusmugsun, iiziilme ona her seyi anlatacagim, ben
ikna ederim onu.” Orhan, tepkisiz yatiyor cevap vermi-
yordu. Bir siire sonra Orhan’ eve getiren arkadas: bir
doktorla geldi. Sakinlestirici igne yapildi. Birkag tane de
ilag verdi “Yanindan ayrilmayin, ama kalabalik da olma-
sin bir seyler yedirmeye ¢alisin.” deyip ¢ikip gittiler. Nil-
glin biitiin giin, biitlin gece Orhan’in yaninda bekledi. Bir
ara hafif kendine gelen adama az da olsa ¢orba igirebildi.
Orhan, gen¢ kadinin gozlerine bakarak, “Asmus... As-
mis...” diye tekrarladi. Nilglin'iin kan1 dondu. Adamin
ellerini simsiki tutarken sicim gibi yaslar akiyordu gozle-
rinden. Bu yaslar sadece tanimadig1 kiz igin degildi. In-
sanin ailesinin, 6z evlatlarina yaptig: kotiiliga akli almi-
yor, isyan ediyordu. Dayatilan buyruklara, ¢alinan
hayatlara agliyordu. Acizliklerine, caresizliklerine agli-
yordu. Ertesi giin ¢ok bitkindi, neredeyse hi¢ uyumamais-
ti. Orhan’a bir seyler yedirmem lazim diyerek kalkti.
Icinden de siirekli, iyi ki gitmedim diyordu. Geng ada-
min karsisindaki divanda yatmuis, yalniz birakmamusti.
Yatagin kenarina oturup “Hadi kalk, elini yiiziini yika-
yalim.” dedi yumusacik ses tonuyla. Duymamuis gibi 6yle
bakti1 Orhan. Ote yandan Giiliimser’in 6liimiinii duyma-
yan kalmamisti. Annesi haberi duyunca hem iiziilmiis
hem de oglunu merak ettiginden gérmek istemisti. Kap1
¢aldiginda Orhan’in arkadas: diye diistindi Nilgiin. Ka-
piy1 agtiginda esinin anne ve babasini goriince birden
yuzi asildi. Kadin, “Kusura bakma kizim, biraz vakitsiz
oldu ama..” deyince, “Ne demek annecigim, buyurun!”
dedikten sonra, kayinpederine asik bir suratla bakarak,
“Eserinizi gormeye mi geldiniz?” dediginde adamin su-
rat1 allak bullak oldu. Hazirliksiz yakalanmisti. Simdiye
kadar herkesi sindiren, esip giirleyen adam donup kal-
must1. Nilgiin devam etti. “Orhan’in sizi gormek istedigi-
ni sanmiyorum. Ne kendi babamin ne de sizin hayati-
mizda artik yeriniz yok! Kag kisinin hayatini kararttiniz
haberiniz var m1?” Kayinvalide igeri girmis saskinlikla,
korkuyla gelinine bakiyor, bir yandan kolundan tutmus,
susturmaya ¢aligtyordu. Nilgiin aldiris etmeden soziinii
bitirdi, kayin pederinin konusmasina firsat vermeden
kap1y1 yiiziine kapamist: bile. Adam hayatinin sokunu
yastyordu. Daha diinkii gelin ne cesaretle onu azarliyor-
du. Eger sevdigi bir arkadaginin kiz1 olmasaydi yapacagi-
n1 biliyordu. Olanca giiciiyle kapiya birka¢ tekme attik-
tan sonra, “Bu saygisizliginin hesabin1 babana verirsin
artik!” diye tehditler savurarak gitti. Kayinvalidenin ko-
casindan 6dii kopsa da igten ige sevinmisti gelininin onu
paylamasina.

Annesi, oglunun yanina oturdu ama séyleyecek soz

bulamadi. Bazen sessiz kalmak konusmaktan daha etkili
olabilirdi. Kadin bir siire 6ylece oturduktan sonra ogluna
sarilip doyasiya Optil. Kapidan ¢ikmadan yolcu eden ge-
linine déniip “Ona iyi bak, olur mu kizim?” dedi. Nilgiin
bugulu gozlerle basini sallayarak, “Merak etmeyin, biz iyi
olacagiz” diyerek kadina sarildi. Aradan iki ay ge¢misti.
Orhan, aldig1 ilaglarin yaninda Nilgiin'tin olaganiistii il-
gisi, anlayis1 sayesinde ruhen olmasa da bedenen epeyce
toparlanmisti. Her giin hava kararinca Giilimser’in me-
zarina gidiyor, saatlerce orada kaliyordu. Eve dondiigiin-
de Nilgiin havadan sudan sohbetlerle kafasini dagitmaya
calistyordu. Geng kadin kagmak istedigi adamla goniil
bagini koparmus, yanlis bir karardan déonmenin huzuru
icindeydi. Bu kararda Orhan’in rolii biiyiiktii. Adam gibi
adam diye disiintiyordu Nilgiin. Beton c¢atlaklarindan
¢ikan filizler gibi yiireginde bir seyler yeseriyordu. Artik
Orhandan ayrilmak istemiyordu. Onun i¢in bunun kolay
olmayacagini bilse de.

Orhan mezarliktan dondiigii bir giin Nilgiin'ti karsisi-
na aldi, “Ne olacagiz biz? Sen akilli bir kizsin bende akil
fikir kalmadi. Buralara sigamiyorum ben artik” dedi.
Nilgiin planini yapmuis, sabirla Orhan’n hazir olmasini
bekliyordu.“Izmire teyzemin yanina gidebiliriz. Cok an-
layish bir insandir. Bir ev tutariz. Her seyden herkesten
uzakta. Bu ikimize de ¢ok iyi gelecektir. Okuma hayalimi
gerceklestirmek istiyorum. Senin hayalini kurdugun sey
yok mu?”

Once bir i¢ ¢ekti Orhan. “Olmaz olur mu? Hep bir
restoranim olsun istemistim.” “Tamam iste sen de haya-
lini gerceklestirebilirsin. Birbirimize destek olursak iiste-
sinden daha kolay geliriz. Ben artik kimseden korkmu-
yorum. Bu hayat bizim.” Orhan kizin ellerini tutup sikt1.
Sonra basini 6ne egdi “Istedigin zaman da bosaniriz”
derken Nilgiin Orhan’in agzini eliyle kapadi. Gozleri dol-
mustu. “Ben artik bunu istemiyorum, bu konuda acele
etmeyelim istersen.” dedi. Orhan mahcup, Nilgitin'iin yii-
ziine bakarak “Yasadiklarimdan sonra tek dayanagim ol-
dun. Varligin huzur kaynagim oldu, incinmeni asla iste-
mem. Beni bekleyebilecek misin? Buna tahammiiliin var
mi1? Dahasi bu sana haksizlik olmaz mi1?” Sorular: arkasi
arkasina siraladiktan sonra ikisi de bir siire sustular. Nil-
glin; “Bana umut vermemenden daha ac1 olamaz higbi-
ri. Zamana birakalim istersen.” birbirlerini onaylayarak
sarildilar. Orhan: “Ne zaman gidecegiz peki?” dedi. Nil-
glin: “Valizlerimiz giinler 6ncesinden hazir. Ne zaman
istersen.” dedi. Orhan yerinden dogrulup perdeyi arala-
yip disar1 bakti. “Hava biraz kararsin, bugiin ¢ikalim o
zaman.” Sesi biraz mahzunlagsmigti. Mezarlik kasabanin
¢ikisindaydi. Artik Giiliimsere veda vakti gelmisti. Ara-
cint yolun kenarina ¢ekti. Mezar tagina sevdiginin yii-
ziine bakar gibi bakti.Cebinden bir yazma ¢ikardi. Ona
hediye almis ama vermek kismet olmamisti. Aglayarak
ve ozenle taga bagladi. Incitmekten korkar gibi topragini
oksadi. Kendinin bile zor duydugu ses tonuyla, “Hos¢a
kal!” dedikten sonra arabasina binip asla donmeyecegini
bildigi kasabadan uzaklastilar...
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"1 M.Nihat MALKOC

IKINDI RUBAILERI

giin giinden farkl degil

yoklar tiinelindeyiz tiikettik biitiin var1
hayatin kisindayiz kim kiireyecek kar’
yelkovan can gekisir akrebin kiskacinda
giin glinden farkli degil birbirinin tekrar:

goniil kadehi

hayat, pengeleriyle saglarimi yoldurdu

giil koymad: bah¢emde, gonca iken soldurdu
kimine ¢esmesinden &b-1 hayat igirdi
gonliimiin kadehine gézyaslar1 doldurdu

sevginin prangast

sevginin prangasi “fakat, ama, dolayr”
anlamay1 deneyin duymak isin kolay1
sozlin dudaktan degil yiireginden dokilsiin
ciladir samimiyet eksik etme cilay1

kaderin sopasi

kisi kaybettiginde ana ve babasinm
6lim ona giydirir atesten abasini
gozyaslar tutusur hasretin yangininda
basinda hissedersin kaderin sopasini

akil kantart

selam esenlik lafz1 gordiigiine ver selam
goniil diliyle konus eyle malumu ilam
soyleyecegin sozii tart akil kantarinda
dokunmaz idraklere goniilde pisen kelam

muhabbetullah

goniillerden kin degil, ask ve sevgi sizmal1
nefret nefsin oyunu, bu oyunu bozmali
muhabbetullah yatar ruhun derinliginde
insan topraktan evvel yiiregini kazmali
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

GULYABANI

Yiiksek zirvelere vuran hararet hissi, uyanmama
sebep oldu. Gece lambasi kullandigim i¢in duvardaki
saatin gece bir bucugu gosterdigini fark ettim. Su ig-
mek i¢in mutfaga dogru yoneldim. Ardimda bir tipirt:
sesi... Uyuyor muyum, diye diisiindiim. Uyaniktim ve
farkindalik duyum devasa bir giice sahipti. Arkama do-
niip déonmeme konusunda govdemle ruhum arasindaki
ikilemin arasinda sikigip kalmigtim.

Sabah kahvaltisini yapip ise hazirlanmak i¢in biiyiik
bir gayrete soyundum. Kahvalt: masasinda bana eslik
eden siluet, giyinirken de yan1 bagimdaydi. Bir meyda-
nin ortasinda ¢iplak kalmis gibi utana sikila giysilerimi
degistirdim. Adimladigim caddelerde, bindigim oto-
biiste yorulmak bilmeden siirekli beni takip ediyordu.
Aklimi kagirmak iizereydim.

Giin boyu benimle ¢alist1. Toplantiya beraber girdik.
Koridorlarda beraber yiiriidiik. Yemekhanede karsimda
oturuyordu. Cay1 karsiikli yudumladik. Aklimi kagi-
riyor olmaliydim. Yakin bir arkadagima agilmayi ya da
psikiyatriste gitmeyi diisiindiim. Oniime ¢ikan mayinh
tarla ylirimeme engel oluyor, kimselerden yardim iste-
yemiyordum. Korkuyordum ve korkularimi belli etme-
mek i¢in gosterdigim ¢aba beni olduk¢a hirpaliyordu.

Ezel geldi aklima. Cok fazla arkadasim yoktu. Kabul
etmeliyim ki biraz bencilce bir yapim vardi. Kendim di-
simda olan bitenle pek ilgilenmez, bana dokunmayan
yilan bin yasasin disiincesiyle 6riimii idame ettirirdim.
Mesela yolda bir tag gorsem arkamdaki insanin disiip
yaralanabilecegini bildigim halde, o tast yolun bir ke-
narina kaldirmak istemezdim. Ben diismedim ya geri-
sini bos ver, deyip gececek kadar duyarsizdim. Ezel, her
ne kadar degismem icin ¢aba gosterse de bencilligimi
bir dirhem azaltamamigti. Her zaman dertlerime deva
olmaya calisan Ezel'in bu kez bana yardimci olamaya-
cagini hissederek vazgectim. Muhtemelen delirmis ol-
dugumu diisiinecek, elimden tutup beni en yakin psiki-
yatriste gotiirmeye caligacakti.

Oniimde arkamda beliren bu varligin belli bir sure-
ti yoktu. Rengi ya da bigimi... Belli belirsiz ¢izgilerden
olusan tasvir edemedigim bir kimligi vardi. Neydi? Ben-
den ne istiyordu? Bilmiyorum. Giilmiiyor, aglamiyor;
tastan ses ¢ikiyor, ondan bir isaret gelmiyordu. Emin
oldugum tek sey onun varlig1 ve bir sebepten dolay1 sii-
rekli beni izledigiydi.

Onunla baga ¢ikmak tam bir bilmeceydi. Thtimal,
bu gidisle ya timarhaneyi boylayacaktim ya da kaldirip
kendimi bir yerden asagiya atacaktim. Iyi de yasamak
istiyordum ben. El degmemis umutlarim var. Kithk ki-

ran yasadigim hayattan sebepsiz beklentilerim. Dere
tepe yiiriidiigiim yasam yolunda bulutlar1 bir kenara is-
tifleyip glinese dokunmak i¢in vaktim olmaliydi.

Asag1 yukari ii¢ aydir beraberiz iki bilinmeyenli bu
denklemle. Annemin ruhunun otelere gogiiyle baslad:
beraberligimiz. Annemin yoklugu mu peydahlad aca-
ba bu imgesi belirsiz varlig1? Annem giil ytizliiydi. Ha-
yat tasardi damarlarindan. Onun vasiyeti {izerine her
ne kadar siyahlar1 giyinmemeye ¢aligsam da beyaz pele-
rinli bir masal perisine de dontisemiyordum. Annemin
bende sevmedigi tek yoniim bencilligimdi. Beni dizinin
altina alir uzun uzun nasihat ederdi. Onun benim igin
soyledikleri ise bir kulagimdan girer digerinden ¢ikardi.

Fala bulastim son zamanlarda. Bazen bir kahve
fincanindan bazen de ¢ay telvesinden sorguluyorum
kendimle bas basa kalabilecegim zamani. Bir kitapta
okumustum. Ates yakip kovalamaya bile calistim adi
mechul hayaleti. Yaptiklarima ben bile inanamiyordum.
Oysa bu gulyabani bana musallat olmadan 6nce hurafe
diye vasiflandirirdim bu tiir eylemleri. Oysa simdi...

Acaba cinci bir hocaya m1 gitmeliyim? I¢ime cin mi
kagt1? Mahallenin haci hocalarini iyi bilen Nuriye tey-
zeden bir bahaneyle aldigim hocanin adresini giinlerdir
¢antamda gezdiriyorum. Bir tiirlii gitmeye cesaret ede-
medigim bu adresten medet umacak kadar caresiz bir
haldeydim.

Ben 6nde o arkada iki golge gibi dolasip duruyorduk.
Acaba bir otobiise atlayip ortadan kaybolsam atlatabilir
miydim bu varlig1? Ya da sarp bir dag basina ¢iksam...
Yerin yedi kat dibine insem... Aklimda yorgun ¢eliskili
bir zaman... Pargalar halinde degil, biitiin halinde eri-
yip aynalarin i¢inde gériinmez olsam.

Hafta sonu gelmisti. Evin ihtiyaglarin1 karsilamak
i¢cin aligverise ¢ikmaliydim. Her aligveris oncesi yap-
tigim gibi sahile inip dalgalarin ve martilarin sesini
dinlemeye basladim. Kiyiya vuran dalganin sahile at-
tig1 iki tane baligin can havliyle ¢irpindigini goérdiim.
Umursamadim, sirtim1 doniip kiy1 boyunca yiiriimeye
basladim. Sanki gizli bir gii¢ yiirimeme engel oluyordu.
Geri dondiim. Baliklar ¢irpinmay1 birakmus, hafif hafif
kimildaniyordu. Belli ki 6liime meydan okuyabilecek
giicleri kalmamisti. Baliklar1 avuglarimin icine alarak
suya biraktim. Onceleri sendeleyen baliklarin yiizerek
gozden kaybolduklarini gordiim. Ben bile sagirmistim
kendime, nasil olmustu da umursamazligimdan siyrilip
kii¢iik canlilar1 yeniden yasama dondiirmiistiim.

Goniil huzuruyla baliklarin kaybolusunu izlerken
gulyabaninin adimi inledigini duydum. Basimi ona
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dogru ¢evirdim.Kasi, gozii; boyu ve posuyla bir ben
daha gordiim. Derhal sag elimle sol elime dokundum.
Cantamdaki aynay1 cikarip bir kendime bir de ona
tuttum. Artik emindim, benden iki tane vardi. Bagimi
avuglarimin arasina alip devrik sancilarin esigine sav-
ruldum. Aylardir beni takip eden varligin nasil oluyor
da kendim oldugumu sorgulamaya basladim.

Konusan bendim, dinleyen ben:

“Sel sularinin nasil yol aldigini biliyor musun? Yikip
dokerek, oniine gelen her seyi i¢ine alip yasamdan si-
lerek... Tipki senin daha &nceden ellerinle derledigin,

Yarpuz Edebi

riizgéarla yikilmaz duvarlar1 yiktigin gibi. Ben senin igin-
deki bencil kisiligindim. Kendi nefsini herkesinkinden
tistiin tuttugun icin adim adim pesindeyim. Bugiin go6-
giin tistiinde kendine ait bir yer edindin. Iki canliya ha-
yat vererek uzun siiredir daldigin rehavet uykusundan
uyandin. $imdi veda zamani... Artik bencil olan benli-
gine, yani bana ihtiyacin kalmadi. Beni bir daha gérmek
istemiyorsan sakin bir daha egoist kimligine geri don-
me. Haydi, hosca kal”
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Furkan DILEKCI

SON MEKTUP

Karincalarin ayak seslerini duyacak kadar bir sessiz-
likte, okumakta oldugu kitabin kahramanina i¢li bir ah
gekti. Giinesin veda etmek i¢in hazirliklarina basladig:
vakitti. Sabahin ilk 1giklarinda gelmisti kiitiiphaneye ve
saatlerdir kitap okumakla mesguldii Bay Hardouin. Ahes-
te bir ruhla okudugu kitap kendisini adeta biiytilemisti.
Gelip gegen insanlar ona hayretle bakiyordu ki kendisi
bunu anlayamamusti. Ciinkii kendisi saatlerce bir kitabin
basindan kalkmadan okuyabilecek kadar dingin bir ruha
sahipti. Masalarda haril haril ders ¢alisanlar1 goriince bir
burukluk oturdu sinesine. Kendisi maddi imkanlardan
dolay1 okulu birakmak zorunda kalmisti. Ama kendi gay-
reti ile bir dykiicii olabilmisti. Ve bu onun i¢in en giizel
mesakkatti. Okumakta oldugu kitabin kapagini kapatip
oniindeki saman kagida odaklandi. ilham deryasinda
kulag atmaya baglayan zihninden feyz alarak gazeteye
vermek {izere bir oykii yazmaya basladi. Ciimlelerine bas-
lamadan 6nce yoksullugunu diisiindii. Gegen giin kiitiip-
hanenin 6niinde sattig1 oykiiler ile 50 frank kazanmisti
ama yolda rastladig1 yasl kadinin haline aciyarak biitiin
parasini kadina vermisti. Ah su yufka yiirekli insanlar yok
mu diye diisiindii. Okudugu romanlarda, yazarlarin her-
daim yufka yiirekli insanlar oldugu kanisina varmigsti. O
kendisine yakisani yapti. Bundan da asla ve asla pismanlik
duymuyordu. Belki kendisi Granada biletini alip sevgili-
sine kavusamamuis olabilirdi ama yasli ve yardima muhtag
bir kadinin yiiziinde mutluluk olabilmisti. Yoksullugunu
irdeleyen diisiincelerden zihnini kurtarip 6niindeki kagi-
da odakland: ve bir 6ykii yazmaya bagladi. Acikl bir agk
oykiisii ile yarin yine Fransada ¢ok konusulacakti. Oykii-
yizkah i¢ ¢ekerek kah gozlerinden yas dokerek kisa bir
stirede tamamladi. Okumakta oldugu romanin arasina
koyarak kalkt1 ve gazete matbaasinin yolunu tuttu. Dak-
tiloya gecirdikten sonra teslim edecekti. Tabi karsiliginda
bir miktar para rica edecekti.

Digar1 ¢iktigr vakit kiitiiphanenin 6ntinde duran geng-
lige imrenerek bakt1 ve kiymetini bilmedikleri hayatin,-
hayal ettigi hayattan ibaret oldugunu anlayinca diinya
kadarbir burukluk tam gogsiiniin istiine oturdu. Bay
Hardouin diye seslenen birini isitince oldugu yerde ¢akil1
kald1. Gozleri seslenen kisiyi aradi ama bulamadi. Asinasi
oldugu bir sesti sanki. “Bay Hardouinsizi tekrar gormek
beni ne kadar mutlu etti bir bilseniz” diyerek tam karsi-
sina dikildi, gecen hafta kiitiiphanede kitap okurken ta-
nistig1 kiz. Bu giizellik ve bu zarafet karsinda bir kez daha
mahcup olmustu. {lkin gecenin bir yarisi tanismis ve
adin1 6grenmeye bile tenezziil etmemisti; ikincisi gegen
giin kiitiiphanenin 6niinde oykii satarken muhatap bile
olmamisti. Ama bu giizel kiz siirekli kendisi ile konugmak
istiyordu. Ne diyecegini bilmeden aklinda az buguk bil-
digi ctimleler ile cevap vermeye yeltendi Bay Hardouin:
“Merhabalar, sizi gormek de beni ¢ok mutlu etti. Gegen

giin Oykii satarken sizinle pek konusamadim. Cok acelem
vard ¢iinkii” diyerek konusma sirasini karsisinda duran
kiza verdi. Daha adini1 dahi bilmedigi bu kiz bir yildir
mektuplarinda asik oldugu kizin yerini alacak diye ¢ok
korkuyordu. Halbuki gecen giin aldig1 mektup ile bu as-
kin baglar1 bir nebzede olsa varligini korumayi basarabil-
misti. Ama suan tam karsisinda duran bu kiz adeta bagini
dondiirityordu. Bay Hardouin, diyerek baslad: sozlerine.
“Biraz vaktiniz varsa konusabilir miyiz? Sizinle muhab-
bet etmek, sizi daha yakindan tanimak istiyorum. Bana
kiymetli zamaninizdan bir parg¢a ayirir misiniz? Sizin in-
sanlara koydugunuz hududu agmak istiyorum.” Bu sozler
karsinda ne diyecegini bilememisti Bay Hardouin. Kar-
sisinda o kadar kibar bir hanimefendi vard1 ki onun sarf
ettigi ctimlelerin hi¢birine layik degildi. Tabi ki demekle
yetindi. Kitiiphanenin bahgesinde duran banklarin biri-
ne oturup uzun uzun sohbete daldilar. Tki gen¢ birbirleri-
ne ilk defa bu kadar yakindilar. Tipk: yiireginde mihman
olan kizin varlig gibi.

Aradan belli bir vakit gectikten sonra tatl bir tebes-
stim ile ayrildilar. Aksamin doruklara ulastig1 ana kadar
oturup muhabbet etmislerdi. Ve suan yiiregi de zihni de
ayni kisiyi tefekkiir ediyordu. Yekparesinin ¢atisinda do-
lanan karamsar muammalar bu sohbet ile dagilmist1. Bir
hafta 6ncesine kadar yiiregi Granadada yasayan kizi, zih-
ni ise kiitiiphanede tanistig1 ve adini yeni 6grendigi Bayan
Roesia arasindaki muammada kaliyordu. Ama sohbet es-
nasinda Bayan Roesia nisanli oldugunu ve ¢ok yakin bir
zamanda evleneceklerini dile getirmisti. Artik kalbi ve
zihni sadece bir kiza tutukluydu. Bay Hardouin, sohbet
esnasinda mektuplarina agik oldugu kiz1 anlatti. Pek tabi
bu muhhabet ask {izerine ne diistiniiyorsunuz sorusu ile
degil, oykiilerin ger¢cek mi yoksa kurgu mu sorusu ile bas-
lamist1. Bayan Roesia, okudugu zaman biiyiilendigi 6ykii-
lerin yazarini bulup muhabbet etme imkanini yakaladig:
i¢in ilk olarak bu soru ile baglamist: konugmaya. Bay Har-
douin ise aslinda yazdig1 her 6ykiiniin kendi hayatinda
bir eleme denk geldigini dile getirdi. Oykiilerini yazarken
kendi yasaminda taniklik ettigi olaylar1 tercih ediyordu.
Gegen giin kiitiiphanenin 6niinde sattig1 oykiiler ile ka-
zandig1 paray1 yash bir kadina vermisti. Bunu diger giin
gazetede yayimlanmak iizere oykiilestirmisti. Bayan Ro-
esia firsatin1 bulmusken neden 6ykii sattiginida sordu.
Bay Hardouin, bir yila agkin bir siiredir mektuplastig
kizin ahvalinden bihaber kalmamak igin yanina gitmeyi
diisindiigiini, asik oldugu kizi gérmeyi her seyden ¢ok
istedigini dile getirdi. Lakin bu ciimlelerin sonuna hep
yoksullugunu ilave etti. Bayan Roesia karsisinda duran
Bay Hardouin'nin bu kadar gabalayip da ¢abalarinin hep
hiisranla sonug¢lanmasina ve iyi bir 6ykiicii olmasina rag-
men sefalet i¢cinde yasamasina ¢ok tiztildiigii i¢in ¢anta-
sindan ¢ikardig1 100 frangi ona uzatti. Bayan Roesianin
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yogun 1srarina dayanamayan Bay Hardouin bu paray:
almak zorunda kaldi. Simdi cebindeki 100 frank ile hizli
adimlarla tren istasyonuna gidiyordu. Nihayet Granada
biletini alabilecekti. Birkag giin sonra yiiziinii dahi gor-
meden agik oldugu kizi gorecekti. Iste bu diisiince bile
bugiine kadar ¢ektigi kederi bir ¢irpida silecek kudrete
sahipti. Adimlarini hizlandirdi. Diistinceler ona yiik ol-
dugu i¢in hizli gitmesine engeldi. Kendisi ise bu diisiin-
celerden kurtulmak i¢in her seferinde daha hizl gidiyor-
du. Ciinki birkag saat sonra sehir istasyonundaki bilet
gisesi kapanacakti. Hafiften yagmaya baslayan yagmura
aldirig etmeden adimlarini daha da hizlandirdi. Yiiziine
okkal1 bir tokat gibi ¢arpan yagmur taneleri bedbaht dii-
stinceleri tetikliyordu adeta.

Aldig bileti tren kalkana kadar nasil muhafaza ede-
cegini bilmiyordu. Nerede saklayacagini ve basina bir
sey gelirse ne yapacagini da bilmiyordu. Saat de epey ge¢
olmustu. Bilet almak i¢in istasyona gittiginden matbaaya
gidip oykiiyii de teslim edememisti. Sessiz Coubert so-
kaklarinda, yagan yagmura aldiris etmeden adim adim
kaldig1 pansiyona dogru ilerliyordu. Yiiziindeki aylardir
cektigi dert, keder, yoksulluk ve yalnizlik maskesi gitmis
yerine bir kagit par¢asindan ibaret olan biletin getirdigi
mutluluk yer edinmisti. Ozlemin ne denli gii¢ bir duygu-
dan ibaret oldugunu diisiindii. Daha sonra kavusmanin
ise biitlin giiclii savaslardan galip ayrilmis bir imparato-
run yiiziindeki mutluluktan farksiz oldugunu diistindii.

Bir an evvel pansiyona gidip yeni bir 6ykii yazma fikri
diistii zihnine. Birde bunun mutlulugu eklenmisti yi-
ziindeki mutluluga. Adimlarini iyice hizlandird: ve gol-
gesini gegmeye caligan kedi misali yiiriiyordu. ¢ cebinde
tasidigt mutlulugun basina bir sey gelmesin diye ara ara
durup kontrol etmeseydi daha dnce gelecekti Bayan Ni-
cola’nin pansiyonuna. Kapidan igeri girdigi vakit locada
duran Bayan Nicola'ya tath bir tebessiim atarak ilk mer-
diveni ge¢mek iizere meyillendi. Tok ve kati bir ses ile
irkildi sonra. Bay Hardouin size mektup var ciimlesini
duydugu vakit yliziindeki mutluluga bir yenisini daha
ekledi. Hizli bir sekilde minnettarlik anlamlar1 ytikli
ctimleler sarf etti ve hizli adimlarla odasina ¢ikti. Masasi-
nin iistiinde duran mumlardan birini yakti. Mektup dor-
de katlanmigt1. Etrafa, mektubun katlar1 arasina sikismis
muhtesem bir rayiha yayildi. Mektubu sessizce okumaya
basladi.

Her bir kelimesine ayr1 bir gozyas1 doktiigii mektubu
bir kenara koyup bos sayfaya dakikalarca bakti. Biitiin
gabas1 bosa gitmis bir ¢ift¢i misali agliyordu. $u andan
itibaren higbir seyin 6nemi yoktu. Sevmenin bile. Akli-
na gelen pesimist diistinceleri def etmek yerine misafir
etmeyi tercih etti. Bileklerini keserken, kani akarken ve
bilinci gitmeden diisiindiigii son sey buydu ¢iinkii: Sev-
mek oldiiriir.

Halil CIN

ARZ BUYUSU

Yigit Kerim Arslana ...

insanoglu kendinin gaddari sikar ha sikar
bir cam kurilir icerde

ne ses ¢ikar ne bir 4h

yelkovan hiizne bulanir

kostekler derde

ruz-1 mahserde dokuz atli biri mahzun biri kirgin
gaybin galebe caldig1 kudretli vakitler

bir sikint1 ki

yogurur insani

koyu bir tahrir ¢agirir sairi

verir sirtina kuvveyi

soguk bir fisilt:“bu asr clizzam ctizzam!”

kirk kocanin ardinda kalmis dul sessizligi

gagirir arzin biiyii/sii ¢oldeki cocugu

artik “yol da yok, ray da. o eski trenin yorgunlugu” da
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"] Ramazan GETINKAYA

BiR YUREK VAR

bir yiirek var buralarda unuttugun

biraz garip biraz sevdanin 6ksiizii

hasretini yitik mevsimlerde arayan

sessiz gigliklarim var riizgarlarin savurdugu
nisan yagmurlari gibi isitmeyen

sevgiler yagdiran mavi iklimlere

-bir yiirek var buralarda unuttugun

belki bu mevsimde gelir heyecaniyla

giiller agar yiiregimde cigek gicek

sevda mektuplar1 yazarim bulutlarin tistiine
‘yine yaktim yar mektubun ucunu’ diyerek
umutlarim gé¢men kuslar olur da

sevda kokusu getirirler agk iilkesinden
senin kadar olmayip kiskansalar da

giil goncalari ekerim yollarina sebnemli
hayallerinde bile nefes nefes seni yagayan
-bir yiirek var buralarda unuttugun

bazen ilkyaz aksamlar1 olursun benim i¢in
caresizce ¢irpindigim geceler olursun
gecenin bir yarisinda hasretinle iistirken
hayallerin gelir gozlerimin tistiine
isinirim tipki temmuz aksamlar gibi
senin yolunda bu adam mecnun olur da
feryat figanlari ars-1 alaya ¢ikan

-bir yiirek var buralarda unuttugun

bir yiirek var buralarda unuttugun

biitiin umutlar ¢agla mevsimine sakli

ya yasamak ya oliim gibi bir yol bas1

ya cennet olur bu diinya ya da cehennem
inanmigim ben sana can tanem bir tanem
gozlerim ufuklarda elimde bir demet ¢igek
iste o giin yoldayim cennet melegi gelecek
-bir yiirek var buralarda unuttugun
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Omer KARSLI J©

CAGA SITEM

bana bir ¢ocukluk bor¢lusun

bir genglik hatta bir 6miir

ne karmasik bir 6rgiin var modern ¢ag
iligkilerin siradan sehirlerin trkiitiicii
makinelesmenin ¢arklarinda ezdigi insanlar
glilmeyi unutmus, varsa yoksa ge¢im
bencillik kusatmig sokaklar1

kimse kimsenin umurunda degil

oysa mirasg1 yakinliginda degil miydi

yani basimizda tanimadigimiz komsular
herkes kendi kaybolmuslugunda

nereye baksak anlamsiz

ne yapsak tilsimini yitirmis

iyi glin dostlar1 giiltimsiiyor etrafimda

bir aglasam sesim kaybolacak tenhada

oy benim

sahte kalabaliklara inat direnen yalnizligim
samimiyeti mi arryorsun kayip ilanlarinda
vardir elbet bir yerlerde

muhabbetine doyulmaz insanlar

kimsenin kimseyi aldatmadig: diyarlar

belki sadaka taslar1 bile duruyordur

ihtiyaci olanin disinda kimsenin el stirmedigi
haydi gel gidelim mahalle bakkallarina
zimem defterleri kapatip

gariban sofralarina misafir olalim

en ¢ok da ¢cocuklarin yiizii giilsiin

giizel ahlaki tamamlamaya gelen resul’iin
sirtindan diismesinler diye secdeden basini kaldirmadig:
kokusu cennet olan ¢ocuklarin

donelim gel 6ztimiize 6ziinii yitirmislere inat
esrefi mahlukat degil miyiz

belki asr-1 saadet’ten bir riizgar eser

wsitir iliklerimize kadar iistidiigiimiiz insanligimizi
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Ridvan YILDIZ

DIDAKTIK SON

kar yagiyor mahcup bir edayla
incecikten

elif’in nazin1 hatirlatan bir savrulusla
kar yagiyor

gozlerinin karasini geceye emanet eden
geng kizlarin tiirkiilerine nazire yapar gibi
tel tel dokunarak topragin bagrina

sessiz bir nakarat esliginde

kar yagiyor

damarlarina

usare sicakligiyla ytiriiyen giinese aldanip
tomurcuk riiyas1 goren agaglarin yiiziine
bembeyaz bir uyku serperek

kar yagiyor

bir sabah

cigeklenen yiiziinii gosterince bahar
dindi kar

simdi sadece sa¢larimda izi var

kirli perdeler kiiflenmis hali lekeli gece

yikasam su burusuyor parmaklarimda

hayal 6liimii yalayip geceye dua oluyor

otkem daglarimda yigilan buz kiitlesi

bigaga yatirdim kendimi dilim kan kirmizi

Allah bile ‘sen kétii degilsin’ diyor

bitmez nefretinden kurtulamryorum

basim ¢ok agriyor taslar sivriliyor topragin gogsiinde
stitli bozuk bir aksam kendini avutanlara ¢ok fazla
tutunacak bir yan1 yok tenhamin

odalara adak kostiim degistiren kapilar

hevesimi aldin kendi roliinti dogrultmak i¢in
kirpiklerimi uzattim ellerinin iisiiyen sessizligine
renginden yoksun bir giines 6l tarlalarda

asil nereden baslamali pismanligin tekrar: gozlerimiz
ve yliziim infilak eder yamali bir diigiin sonunda
bityiidiik¢e eksik kaldim igim acid1 her yerde
gittiginde degil sustugunda terk ettin sen beni

Akif DUT

KAR YAGIYOR
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“..yok’ta varin belki de..

var/im

desem sevinsem
yok'u hatirlat bana
6liim de var/in iginde
stikrii hi¢ unutma de!

yok/um

desem {tiziilsem

var1 hatirlat bana
hayat da var/in iginde
stikrii hi¢ unutma de!

hayatla 6liimle baris
gercegine ak karis de
oteylizli 6ztimdost!

bu ten

bu can

ve dirim

ne senin ne benin

de, ne 6viin ne yerin!

sen benin hi¢ var’1 yok
var lizre de hig kér1 yok
gor ki h/igin de otesi yok

bu ne 6zge birryok’ iste!

yoK'ta var sir/ kim bile
yok/ canin nevbahari
belki de

bu ten
bu can
ve dirim umu/n
O/nun
sevgisiyle
sonsuz/lugun

J.
.

>

Nurkan GODEMIR I'

YOKTA SIR
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Adil BASOGLU

SANATIN DOGUMU

ey muktedir erk evreni kuran
ey gok giiriiltiisti carpisan 151810
ey hagmetli firtina insan1 doguran
ey dogum sancisi bilincin

ey habercisi sanatin

bu insanin bilingli varolusu

bu asil sanatin dogusu

bu anlamin ilk kurulusu

ilk toz

ilk nese

ilk ac1

ve ilk zarlar atild

istemenin sevingli hissi
glizelligin coskun imgesi
seyretmenin esrik hazzi
estetigin nazenin fenomeni

sefih sureti bengi anlayislar
safi sahih tinsel bakislar
duygunun metafizik derinligi
tragedyalarin dogusu
mitoslarin kavrayis

hayatin anlami

apolloncu ateste diigsel sanat yaratilar1
dyonysoscu suda esrik sezgiler

senlik var senlik

sOlen baslasin

kitaranin sozsiiz ses akist
sakaelerbabil’in asma bahgeleri'nden
teslimiyet yakigir m1

akip duran diinyaya

ve insan aklina

piyanoda romantik beethoven nese miizigi
pindaros’un fliitiinde olympos fantastik hevesi
schiller’in sivri dilli messinal gelini
hirslarindan koparip istenci

aynada giines gozii'niin berraklig

okyanus kizlar1 korosunun sen sarkilari

ve sarsic1 yunan tragedyalari

giilmeyi kutsadim oysa ben

bilgi eylemi 6ldiirmeden

dalingsal hazzi getirdim

katkasdagrnda iskencelerden
prometheus’u kurtardim zincirlerinden
diz ¢okiin ey insanlar

yaraticini gor ey kohne diinya

yeni sanata halk tiirkiisti geldi
arkhilokhos’tan akan ates seli
homeros'un destansi ve esrik diisselligi
ve shakespeare’in uzun soluklu gergekligi
iste lirik sanat

iste lirik siir

ey insan

kendini bil

ve Ol¢iili ol

ophelianin bilinen korkung yazgisi
silenos’un bilgeligi utandirir insani
delfoi kesinlikle soyledi

oidipus ¢oziimledi

sfenks’in ¢6ziilmemis bilmecesini
ve bildi kotii kaderini

doganin kalbine isleyen isveli arp sesleri
varolusun cetin ¢ilesini

yok olusun korkunglugunu
ruhlarin kaosunu

ancak sanat eritti

bach’in sonsuzluk ritimlerinin armonisi
erkek affedilmez sug islemedi mi
kadin giinahkarlikla su¢lanmadi m1
belki kadin bin asamada bunu yapt1
erkek ise bir ¢cirpida buna kiyd:
haykird: korkung cadilar korosu

ilk biiyiik sugu

ilk biiytik giinahi

umut pandoranin kutusuda kald1
pan biiyiik fliit Gistad1

ve tragedyalar insanlikla vedalasti
mesakkatli

ve siddetli bir 6liim geldi

ve siir okstiz kald1
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giizel akla uygun diye mi giizeldi
bilen insan erdemli miydi

usa vurulan gorgil diinya

hangi hakikatle agiklanabilirdi
baslangicta koskoca bir kaos vardi
keskin akil diizeni kozmosu kurdu
icgiidii mitydii

biling miydi

o yaratici erk neydi

sokrates nasil su¢landi

baldiran zehrini nasil iti

platon diz ¢oktii ve onu izledi

ve siirlerini gozlinii kirpmadan yakt1

miizigin mitli tini nereye gitti
muhabbet tellallar1 asiifteler

ve agikgoz koleler

nerede o sarkilar

ah nerede o coskular

simdi elimizde kiistah bir sefillik kald1
karanlik ugurumun kenarinda géveren ¢igek
naifligin istencini tiiketen sonsuz soluk
yine de neseyle sesleniyorum

seni istiyorum

seni istiyorum

seni istiyorum

ve sen yasanmaya degersin

kuramin bagrinda uyuyan rezil felaket
evrensel degismez gecerlilik

ve tanrisal tek ereklilik

kant'in bitimsiz iyimserligi

ve schopenhauer’un ciiretkér cesareti
iste mutlak mantigin zaferi

diigsel derin bir uyku seferi

ozlem dolu gii¢ gecesi

ve efkarli yasam seli

korkakga kosturur kuramei kiyida
hayvanlara ad veren ademden
iskender zamani hatalarla korlesen
coskulu bir tevecciihle

miizigin diinyas1 kurulsun
veresitatif siirin dogusu baslasin

bir yanda siiren hiiziin

bir yanda piriipak nese

duyarliligin pastoral sanat1 dinlensin
tasavvurun dogusudur idilin

kelebek devinimi metamorfozu idealin
kelimelerin imgeye dontisiimii
duygularin siirdeki izdiistimii

dogruluk ve varligin déntisimii

sonsuz olug irmagin akis oyunu

karanlik herakleitos'un

akli yakan diyalektik logosu

geothe’nin ¢ilgin gercegi

umutsuzca arayan faustu

diirer’in yazgiyla savasan sovalyesi

haz denizinin dalgalarinda rayihali sesi
diinyanin nefesinde yorgun gercekler vardi
herakles tiim giiciiyle bityiilii gokleri tutardi

hey ademoglu ne arryoruz
nereden geldik

nereye gidiyoruz

bulabildik mi bunu

en keskin bakisla hakikati ariyoruz

haydi be ne bekliyorsun

kos ugsuz bucaksiz gokyiiziine

kos engin denize

kos kendi icine

senlik var senlik

her yerde sanat miizik siir giizellik
soOlen var solen

baksana her yerde biiyiilii bityiik sélen
haydi katil sen de

daha ne bekliyorsun

iste simdi

insanin aydinlik bilinci
mucizevi muzigi

soylu sanat1

ve lirik siiri dogurdu simdi...
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1 Hizir irfan ONDER

SOZUM KAR ETMIYOR

Soziim kar etmiyor artik dilime
Igimdeki hasret bitmiyor Leyla
Mecnun-u Sanf’yim ac1 halime
Kalbim sana isyan etmiyor Leyla

Ferhat olup delsem biitiin daglar
Al senindir desem Irem Baglar
Kurban etsem sana ge¢mis gaglari
G/6ziinde degerim artmryor Leyla

Saglarimi ettim kuglara yuva

Bu bendeki sevda sanma ki heva
Kildim dertlerimi derdime deva
Gozlerin yadimdan gitmiyor Leyla

Silinmez alnima yazilan yaz1
Demlenip askinla dillenir baz
Ne bahar1 gordiim ne de bir yaz1
Siiktiti'nin kalbi yetmiyor Leyla
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korkularim

saman alevine dondii

yiiregim kelebege yaniyor kanadim
yine de uguyorum ateslere

sanki ruhum ¢ikacak tenimden

Oyle uyaniyorum kan ter icinde

iki tag arasi canim

canim eziliyor

bakislarin bir enkaz yigin1 ruhumda
sanki nefesim yavas yavas gidiyor benden
6diim kopuyor sen gideceksin diye
korkularim bir kapali mahzen

kiif kokan duvarlarda

kirik bir gergeve i¢inde

izlemek mi kaybettiklerimi

kim distiniir ki bunlar

akli yar1 gidik ben mi

yoksa delice seven herkes mi

soyle korkmak benim de hakkim degil mi
korkuyorum iste herkes gibi

geride kalan herkes gibi

Ayse ARSLAN [ J°
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KITAP-LIK

Akif NECIPSOY

OLUMLE PASLANMIS

Nadir Ag¢rnin 2020 Ocak ayinda Cira Yayinlarin-
dan ¢ikan Oliimle Paslanmus isimli kitaby, iki soguk ve
mentfi kelimeden olusan ismiyle daha kapagini agma-
dan insani duraklatip silkeleyen bir kitap algis1 olustu-
ruyor. Lakin sayfalarini ¢evirdik¢e okuyucunun kafa-
sindaki bu 6n yarg: tiimiiyle degisiyor, sicacik dizelerle
karsilasiliyor.

Siirlerde konu itibariyle somut anlatimdan ziyade
insanin zihnini zorlayan ve modern ¢izgiler tasiyan
soyut temalarin islendigi goze ¢arpiyor. Sairin bazen
dis diinyaya dair izlenim ve goézlemlerini, bazen de
kendi i¢ sesiyle yaptig1 konusmalar: siirsellige dokerek
ve diisiindiiren derin misralarla anlattig1 goriiliiyor.

Tamamina yakini 14 li hece ile yazilmis, ancak du-
rak kaygis1 sifirlanmais, uyak kaygisi ise azaltilmis, mo-
dern cizgiler tasiyan ve siir utkunu
acan 61 sayfaya sigdirilmis 35 adet
siirden olusuyor kitap. Biraz ag- |
mak gerekirse; hece ama modern
izgide bir hece.. 14 lii hece ama
en ¢ok kullanilan 7+7durakli ka- |
libin ¢ok az kullanildig1, cogu 6+8 n
ya da 8+6 olmakla birlikte durak-
lar1 belirsiz hale getirilmis hece. |
Fakat bahsedilen sifirlanmis durak =
ve azaltilmis uyak kaygisi bilingli
olarak yapilmis. Yani siirler oku-
nurken, sairin isterse durakli ve de

siir keyfi vermeye ve ufuk agmaya yeterli oluyor.
Kitaptan anlatilan vasiflarina 6rnek olacak nitelikte
alintilarla geri kalan hususiyetlerini kesfetmeyi okuyu-
cuya birakmak en dogrusu olsa gerek:
“bize, hurma agacindan miras kalan hiiziin!
¢oktiiglin yere kuralim evimizi yine
herkes gitti, bir ben kaldim kuyunun basinda
ne ortsem kapanmuiyor yara, sehrin istiine” (Kuyu)

“evin hangi odasindan tasar bilmiyorum
vaktinden evvel gelen, bir yani sicak veda
dinmiyor agrisi, sahiden gegse de zaman

tastan yontulan esya kadar eski bu yara” (Eski Yara)

“i¢ cekmeler erken gelen kislar kadar uzun

yerini bulsaydi herkes... gerisi teva-
tar

ah! avluya konan kuglar gibi miite-
vekkil

sanki, varip da kapidan donmiis bir
misafir” (Sudan Sebepler)

“yerle gok arasinda bekliyor her sey

kitaba almadig: siir gibi sairin

ah! tacir tevecciih edecek kimse kal-
madi1

ip ne kadar uzunsa, kuyu o kadar

derin” (Nefesli Calgilar)

saglam uyakli siirler yazabilecegi
hissediliyor ve 6zellikle uyak ko- [
nusunda bu hissi kuvvetlendiren
bir¢ok 6rnekle karsilagiliyor.

Kitabin ilk sayfasinda okuyucuyu karsilayan Tanri
Misafiri siirinin;

“taslar1 yosun baglayan o dipsiz kuyudan/ sesini ¢e-
kiyor ¢ocuk, biiyiiyen sesini/ giinler konuyor, tity gibi
kalbimin tistiine/ her ip tagiyamiyor her tesbih tanesi-
ni” seklindeki dizeleri; heniiz en basta, ilerleyen sayfa-
larda klasik hecenin disina ¢ikan, modern ¢izgiye daha
yakin siirlerin bekledigi izlenimini veriyor.

Siirlerin somut olmayan temalar1 akilda kalicilig
zorlagtirsa ve benzer temalarin kullanildigr izlenimi
verse de, yeterli dozda kullanilan modern imgeler ve
insan1 derin diisiinmeye sevk eden dizeler okuyucuya

nm(/}n’lphi\mr

“yokluk var elde avugta, kalan: te-
vatur
Insan dedigin, mahgeri bir yalnizlik zaten” (Gog)

“masum degilim olup da bitmeyen ne varsa
Insan dénmeyince, insana donmiiyor kible” (Ge-
rekgeli Karar)

Son soz yerine; Oliimle Paslanmig, okuyucuyu ge-
rek dis diinyadaki gozlemlerin gerekse i¢sel konusma-
larin gizemli dizelere dokiildiigii, dilde ve goniilde latif
izler birakmasi beklenen bir kitap olarak karsimizda
durmakta.
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BU DUNYADAN MAHZUM &

e e Sivahom ™ Kimin igin vaedi?
# Memileketi Bercenck verine nigin Hacibekiasg a givm
" %asiyet neydi?

* Mahzunl mallasing Kiovd e, nasil abde?
" Gergek dofum taribl nedie? i
* Bercenck'tekl okul yerine neden Alemdar*daki Li
" Mahzuni‘de tasavvaf var mudir?
F Suna’yla ﬁ'tll;ﬁl nigin hitti?

MM SECKIN KITABEVLERI VE INTERNET SATIS NOKTALARINDA
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cag ile kirilan 6 anahtat
acmasin artik e d e Tl
savas diirtiisiiyle kanlanmis geceyi

paslansin 1ss1z

yalnizligin celiklesen yanlar:
icimizde kalmasin
karalanmig bilmecesiyle

o ac1 kiskirtist
imdatlar oyalayan saati ¢ikart agzindan
ve dualar sarkit ¢alkalanmig kalbinden

kalabalik lekeleri kalsin caddelerist -
tenden-énce ruhunu yika e

.akgam cikrig

¢ikarken gecenin ¢atlamis yanlarina
kan akitan namlulara

gogsiinu gevir

ve tut gozleri yas kuslarini

ugur ellerinden =

gogumuze

o0 s0zsiiz dokunuslari

bize ask sufleleri ezberlet

Y Yasin MORTAS
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