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YİRMİ sekİzİNCİ YARPUZ

Cemal Süreya, Folklor Şiire Düşman denemesinde “Bir 
halk deyimi içindeki kelimeler o deyimdeki anlam dizisinde 
kaynaşmışlardır. O kelimelerden o deyimlerdekinden ayrı iş-
lemler,  ayrı güçler aramayın artık. Çünkü donmuşlardır. Tek 
yönlüdürler. İşlemleri, güçleri, bir bakıma uyandıracakları 
çağrışımlar bellidir. Ne olsa değişmeyecektir.” der. Onun bu 
savına katılmamak şiirde yeni söyleyişlere, biçemlere açık de-
ğilim anlamına gelir. Halk klişelerinin akıcılıkta olumlu etkiye 
sahip olduğu yadsınamaz ama halk söyleyişlerini kullanmak 
aynı daire etrafında boşa dönmek gibi dilin durağanlaşmasına 
neden olacaktır. Akıcılık, kalıp sözler kullanmadan da pekala 
oluşturulabilir. Birkaç kelimeyle anlamı kemikleşmiş söylem-
lere ya da mevcut imgeye yeni anlamlar yüklemek yerine hiç 
kullanılmamış sözcüklere yeni anlamlar izafe etmek daha yerli 
yerinde bir tutumdur.  Şiire merhale kazandıran, onu üst raf-
lara taşıyan şiir dilinin zenginliği ve yeni sözcüklere yüklenen 
anlamlar ve bu sayede anlam çeşitliliğinin çoğullanmasıdır.  Bu 
cepheden bakılırsa şiirde halkın klişe söylemlerinden uzaklaş-
mak yeni biçemlerin oluşmasına imkan hazırlayacaktır. 

Yarpuz’un yirmi sekizinci sayısının şiir katarı Mehmet Os-
manoğlu’nun Bir Hicran Sergüzeşti ile başlıyor. Ziya Nurdan, 
Ahmet Süreyya Durna, Haşim Kalender, M.Nihat Malkoç, İl-
ker Gülbahar, Faik Kumru, Ahmet Yıldırımtepe, Ramazan De-
mirtaş, Kadir Köse, Yahya Özkök ve Qafqaz ƏVƏZOĞLU hece-
nin yükünü sırtlayan şairler. Yavuz Dinç, Yakup Diker, Kemal 
Bayrakçı, Ayşe Arslan, Bedir Kılınç, Ali Kavak, Bekir Yıldız, 
Ümit Bayram Yalçın, İbrahim Birgül, Salih Sezen, Rıdvan Yıl-
dız serbest nazımla bu sayıya katkı sunan şairler. Hasan Son-
gür içten, yalın ve akıcı üslubuyla şiirde yaşanmışlığa değindi. 
Gülçin  Yağmur Akbulut şehirleşmenin verdiği duygusal yıkı-
mı Çocukluğumun Kalbi’nde hikayeleştirdi. Mehmet Mortaş, 
Şairin Gün Batımı adlı denemesiyle, Ebuzer Kalender sıradı-
şı hikayesiyle dikkat çekiyor. Şahizer Telli Senem’in İkiseksen 
Neriman’ını okurken tebessüm edeceksiniz.  Fuat Oskay’ın 
ayrılık temasını anlattığı denemesi ile genç kalemlerden Fatı-
ma Hafızoğlu’nun Gün Doğacak adlı yazıları okunmaya değer 
denemeler.

Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile...
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  Mehmet OSMANOĞLU                                                                                                                      
  

BİR HİCRAN SERGÜZEŞTİ

son nevbahar da geçti yine hüsrana düştüm
dinmek nedir bilmedi içimdeki fırtına
derdimi yine içli gecelerle bölüştüm
yükledim efkârımı karanlığın sırtına

azaldı her saniye titreyen gün ışığım
umudumun çehresi asıldı günden güne
onsuz nice perişan nasıl da dolaşığım
tebessümüm hükümlü çok uzak bir sürgüne

hicranı bastım yine kan soluyan göğsüme
gamzesini kalbime merhem diyerek sürdüm
ateşten özlemini hırka diye üstüme
kuşanıp da kendimi yokluğuna götürdüm

tutmadı ellerimden saçlarının siyahı
müjganıyla vurulup sendeledim her akşam
görmedim kaç vakittir aydınlanan sabahı
hüznün saltanatında parıldadı ihtişam 

bülbül nazire yaptı feryadı figanıma
çiğ düşen yaprağına ağıt söyledi gül’ün
baksaydı kopup gelen içimde tufanıma
aşiyanı tutuşur savrulurdu bülbülün

karanlık asumanın yıldızları çekildi
mehtabı firar etti onsuz doğmam diyerek
ne bilsinler bu bana eza cefa değildi
yoksa zaten sevgili gökyüzü neye gerek

her sabah rüzgârına hayalini yükledim 
belki bulup getirir göklerin bir yerinden
her gün aynı iştiyak aynı aşkla bekledim
medet umdum çöllerin kaygılı gözlerinden

uçsuz sahralar boyu kızgın kumlara sordum 
yok mu gören leyla’dan bir işaret bir nefes
gün batımı asude hülyaya dalıyordum 
kulağımda o engin o berrak o kutlu ses

partal pabuçlarımla mıhlanıp yollarına 
nice sarp geçitlerden geçiyordum böylece
bırakınca kendimi özlemin kollarına
kalbim sökülüyordu firakıyla her gece

can çekişen ruhuma soluğundan üflesin
harlayıp tutuştursun efildeyen çıramı
mücella çehresiyle hüznümü sürgülesin
geliversin sarmaya kan kırmızı yaramı.

günün kızıllığında niyazımı kuşanıp
umudumu taşıdım her şafağa inatla 
ismini bir kor gibi dudaklarımda anıp
ve hâlâ bekliyorum topyekün kainatla
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merakımı bağışla birazcık insaf eyle 
sırlı aşk badesinden içirt seversen beni
yüzünü görebilsem şöyle dünya gözüyle 
sevda denen sırattan geçirt seversen beni

müstesna tavırların belki insan ötesi 
bağışlanır herkesin sehven birkaç hatası 
izanla kullanırsan inan akıl yetesi 
meçhuldeki ummana uçurt seversen beni

kollarını açıp da karşılasan hasretle 
bütün kötü duygunu gömsen büyük nefretle 
seni benden ayıran kibrini cesaretle 
korkutarak son bir kez şaşırt seversen beni

beden ceset olunca yürek enkaza döner 
hayattaki fırtına mutlak ölümle diner 
yaradan her kulunu imtihan ile dener 
engellerin üstünden aşırt seversen beni

yaşamış leyla mecnun hem de ferhat’la şirin 
şöhretleri dilinde seven bütün beşerin 
alın akıyla çıkart ortasından mahşerin 
kısmetin cennetine düşürt seversen beni

çilenin tartısını çekmez benden başkası 
güpegündüz insaftan çıkmaz benden başkası 
bu genç yaşta çarçabuk çökmez benden başkası
geçen fani zamandan kaçırt seversen beni

maharetin tereddüt amelin zikzak senin
doğru yönü bilmeyen acemi kızak senin
gönül gözün kapanmış nasibin uzak senin
mesafeyi es geçip seğirt seversen beni

                                                                                                                    

           Ziya NURDAN
                                                                                                                      
        SEVERSEN BENİq
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                                                                                                        Yavuz DİNÇ          
                                                                                                           

                                              BİR YALNIZLIK SENFONİSİ

ayaz çöker buz kesmiş tepelerden şehrin üstüne
boynu bükük rüzgârlar eser şimdi üşüyen gecelere
müjganın pencerelerinden yorgun katreler sızarken
yapayalnız kaldık yapayalnız hüznün ortasında öylece

sokak yargıçlarının sorgusuna çekilirdi her anımız
yol sağır dilsiz kesilmiş sanki, ses vermez olmuş imdadımıza
düğüm düğüm olur boğazımda her hece, her sözcük, her cümle
sanki çözülmeyi bekleyen sır dolu bir bilmeceydi ömrümüz

zamansız acılarla dikildik durduk kalabalıklar arasında
kör saatlerde vurdu bizi yangınlar, sustuk günlerce
yüreğimizden kopan yangınları bırakırken rüzgarlara
açılırdı kilitli kapılar ve ardından dillenecek suskun diller

gereksizlerin sevecenliğini tanımazdı ruhumuzdaki alınganlık
çekilmezdi yalnızlığın meteliğine kurşun atmış sokaklar
banklarda oturmalar, cadde boyu başıboş yürüyüşler 
kurgusu bitmiş kısa film gibi oynadığımızı sanırdık hayatı

bir canhıraş telaş uğultu olmuş yaşamak adlı çaba
bir alaşımla başlayan ömrün künyesinde gizliydi sonumuz
her anın bitişinden sonra başaklanır öncelerimiz bir bir
her sonun yeni başlangıçları umutla ilk kezler doğuracak

şehrin öksüz kalmış revazinlerinin şavkında avunduğumuz
kaldırımlarında bedbaht rastlayışların mecburiyetinde eskidik
bütün hüzünlerin ortasında kalan suskunluğumuzla izleriz
bir çocuğun gözüyle göçmen kuşların mevsimleri ağırlayışlarını

bak, sonuna yaklaştık haşin ve cemreler mihman olmuş şubatın
ey revâzinler açın kirli camları, çekin perdeleri cemreler düşsün içeri 
şu durgun şehrin caddelerine, sokaklarına biraz neşe katın
melodisi şenlensin göçmen kuşların, caddelerdeki sakinlerin

bir keskin bıçak gibi sevginin tahtasında doğrasak acıları
zaman sabır taşına çizer mi aklımıza musallat hüzünleri
peygamberlerin dudaklarından aldık o gizemli sözleri
çilelerle kazıdık gözyaşına umudun tohumunu yeşertsin diye

hani gönül dağının kırlarında bayırlarında koşuşan deli taylar
yüreğinde sevda ve hasret türküsüyle içli içli büyüyen deli taylar
sararken benliğini anılar, kapat gözlerini dinginleş biraz
umudun bitmesin sakın tohumunu atma yüreğinden

çizilen gönül tuvaline baharın bütün renkleri saçılır
gözlerimizden baharla giderdi o mahmur uykular
şimdi tatlı bir tebessüm saracak revâzinlerdeki yüzleri
o an ki kirpiklerinden son cemre düşerdi sanki ahvâlimize
ve aynadaki gözlerde beliren ışıltılar sarardı atiyi

q
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  Ahmet Süreyya DURNA
                                                                                                                      
 FANİ DÜNYA

Sanki serap gibidir,
Bozuk şarap gibidir,
Kirli çorap gibidir,
Dünya ne ki dostlarım;
      Gün akşamlıdır!

Önem vermeye değmez,
Devran sürmeye değmez,
Câzip görmeye değmez,
Gerçek şu ki dostlarım;
      Gün akşamlıdır!

Olgun insan aşikâr,
Âleme güzel bakar,
Kötülükten ne çıkar?
Demem o ki dostlarım;
      Gün akşamlıdır!

Karışır karayla ak,
Aslına döner mutlak,
Vâkî olur Emr-i Hak,
Bir gün vâkî dostlarım;
      Gün akşamlıdır!

Hakikat mâverada,
Ne ararsan orada,
Kalmamıştır burada,
Kimse bâkî dostlarım;
      Gün akşamlıdır!

q
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Filistin’de Mısır’da Suriye’de Irak’ta
Kurşunlanır bir yanım bir yanımla çağlarım
Doğu Türkistan tutsak hesaptır son durakta
Oyuncağım bombalar, çocuklaşır ağlarım

Yetimin başında el, yere düşmüşe şefkat
Zulmün mağduruna ses, zalime inen tokat
Hayalim ecdatlaşır iman dizimde takat
Dostlardaki yangınla yüreğimi dağlarım

Heyhat, kan gölü dünya damar damar akarım
Düşman kuru gürültü ayağa zor kalkarım
Korkusuydu Çin seddi korktuğuma bakarım
Suskun gülüşlerimle imkân bile sağlarım

Bir kuşun kanadında telek telek söküldüm
Vicdanımla beslendi parça parça döküldüm
Kabuğum dar geliyor yeter gayri sıkıldım
Al bayrağım göklerde niye kara bağlarım

Kol koladır alayı sırtıma hançer vurur
Kanımda çiçek açar, özüm içerden kurur
Kalender kendine gel, dünya selama durur
Hele o barut koksun şenlenir otağlarım.

 

                                Haşim KALENDER
                                                                                                                      
                          KENDİNE GEL                 q
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Hasan SONGÜR

                                                                                                                      
  YAŞANMIŞLIK VE ŞİİR

Şiiri tarif edemem ben. Çünkü her tarif havayı avuç-
lamaya benzer. Elde somut bir şey olmaz. 

İmkansızın peşinden koşmamalı. En doğrusu, en 
akıllıca olanı “bir şiir nasıl doğar”ın hikâyesini anlatmak. 

Ruhumda yankılar yapan, dilimden düşmeyen, vir-
dini ezberden okuyan bir derviş gibi sık sık okuduğum 
bir şiir var. Öyle etkili, öyle diri, öyle taze öyle canlı ki...
Çünkü hayattan çıkmış. Gücü yaşanmışlıktan geliyor. 
Ünlü bir şairin şiiri mi? Hayır! Aksine adı hiç duyulma-
mış bir köylü gelin yazmış. Ben diyeyim o kadının adı 
Mukaddes.

Osmanlının son döneminde Anadolu’nun ücra bir 
köyünde yaşamış. Severek evlenmiş. Mutlu olmak iste-
miş geleceğe umutla bakmış. 

Toprakları verimsizmiş köyün. Mukaddes’in eşi de en 
kısa zamanda “Para kazanıp döneceğim ya da gelip seni 
de götüreceğim.” demiş ve çıkmış gurbete.

Mukaddes akıl almaz sabırla, hasretle, canından aziz 
bildiği namusuyla, iffetiyle bağda bahçede çalışarak bek-
lemiş.

Derdini acısını içine gömerek günleri, ayları, yılları 
yalnız geçirerek kocasını beklemiş, beklemiş, beklemiş...

Üç yıl geçmiş, beş yıl geçmiş, on yıl geçmiş... ve niha-
yet yirmi beş yıl sonra askerler gelmiş kapısına. Yanla-
rında getirdikleri mektubu Mukaddes’e uzatıp demişler 
ki:

-Bunu sana kocan gönderdi. İşleri çoktu, kendisi ge-
lemedi. Biz seni ona götürmekle vazifeliyiz.

Mukaddes kocasından gelen mektubu okumuş. 
Meğer yıllar yılı haber alamadığı kocası, devlete asker 

olmuş. Seneler ilerledikçe rütbesi yükselmiş. Şimdi de 
Mısır eyaletinde paşadır. Yıllar önce bir çeşme başında 
gözü yaşlı bırakıp gittiği karısını yanına almak istemek-
tedir. Onu konaklarda yatıracak, yüzünü güldürecek, 
mutlu edecektir.

Vakit akşamdır.
Kadın askerlere yemek verir, su verir. Yatak serer. Sa-

bah yola çıkılacaktır.
O gece Mukaddes uyumaz. Uyuyamaz. Sabaha kadar 

düşünür. 
Hasret acılarıyla yaşadığı hayatını düşünür. Yanık 

gönlüyle türküler söylediği dağları, vadileri, dere ke-
narlarını düşünür. Ağaçların serin gölgelerini düşünür. 
Hassas, samimi kalbindeki duygu iklimini... Bu hassas 

kalpteki umutların, sevgilerin, emellerin kuru bir dal 
gibi kırılışını... Düşünür, düşünür, düşünür. Sonra da bir 
şiir yazar.

Tan yeri ağarırken umursamazlık, ilgisizlik, uzaktan 
bakış ruhuna hakim olur. Ve sabah olur. Onu götürmeye 
hazırlanan askerlere kocasının gönderdiği mektubu uza-
tır.

-Bunu götürün sahibine verin, der. Kesin bir dille ke-
sin kararını söyler. Varın gidin, yolunuz açık olsun, ben 
gelmiyorum.

Mukaddes’in kocasının mektubunun arkasına yazdı-
ğı şiir şöyledir:

Derin derelerin serin köşesi.
Kırıldı gönlümün billur şisesi.
Duydum ki olmuşsun Mısır Paşası
Vaktinde gelmedin şimdi neyleyim.

SAF GÖZYAŞLARI
Bir sandığım var. Çeyiz sandığı gibi bir şey. Ne za-

man bunalsam, kederlensem kapağını açarım ve başla-
rım onu karıştırmaya. Otuz yılda biriktirdiğim değerli 
hatıraları olan özel eşyalarla doludur içi.

Onlara baktıkça hatırladıkça içimdeki zehir dökü-
lür. Yine böyle bir amaçla sandığı karıştırırken yirmi 
yıl önce bana yazılmış bir mektup geçti elime. Şöyle bir 
cümle vardı:

“Abi kitabını okudum senin için ağladım.”
Biri benim için ağlamış. Ne demektir birinin biri için 

ağlaması?
Birisi tarafından düşünülmemiş olmanın verdiği yal-

nızlık ve çaresizlik duygusu...
Bu duygular içindeki vücudu sapasağlam Luşkov di-

lencilik yapmaktadır. Bir gün avukat Skvortsav’ın kapı-
sını çalar. Dilenir. Avukat bu duruma sinirlenir. “Sağlık-
lı ve genç bir adamsın. Çalışsana!” diye çıkışır. Dilenci 
boynunu eğip “İş mi var ki efendim.” karşılığını verir.

Avukat ona evinin arka tarafındaki odunları kırması-
nı önerir. Aylaklığı yaşam biçimi haline getiren Luşkov, 
iş bulabilse çalışacağını ima ettiği için teklifi geri çevir-
meyi gururuna yediremez.
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beni bir karın boşluğunda var eden rabbe sığınıyorum
ekmek alıyorum, su tüketiyorum bu hep böyle, dünyayla dönüyorum
içim diyorum, içim çok kaygılı 
uzun bir telaş yurdunda bir mağaraymışçasına yaşıyorum
ellerime sığmıyorum sonra, ellerimden taşıyorum

yağmur olmak istiyorum ama su olmaya gücüm yok 
şemsiyesiz çocuklar var kendi yağmuruna kızgın
doğru yerde olabilmek için bir daha gelmek isteyebilirim hayata 
ne kadar annem olduysam o kadar az günah yazılsın 
o kadar az öfke alın yazıma

su olmaya gücüm yok ve mevsim kara alışkın 
içimden siyahlar geçiyor şehir buna alışkın 
bunları yazarken ihtimaller doluyor dünyadaki karanlığa 
her yer ve her şey bir bakıma sığ
mesut özil fenerbahçe’de
pazar günü derbi var futbol hayli karışık
milattan öncesine gitmeyince tabiat genç 
tabiat hep genç ve insanlar gitmekten ibaret

bütün çağlardan yutkunurken geçeceğim
gitmek diyeceğim, dönmekten eylemler 
su olmaya gücüm yok vakit ne çok eski

 

                               Yakup DİKER 
                                                                                                                      
                     İNCİR SUYU

Çaresiz aşcı Olga’nın gösterdiği yolu izleyerek odun 
kırmaya gider. O günden sonra Avukatın evine haftada 
bir gün gelip odunları kırar, parasını alıp gider. Bir za-
man sonra gelmez olur.

Aradan iki yıl geçer.
Avukat ona bir tiyatro binasının önünde rastlar. Ya-

nında uşakları vardır. Eski dilenci, çok zengin bir beye-
fendi olmuştur. Avukat onunla gurur duyar. “Öğütlerimi 
tuttuğun için size teşekkür ederim.” der. Hiçbir şey, avu-
katın düşündüğü gibi değildir.

“Ben sizin hiçbir öğüdünüzü tutmadım. Sizin evi-
nizde bir tek odun bile kırmadım. Ben şarap içerdim, 

odunları Olga kırardı. Bir yandan da ağlardı. Benim için 
ağlardı. Senin hem bu dünyan hem öbür dünyan mah-
volmuş derdi. Sonra benim için dua ederdi. Bana öğüt 
veren, onun bu asil davranışlarıdır.”

Birisi tarafından düşünülmüş olmaktan doğan gücü 
Çehov böyle hikayeleştirmiş.

Belki de hepimizin bir Olga’ya ihtiyacı var. Bizi dü-
şünerek bizim için ağlayacak... Bizi kendimize getirecek 
birine yani.

Biliyorum, birileri var bu dünyada birileri için ağlıyor.  
Biraz da o yüzden tümden kirlenmiyoruz. O saf, temiz 
gözyaşları yıkıyor bizi.

q
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Dedemin kurduğu salıncakta önce ben ve iki kız 
kardeşim; sonrada oğlum Korkut, kanat vurmuştu gök-
yüzüne.Tek katlı ve duvarları kırmızı boyalı evimizin 
bahçesinde kiraz ve elma ağaçlarıyla büyüdü kadife ço-
cukluğumuz. Ömrümüz daha yediyi yirmi geçerken kur-
duğumuz tek hayal, bu evin duvarları arasında huzurluca 
yaşamaktı.

Ablalarım genç kızlığa ayak bastıktan sonra köyün 
varlıklı ailelerine gelin gittiler. Ben büyüyüp ergin bir 
delikanlı olunca bahçe komşumuzun kızıyla evlendim. 
Baba evinden ayrılmadım. Eşim Fatma’yı kızı olarak gö-
ren annem ve babamla aynaya düşen mutlu hikâyemizi 
devam ettirdik. 

Ömrümü yağmurlara boğan ilk ölümü yaşadığımda 
oğlum Korkut üç yaşındaydı. Önce annemi iki yıl sonra 
da babamı kaybettim. Babam, yaşamımın en güçlü daya-
nağı, yaslandığım çınar ağacıydı… Annem, saklı yarala-
rımın en devalı merhemi…

Yaşadığım hiçbir acı genzime bugünkü kadar töresiz 
takılmamıştı. Anne ve babamı kaybettiğimde bile his-
settiğim sancı ayak tırnaklarıma kadar bu denli şiddetli 
inmemişti. Kırmızı renkli bu dört duvar, ailemden bana 
kalan tek yadigârdı. Çocukluğum, huzurum, yıllarımı 
eskitmeyen tek hatıramdı. 

Evimizin yerinden yol geçecekti. Çırpınıp didinmek 
nafile! Evin bedeli olarak biçilen üç beş lirada değildi 
gözüm. Kalbimin çocukluğuna veda edecek olmasıydı.
Esmer bir bulut çöreklenmişti içime. Atamın soyağacı 
burada tükeniyor gibiydi. Yeryüzü ikiye bölünüyor ve 
ben enderin çukura düşüyordum sanki. 

Bu vakitten sonra köyde kalamazdım. Gitmeli, unu-
tacak kadar uzaklara yerleşmeliydim. İnsan hayatta bir 
defa ölür. Ben, duvarları kırmızı boyalı evimizin yerin-
den vızır vızır geçen arabaları her gördüğümde en yeni-
den binlerce kez ölecektim.

Babadan kalma tamirci dükkânında, ilçe halkının 
bozulan elektrikli eşyalarını onarırdım. Yine babadan 
kalma birkaç dönüm tarlayı eker biçer, rızkımızı taştan 
çıkarırdık. Yaban elde ne yer, ne içer, hangi çatının altına 
sığınırdık?

Ah yüreğimde terleyen anılar! Anne ve babamın me-
zar taşlarını söküp beraberimde götürebilseydim keşke. 
Kimlere bırakıp gideceğim onları. Duyabiliyorum sesle-
rini. Yattıkları yerden yana yakıla feryat ediyorlar. Sahip 

çıkamadığım küçük şatomuz için bana güz yığını sitem-
lerini gönderiyorlar. Ne olur affedin, bağışlayın beni. 

Tamı tamına bir haftamız var. Yedi gün sonra yerle 
bir edecekler baba ocağımı. Ne anamın ekmek pişirdiği 
ocak ne de babamın elleriyle çevirdiği çitler kalacak. Du-
varların arasından kız kardeşlerimin cıvıltılı sedaları du-
yulmayacak. Her şey bir bir silinip gidecek hafızalardan. 
Çember çevirdiğim avlu, dedemin kurduğu salıncak…

Tamirci dükkânını, iki dönüm tarlayı sattım. Evin 
içinde dikkate değer üç beş parça eşyayı da ikinci el ni-
yetine elden çıkardım. Daha nereye gideceğimizi bile 
bilmezken iki kanepe bir buzdolabını kendimize yük et-
menin gereksiz olduğunu düşündüm. 

Ata yadigârında geçireceğimiz son gecemizdi. Sabah 
yıkıma başlayacaklardı. Bunu görmeye dayanamazdım. 
Son bir defa anamı, babamı ziyaret ettik. Hangi yüzle hu-
zurlarına çıktıysam, bilmiyorum. Yorgun ve göçebe ba-
vullarımızı yanımıza alıp seher sökmeden köyümüzden 
ayrıldık. Yol boyunca ıslak gözlerimle defalarca dönüp 
baktım arkama. Evimi değil çocukluğumun kalbini terk 
ediyordum.  

İlçe minibüsü ile şehre geldik. Kolumu çekiştiren oğ-
lumu, nereye gidiyoruz diyen eşimin haykırışlarını kötü 
bir rüyanın içindeymişim gibi silik ve boğuk uğultular 
içinde duyuyordum. Kendimde değildim. Ben, hâlâ bah-
çemizde babamla topaç çeviriyordum, dedemin kurduğu 
salıncakta sallanıyordum. Otogar personelinin, “Bileti 
nereye keseyim?” diyen sesiyle yangınlı bir paltoyu sır-
tıma giyer gibi irkildim. Elimde Tekirdağ’a kesilmiş üç 
tane bilet duruyordu. Ben mi Tekirdağ dedim, biletçi mi 
bizi Tekirdağ yolcusu olarak gördü, bilmiyorum. Kula-
ğımda cılız bir kadın sesi “Ne yaptın Sefer, ne bir tanıdık 
ne eş ne dost? Ne yaparız bu yaban şehirde?” Yüreğimin 
üstünde eski bir masaldan kesilmiş, annem ve babamın 
siyah beyaz fotoğrafı... Öylece yola koyulduk.

          Gülçin Yağmur AKBULUT
                                                                                                                      

ÇOCUKLUĞUMUN KALBİ                
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Mehmet MORTAŞ
                                                                                                                      

ŞAİRİN GÜN BATIMI               

Ateş denizinden mumdan gemiler ile geçildi. Gerek 
ateş rüzgârlarının önünde yol aldık, gerek eriyen mum 
adalarında demir attık. Gözyaşlarını dökmeye hazır 
bulutlar ile dost olduk, kuşların uzaktan gelen deruni 
sesleri ile konuştuk. Hay Bin Yeksan tavrındaydık, yal-
nızdık, sorguladık başına üveyik tünemiş kelimeyi, yer 
yer hazan mevsimini bir annenin kucağında avuturken 
gördük. Selvi ağacının gölgesinden yapılmış evlerde ko-
nakladık. Bahar tadında envai sulardan içtik. Şair ile bu 
yolculukta gündönümüne varmadan ay’ın dolunay hali-
ne varması gibi evrildikçe evrildik.

Şair! Şiirlerini içi dolu buğday taneleri gibi başı öne 
eğik mütevazı bir şekilde hazırla! Rüzgâr salladıkça, 
yüzünün çeperine dokundukça güneşin erdemli ışıkla-
rı, bir o kadar da mütevazı ol. Bilirsin içi dolu başaklar 
sallandıkça ağır ve netamelidir. Başaktaki tane sayısın-
ca kelimelerin olsun. Her kelime, şu kargaşaya bulaşmış 
modernizmin keşmekeşliğinde yüreklerdeki boşluğa bir 
derya olsun. Derya derya içinde bir zaman tünelinde, 
kalp diyarında en mahrem 
yerinden aşk ile yoğrul. Ke-
limelerin seni ıstıraba ve 
ümitsizliğe sürüklemesin. 
Ateş denizini, mumdan ya-
pılmış sözcükler ile geçtin. 
Heybende düş kırıntıları, 
sonbahar rüzgârı ve güneşin 
alnından koparılmış rengâ-
renk eleğimsağma. Anne-
lerin yüreğinde yoğrulmuş, 
iyiliği canlı cansız bütün var-
lığa anlatacak şekilde çıktın 
sahile. Bu sahil, maddenin 
dehşetengiz yalnızlığında bir 
o yana bir bu yana sonba-
har yaprakları gibi savrulan 
insanlar ile dolu. İnsanların 
- yüreklerinden başlayarak- 
dilleri, gözleri ve düşünce-
lerindeki ahenk bozulmuş; 
anlam, beyinlerde en ücra 
köşelerde barınır olmuş. İn-
sanların ruhundan çıkan 
felaket fırtınaları, devasa ha-

zırlanmış çarkı döndürmekte. Bu keşmekeş dünyanın 
fırtınalarında başın dönebilir, sözcüklerin, kelimelerinin 
yetersiz kaldığını hissedebilirsin. Heybende bahardan 
kalma bir tutam papatya, sonbahardan kalma sararmaya 
hazır yapraklar bu çarkı durdurmaya yetmeyebilir. Bir 
yaprağı öldüren, bir çiçeği ezen bir döngü ile karşı kar-
şıya değil, dört mevsimi mahveden bir döngü ile karşı 
karşıyasın. Bu indiğin sahil insanlık tarihindeki hiçbir 
sahile benzemez. Ateşten denizde mumdan gemiler ile 
yol almaya hiç benzemez. Her an kelimelerden kasırga-
lar ile düşüncelerin tarumar olabilir bu sahilde. Farkına 
dahi varmazsın tarumar sözcükler ile bir kır çiçeğinin 
mevsimini savunduğunun. Düşünceler, yobaz bir mani-
vela üzerinde gider gelir denizin çekilmesi gibi. Duygu-
ların, zulüm kusan vitrinlerinin önünde başını hafifçe 
eğmiş hayran hayran bakabilir hayata. Hayatlar, hayat-
ların kurdudur bir oranda; insan insanın. Kalpler birbir-
lerine buğuz canavarıdır; düşünceler, yüreklerdeki sev-
giyi vurmak için bir kurşun. Bu sahilde öğüt yerine alkış 

toplarsın her akşam kızıllığının 
alafrangasında. İnsanlık, bu sa-
hillerde çok ilerlemiştir ama bu 
yüzden insanlık görünmez. An-
cak yakışıklı kadavralar uzanır 
sahil boyu. Cehennem ateşini 
cebinde taşırsın. Mal mülk putu, 
düşünce putu üreten yığınlar ile 
bir kartopu gibi büyüdükçe bü-
yürsün.

Şair! Kalplerin etrafını sarmış 
bağnaz duvarını delmek için şii-
ri kullan! Belki bir gedik açılırda 
kalplerine insanların, şiirden bir 
demet merhamet fısıltıları bıra-
kırsın. Belki şiir tohumu yeşerir, 
yeşerir de çölde bir vaha olur.

Ey şair! Şiir şiirin kurdu de-
ğildir!
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             Ebuzer KALENDER
                                                                                                                      

          AMAÇ’IM UMUDA HAVLARKEN             

Evimin balkonundayım; ölümün de kıyısında. Küçük 
dere, aşağıdan bana sesleniyor. Ne dediğini anlamıyo-
rum. Oysa daha birkaç gün önce, eriyen karların taş-
kınlığıyla nasıl da naralar atıyordu. Şimdiyse akıllanmış, 
dikkatle dinlediğimde usulca mırıldandığını duyabiliyo-
rum. Ha şöyle diyorum, adam ol. Dere yatağındaki bü-
yük kayalar geliyor aklıma. Boğazlarına kadar çektikleri 
sudan elbiselerini çıkarmaya başladılar. Soyunuyorlar 
yavaş yavaş. Belki bir iki haftaya tamamen çıplak kala-
caklar. Acaba utanıyorlar mıdır bundan?

Bir sigara yakıyorum. Sarma tütünden. Beyaz du-
manlarını, önümde dikilen karanlığın yüzüne üflüyo-
rum. Azalmıyor karanlık, aksine daha da çoğalıyor. Bir 
de kaşlarını çatıyor. Tıpkı babam gibi. Beni sigara içer-
ken yakaladığı gün, nasıl da duman üflemiştim yüzüne? 
Kapıyı açar açmaz püfff… Önce şaşırmış, ardından kaş-
larını çatmış ve bir şey söylemeden kapıyı çarpıp çıkmış-
tı. Oysa ben, kapının buzlu camının ardından yaklaşan 
gölgenin abim olduğunu sanmıştım. Hiç söyleyemedim 
bunu babama. Belki de söylemeliydim.

Karanlık üşütmeye başlıyor beni; tıpkı koyu bir ses-
sizliğin ya da engin bir maviliğin yaptığı gibi titretiyor 
içimi. Bakıyorum da, onun karşısında tek titreyen ben 
değilim. Karşıdaki dağ köylerinin ışıkları benden beter. 
Sebebini merak ediyorum. Üşüyorlar mı, yoksa karanlık-
tan mı korkuyorlar? 

Acaba en çok titreyen ışığın aydınlattığı evde kimler 
yaşıyor? Gün boyu tarlada çalıştıktan sonra otların yeşi-
line boyanmış elleri ve kirden sertleşmiş saçlarıyla otur-
duğu yerde sızıp kalmış bir adamla onun bahtsız karısı 
mı, yüzündeki şaşkın gülümsemeyle gerdek gecesinin 
hayalini kuran yeni nişanlanmış bir delikanlı mı, kaba 
yerlerindeki açık yaraların değil de içindeki görünme-
yen yaraların yavaş yavaş öldürdüğü yatalak bir hasta 
mı, tamtakır dolabına bakıp da ertesi gün ne pişireceğini 
düşünen bir ana mı? Mutluluk var mıdır o evde, yoksa 
hiç uğramamış mıdır semtlerine? Ne olursa olsun, şu an 
o evde olmak için inanılmaz bir istek duyuyorum. Çün-
kü başkası olmak bana çok iyi gelecek biliyorum. Ama 
gerçek şu ki, bu sıralar hiç olmadığım kadar kendimim. 

Sigaram bitiyor, çektiğim son nefesi burnumdan veri-
yorum. İçeri girdiğimde hâlâ duman tütüyorum. Kane-
peye uzanıp gözlerimi tavana dikiyorum. Bir zamanlar 

tadını çıkardığım yalnızlığın acısı geliyor ağzıma. Hani 
keyifle fındık yerken birden ağzınıza çürümüşü gelir ya; 
işte onun gibi. Zamanım azalıyor. En fazla altı aymış… 
Oysa çok değil, daha yirmi gün önce zamanın geçmeyi 
unuttuğunu düşünürdüm. Benim için üç başlı bir ejder-
ha gibiydio zamanlar, bir kafasını kesiyordum yerine iki 
tane birden çıkıyordu. Sanki bent çekmiştim önüne de,-
zaman bırakmıştı akmayı. Ama birileri yıktı o bendi ve 
zaman gürül gürül akıyor şimdi… Nasıl başlayacak? Çok 
acı çekecek miyim? Korkuyorum. Şimdilik iyiyim, sade-
ce biraz ağrım var... Tavandaki bir leke çekiyor dikkati-
mi. Daha önce var mıydı bu? Köpek tasması gibi. Dün 
rüyamda gördüğüm köpeğin tasmasına benziyor. Belki 
de rüya değil gerçekti gördüklerim:

Büyük bir pazar yerindeyim. Etraf epey kalaba-
lık. Önümde tasmasından tuttuğum bir köpek var. Adı 
Amaç. Öylesine insanların oluşturduğu bu kalabalığın 
içinde, benim gibi köpeği olan üç beş kişi daha var. Amaç 
pazarın ortasında duruyor, kulaklarını dikip başını yu-
karı kaldırıyor. Kokluyor havayı, gözleri kısık. Birden 
komut almış gibi hızlanıyor. Tasmasını tutan kolumun 
kopacağını sanıyorum ve peşinden çaresiz sürükleniyo-
rum. Pazarın uzak ucuna yaklaştıkça anlıyorum Amaç’ı 
çeken kokunun ne olduğunu. Zınk diye duruyor bir tez-
gâhın önünde, havaya diktiği kuyruğunu sallamaya baş-
lıyor. Ama kasalar boşalmış, adam tezgâhını topluyor. 
Kalan birkaç balığı işaret ediyorum. “Onlar sana yaramaz 
abi.” diyor balıkçı. Yüzüm asılıyor. Amaç tekrar havlıyor 
ve ağzını aralıyor, gürültülü nefes alış verişlerle sarkıttı-
ğı dilini titretiyor. Balıkçı gülümseyip küçük bir istavriti 
kuyruğundan tuttuğu gibi Amaç’a atıyor. Amaç, bayat 
balığı havada kapıyor. Sonra ikincisi geliyor. Hooop o da 
mideye. Kuyruğunu sallayıp keyifle birkaç defa kesik ke-
sik havlıyor. Çeviriyorum Amaç’ı, önünde çömeliyorum. 
Yanaklarını avuçlarımın içine alıyorum. Gözlerini koca-
man açıyor, ağzına çekiyor dilini. Başımı kafasına dayı-
yorum. Gözlerim kapalı. Ilık nefesi gömleğimin açık üst 
düğmesinden koynuma doluyor. Sonra silkinip ayakla-
nıyorum, tasmasını çıkarıyorum. Git diyorum. Havlıyor. 
Elimi savuruyorum ve tekrar ediyorum gitmesini. Başını 
eğip inliyor. Dönüyorum ve arkama bakmadan oradan 
uzaklaşıyorum…

Dünden beri rüyanın etkisindeyim. Düşünüyorum da 
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hedeflerimi yüksek tutmak, içine düştüğüm bir hastalık-
tı belki de. Gerçekleştiremeyeceğim hayallerin peşinden 
koştuğumu şimdi anlıyorum. Kafamın içinde düşüncele-
rin hapsolduğu, kapısı sıkışmış bir odanın varlığını ha-
yal ederdim hep. O kapı açıldığı takdirde sürüyle güzel 
fikrin serbest kalacağını, havaya suya karışıp insanların 
özüne ulaşacağını, dünyaya yayılacağını ve beni ölümsüz 
kılacağını düşünürdüm.Ama şimdi bakıyorum da ne o 
kapı açıldı ne de ölümsüzlüğü yakalayabildim. 

Aslında mutlu sayılırdım. Uzun süredir kelimelerle 
takılıyordum. Zatenkelimelerden başka pek kimse de 
kalmamıştı etrafımda. Oynuyorduk onlarla, beraber-
ce cümleler kuruyorduk. Sonra o cümleleri alıp evler, 
kasabalar, şehirler ve ülkeler inşa ediyorduk. Ardından 
dolaşıyorduk kurduğumuz şehirlerin sokaklarında. İste-
diğimiz yere insanlar, hayvanlar, bitkiler ve hatta haya-
li yaratıklar konduruyorduk. Güzel günlerdi. Geçmişin 
pusunda silikleşiyorlar artık. Ama ben bir hata yaptım. 
Zamanı hafife aldım. O her şeyi kuşatmışken ben ondan 
uzak öyküler yazmaya çalıştım. İçinde dün, bugün, ya-

rın, sabah, akşam, öğle, gün, saat vs. olmayan öyküler 
değildi bunlar. Ama başımı ağrıtacak şekilde zamansız-
dılar. Şimdi bakıyorum da ortada bir ironi var: Zaman 
intikam alıyor, benim öyküm de zamansız bitiyor. Öyle-
sine yarım…

Uzandığım yerde gözlerim kapanmaya başlıyor. Uyu-
mak istiyorum ve hiç var olmamış gibi yok olmayı di-
liyorum. Çekip giderken ardımda tek bir şey kalsın is-
temiyorum. Çünkü dünya buna değmez. Yaşarken beni 
unutan dünyanın öldükten sonra beni hatırlaması ri-
yakârlık olur. O yüzden yazdığım her şeyi yok edeceğim. 
Tıpkı zaman tanrısı Kronos gibi kendi çocuklarımı yi-
yeceğim. Sonra da şu kısa öyküme noktayı koyması için 
zamanı bekleyeceğim. Ama önce uyuyacağım, bu yaşa-
nanların rüya olmasını dileyerek. Eğer öyleyse birazdan 
bu kötü düşümün içinde uykuya dalacağım ve ardından 
gerçeğe uyanacağım. Esniyorum, yumruklarımla gözle-
rimi ovalıyorum. Odam bu kadar aydınlık mıydı hayret 
ediyorum. Durun bir dakika! Sesler duyuyorum. Kim bu 
havlayan köpek, hemen bakıyorum…

Filistin’de bir şehir kalbimin ilk kıblesi
İlahi ahengini ruhumuza koyduğu
Susmaz içimizde inancın minaresi
Sabrımızın kara yazıları kovduğu

Filistin gözyaşlarımızın sıcak tadı
Yanaklarında yanardağların bulunduğu
İçinden geçtiğimiz tarifsiz yalnızlığın adı
İnsanlığın utanç sağanağında boğulduğu

Filistin’le biz birbirine akan iki nehiriz
Dökülür alnımızdan her karış toprağına
Her ölümde istiklale kanat çırpan şehiriz
Uyanırız nabzımızda atan zaferin şafağına

q
 

                                                                                             Kemal BAYRAKÇI
                                                                                                                      

                                                    KALBİMİN İLK KIBLESİ                
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“Biraz daha çalışayım, herkes lavabolardan çekilene 
kadar.” diye düşündü. Anlamakta zorlandığı tarih kitabı-
na yumuldu. Uzun bir süre çalıştı. Ne kadar süre geçtiği-
ni anlayabilmek için çevresine bakındı.

“Hımmm! Ütü yapanlar bitirmiş işini. Demek ki her-
kes yatağına girdi.” diye söylendi. Kitabını kapattı, sa-
rındığı şalını eline aldı ve yatakhanenin kapısına doğru 
yürüdü. Ayağı uyuştuğu için topallıyor, hacıyatmaz gibi 
iki yana sallanıyordu.

Şükriye, kısa boylu ve tombuldu. Beyaz teninin belir-
ginleştirdiği kocaman yeşil gözleri, siyah ve uzun kirpik-
leri vardı. Minicik burnu, tombul yanaklarının arasında 
sıkışıp kalmıştı. Yanakları, dudaklarıyla yarışırcasına her 
dem kırmızıydı. Şakacılığı onu sevilen birisi yapıyordu. 
Ha, bir de kendi kendine konuşurdu.

Ona “İnek” demesinler diye ütü odasında saklı gizli 
ders çalışırdı saatlerce… O akşam, etütte çalışmak yet-
medi, sonrasında ertesi günkü tarih sınavına çalışıyordu. 

Yatakhanenin kapısından usulca başını uzattı. Bir 
sağa bir sola baktı. Kimseyi rahatsız etmek mi istemi-
yordu yoksa “İnek” takma adını mı duymak istemiyordu 
bilinmez. Sessizce içeriye adımını attı.

“Eyvah! Bugün nöbetçi öğretmen Keriman Hanım 
mıydı?” diye sordu kendine. Yanıtı karşısındaydı. Ya-
takhanenin lavabolara açılan kapısında, arkadan vuran 
ışıkla daha bir heybetliydi kendileri. Tekrar ütü odasına 
dönmek istedi ama vazgeçti. Sessizce ranzaların arasında 
kaybolmak ve en arka sıradaki yatağına ulaşmak en iyi-
siydi. Parmak uçlarına basarak içeriye girdi. Topuğu, ter-
liğinden ayrıldı ve arkasına diğer ayağıyla basarak sen-
deleyip dengesini yitirdi. Önce öne sonra arkaya doğru 
sallandı ve dengesini sağlayamadı. Hemen yanında dur-
duğu ranzanın alt katına küt diye düştü.  

Namaza kalkmak için erken yatan Hülya’nın yatağıy-
dı üstüne düştüğü. Kendisi ne kadar tombulsa, yataktaki 
arkadaşı da o kadar sıskaydı. Tombiş bedeninin ağırlı-
ğıyla onu derin uykusundan uyandırmıştı. Ödlek Hülya, 
ansızın gelen bu sarsıntının etkisiyle çığlık çığlığa bağı-
rınca olanlar oldu. 

“İmdaaat! Irzıma geçecekler, kurtarın beni…” diye 
bağırıyordu. 

“Şşşt, bağırma benim Şükriye!” diye fısıldadı önce. 
Sonra da dehşet içinde ne yaptığını bilemeden onun 
ağzına bastırıyor, yorganının altına sokuşturmaya çalı-
şıyordu. 

Yüz yirmi beş kızın yattığı koğuş tipi yatakhanede 
bir bağırtıdır, çağırtıdır başladı. “Irz düşmanı girmiş ya-
takhaneye” diyerek birbirlerini uyandırıyorlardı. Herkes 
sesin geldiği yatağa doğru eline geçirdiği ne varsa aldığı 

gibi koşturmaya başladı. 
Elbette nöbetçi öğretmen de. Keriman Hanım için 

öğrenciler, İkiseksen takma adını koymuşlardı. Çünkü 
neredeyse iki metre boyunda, seksen santim enindeydi. 
Gümbür gümbür yürür, tahta zeminde güçlü sesler bı-
rakırdı. Kabarık kıvırcık saçları, heybetli duruşunu des-
tekliyordu. Şakacıydı. Düşündürücü sözleriyle derslerde 
öğrencilerin dikkatini toplamayı çok iyi bilirdi. Öğrenci 
yanlısı, sevilen bir kişiydi. Sağlık Bilgisi dersi öğretme-
niydi. Güm, güm, güm diye geldi olay yerine.

“Açılın bakalım kızlar!” diye yol istedi ama nerede… 
Kimse yol vermek istemiyordu çünkü önce Şükriye’yi su-
çüstü durumundan kurtarmak gerekiyordu.

“Çekilin dedim!” diye bağırarak yineledi isteğini. Kız-
lar, yavaşça iki yana yelpaze gibi açıldılar.

“Kim bağırdı, kimin ırzına geçiliyordu?” dedi. 
Kızlar hep birden gülmeye hatta kahkaha atmaya baş-

ladı. Kaşlarını çattı, eliyle kendine yer açtı. Kızlar sağa 
sola sıralandı.

Hülya yatağında büzülmüş iyice küçülmüştü. Zaten 
ilkokul çocuğu denecek kadar küçümendi. Bir o kadar 
da ödlekti. El ayak çekildikten sonra tuvalete bile gide-
mezdi.

“Ne oldu Hülya?” diye sordu İkiseksen. O kendini to-
parlayana kadar Emine sözü aldı.

“Hocam, Hülya kâbus görmüş. Onun için bağırmış” 
dedi.

 Hazırcevap İkiseksen yapıştırdı yanıtını.
“Rüyasında ırzına geçen sen miydin yoksa?” dedi yarı 

şakayla.
Ranzanın çevresinde toplanmıştı tüm kızlar. Bu sö-

zün üstüne herkes kahkaha atağına yakalandı, dizlerine 
vura vura gülüyorlardı. Derken dengelerini yitirip, üst 
üste yuvarlandılar. 

“Bırakın yedi kule olmayı, size top olursam görürsü-
nüz gününüzü. Dağılın çabuk, doğru yataklara” diye çı-
kışınca çil yavrusu gibi dağıldı hepsi.

Yarım saat sonra sessizlik sağlanmış, çoğu uykuya 
geçmişti. Şükriye; başını yastığından kaldırdı, sağına 
soluna baktı. Yavaşça yorganını kaldırdı, ayaklarına ter-
liğini geçirdi. “Pis terlik, senin yüzünden az daha İkisek-
sen beni avlayacaktı” diye fısır fısır söylendi. Korkudan 
geceliğini giyememiş, önlüğüyle yatağa girmişti. Üstelik 
tuvalet gereksinimini gidermesi ve dişlerini fırçalaması 
gerekiyordu. Çorabını çıkardı.

“Bugün seni yıkamayacağım çorap, zaten bedenim tir 
tir titriyor. Heyecandan ölecektim neredeyse. O zaman 
sen de ayağımı korumak şerefini yitirecektin. Neyse ki 
kıl payı kurtulduk ha? ” diye söylenerek geceliğini giydi, 
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lavabolara doğru sessizce yürüdü.
Lavaboların ışığı sabaha kadar yanar, gece lambası 

görevini de yapardı. Temizlik çantasını lavabo bölümün-
deki bir askıya taktı. Ses çıkmasın diye hareketlerini iyice 
yavaşlatmıştı. Normal yaşamında zaten çok yavaştı.

İşini bitirip elini yüzünü yıkadı, dişlerini de fırçaladı. 
Havlusuyla yüzünü kuruladı ve çantaya yerleştirdi. Bir 
de aynada kendini görmek istedi. Aynaya bakmasıyla 
çığlık atması ardı ardına oldu.

Dev gibi bir şey, kocaman kafası ve açılmış gözleriyle 
bakışlarını ona dikmiş bakıyordu arkasından.

“ Anneee!” diye bağıran Şükriye’nin sesi, lavabo oda-
sının fayanslarına çarptı. Güçlenerek tüm kata yayıldı.

“Korkma yavrum, tanımadın mı beni?” diye ona sarı-
lıp sakinleştirmek istedi ama karşılık bulamadı.

“Hayır, hayır, uzak dur benden!” diye emir içeren 
tepkiler verdiğini bile bile sürdürdü davranışını. Aynada 
İkiseksen’in görüntüsüyle karşılaşınca tepkisini çığlığıy-
la vermişti.  Söyleyemediği büyük bir sorunu daha vardı. 

Kızların büyük bir kısmı, yalınayak başıkabak koştur-
dular sesin merkezine. Koşarak geliyor, zınk diye duru-
yorlardı. Nöbetçi öğretmeni gören iki adım öteye çeki-
yordu kendini.

O, “Yavrucuğum korkma, bak arkadaşların da bura-
da” diye yatıştırıcı sözler söylüyordu ama Şükriye’ye söz 
geçiremiyordu. En yakın arkadaşı Gülşen, cesaretini top-
layarak arkadaşına doğru yürüdü. Ereği, onu sakinleşti-
rip yatağına götürmekti. Onun kendine doğru hareket-
lenmesiyle Şükriye, tekrar çığlık atmaya başladı.

“Gelme, gelmeee! Olduğun yerde dur, yoksa daha çok 
bağırırım.” diye tehdit etti arkadaşını. Yüzü iyice kızar-
mış mosmor olmuştu. Gözlerinin beyazındaki kılcal da-
marlar belirginleşmişti. Kendini top gibi kıvırdı. Büzüle-
rek iki büklüm çömeldi.

Keriman Hanım, güvenliğinden sorumlu olduğu öğ-
rencisini korkutmuş olmaktan oldukça rahatsızdı. Bu; 
yüzüne, bakışlarına ve duruşuna yansıyordu. Karmaşık-
lığın kendi yüzünden olduğunu düşünüp üzülüyordu iç-
ten içe. “Keşke ses verip kızcağızı korkutmasaydım.” diye 
pişmanlık duyuyordu. Olanlar karşısında çaresiz değildi 
ama genç kızı utandırmak istemiyordu. Onu kucaklayıp 
yatağına götürmek kendisi için oldukça kolaydı.

Şükriye o garip duruşuyla uzun süre bekledi. Saçı başı 
dağınık, yarı uykulu kızlar, “Yorulup pes etmeliydi şim-
diye kadar.” diye söyleniyorlardı aralarında. Fısıldama-
lar çoğaldı, uğultuya dönüştü. Orada öylece durup boş 
konuşan arkadaşlarından umudunu kesti. İş başa düş-
müştü. Olayı çözmeye karar verdi. Artık çömelmekten 
bacaklarını duyumsamıyordu çünkü.

İçerleyerek, “Kızlar, dedikodu yapacağınıza Keriman 

Hanım’ı odasına götürün. Ayakta durmaktan yoruldu.” 
diye arkadaşlarını yönlendirdi.

Nöbetçi öğretmen, durumu anladı ve iki avucunu 
kızlara doğru kaldırarak,  “Tamam ben gidiyorum. Siz 
de arkadaşınızı sakinleştirip yatın.” dedi. Herkes şaşkın 
birbirine baktı. Normalde her bir öğrencisini yatırıp ka-
pıları emniyete almadan uyumazdı. Kızlar, Şükriye’nin 
sinir atağını yatıştırmak için diye düşündü.

Ardından kaşlarını çattı. “Gülşen, Esma, Nazmiye bu-
rada kalsın diğerleri doğru yatağa!” dedi, kapıyı imledi.

Kızlar ayaklarını sürüye sürüye yatakhaneye doğru 
yürürlerken ağırdan alıyorlardı. 

Öğretmen, “Çabuk, çabuk!” diye uyardı.
Ortalığı bir sessizlik alınca; “Herkes gitti mi?” diye 

sordu Şükriye. Yanındakiler emin olmak için başlarını 
kapıdan çıkarıp baktılar teker teker.

Özellikle kapının yatakhane yönüne baktıklar. Onlara 
parmağını dudaklarına götürüp sus imi yapan Keriman 
Hanım’la göz göze gelip, başlarını içeri aldılar. Sonra da 
yerde iki büklüm duran arkadaşlarına bakıp kızarıp bo-
zardılar. 

Şükriye’nin “Kimse var mı?” sorusuna hepsi birden 
başını geriye atıp kaşlarını kaldırarak yanıt verdiler.

“Çok şükür!” diye rahat bir nefes alıp ayağa kalktı. 
Göbeğinden aşağısını göstererek,

“Şu halime bakın. Herkesin içinde kalkamadım. Çö-
melmekten bacaklarıma karasular indi. Neredeyse acı-
dan ölecektim. Aynada kendime bakayım demiştim. Ar-
kamda dev gibi duran İkiseksen’i görünce ödüm koptu.
Korkudan altıma kaçırdım kızlar.” dedi. Ses çıkarmamak 
için kıs kıs gülmeye başladı. Gittikçe artan gülme isteği 
çoğaldı. Artık kendini tutamıyordu kaynayan çaydanlık 
gibi sesler çıkarıyordu. Arkadaşları onu imlerle sustur-
maya çalıştılar ama başaramadılar. 

Gülerken tekrar iki kat olmuştu. Bir yandan da arka-
daşlarına laf yetiştiriyordu tam anlaşılamayan sözcükler-
le.

“Düşünsenize İkiseksen’in beni çişli gördüğünü” dedi 
tıslayarak. Onun komikliğine arkadaşlarının neden gül-
mediğini merak etti. Kafasını kaldırıp kızlardaki sessiz-
liği çözmek istedi. 

Süpürge gibi kirpikleri arasında kocaman yeşil gözle-
ri, her zamankinden daha kocaman açıldı.

“İkiseksen!” dedi. 
“Söyle Bir seksen” diye yanıtladı Keriman Hanım.
Çekirge bir kere zıplamış ikincisinde avlanmıştı.
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             Ayşe ARSLAN
                                                                                                                      
         UMUT             

ar damarı çatlağı
iyi etmez insanı
bir kurtçuk dünya
kemirir insan beynini
yalınayak yürüyenlerin
kendi nefsinin ellerine
verdiği iplerle asıldıkları
bu âlemde
zordur nefes almak
bir darağacının altında
iyi kalmak iyi yaşamak
duvara çakılı bir çivi gibi
içimize zorla çakılıyor kötülük
ve insanın ruhu hastalanır
bu çiviyi çakmaya devam ederken kötülük
bir sürü ses beynimde yankılanır tak tak tak
gidiyor akıl melaikeleri bak
kaybedince mi akıllanırsın
aklını vicdanını ve içindeki iyiyi
bir iyinin karşına bin kötünün dikildiği
zalimlerin sesi de yüksek zulmü de ne yazık
iyinin iyiliğin toprak atıldığı azar azar üstüne
olmak gerekirdi kardelenler gibi
soğuğa ayaza kara aldırmadan başı dimdik
geç kaldın umut
sensiz çoktan doldu
terazinin diğer kefesi
ağır geliyor bu yük sensiz
ve gayesi dünya olanın
ruhuna da ağır geliyor ya teni
geç ol ama güç olma emi
çal ne yap et bu gariplerin kapısını
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                                                                                                        M.Nihat MALKOÇ
                                                                                                                      
                                                             ADALET GÜZELLEMESİ q

Mizanı berk tutar, hakikat söyler
Vicdandan gönüle akar adalet
Eşittir gariple ağalar, beyler
Hak penceresinden bakar adalet.

Hukuksuzluk kıştır; boran, tipidir 
Adalet kurtuluş, Hakk’ın ipidir 
Karanlığa doğan ışık gibidir
Gönül göğümüzde çakar adalet.

Adalet ölmüşse kokmuştur zaman
Ümitvar gönülde tükenir güman?
Kaplar ruhumuzu zifiri duman
Sana pek yakışır vakar adalet.

Eğriden uzaktır, gider düzüne
İzini iz eyler Hakk’ın izine
Parmağını sokar zulmün gözüne
Hakikat mumunu yakar adalet.

Hakk’ın dostlarından bize yadigâr
Adiller yurdudur bu kutlu diyar 
Zulmün yarasına dermansın ey yâr!
Nefret duvarını yıkar adalet.

Huzuru getirir; şehrime, dağa
Hakikat türküsü söyletir çağa
Aynı sofradan yer maraba, ağa
Uçurumdan düze çıkar adalet.

Hukuku çiğneyen, cinnetimsin sen 
Gül yüzlü adalet, cennetimsin sen
Hakk’a karşı şükrüm, minnetimsin sen!
Zulmün boğazını sıkar adalet.

Seninle ruhuma inşirah iner
Mazlumların kızgın gözyaşı diner 
Dünyaya Ömer’in kokusu siner
Yolsuzu yoluna sokar adalet.

Sözler anlatamaz gül cemalini
Değişmem bir şeye dost kemalini
Vasfedemez kalem vakur hâlini
Gonca gül misali kokar adalet.
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“Hayat bir gündür, o da bugündür.”

Rilke “Tıpkı bir meyvenin çekirdeğini içinde taşıma-
sı gibi ölümü de içinde taşır insan.” der. O kadar haklı 
ki.

Kaleme aldığı “Otuz Beş Yaş” şiirinde Dante gibi 
ömrünün ortasında olduğunu düşünen ancak kırk altı 
yaşında ölen Cahit Sıtkı Tarancı, ölüme kendi gerçeğini 
de içeren bir pencereden bakmamızı sağlar:

“Neylersin ölüm herkesin başında.
Uyudun uyanamadın olacak.
Kim bilir nerde, nasıl, kaç yaşında?
Bir namazlık saltanatın olacak
Taht misali o musalla taşında.”

Montaigne, denemelerinde insanın doğarken aynı 
zamanda ölmeye de başladığını söyler. Öyle ya, her do-
ğan ölmeye adaydır. İrade sahibi insan öleceğini bilir 
hayvanlardan farklı olarak.

Doğan Cüceloğlu eserlerinde diğer tabiat olayları 
gibi ölümün kendisinin de bir anlam ifade etmediğini, 
ona anlamı bizim yüklediğimizi söyler.

Hayalî Bey aşağıda verilen beytinde ölümü köprüye 
benzetir:

“Bir köprüdür bu âlem-i gilde ecel hemin
K’andan sipâh u mîr ü gedâvügâni geçer”

Hayalî’nin ölüme yönelik fânî dünya ile bâkî dünya 
arasında kurulan bir köprü benzetmesi genel anlamda 
divan şairlerinin ölüme bakışlarının özlü ifadesidir.

“Ölüm bir kapudur geçmek gerekdur
Beraber anda sultan ile çoban”

Ahmet Fakih’in yukarıdaki beytinde dile getirdiği 
gibi sultan olsun veya çoban, fark etmeksizin herkesin 
ölüm kapısından geçeceği hakikatine dayanarak divan 
şairlerinin şiirlerinde, en sevdiklerinin ölümü için dahi 
isyan söz konusu değildir. Aksine, aşağıda verilen iki 
beyitte de görüleceği üzere Allah’ın takdir ettiğine tam 
bir teslim oluş vardır:

“Elimizden ne gelür Hakk’a rızadan gayrı
Biz ana neyliyelim Hakk’a rızadan gayrı”
                                                     ( Feyzî)

Takdîr-i Hak’da çün bu imiş emr- i kâf u nun
Sabreylemekden özge ne var Hak Hakîm imiş

Yahya Kemal “Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde; 
diye belirtirken veya ölüme Şeb-i Arus (Düğün Gecesi) 
diye anlam yükleyen Mevlana  ile birlikte  17. Yüzyıl ta-
savvuf şairlerinden Aziz Mahmut Hüdayî:

“Bir âşık irişse sana
Ol îd-i ekberdür ana
Budur murâd önden sana
Rabbüm meded Mevlâm meded.”

dizelerinde ölüm için “îd-i ekber (en büyük bayram)”

Yunusvari dizelerin sahibi Niyazî-i Mısrî de:

“Zulmet-i hicrinde bîdar olmuşum yâ Rab meded
İntizâr-i subh-i dîdâr olmuşum yâ Rab meded”

beytinde ölümü vuslat sabahına benzeterek güzelleme-
ler yapıp muratlarının bu olduğunu söylerken;

Cemal Süreyya, babasının ölümüyle ruhuna dolan de-
rin tahassürü şu dizelerle ifade eder:

“Sizin hiç babanız öldü mü
Benim bir kere öldü, kör oldum
Yıkadılar aldılar götürdüler
Babamdan ummazdım bunu kör oldum.”

Ölümü kabullenen, ona karşı boynunu kıldan ince 
bilen halk kültürü ise şöyle tepki verir: 

“Ölüm Allah’ın emri, ah ayrılık olmasaydı.”

Ayrılık... Sonsuz ayrılık. Acı ayrılık.

İnsan, bildiği için duygulanır. Düşünceleri duygu-
larına yön verir çünkü. Evrenin sonsuz akışı içinde o 
kadar kısacık ve o ölçüde de biricik bir hayatımız var 
ki kıymet yüklememiz gereken. Aldığımız her nefes de-
ğerli.  Bu değer yalnızca kendi varoluşumuzdan değil, 
başkalarının da var olduğunu bilmek, görmek ve du-
yumsamaktan ileri gelir. Hele ki sevdiklerimiz, ailemiz, 
akrabalarımız, yakın dostlarımız, arkadaşlarımız. Her 
biri hayatımızı anlamlı kılma adına ne kadar da kıy-
metli. Ömrün son anlarında, ölüm döşeğinde, onları 
rıhtımda kendisine el sallarken bulamamanın, ellerine 
dokunarak, gözlerinin içine bakarak uğurlanamamanın 
ne derin bir acı olduğunu sılası olmayan o gurbet yolcu-
luğuna çıkanlardan başkası nerden bilsin...

Evet neylersin, şairin deyimiyle ölüm herkesin ba-
şında. İnsana musallat olan meşum salgının etkisinde  
ölümün çokça hayatı akıllara getirdiği bu demde yeni-

 

Fuat OSKAY
                                                                                                                      

AH AYRILIK            
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den anımsadım o günleri…

Hacettepe Eğitim ve Araştırma Hastanesi’nde soğuk 
koridorları aşındırmanın 4. haftasındayız. Mermer so-
ğuk. Renkler soluk. Herkesin yüzünde bir varlık tela-
şı, dört koldan hayata tutunma mücadelesi. Hastamın 
olduğu koğuşta yaşı altmışı geçkin bir hasta amca var. 
Oda iki kişilik. İki hasta arasında çekili bir perde. Amca 
çok mülayim. Çok halim selim. Kendisine akşamları 
oğlu, gündüz vakitleri ise kızı refakat ediyor. Oğlu işte 
çalışıyor. Üstünü değiştirmesiydi yemek yemesiydi, ev-
den hastaneye gelmesiydi derken çoğu zaman geç va-
kitlerde ancak gelebiliyordu. Kızı ise evliydi, belli ki her 
zaman müsait olup gelemiyordu. Onun için çoğu vakit 
hastamızla birlikte amcanın da ihtiyaçlarını gideriyor-
duk. Helal hoş olsun çok duasını aldık.

Hasta amcanın yorgun bedeni bir zaman sonra te-
daviye olumlu yanıt vermedi. Gün gün gözlerimizin 
önünde eridi amca. Kendisine solunum cihazı bağlan-
dı. Makineden dahi nefes alırken çok zorlanıyordu. Son 

demleriydi artık, bunu hissediyorduk. Vefatından iki 
gün önce acılı kızıyla göz göze geldik. “Biliyorum.” dedi.  
“Kardeşini bekliyor. Amcam gelsin son nefesini öyle ve-
recek babam.”

Ne bileyim; işin doğrusu kızının, içini dağlayan acı-
nın tesiriyle böyle konuştuğunu düşünüp pek üstünde 
durmadım. Nihayet sonraki gün Bursa’dan hasta amca-
nın kardeşi çıkıp geldi. Hastalığı süresince kardeşinin 
haberi mi yoktu, başka bir şey mi vardı, niye gelmemiş-
ti...? Aile meselesidir diye düşünüp hiç sormadım ben 
ama gariptir ki hasta amca kardeşini dünya gözüyle 
gördükten bir saat sonra kızının dediği gibi son nefesini 
verip ruhunu teslim etti.

Takdir-i ilahi, hayatın hikmeti böyle işte. Yeniden 
düşündüm, zor olan ölüm müydü? Hayır.

 Teslimiyetin göğsü dolduran sessiz çığlığına ben de 
karıştım:

 “Ölüm Allah’ın emri, ah ayrılık olmasaydı…”

 

                                                                                          İlker GÜLBAHAR    
                                                                                                                  

                                                                     KORKARIM            

bir günden ötekine atlarken bensiz serçe
insafsız avcıya yem olur diye korkarım

göğsünde sakladığı gök mavisi dilekçe
toprağa karışıp zem olur diye korkarım

yakalanırsa hele kara kışta tipiye
çığlığı içime gam olur diye korkarım

hangi cama tıklasa kırık kanatla halsiz
ıssız kafeslere şem olur diye korkarım

kör kuyuya sarkarım endişenin ipiyle
acep minnet bağı kim olur diye korkarım

kem nazara boğulup o nazenin pâk ayn’ı
işret meclislerinde cam olur diye korkarım

korkarım ah korkarım bilse nasıl korkarım
elifken bedeni cim olur diye korkarım
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Fatıma HAFIZOĞLU
                                                                                                                      

GÜN DOĞACAK              

Gün doğmadan başlar diriliş, gün doğmadan muştu-
lanır direniş...

Ve güneş Doğu’dan doğar, unutma! Gün doğmadan 
olacağını unuttuk dirilişin ve Batı’nın batırışına hayran 
kaldık. Gözlerimiz Batı’dan, kötülüklerin daimi oldu-
ğu bu Gösteri Çağı’ndan başkasına âmâ oldu. Doğu’dan 
dualar yükselirken, zulüm bütün gücünü sadece İslam’a 
gösterirken biz yine Batı’nın çektiği millerle hakikate ka-
pattık gözlerimizi.

Ve İslam’ı arıyoruz sessizce, tek kurtuluşu. Şimdi yur-
dumun hangi eskimiş avlusunda İslam, hızla kılınan 
özürlü ibadetlerin hangisinde, gözyaşlarından yapılma 
evlerin hangi duvar dibinde ağlamakta, dillerimizden dö-
külen ve gözlerimizden süzülen hangi isyanın pençesin-
de, sessizce yeryüzünü Rabbine şikâyet eden kaç minik 
yürekte? Kalbimi o minik yüreğe çevirdim: “Ve sen kuş 
olur gidersin.” çocuk; kanadın kırılır, düşersin, kimse gör-
mez seni ve toprak olursun bu kez... Sen hiç güldün mü 
dedim çocuk, sen hep korktun mu?.. Yorgunsun; sesin-
den değil, sessizliğinden belli. Ya biz, biz neden suskunuz! 
Neden ellerimizden, mazlumların üzerine çöken toz bu-
lutları ile dolu semaya açmaktan başka bir şey gelmedi? 
Neden ellerimizi mazlumların üzerine çöken toz bulutları 
ile dolu semaya açmaktan başka bir şey gelmedi elimiz-
den? Doğrusu kaç kişi kaldık, ilk kıblesi yanarken başını 
yastığa koyamayan? Zalimlerin karşında Fetihlerle dim-
dik durmaya çalışan, yüreğinin yangını dinmeyen kaç kişi 
kaldık? Yıkıntılar arasından inatla yeniden doğarken kaç 
kişi tuttu ellerinden? O yandığın, kimsenin görmediği ve 
görmek istemediği dumansız ateşlerde kaç mahşere şahit 
oldu buğusu eksilmeyen gözlerin?

İbrahim olmak nedir gördüm bir kez daha. Hiçbir 
yangının asaletine zarar veremediği Mescid-i Aksa’dan  
öğrendik. Türk bayrağına sarılan ölümsüz mücahitten, 
zalimin karşısında dimdik duran bir Filistinli çocuktan 
öğrendik. Kalbimiz yanarken her şeye rağmen var olmak-
tı, “ateşin sende yakacak bir şey bulamaması...” 

En kuytulara sakladığımız özgürlüğümüzle yine hoş 
gelmedi dünya. Her günümüz, her anımız gibi bugün 
de hoş bulamadık prangalarla attığımız adımları. Çünkü 
ağlarken minicik yürekler gülmek haramdı gözlerimi-
ze. Alabildiğine pusluydu dünya, artık gözlerimizde bir 
parçası. Göremiyoruz önümüzü, bir kalbimiz vardı, gö-
remiyoruz. Çünkü eşitlik diye direnirken unutmuşlardı 
adaleti. Çünkü Batı’nın taktığı prangalara ve gözümüze 
çektiği millere boyun eğdiler çoktan. Çünkü; Çünkü bit-
mek bilmiyor çünkü’ler, suçunu kabullenemeyen ama’lar, 
kimsesizin elinden tutamayan belki’ler, her geçen gün kö-
tülüklere daha çok eklenen en’ler bitmiyor! 

Diller her şeyi bildiğini, söylediğini zannederken lâl 
oluyor. Gözler; her yeri, her şeyi görmek isteyenler tara-
fından âmâ ediliyor. Kitaplar tozlu raflarda sararıyor, par-
lak ekranlara mahkûm olmuş ellerimizi beklerken.

Bugün de bomboş sonsuzluğa taşıdık heybelerimizi. 
“Cennette yemek var mı, varsa ölelim.” derken bir yetim 
huzuru eksik mükellef sofralardan tokluktan(!) karnı 
ağrıyanlar yine şükürsüz kalktı, yine isyanlı. Ağlıyor ya-
kınlarımızda birileri, uzaklardaki bir yetimden habersiz. 
Yalandan sevgiyi arıyor; kalbine sevgiyi, yeryüzüne tüm 
zulümlere rağmen rahmeti bırakandan habersiz. Her şey 
sanıyor, her şey sanıyoruz hiçbir şeyi. Hiç; Bir olandan 
başka her şeyden ibaretken!

Bitmek tükenmek bilmeyen romanımızın kaçıncı say-
fasındayız, kaç saniye sonra son hecesini sunacak yaşa-
mak soluklarımıza? Ve bugün de ağladı yurdumun tüm 
iklimlerinde aynı duvar dibini paylaşan çocuklar. Sildi 
gözyaşını, ayağa kalktı, özenle sakladı hüznünü ve devam 
etti kaldığı yerden yaşamaya. Yaşamak özendiğim bir ku-
şun kanadında. Bunu bilenler sır gibi saklar düşlerinde. 
“Göğe bakmayanın kalbi çabuk kirlenir.” Ve bu kirli kalp-
ler coğrafyasında göğe bakmak yasaktır, bir başkaldırıdır 
kuş olmayı düşlemek! 

Özgür ve cesur bir hayat yaşamayı, yaşatmayı düşlü-
yoruz okuduğumuz kitaplardan çok az bir kısmımız; bir 
kısmımız ise ilk emri “Oku!” olan kelamların en güzeli 
yerine her şeyi okuyup çok şey bilen(!) eşref-i mahlû-
kat!  Umudu arıyoruz, “Umudumuz!” diye seslenilirken. 
Karşımızda hem “Umudumuz!” diye seslenilen hem de 
Z kuşağı denen kara torbaya iyi olan var mı bakmadan 
büsbütün atılan gençlik! Nereye gidiyor, nereye gidebilir 
karanlıklardan başka?.. Karanlığa bırakılırken, kaybolan 
devirlerin sadece bir an tutsalardı ellerinden! Bir gençlik 
hayali yüreklerimizde her şeye rağmen… Ve sadece “Bir 
gençlik, bir gençlik…”  diyerek aynı hayali taşıyanlar tu-
tuyor ellerimizden, onlar kulak veriyor sesimize, sessiz-
liğimize… Yollarımızı aydınlatanlara, yüreğimize özenle 
dokunan ve doğrunun, hakikatin tohumlarını atanlara 
sonsuz minnetle…
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Ah çakır ela renk gözde
Dide yaş sine kor közde

Gideli bahar gelmez bu ele
Savurduk sitemi suya yele

Ziyandır senden hatıralar akla
Gider ten nefes gel de ayıkla

Durulmaz alem akar seyyale
Nedir bu hal gelmezdi hayale

Hep mi karışık hep mi girift
İç deler ah o ela göz tek çift

İste tersine aksın ırmaklar denizler
Cüdadır ervahımız soldu benizler

Şak eder yolları koymaz ki gide
Büker boyun meluldür dide

 

              Ali KAVAK
                                                                                                                      
           GÖZ            q

q
 

                                                                                                   Bedir KILINÇ
                                                                                                                      

                                            KUL NESİMİ GÜZELLEMESİ            

Hak için çalışmak batında belâ imiş 
Belâ Hak’tan gelince alında revan imiş

Ol koyulmuş yoluna melamînin şahı 
Zatı memnun olsa da olmaz imiş ervahı

Kimine yalan gelse de denî denen bu fanus 
Alnına yazılanın elindedir bu kamus 

Ol Bedrî’nin hâkinde melamî şerbeti haktır 
Mekânı ol dehliz, rehberi Nesimî gâhtır
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Bu dünyaya aldandım geçti ömür beyhude,
Hanım diyor ki geçen ömür de kâr,bey, Hû de.

Dünya misafirhane hem dolar hem boşalır,
Günahı isi pası dirhem dirhem bulaşır.
Gönüldeki vaveyla ta semaya ulaşır,
Her sualin cevabı esas öte tarafta.

Gönül süzülen bir kuş uçar gider hayale,
Bir zerrecik efkârla sürüklenir melâle,
Sevinci kederleri mecbur eder bu hâle;
Bir evet bir de hayır buluşur mu arafta.

Bir başıma yaralı ne hâlim varsa ihlal,
Akıl şaki kesilir fıtrî meyli ihtilal.
Bir yâren nasihatı ya da dostça hasbihâl,
Kırılan her yüreğin tamiri iltifatta.

Sınır bilmez arzular başıbozuk meşgale,
Anlamsız koşturmaca hayat boyu acele,
Hücum eden acılar bitmeyen mücadele,
Dizin dermanı kalmaz, yegâne güç zaafta.

Yürünecek yol uzun doğu batı mesafe,
Şimendifer tayyare pahalıymış tarife.
Hakikat açmış yolu çıkmaz sokak hurafe,
Nefsim taşa tutulur ruhum kudüm tavafta.

Târif etmek imkânsız kelime, cümle aciz,
Hiçbir şey gizli değil halbuki her şey bariz.
Âlem bize mi ait, toprak gökyüzü deniz,
Bütün varlık şifreli sırlar mühürlü zarfta.

Sakin aklım bulanır iki gözüm kararır,
Bülbül dilim lâl olur, betim benzim sararır.
Cemi cümle vebali üzerime aktarır,
Her günah kılıç çeker birleşirler tek safta.

Huzur gönlümüzde burç dilimizdeki dua,
Bedenimize şifa serin gölgeymiş ruha.
Keskin görüşle aklın açılma vakti duhâ,
Biri kendini bilmek diğer yarı insafta.

Vur kapıya izin al seyrana çık ibret al,
Güzelliği baş tacı çirkinliği yere çal.
Ne geçmişi geleceği ne de mal ü menal, 
Yepyeni sayfalar aç hayır yok ihtilafta.

 

  
             Faik KUMRU
                                                                                                                      
         DÜNYA HÂLİ               q



23

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Filizlenen çiğdemin buzu delen nefesi
Boncuk boncuk terleyen güneşin yelpazesi
Çatlak alınlı elin kadife elbisesi
Şu kısacık ömürde asırlık andır annem

Küçük bir fidan için kendini yakan orman
Sinesinde tütüyor özlemler duman duman
Onunla yaratıldı zaman içinde zaman 
Mağfirete uzanan mübarek gündür annem

Gülüşünü her daim maske yaptım yüzüme
Şefkatin ab-ı hayat, bahar geldi güzüme
Gül yüzün sürme olup çekilirken gözüme
Karanlıkları yırtan, kıpkızıl tândır annem

Evlat için can verir, düşünmeden ardını
Gökler yere inerdi yükleseydik derdini
Dilinde tespih adım, ben çalmışım virdini
Cennetin beklediği ulu sultandır annem

Değerini en iyi onu kaybeden bilir
Muska yapar kokunu her an boynunda bilir
Yokluğun soğuk yüzü sivrildikçe sivrilir
Saplanarak yürekten damlayan kandır annem

Çatlamış topukların vadisidir dalların
Dudaklarında dua, şifalısı balların
Al yazman goncasıdır, o nadide güllerin
Girince çıkılmayan koca bir handır annem

Gecenin bebekleri dağılırken semaya
Kundaklar yıldızları, emanet eder aya
Virane gönülleri dönüştürür saraya
Kimi vuslat görünen gizli hicrandır annem

Ulağın getirdiği müjdeli muştu bazen
Göklerde tavaf eden kınalı kuştu bazen
Gidip de dönülmeyen ölünen Huştu bazen
Yavrunun nazarında ölümsüz candır annem

Semâ eder dönerek kıblende kelebekler
Yürek ritmini bulur; kah atar, gahi tekler
Şol Reyyan kapısında yolun bekler melekler
Kıymetli sandıklarda inci, mercandır annem

Yanağımın çölüne seninle indi rahmet
Sen Amine’sin ama ben olamam ki Ahmet
Sana da gülümsesin, o nur yüzlü  Muhammet
Göğsümde taşıdığım şereftir, şandır annem.

 

 
                                                                                    Ahmet YILDIRIMTEPE     

                                                                                                                 
                                                                                 ANNEM                q
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her akşam çatkapı efkâr
gelip dayanır yorgun yüreğime
hicazkar bir nağme yayılır
türkü olur düşer gözlerime

ah yüreğim bir ses verse
erguvan bir bulut inse göklerime
çizgi çizgi ışıklar belirir
hasret yağar çiy çiy içime

prangalı düşler sarmış beynimi
çöreklenmiş içime cümlelerin tortuları
bir çocuk usulca talim ediyor
mazide kalmış derin hecelerini

ummadık zamanda bir ince sızı
birburuk süslü hüzün ardı sıra
ne bir iz, ne bir ses, ne bir hece
sessizlik ve sensizlik sadece

gönlümdeki sis bulutu dağılır mı bir gün
duyar mı yüreğim yaprak koparan bir nida
uykularımı sağır eden bir düş çığlık çığlığa
bitsin artık bu sükût, bir ses ver bana

 

                 
             Bekir YILDIZ
                                                                                                                      
          PRANGALI DÜŞLER               q

q
                                 

                
                                                            Ümit Bayram YALÇIN
                                                                                       
            EN ÇOK O GÜN YAŞAMAK İSTERİM               

ölüm gelecek mi bana
bir yaz günü
oysa ben en çok o gün yaşamak isterim

kuşlar bile o gün en güzel uçarlar
sevgililer o gün ayrılmaktan vazgeçerler
sıcacık olur yürekleri
bir çocuk annesinin elini o gün sımsıkı tutar
bir baba ekmeğin en tazesini o gün götürür evine
ellerine o gün kına yakılır körpe kızların
o gün gelin giderler sevdiklerine

ölüm gelecek mi bana
bir yaz günü
oysa ben en çok o gün yaşamak isterim
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                                                                                            Ramazan DEMİRTAŞ
                                                                                                                      

                                                                  SEVGİ HARMANI              

İki gönül aşkı için baş başa
Verdikçe çoğalır sevgi harmanı
Sevenler el ele yeni bir yaşa
Girdikçe çoğalır sevgi harmanı

Zemzemle yıkanmış temiz özünü
Seyre doyulmayan nurlu yüzünü
İnsan sevdiğinin ela gözünü
Gördükçe çoğalır sevgi harmanı

Kollar dolandıkça ince beline
Selam yükledikçe seher yeline
Hasretle elini zülfün teline
Sürdükçe çoğalır sevgi harmanı

Yâr görenin can gelirmiş canına
Misafirlik için gönül hanına
Sabah akşam o güzelin yanına
Vardıkça çoğalır sevgi harmanı

Göz parlar açtıkça yüzden tülleri
Değmeye kıyamaz narin elleri
Sinesinde açan gonca gülleri
Derdikçe çoğalır sevgi harmanı

Kulak ver içteki sessiz feryada
Umudunu kurban verme inada
Gönlünde sır gibi duran murada
Erdikçe çoğalır sevgi harmanı

GARİBAN istemez köşkü sarayı
Parmak uçlarıyla küçük yarayı
Gönül depreminde kırılan fayı
Sardıkça çoğalır sevgi harmanı.
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            Kadir KÖSE
                                                                                                                      
         KİBİRDEN GELİR              

Nefsin sarayından ihtişam ile
Mağrur bakılması kibirden gelir.
Benlik hükmedince ölçüsüz dile
Sözün kekilmesi kibirden gelir.

Gösteriş tavırlı sûni yüz ile
İmâsı haddini aşan göz ile
Umursamaz bir edâlı poz ile
Dudak bükülmesi kibirden gelir.

Bir kelâm kamilce gelirken dile
Kamil’in söylemi mağrur’a çile
Evrensel doğruya bilerek bile
Karşı çıkılması kibirden gelir.

Çözülüp kavgası, bitecek işin
Mayası âdâpla tutacak işin
Mecrasında akıp gidecek işin
Zora sokulması kibirden gelir.

Allah ırkçılığı yasak ederken
Buna ram olmaktır bize gereken
Soyu, zürriyeti sözle yererken
Başa kakılması kibirden gelir.

Büyüklük duygusu edebe kota 
Tepeden bakışlar ne büyük hata
Horlanan insana isminden öte
Bir kulp takılması kibirden gelir.

Eyleme, söyleme tevazu gerek
Böbürlü beşere saygı ne gerek
Hâl ile dil ile eza vererek
Gönül yıkılması kibirden gelir.

q
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                                    Yahya ÖZKÖK
                                                                                                                                                      
    SAFAHAT’I KUŞANMAK               

Bir yürek filizlendi Fatih’in gölgesinde,
Ne derse doğruydu ve her zaman doğru derdi.
Gezmesin diye küffar mukaddes ülkesinde,
Göğsünü namlulara her gün siper ederdi.

Büyük tufan sarmışken yurdun dört bucağını,
Umuda yelken etti tüten her ocağını, 
Mısralarına dikip İstiklal sancağını,
Bir yıldırım hızıyla ilden ile giderdi.

“Kuran’da” dedi “Benim atideki ihlâsım.”
Timsaliydi gençliğin yüreğindeki Asım,
Sîgaya çekse eğer onu da Molla Kasım,
Bir eksik bulamadan hakkını tam öderdi.

Haydi, söyleyin kimin hakkı kalırdı kimde?
Ondaki bu hamiyet olsaydı bir hâkimde
İnciler dizilirken Sırat-ı Müstakim’de
Işığı, hakikati gözler önüne serdi.

Topluma hizmet idi onda adı sanatın,
Halka Hakkı sunmaktı anlamı bu hayatın,
Yürürken sahibine koskoca kâinatın,
Bizlere birbirinden güzel eserler verdi.

Çanakkale’de şana Bülbül’de derde kandım,
Seyfi Baba’da Hasta oldum Küfe’de yandım,
Şimdi işte yeniden Safahat’ı kuşandım,
Yandıkça sayfalarda gönlüm ilhama erdi.
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           İbrahim BİRGÜL
          
        KIRLANGIÇ     q

ah ellerimden uçup giden kırlangıç
bir bakarsan eğer yükseklerden memleketime doğru
babam samanla karışmış çamurun içine
hüznünü koymuş harç diye
annem iki büklüm haliyle bir kova kireçle
duvarlara yalnızlığımızı sıvazlamış yarılmış elleriyle
sonra iplerin arasına işlemiş en ağıt dolu ilmiklerini
bir ocak başında tebessümlerimiz varmış
en kahırlı günlerimizde filizlenen

ah kırlangıç
sokağımızın en aydınlık yerinde
hani gökyüzüne asılı salıncağım vardı
ve içinde saklı düşlerim
kuşlar ipin iki ucundan sallardı
şer günlerinden ayıkmış hayatımızı
eğer bir bakarsan göklerden beni görürsün
bir pazar yerinde görürsün
belki iki elinde üç beş bardak çay ile
çay diye belki hayatı taşımışımdır ben kalbimde
bunu bilmezsin belki
bir sonbahar yaprağı kanatlarından tutar
bırakır bir pazar yerinin mahşeri kalabalığına seni
tüm insanların telaşı bendeydi sanki
ve ben saklıydım insanların göğsünde bir sır gibi

ah kırlangıç
sonra yolun geçerse bir akşamüstü
bir okulun 
devlet parasız yatılı pansiyonunun pencerelerinden
bir çocuğun hayali esmektedir sınıflarda dolaşan
akşam inerdi bir heyula gibi
kırlangıç
sonra etüt saatlerinin 
ders çalışma mecburiyetlerini görürsün
görürsün bir türkçe kitabının arkasına
yeni yetme şiirler yazan çocuğu
işte o bendim kırlangıç yaşım daha yeni büyümüştü
okul yollarına süzülürsen bir gün kırlangıç
bir çiçeğin yanı başına oturmuş 
şarkı söyleyen kuşlar görürsün
ve o şarkıyı al ayrılığımıza ekle kırlangıç
sonra bozkırlarında ıslandığım 
yağmurlardan haber getir
yağmurun öptüğü kumdaki ayak izlerimden selam

ah kırlangıç
kat kat semalarda yankılanan dualarımız vardı
çorak topraklarımızı sulayan
uzayıp giderdik Allah’a doğru
ve büyük bir adam olarak doğardık
küçük bedenlerimizden
biz kandil akşamlarını aydınlatırdık
kandil akşamları şehri
sesimdi belki cami köşelerinden duyulan

ah kırlangıç
şimdi şehir üzerimde bir 
soğuk yorgan sanki betonlardan
söyle çocukluk hayallerimi sıvadığım
çamur kokulu duvarlar nerede
ve genzimi yakan o rayiha kokular
hangi toprakta saklı
komşunun ağacından kayısı aldığımda
kulaklarımda çınlayan azar
şimdi hangi çocuğun koynunda yatar
söyle bu korkular kaç çocuğun gözünde yaşar
ve bu şehirde yanan tüm lambalar
neden aydınlatmazlar dünyayı
çocukluk tebessümlerim kadar
ve ihtişamı ile şu yağmurlar
neden temizleyemiyor insanı
üşüyorum kırlangıç bu şehirde üşüyorum
sanki başka tenlerdeyim
bir gün yağmuru elinden tutup 
benimle yakar top oynatabilir misin kırlangıç
rüzgârı alarak yanımıza
uçurtmamızı yeniden uçurabilir miyiz 
en ulaşılmaz gördüğümüz dağlarda
ey siyah kanatlarında özgürlüğü gördüğüm kırlangıç
uçur beni çocukluk yıllarıma.
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q
 

                   
                                        Salih SEZEN                                                                                                                 
                                 
 KALMASIN ŞİİRSİZ BABA         

rüzgar geçti mi, derdi az önce
yere saçılan sözlerini toplarken aceleyle 
birikmişi azdı, fakirdi
düşüncesi bile içini ısıtacak bir şey isterdi 
olsun, olduğu kadardı cennet
her kötülük önce zayıf yüreğinde denendi
  
toprak renk değiştirir mi
cevabıyla abdest aldığı sorulardandı
yankı arardı başına çarpmak için
acısalar sevinirdi, dövseler elini öperdi küçüklerin
kıyısı olmayınca kuyu olmuş bir oyukla arkadaştı
yaşlanmaya giderdi fabrikaya iki vardiya
sincapları alınlarından öpmeden 
başkasının mezar taşını koydular iki günlüğüne başına 

babam, senin baban nasıl biriydi, derdi
dünya şaka yapardı, acısını çiğnerdi kıkır kıkır yok sayılan ağzıyla 
ıslanınca da kurumak bilmezdi kirpikleri
öldüğünü belli etmeden öldü 
erken yazdırdılar nüfusa öldüğünü  
topraktan gelip toparlanmadan gitti
gidip de dönmemek var derdi
hiç yapmazdı bu dediğini ama yaptı toptan

dünyayı severdi babam karşılıksız
bana iki göz bırakmış en iyisinden inkarsız
şiir dolusu bir ağız kirli bir dünya
çok oğlum, derdi 
ilerlerdi sigarada bir nefes
atasözü gibi dönerdi ucunda dolaştığı uçurumlardan   
yaptırdım aynısından yüzüme
sevgilim tutamadım ellerini 
babamda kalmış sarıldığımda
ayrılmak istemedi
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      Qafqaz ƏVƏZOĞLU  

      ŞUŞA’M      

Nadan gözlərində qiymətsiz oldun,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!
Alışdın bir anda, yandın bir anda,
Ocaq tək qalanıb çatılan Şuşam,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!

Şuşa alınarsa bir paslı güllə,
Vurmayıb başına söz verən hələ…
Dönüb ümidlərim tamam müşkülə,
Düşən yuvasından pərən bir quşam,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!

Tər güllü qucağın, çiçəkli çölün,
Qanına bələndi neçə oğulun 
Didəmdə yurd salıb sovrulan külün,
Qəlbindən gözünə süzülən yaşam,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!

Hələ bir kimsəyə çatmayır ünün,
Hələ bir zülmətdi hər gələn günün.
Sinəsi gülləli neçə büstünün,
Ümid qığılcımı sönür hər axşam,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!

Olmasa bu qədər qeyrət çəkənin,
Qoynuna qayıtmaq gümandı sənin!
İnanıb vədinə yadın, özgənin,
Hələ xəyallarla qucaqlaşmışam,
Dönüb oyuncağa satılan Şuşam!

q
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mademki hayat arabesk
bizi telaş ezecek

suları kopar musluklardan
esaret taarruza geçer demirlere doğru
tabelalar intiharda yağmurdan

evden ayrılma, terin kadifeleşsin
zincirler az gelir favori yumruklara
lacivert akşamın akışkanlığında

dağınıklığımız sözcüklere av
silahımız boş, gövdede kurşun iddiası
yaranın soluğu ezberimizde

zamanın unvanı kır saçım
talihime uzanmış düşünceler
hüznün dokunulmazlığı tellerde

bir bahar yenilgisini karşılıyoruz
rüyalarla yetinme bahçesinde
evler pencerede saklı

yüzümüz açık yaranmak için yarına
bugünün devşirme vakası
ve dünyanın kehaneti bilime muhtaç

sesimiz bir çift kanat
çırpınıyor göğe devrilen bakışlarla

                                    
                 Rıdvan YILDIZ
                                 

HÜZNÜN DOKUNULMAZLIĞI TELLERDE 


