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Yarpuz Edebiyat Dergisi 
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tarafından çıkarılmaktadır.

OTUZBİRİNCİ YARPUZ

Bilindiği üzere milenyum çağının sosyal yaşantısı, siyaseti, 
ticareti ve sanatı sosyal medyada atıyor. Facebook, Twitter vb. 
sosyal paylaşım siteleri sayesinde birçok şair kendini gösterme 
fırsatı buluyor. Böyle olunca Facebook’tan günümüz şiir yöne-
limlerinin portresini çıkarmak da kolay bir hale geldi.

SOSYAL MEDYA KULLANAN ŞAİRLERDE 
ŞİİR YÖNELİMLERİ

1.Klasik Hececiler: Hecenin klasik 7, 8, 11, 14, 15’li  kalıbını 
kullanmakta olup daha çok milli ve manevi konularda lirik yak-
laşımlı şiirler yazıyorlar. Bazı şairler arı dil ile yazarken bazıları 
da Arapça ve Farsçadan dilimize girmiş ve kullanımı azalmakta 
olan sözcükleri gündeme getirmeye çalışıyor. Büyük çoğunluğu 
şiirin biçimsel özelliklerini çok fazla önemsiyor. Durak hatası 
yapmıyor. 

2.Yenilikçi Hececiler: Hecenin daha çok 14 ve 15’li kalıbını 
kullanmakla birlikte eski sözcüklerin yerine daha çok teknolo-
jiyle dilimize giren yeni sözcüklerle yaptıkları imgeler yönüyle 
klasik hececilerden ayrılıyorlar. Birçoğu felsefeden beslenmekle 
birlikte şiirlerinde empresyonist ve parnasist özellikler görülü-
yor. Hecenin dışında biçimsel özellikler önemsemiyorlar. Şiirle-
rini zaman zaman uyaksız da yazıyorlar. 

3.Sosyal Gerçekçi Serbest Nazımcılar: Toplumsal konulara 
duyarlılıkları, retorik kalıplarını aşmaya çalışmaları ve eklektik 
düzlemlerindeki farklılıkları en belirgin özellikler olarak karşı-
mıza çıkıyor. Geleneğe uzak duruyorlar. 

4.Anlatımcılar: Bir hikâyeyi nazımsal açıdan anlatmaları, 
aşırı imge kullanmamaları, şiirlerin biçimsel yönünü önemse-
memeleri onları diğer şiir anlayışlarından ayırıyor. Sözcük ter-
cihlerini daha çok arı Türkçeden yana kullanıyorlar. 

5.Yoğun İmgeciler: Fiil ve fiilimsilere pek itibar etmeyen bir 
anlayışla şiir yazıyorlar. Sözcüklerin çağrışım gücünden fazla-
ca yararlanıyorlar. Birçoğunun şiirlerindeki temayı tespit etmek 
yoğun uğraş gerektiriyor. Noktalama işaretlerinden en çok “eğik 
çizgi”yi  - sözcük bölmelerinde - tercih ediyorlar. Bu sayede şiir-
deki anlamı çoğaltma gayretindeler.

6.Marjinal Şiirciler: Toplumsal düzenin karşısında bir yapı-
ya sahip zihniyetle kaleme alınan şiirlerin slogan üslubuyla top-
lumu harekete geçirmek istiyorlar. Batı şiirinden beslenmekteler 
ve şiirlerde Batı mitolojisinden istifade ettikleri çeşitli mitleri 
şiirlerine taşıyorlar. 

7.Serbest Öz Şiirciler:
Şiirlerini yazdıkları gibi bırakmıyorlar, şiirin bir birimini, di-

zesini bazen de şiirde geçen bir sözcüğü günlerce düşünüyorlar. 
Klasik kaba temalardan uzak duruyorlar. Şiirin düşünsel boyu-
tuna ağırlık veriyorlar. 

8.Coşumcu Serbest Nazımcılar: Duyguyu şiirin her şeyi 
olarak görüyorlar. Biçimi önemsemiyor, insanda “duygulanma-
ya” değer veriyorlar.

9. Sentezciler: Yalnızca şiirin peşindeler. İster serbest ister 
ölçülü olsun, söyleyiş ve anlam güzelliği olan her şiire değer ve-
riyorlar. Bu ilkelerle yazıyorlar. 

Yeni sayılarda buluşmak ümidi ile...

                         Yarpuz Edebiyat Dergisi 

Y ZA R P U
Edebiyat Dergisi



3

Yarpuz Edebiyat Dergisi

qq
                                                                                                                    

                                                                                           Murat KAPKINER         
                                                                                                           

                                                                 BELKİ BİR GÜN

                                              “Yarın Hakk’ın divanında doğru söylensin”*

kendi adıma korkuyorum
iyi kötü
yalan doğru 
sorulur bir gün

hayatın hesabı görülür 
var olduğunu sanana yoksun denilir
her kapıdan kovulan ağırlanır bir gün

vurulan şaha kalkmış atın dirimi seyran edilir
gencin yaşlı
yaşlının genç olduğu bilinir bir gün

âşık Murat hayal eder
hayali gerçek olur bir gün

kendi adıma korkuyorum
iyi kötü
yalan doğru 
sorulur bir gün

                                                                                                         *(Kerkük türküsü)
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DİN VE GÖSTERİŞ
Dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim. İster-

dim ki bana inanmayacak, benden kuşku duyacak insan-
lara, onların inanacağı ayetlerle, hadislerle sesleneyim. 
İsterdim ki o ayetleri, hadisleri yaşayayım. Yaşayayım ki 
sözüm inandırıcı olsun.

Eminim ki kutsal kitapta kutsal sözlerin bir yerinde 
“din adına gösterişi” lanetleyen bir cümle vardır. O cüm-
leyi bilmek isterdim.

Çocukları hayatın kötülüklerinden korumayacak, Al-
lah’ın büyüklüğünü göstermeyecek, başkalarının hayatı-
nı hiçe sayacak biçimde yaşayanlara söylemek isterdim 
o cümleyi.

Dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim. Asıl 
ibadetin, insanları fiziksel, duygusal düşünsel olarak gü-
ven içinde yaşatmak olduğunu söyleme hakkına sahip 
olmak isterdim. 

Dünyevileşmenin, şekilciliğin ve gösterişçiliğin gü-
nah olduğunu söyleyebilecek bir bilgim, dağarcığım-
da söylediğime şahit gösterebileceğim kutsal bir cümle 
bulunsun isterdim. Öyle bir bilgim yok. Öyle bir cümle 
bilmiyorum. Ne kadar çaresizim. Bir günahkâra niçin 
inansınlar. Bir günahkârın günah bulduğuna, dindarlar 
niçin günah desinler.

Ama içimden, ta derinimden o kadar eminim ki 
dünya zevkleri için yaşamanın, riyanın günah olduğu-
na. Hiçbir ibadetin bu günahları silemeyeceğine o kadar 
eminim ki!

Dini gösteriş ve şekil sananlar hep ürkütür beni. Din 
öyle bir şey değil diye bağırmak istiyorum. Din öyle bir 
şey değil. Din gösteriş değil. Biliyorum bunu söylemeye 
hakkım yok. Ben bunu söyleyemem.

Dindar olmasam da ta içimden ta derinimden bili-
yorum. “Kul kula emanettir.” Gene içimden biliyorum. 
“İbadet sana emanet edileni korumakla başlar.”

Ben dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim.
Din adına yapılan her gösteriş, sevabı şekilde arayan 

her davranış, insanı günaha götürür, demek için dindar 
olmak isterdim. 

Kazanmayı umdukları sevaplar için nice güzellikleri 
öldürdüler. Emanetleri çar çur ettiler. Dindarlar yaptı 
bunları. Din adına yaptılar. Dindar olmasam da sezi-
yorum; Allah’ın salih insanlara “Benim yarattıklarımı 
koruyun, birbirinizi koruyun.” dediğini. Hatta şundan 
eminim; “Diğer kullarımı sevmeden beni sevemezsiniz.” 
dediğini.

Dindar değilim ben. Dini bilmiyorum. Benim hiçbir 
dindara din anlatmaya hakkım yok. İnanmazlar bana. 
Cahilim ben.

HAYATIN ANLAMI
İnsanlar, hayatı güzel yaşamak istiyor. Herkesin haya-

tı güzel yaşamak için bir planı var. Nasıl güzel yaşanaca-
ğına dair inançları, fikirleri var. 

Hayat dediğimiz şey biraz da bu planların, inançların, 
fikirlerin çatışma alanı. Belki de “Hayat nasıl güzel yaşa-
nır?” ’ın sırrı hayat nedir sorusuna vereceğimiz cevapta 
gizli.

Nedir hayat?
Kimilerine göre, sürekli bir yarıştır. Kimilerine göre 

kazanmaktır. Kimilerine göre bir davadır, mücadeledir, 
bir şeyleri biriktirmektir. Şudur budur, falandır filandır.

İnsanlar, hayat nedir tanımına göre yaşıyor, nasıl ya-
şarlarsa öyle ölüyorlar. Çoğunlukla da hiç ölmeyecekmiş 
gibi yaşıyorlar, hiç yaşamamış gibi ölüyorlar.

Ben de bir hayat tanımı yaptım. Dikkatlerinize sunu-
yorum.

Adamın biri çölde yorgun argın yürümektedir. Gün-
lerdir aç ve susuzdur. Bir vaha hayali içindedir. Derdi ona 
yetip artarken yeni bir dert daha karşısına çıkar. Dert ne 
demek… Püsküllü bir bela. Belki ondan daha fazla aç 
olan bir aslan yüz metre kadar ilerisinde kükremektedir. 
Bu kükreyişte pek de iyi bir niyet olmadığı bellidir. Bila-
kis avını paramparça etme habercisi gibidir aslanın kük-
reyişi. Adam can havliyle kaçmaya başlar. Hikaye bu ya,  
bir kuyuya rastlar. Kuyunun kovasına girip kendini aşa-
ğıya sarkıtır. Aslan kuyunun başına gelip vahşi gözlerini 
avına dikmiştir. Avını parçalamak içinde ağzını açmış 
umutla kükremektedir. Zavallı adam korkulu gözlerle 
aslanın dişlerine bakar. Kurtuluşun biraz daha aşağı in-
mek olduğunu düşünür. Kendini biraz daha sarkıtır. Ku-
yunun suyuna bir metre kala, yüreği ağzına gelir. O anda 
suyun içinden bir ejderha çıkmış, ağzını açmış avının 
ağzına düşmesini sabırsızlıkla beklemektedir. Adam bir 
yukarı bakar, bir aşağı, bir yukarı bir aşağı. Bütün çıkış 
yolları kapanmış gibi görünmektedir. Büyük bir çıkmaz-
da olduğunu, ya aslana ya ejderhaya yem olacağını dü-
şünürken kuyunun duvarlarında bir şey görür. Kuyunun 
duvarında yemyeşil bir dal yeşillenmektedir. Yaprakların 
arasında da arıların yaptığı petekten bal damlamaktadır. 
Hayat, işte o durumdayken o balı görüp yiyebilmektir.

Çevremiz ne zalim nefsi isteklerle, her an bizi  sırtı-
mızdan bıçaklayacak dostlarla çevrili değil midir? Her an 
bizi sevgiden acıya döndüren durumlarla ve katlanılması 
zor ne psikolojik haller içinde kalırız yaşadıkça. Yaşadık-
ça kırar, kırılırız. Acı çektirir, çektiriliriz. Bütün bunlara 
katlanabilmek, yani kuyunun ağzını aslan kaplamışken, 
dibinde ejderha beklerken. 

Nasıl mutlu olabilirim? Hayatı nasıl güzel yaşayabili-
rim? Senle yaşabilirim. Yani o yemyeşil daldan süzülen 
balla. Benim hayat tanımım bu.

                                                                                                                    
           Hasan SONGÜR

                                                                                                                      
        HAYATIN İÇİNDEN KISA KISA
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                                                                                               İlker GÜLBAHAR         
                                                                                                           

                                                               ZEYTİN VE İNCİR

sen de silkele gürbüz ağacı çocuk 
belki avucuna dua dökülür
dudağının kenarında 
kurumuş çikolata izlerine aldırmadan
her dilde sustuğun gibi 
silkele bu ağacı ve gir kuyuya
çünkü babalar ölünce yaşlanır

tıpkı yılları alnında katlamış
hira’dan üzülme endişeli
umudu avuç içinde cevşen zırhı 
yüzüne sürdüğün dua serinliğiyle

inanmak omzu dikleştirir
diz kapağından bozar pantolon ütüsünü
topuklarının üstünde dön ve 
silkele bu ağacı

bembeyazdır eteğindeki taşlar 
gömleği sırtından yırtılmıştır dalların
temiz ve pak
hadi kalk
ve silkele bu ağacı

şimdi bize üç boyutlu nazarın lazım
kendiri diline 
urganı gözlerine bağla
ve kendindeki mağaraya in
cevher toprak altında nadastadır

panzehir eziyorsa otacı
bir yılan başını lokman
cebine düşmesi için 
zeytin ve incirin
sarıl ve silkele bu ağacı 

akmaya kararlı ırmak
yatağına insin
silkele bu ağacı 
alnında
secde izleri biriksin

q
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  Mehmet OSMANOĞLU
                                                                                                                      
  HÜZÜN ŞAFAĞI

iç ısıtan bakışla yüzünde soluklanan
bir huzur esintisi gezdirirdi yanında
çehresinde el emin sıfatından çizgiler
kara bulutlara yer yoktu asumanında

tebessüm gözlerinin sönmeyen ışığıydı
görülmezdi ardında gizlenen derin yara
bir ücra vakit idi yazgısında mühürlü 
götürdü gülüşünü sonsuz uzaklıklara 

günün kızıllığında ağlayan bir şafaktı
yitirdi manasını ne varsa düne dair
boşluğa düştü zaman, renkler siyaha aktı
ve yarın uzaklaştı ellerimizden bir bir

yükselen güneş ile sönüp gitti nefesi
dudağından çekildi hayatın uğultusu
son kareyi toplayan yorulmuş gözlerini
sarıverdi usulca sonsuzluğun uykusu

saatler demir aldı bir dönülmez sefere
yüreklerde kaynayan sanki alev denizi 
visal kokusu sindi sırlı pencelere
tül gibi sarmaladı şimdi her birimizi

şu kıyısız yeryüzü bunalmış ruhlara dar
sinede paslı kurşun yetim iniltileri
içerdeki yangına kor taşıyor rûzigâr 
küle dönüştürüyor dokunduğu her yeri 

seğiren ellerimiz süzmede gökyüzünü 
biliriz vuslatı var bu elemli firakın
yaşıyoruz bir ömrün baharsız son güzünü
uzak sanılan menzil bir nefes kadar yakın

mütevekkil iltica müşfik sığınağımız
tutunup ışığına gözlerimizde buğu
müjdeyle göz kırparken şimdi kayan bir yıldız
doldurduk göğsümüze ardındaki boşluğu

sıvazlıyor kalpleri Rahman ve Rahim olan
uçsuz çöl kumlarında inşirah serinliği
ne varsa O’na ait, uhdemizde bulunan 
yakın kılıp da bize ülfetini verdiği

devranını sürdürüp baş döndüren telaşla
saatler adım adım serviliğe akıyor
ufukta boy gösteren nevbaharsız bir kışla
hülyalar elimizi sessizce bırakıyor

q
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vakit eylül, dilden şiir dökülür
hüznü raksa kaldırır meczup
şairin kalemi âlem gezdirir

sırdır vakit, eylül keskin kılıcı
avuçları nar kızılına keser 

senle sokakları adımlardık
sanki ilk hazan soldurur arzı
gözlerin yangın haberin var mı

eylül, yaprak döken ağaç dalı
en çok yaprak zülfüne takılı

boyun endama ayna hey gidi
avuca sığınmaz kuşlara sor
gök hâlâ ağlamaklı mıdır?

eylül, göçmeyecek kuş mu?
dal yalnızlığına omuz mu?

eylül yârin kaşından ince yay
kalbim rüzgârında titrek dal
ilk kez eyer vurulu tay titreği

haydi, biri bana adını söylesin
adın eylül içtiğim ah’ın eyv/ahı

eylül yapraktır, kırgın hazin, sarı 
dünya dudağının mim’li diyarı
kalbim kuşların göçebe harı

eylülün yasına ağlama bilemez
güneşin günde hevesi kalmadı

 

                                           Mustafa IŞIK
                                                                                                                      
                 EYLÜL KIRGINLIĞI q
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Gülçin Yağmur AKBULUT

                                                                                                                      
TREN ÇIĞLIĞI

Kuş çığlıklarında trenler geçiyor beklediğim dağ is-
tasyonlarından. Hicazkâr makamında şarkılar dilleniyor 
buharlı lokomotiflerin düdük seslerinden. Gölgesini si-
per aldığım kayalıklar da gövdem gibi yorgun, kalbim 
kadar yaralı.

Bir kuşluk vakti beklenen gelir mi bilmiyorum lakin 
beklemekten de umut etmekten de ısrarla vazgeçmiyo-
rum. Rüzgârın sesiyle oyalanıyorum. Bazen de ceplerime 
doldurduğum bulutlardan medet umuyorum. Bekledi-
ğim sesi, yamacımdan gelip geçen trenlerin kompartı-
manlarında damıtıyorum. 

Ne çok soru biriktirdim aklımın lügat havuzunda. 
Ansiklopediler dolusu garaz taşıyor, binlerce istasyonun 
taşıyabileceği özlem. Bir tek mazeretine bakar belki de 
boynuna dolanıp asırlarca öylece kalmam. Kabarıp taşan 
göğsümün hasretine açılan kapısından.

Büyük yalnızlıklar yaşadım senden gelecek olan işare-
ti beklerken. Yurdun önünden geçen şimendifer naraları 
şahitlik etti sabrımın sınırsızlığına. Birde başımın üstün-
de uçuşup duran gök güvercinler… Gelirsen üç aydan on 
üç yaşa varan esirgeme kurumunun portresindeki fırtı-
nalı masallarını tek tek anlatacağım. 

Sorulardan vazgeçtim. Beni neden bıraktın? Vicda-
nın hiç sızlamadı mı? Özlemedin mi gözlerimdeki sana 
ait bakışları? Söz veriyorum, sormayacağım bunca yıl 
bensiz nasıl yaşadığını. Hayat hikâyeni de merak etmi-
yorum. Gitmek istersen ısrarcı adımlarımla sarsılmana 
sebep olmayacağım. İki gar arası mola vakti ezgisinde 
kanaat edeceğim sana dair tutkularıma.

Buğra’nın güneşe tebessümünü görseydin vakit kay-
betmez ilk bulduğun trenle gülümseyen gözlerimi gör-
meye gelirdin. Buğra’yla ben aynı gün bırakılmışız ka-
derimize kayıtlı kimsesizler yurdunun kapısına. Onun 
kulağına Buğra, benimkine ise Çağrı ismini fısıldamış-
lar aksanını bilmediğimiz iki katlı bu çatı altında. Ka-
lan ömrümüzü beraber yazdık eylül yapraklarının ince 
tabakalarına. Birlikte bekledik rayların kesiştiği dönüm 
noktalarında. 

Üzüldüğüm falan yok. Sadece yalnız başıma saya-
cağım gelip geçen yolcu trenlerini. Özleyeceğim doğru 
ikincil Çağrı’yı. Onun gülen gamzelerini her hatırladı-
ğımda yüzüstü bırakacağım hasretin prangalarını. Hele 
bir de sen gelirsen… Hüznü harflerine ayırıp Fırat’ın 
derin sularına dökeceğim yıldızlar ayrılırken karanlık 
geceden. 

Pencerelerde sılayı beraber beklerdik küçük bir rüzgâr 
uğultusuyla. Merdivenlerden düştüğümde birlikte alçıya 

aldılar benim kırık, onun ise sapasağlam kolunu. Kolu-
mu alçıya aldırmam, diye bütün kenti avazımla yangın 
yerine çevirince ve yurttan kaçmaması için ikna edeme-
yince ardı sıra bende dahil olmuşum kıyıya vuran kaçış 
serüveninin içine. Günlerce kış ayazıyla üşüyüp geceler-
ce açlığın sancısını doldurmuştuk yamalı ceplerimize. 

Islak çamaşırları onsuz asacağım artık zamanın uza-
yan iplerine. Olsun.  Avuçlarında güneşe açılan pencere-
leri olacak arkadaşımın. Kalbime serin ırmaklar akıyor. 
Buğra’nın beklediği yolcuya, geçitverdiğini düşündük-
çe… 

Sakın yanlış anlama. Mahrumiyetten değil demiryo-
lunun başında nöbet tutuşumuz. Kimsenin yiyemediği 
zenginlikte yemekler yiyor, giyemeyeceği markada kı-
yafetler giyiyoruz. Çatımızın altı sıcacık… Kış ortasın-
da bunalıp pencereleri açtığımız oluyor. Gitmediğimiz 
tiyatro, sinema kalmadı şehirde. Her yaz ayrı bir beldeye 
tatile gidiyoruz. Çeşme, Alanya, Erdemli… Müdür baba-
mız, bakıcı annelerimiz her daim başımızda. Şefkatli ve 
alakadar...  Yine de hiçbiri yokluğunun hararetini söndü-
remiyor anne. 

Dünden beri çok hüzünlüyüm. Kurumun en küçüğü 
Ata. Sevimli ve bir o kadar da afacan. Görsen bir seversin 
ki. Üç gün önce aniden ateşlendi. Tahliller, röntgenler. 
Ata çok küçük. Ne olur ona dua et, ölmesin anne. Lö-
semiymiş. Uzun bir süre hastanede tedavi görecekmiş. 
Kimsesizler yurdunun bütün çocukları eylülde doğmuş-
tur. Ata’yı bahara kavuşturacak ışıkları esirgemesin diye 
Yaradan’a her vakit dua ediyoruz. Çocuğu, personeli, 
müdür babası bütün aile yakarış içindeyiz.

Kasımı yaşıyoruz. Havalar iyice soğudu. Buraların ka-
sım rüzgârı sarp ve çetin eser. Gelip geçen şimendiferleri 
beklemek zorlaştı. Üşüyorum. Kasım yağmurları değil 
ürperten, eksikliğinin deli poyrazı. Bu arada başımın üs-
tünde uçuşan kuşlarda göç etmeye başladı. Tıpkı Buğra 
ve Ata gibi. Hadi Buğra neyse de Ata’nın eylül kırığı… 
Dağların doruğuna yerleşen kayalık bir sancı. 

Bu gün de akşam oldu. Yurda giriş saati gelip çattı. 
Hem bu saatten sonra şimendiferlerde akşam balkonuna 
çekilmek için hazırlık yapmakta. Ezberledim artık han-
gi vakitte, hangi kente gidip de döner trenler. On dörtte 
Ankara, on beş otuzda Eskişehir ve daha saymadığım ni-
celeri. On yedi Kasım, saat on yedi otuz.  Yine tekabül 
etmedi hasretin sılaya kavuşması. On sekiz Kasım’a Allah 
kerim. 



9

Yarpuz Edebiyat Dergisi

her gün sular değişir
güneş başka insan olur
rüyalar su sesinde görülür 
sesimde konuşursun

gizlenmiş çığlıkların yurduyum
gölgeler kimdir benden türeyen
dilim kahve sohbetindeyken
yürürken yeni zamanlarda

gece yıldızların aynasında
martılar uçsa yedi insan boyutuna
avuçlarım istese gözlerim yıldız olsa
cennet soğuk kalbinde ısınsam

eski bir türküdür 
melodisinde sesleşen dünyam
kahve sohbetinde sen ve ben

şimdi içime dökülen sözlerimi bir kağıda döktüm
kağıttan bir gemi yapıp bıraktım akıp gitsin uzaklara diye
dilde bir yara ki sus gerekir bin asırlık
ama sabırsız yüreğim döktü içini neyleyim
kağıt kalem bir de ben varım benden gidenlerle
iyi kalmak hiç bu kadar zor olmamıştı
ya ben de gideceğim ben ben diyenlerle
ya da bir buğday başağı olup eğeceğim başımı secdeye
şimdi farklı iki hüsran acı hüsran
ama bu benim hüsranım
allah için seven darılır mı sevmesi allah içinse
kendi sözlerim tokat oldu vurdu yüzüme
rüzgar hiç bu kadar sert değmemişti ruhuma
sanki çırpınıyorum kendi bedenimin içinde
ey insan ey et ve kemikten yaratılan
ne olur zalimsen çıkar kalbini 
yakışmıyor muntazam düzende yerine
ah çıkar o kalp neye yarar
ruhuma sanki batırılıyor demirden şişler
delik deşik bir ruh ve sanki harp sonundayım

 

                                                                        Ayşe ARSLAN
                                                                                                                      
                                          KÂĞITTAN GEMİ q

q
 

   İsmail DELİHASAN
                                                                                                                      
   KAHVE SOHBETİNDE
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Sosyal medya (Facebook, Twitter, YouTube, Instag-
ramvb.) dediğimiz, nimet mi külfet mi olduğunun hâlâ 
gizemini çözemediğimiz bu alan, birçok insanın da tar-
tısı/ayarı/aynası durumuna geldi. Diğer taraftan sosyal 
medya adeta herkesin soy kütüğü gibi. 

Bu sonsuz özgürlük meydanını, kimi tertemiz kimi 
de bir çöplük alanı gibi tepetepe bedeva kullanmaya de-
vam ediyor. Ve öylesine şımarık, bencil, sadist ve zırcahil 
bir kitle, hem toplumdan dışlanmışlık hallerini bastırma 
hem de bir nebze olsun kendilerini rahatlatma adına, 
her yere ve herkese saldırıyor. Hevesli olarak üzerleri-
ne giydikleri aşağılık kopmleksi elbisesinin de tesiri ve 
dışa yansıması neticesinde, kendilerine uygun muhtelif 
alanlar ve değişik sıfatlar oluşturarak bir şekilde egola-
rını tatmin etmeye ve dipsiz boşluklarını doldurmaya 
çalışıyorlar.

Artık çoğu insan, kendini; şair, yazar, düşünce adamı/
kadını, filozof, âlim velhasıl her alanda fikir beyan ede-
bilecek bir müktesebata ve birikime sahip olduğunu dü-
şünüyor, yeteri seviyede kendine güven duyan bir profile 
ve bir yüze sahip olduğunu zannediyor.

Sonrasında, herkesin birine söyleyebilecek bir lafı, 
kulp takacak bir arka planı, çeşitli lakaplar yapıştıracak 
mizahî(!) bir yönü mevcut. Ve öylesine bir uçurumun 
kenarında yürüyoruz ki herkes rahatlıkla birbirini aşa-
ğıya itebiliyor.

Kimi din maskesine bürünmüş yobaz bir kafa; kimi 
nasyonalist bir girdaba kapılmış tip/kılık/kıyafet/kan 
üzerinden kin devşirme peşinde bir güruh; kimi de en 
ufak bir insanî duruş ve vicdanî bir muhasebe hâli ta-
şımayan bir cemiyet ki bu cehennemî meydanı lebalep 
doldurmuş. Herhangi birinin acısı, bir başkasının sevin-
cine dönüşebiliyor. Hali pürmelalimiz bu maalesef ve 
öyle ağlanacak bir halimiz var ki sormayın gitsin. Ama 
hep beraberbu acınacak durumumuzu sorgulamamız 
gerektiğine inanıyorum.

Bütün dünya geneline baktığımız vakit, nasyonalist 
ve yobaz simsarlar paylaştığı algı/salgı kanalizasyonu 
marifeti ile insanları zehirlemeye devam ediyor. Bu gü-
ruh, hiç mi hiç insafı ve acıması olmayan, kendi çocuğu-
nun yanında, gelecek nesillere de kin ve nefret dolu kötü 
mirasısını bırakmaya niyetli bir tufeyli kalabalığı.

Nefessiz kaldığımız şu günlerde, kendini çok bilgi-
li zanneden cahil/cühela da, salınan bu metan gazını ta 
ciğerlerine kadar çekip herkesin yüzüne çok rahat bir 
şekilde püskürtebiliyor. Sorabilirsen, sevinerek ve iste-
yerek zehirlendiği konu hakkında, bir satır dahi bilgisi 

olmadan, eline bir avuç tuz alıyor ve olanca iştahıyla hı-
yarcının peşine düşüyor. Böylesine rehbersiz, kılavuzsuz, 
hamisiz ve hamiyetsiz bir kitle.

Gözlerimiz herşeyi görüyor, kulaklarımız herşeyi 
duyuyor lakin dilimizde birçok kilit var, konuşamadan 
susan dilsiz bir şeytanız sanki. Hakikatlerin kıymeti ve 
ehemmiyeti neredeyse kalmadı diyebiliriz. Ne yazık ki 
bu şeytanî düşünce sahiplerinin ve onun müntesipleri-
nin, insan ve insan nesline karşı en küçük bir pişmanlığı 
ve zerre miskal bir acıması bulunmuyor.

Yaşadığımız şu garip ve acayip çağda, sahip olduğu-
muz muazzam muhabere/iletişim ve muvasala/ulaşım 
imkânları sayesinde, yaşlı dünyamızın küçüle küçüle bir 
köy haline geldiği herkesin malumu. Biri dünyanın bir 
ucunda öksürse, bir diğer ucunda bu sesi herkes duya-
biliyor. Saklamanın ve örtmenin hiçbir manası kalmadı. 
Ayan beyan ortadayız.

Şimdi bu kapkara tabloyu meydana getiren, ortaya 
çıkaran, ta gözümüzün içine sokan ve gönül dünyamı-
zı kapkara eden kişileri, hadiseleri ve sebebleri hep şerre 
mi yoracağız, tabi ki hayır. Elimizin altında bulunan bu 
imkanlar sayesinde, kalem ve gönül erbabı olarak bizler 
de her mekânı gülşene çevirmeye gayret sarf edecek, bu 
gül bahçelerinde gül bitirmeye çalışacak ve bütün çaba-
mızla dikenleri budamaya durmadan devam edeceğiz, 
tevekkül ve sabırla. Müteakiben, ehli vefa olmaya ve di-
ken dolu bu yollarda elele yürümeye devam edeceğiz. 
Naçizane bir kalem erbabı sayarak kendimi, şiir lisanıyla;

Şair, gönül memleketinde
Seyahat eden bir seyyahtır

Heybesinde bolca gül
Biraz da diken vardır

Diyecek, gül kokulu nefeslerle bir bağban olmaya az-
medeceğiz. Velhasılıkelam; bahçıvan yüreklere bugün-
künden çok daha ihtiyacımız olduğunu beyan ediyor ve 
buna her zamankinden daha bir şiddetle muhtaç bulun-
duğumuzu haykırmak istiyorum. Duyabilen kulaklara, 
görebilen gözlere ve hissedebilen vicdanlara selam olsun.

          Faik KUMRU
                                                                                                                      
SOSYAL MEDYA KANTARI               
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                                                                                   Haşim KALENDER               

                                                          GİDECEK MİSİN

Canımsa istediğin al hançeri vur aha!
Deli divane edip çıkıp gidecek misin?
Kışımı bahar ettin yaza dönerken daha
Yaptığını devirip döküp gidecek misin?

Âşık olmak yaşamak, ayrılık ölüm derdin
Ellerin gel etmese gözlerinle ederdin
Çekmiştim ki elimi gülüşünle can verdin
Tekrar tekrar başıma kakıp gidecek misin?

Çabalarım nafile zaman gitmez geriye
Kimseye görünme gel, gel de gir içeriye
Gayri takatim yoktur ey vefasız nereye
Ocağıma inciri dikip gidecek misin?

Cismini arıyorum doğadaki desende
Ben seni seviyorum desen de demesen de
Bir pınarın başında aşk içmiştim kâsende
Maziyi kolye yapıp takıp gidecek misin?

Kalender’i göresin gözlerinde akanda
Çiçekler başka güzel aklım seni kokanda
Mutlu olacaksan git iki elim yakanda
Garibim can çekerken bakıp gidecek misin?

q



12

Yarpuz Edebiyat Dergisi

 

             
İbrahim BİRGÜL

                                                                                                                      
         BİR ANNENİN ÖLÜMÜ ÜZERİNE TERENNÜMLER            

Bu yazıyı sadece bir küçük kıza yazmak istiyorum. 
Evet. Sadece ona… Sarı saçlı kalın gözlüklü bir kıza. Sır-
tında yeşil çantası ve üzerinde bordo ceketi olan, belki 
biraz şımarık belki biraz çok sevilen sarı saçlı bir kıza 
yazmak istiyorum. Okul yollarında gördüğüm siyah çiz-
meli kıza yazmak istiyorum. Belki yıllar sonra…

Ey küçük kız!
Gözlerin annesiz bir çocuğun bakışı gibi sessiz şimdi. 

Annesiz kalma korkularını taşıyorsun içinde. Bu rüyamı 
yoksa? Annen gerçekten yok mu artık? Sağında solunda 
hep yalnızlığın… Ey acısına ram olduğum uzak iklim-
lerin esen nuru… İçinin sessiz çığlıklarında boğuldun. 
Ellerinden aldılar en sevdiğin oyuncaklarını. Sana hiç 
kimsenin yaşamadığı bir mevsim kalmış sanki. İçinde 
güneşin olmadığı ıssız mevsimler…

Bir eylül böyle mi yaşlandırır insanı? Bilmiyorum. Bir 
acı ne kadar büyütür insanı? Eylül, hep böyle hüzün mü 
kokarsın? Ey acısına ram olduğum uzak iklimlerin esen 
nuru. Kalbimi yaşlandıran gözyaşlarını gömdüm yüreği-
me. Hüzün kokan cümlelerimin hecesisin. Ayrılık dolu 
şiirlerimin ağıt dolu bitişi…

–Ağlıyor musun? Ama böyle daha çok şiir olursun. 
Böyle daha çok kanarsın en ince yarandan. 

Yürüyorsun. Görüyorum seni uzaktan. Rüzgâr bu 
sefer saçlarını değil gözyaşlarını savuruyor. Gözyaşla-
rın kuruyor yanaklarında. Ayaklarının altında kurumuş 
yapraklar var. Onların sesini duyuyorsun. Kuşlar, kanat-
larında bir gözyaşı taşıyarak hüzün taşırlar hiç bilmedik-
leri iklimlere. Sonbahar böyle işte… Biraz hüzün, biraz 
şiir, biraz ayrılık kokar. İnsan kuş olup uçar yeni ülkelere. 
Ayrılıklar büyütür gidenlerin adını. Ben bunu önceden 
tanırım. İnsan bir yaprak gibi kopar dalından. Sen hâlâ 
annesinin küçük, yaramaz ve şımarık kızı… Sırtında ye-
şil çantanla, üzerinde bordo ceketinle ve siyah çizmenle 
hâlâ okul yollarındasın. Ve ben belki birazdan ellerinde 
kitaplarla görebilirim seni. Birazdan, ürkek adımların-
dan seni tanıyabilir, sana seslenebilirim.

Benim kalbim, bahçesinde duvarları olmayan bir 
şehrin kenar mahallesidir; sokak lambaları mahallenin 
haylaz çocukları tarafından sapanla kırılmış, şehrin en 
tenha, en ücra mahallesi gibidir. Benim kalbim, bütün 
yaşam aydınlıkları alınmış bir mahalle gibidir. Senin evi-
nin önünden cadde geçer, benim evimin önünden sokak. 
Sen, apartman balkonlarından ışıklara ve şehre bakardın; 

ben, tahta çerçeveli penceremizin kenarından gökyüzü-
ne... Benim kalbim bir sancıyı taşır, sonra kelimelerle ta-
şardı hep. Benim kalbim bir çocuk gibidir, kullanılmış 
bayramlıklarını geceden kalma bakışları ile ütüleyen… 

Parası olursa bir çeyrek tost yiyebilen… En güzel şe-
kerlerini saklayan bir çocuk gibidir. Benim kalbim alın-
gan bir çocuk gibidir. Benim kalbim uzun yaşanacak 
bir sonbahar gibidir. Ve ben, akreple yelkovan arasında 
kalmış eski zamanlardan, mürekkep sinmiş ceketimin iç 
cebinden hüzün ve ümitle bir şiir çıkartabilirim sana…

içimden şehirler geçiyor tek caddelik şehirler
büyüyorum çocukluğuma 
ve her insan hayat oluyor karşımda
kayboluyorum arasında insanların
ve tanınma korkusu peşimi bırakmayan
mülteci bir çocuk gibiyim şehrin arka sokaklarında
yalın ayak hayatım, üşüyen hayallerim var
silsem bir mendile geçmişimi 
verir mi bu hayat kaybettiklerimi
kaybolan kendimi bir cami avlusunda buluyorum 
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kuş sürüsü kanatlarını bağlamış göklere
yapraklar yaşlanıyor mevsim değiştikçe

turnalar bir göç borçlu gurbet yolcularına
yüzünün sabahında güneş doğuyor

bir uçurumun kenarında papatya
azalarak çokluğu öğreniyor

tedirginliğim yasaklardan doğma
kaygıdan bir davul çalıyor beynimde

sular daha bir kalabalıktır 
uykusuzluğun açık yarasında günün ilk ışığı

haberini aldım sevdanın mektuplarında 
yoldaşlar bize bakar emek dolu yüzümüze
gece uzun bir şiir toplamı
etrafı aşklarla süslü

ay ışığı yorgun düşmüş
kendini yenilemekten

insanın aklını oyuyor tercihler silsilesi
tembelliğe çekmiş son nefesini

narın renginde mühürlü yüzün
baktıkça çoğalıyor yılları öğüten zaman

sesinde harflerin çığlığı
geçmişi bugüne sığdırmak için

biz çocukken biçilmemiş kırlardık
şimdi savrulduk kalabalık şehirlere

bir ömür geçer mi böyle
tut elimden gökkuşağına dalıp gidelim

q
 

                                                                                                 Rıdvan YILDIZ
                                                                                                                      

                                                KENDİNİ YENİLEMEKTEN                
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her şafak doğumunda ufukta yükselirken gün
söylenecek bir sözü vardı akıp giden zamanın
çekip alırken yüreğimi ruhsuz kavgaların içinden
isyan yerinde harmana çevrilmiş ideallerim

gönülden bağlanmışız şu fani olan dünyaya
kah varmış kah yokmuş misali olmuş her şey
hiç olmadık zamanlarda tükenen arzularımız
fısıldar kulağımıza bir şeyler hiç durmadan

kilit vurulmuş yüreğimiz yasaklı dünyalarda
özgürce dillenmez dile gelen düşüncelerimiz
şimdi yadırganır yazılan notalarımız dillerde
bestelerimiz gamlı gamlı söylenir her yerde

hep başım ağrımıştır mesnetsiz tepkilerden
vurur beynimden beni sınıfsal ayrım söylemleri
hayallerimde yaşar sosyolojik kurgularımın yasası
gürültülü dünyada giymişim sükunete müebbet

bedenim uymaz dediler çağ denen biçilmiş kaftana
oysa başka kaftanları da vardı dünya denen terzinin
vitrinlerinde yoktu o kaftanların içinde bir karem
kendi kaftanımla hep bir yer aradım her zaman

ben ağladıkça kahırla gülersiniz kasıla kasıla
ben yandıkça için için gerilirsiniz yayıla yayıla
sefalar sizin olsun bu alemde cefa düşer bana
yerden yere vurun postu övgüler dizerken çağdaşlığa

eskiden hicap verirdi insana aşikâr etmek günahı
önce kulaktan buruna indi sonra sakız olmuş dilde
tövbeleri garip kalmış zamanla astarı yok yüzlerin
sinemizde burukluk yer etmişken sen yaşa gönlünce 

güneş yorgun yorgun iner karanlığa boyanarak
geceleri gökten nice yıldızlar kayar göz kırparak 
bir gece yarısı ilahî bestenin yanık o içli sesini
gönül bahçesinin bahçıvanlığını yapanlar duyar

                                                                                                                    

      Yavuz DİNÇ          
                                                                                                           
    BİÇİLMİŞ KAFTAN
         
q
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nazlı akşamların 
uzak elleri olur 
daima rüzgâra yakın 
bir sevda sözünü hatırlatır durur 
umudun tüm gözeneklerinden geçen hayat 
serseri bir vakte çarpar yol 
dağılmak yazgıdır artık 
var olmak kavgasının her cephesine 

kent körü bir ulaktır 
içimde salınan salkım söğütler
aşkın yüreğinden su içerken şiirler
az bulunur bir cevherle oynaşır 
kuyum ustasının gözbebekleri 
sırası gelen bir unutuşu 
şakaklarında bekleterek 

vurgun bir cümlede uzar gider hasret 
aşkın aşınmasıdır 
kentleri boğan korkak aydınlık 
ellerim ki senin ellerinden bir tutuşu 
kopya eder tüm şiirlere 
sevgilim kuru tufanlar çağında 
bir nisan telâşıdır seninle gülebilmek 
ve yanı başında yaşamaktır aşk
duyarak gerçeği berrak sesinde 

 

                                                                                               Ali Rıfat ARKU
                                                                                                                      

                                                                           SİRAYET                q
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“Masallar hep böyle başlar.” dedi annem. Demek ki 
değişmez kuralıydı bu sözler masalların. Anneler doğru 
söylerdi, inandım.

Bir yetişkin olarak da masal dinlemeyi çok seviyo-
rum fakat başlangıç sözleri beni rahatsız ediyor. “Neden, 
anlamını bilemediğim bir burukluk veriyor bana?” diye 
düşünüyor, düşünüyorum…

Yaşamımı didiklemeye başlıyorum, nedenini araş-
tırmak istiyorum. Çoğalınca bırakıyorum, olduğu gibi, 
olduğu yere. İşin içinden çıkamıyorum.

Ellili yaşlarıma gelince tekrar sorgulamam için olay-
lar çoğalıyor. Bu defa kaçamam bu gerçekten çünkü to-
runuma anlatacağım masallarım var.  Sorgulamalıyım 
rahatsızlığımı, yılların verdiği yaşanmışlıklarla yaklaşı-
yorum konuya. Düşünüyorum…

Beş yaşındayım.

Sabahları en erken anneannem ve ben uyanıp sofada 
buluşurduk. Kırışık yüzünde ona çok yakışan bir gülü-
cük ve kocaman açılmış kollarla sımsıkı kucaklardı beni. 
Sarmalamış kolları, içimdeki güveni büyütür, genişletir, 
huzur dolarım, dünyanın en korunaklı insanı olurum.
Zayıf bedeninden umulmayacak kadar güçlü kolları her 
seferinde şaşırtır beni. Siyah, badem gözlerinin bitimin-
de, kalın kaşlarıyla buluşur, kaz ayakları. Ahırın loşlu-
ğunda göz çukurlarına kaşlarının gölgesi vururdu, bana 
çok ilginç gelen. İnce dudağının üstünde koyu, büyük 
bir ben vardı. Üzeri kıllarla kaplı, “Benim bıyıklarım” 
dediği beni, ona çok yakıştırırdım. Beyaz, oyalı tülben-
dinin çevrelediği oval yüzü; yumuşacık hatlarıyla ve açık 
teniyle çok uyumluydu. Elleri ve ayakları minyon tipinin 
aksine büyük sayılırdı. Paylaşmayı ve konuk ağırlamayı 
çok severdi

Evin girişindeki ahıra, ineklerin yanına iner, birlikte 
süt sağardık. Ben saman balyalarının üstünde, annean-
nem ineğin memelerinde. Sağılırken ilk inen sütün in-
cecik metal sesi,  kovadaki seviyesi yükseldikçe yerini 
köpüğün fışırtısına bırakırdı. İnceden kalına dönüşen 
sesin ritmini çok severdim, beni büyülerdi. Ayaklarımı 
sallayarak eşlik ederdim bu sese ve ineğin salladığı kuy-
ruğuna.

“Anneanne, ben de yapmak istiyorum senin gibi.” di-
yorum her seferinde, yanıtını bilerek.

“Olmaz Mor Kızım! Büyüyene kadar bekle. Elin be-
nim kadar büyüyüp boyun benimki kadar uzayınca...” 

der, kabullenirim. Çok seviyorum anneannemi, üzme-
mek var düşüncelerimde ama ellerimin onunki kadar 
büyük olmasını da istemem.“Ellerim büyümeden olmaz 
mı?” diye sorarım. “Memelerini küçük ellerle saramaz-
sın, altında kaybolursun ineğin.” diyerek neşeli bir kah-
kaha atardı, gülüşürdük birlikte.

Sütler sağılıp, büyük kazanlara süzülür ama evde hâlâ 
uyanan kimse olmazdı. Uyanmalarını da istemiyorum 
içten içe. Yaşanan anın güzelliklerini ve anneannemi 
paylaşmak istemiyorum belli ki...

Dedem, fışırdayarak yakardı ahırın yanındaki mut-
fak ocağını. Korkarak dinlerdim onun çıkardığı sesleri 
çünkü nefes alamadığını düşünür, kaygılanırdım. Ya de-
deme bir şey olursa… Bu mutfak sadece süt kaynatmak, 
peynir, çökelek, yoğurt yapmak için kullanılırdı. Oda-
nın tam ortasında tavandaki ağaçlara urganlarla tuttu-
rulmuş deri tulumdan yayık vardı. Anneannemin yayık 
yayarken çıkardığı ritmik ayran sesi benim çevresinde 
dönerek dans etmeme neden olurdu. Onun sevgiyle ba-
kışı, yeni figürler yapmamı sağlardı. 

Dedem, anneannem ve ben (!) birer ucundan tutup 
ocağın içindeki üçgen sacayağına koyardık kazanı. Süt 
kaynar, anneannem ya da dedem savururlar onu koca-
man ahşap bir kepçeyle. Mis gibi kokular yayılır tüm 
eve. Zaman zaman üzerinden tahta kaşıkla aldıkları 
kaymakları bir sahanın içinde biriktirirlerdi. Ben bu 
kaymakların kime ayrıldığını bilerek her defasında so-
rardım.

“Neden ayırdınız onu?”
Karşılıklı gülmeler, kıkırdamalar, gıdıklaşmalar ve 

duyduğum huzur… Dedem bizi yenerdi hep, en çok o 
gıdıklardı bizi. Dedem, iri yapısıyla bir güreşçiyi andı-
rırdı. Her sabah özenle taradığı kır sakalları ve bıyıkla-
rı kolonya kokardı. Elini neye atsa çok iyi yapan, mahir 
bir insandı. Torunlarının yanında dikkatli olsa da argolu 
konuşması, gür sesi vardı. Köylü ona; “Kara Musto” der-
di esmerliği ve gözü karalığından dolayı fakat yumuşa-
cık bir yüreği vardı.

Kaymaklı kahvaltım bitince uyanırlardı diğer kuzen-
lerim, teyzem, annem, kardeşim. Onlara yakalanmadan 
yaptığım her kahvaltı içimde duyumsadığım kazanılmış 
bir zaferdi. Anneannem, onların arkasından bana göste-
rerek, sessizce alkışlardı beni. En büyük ödül!

Ev halkı kahvaltıya hazırlanırken dedem beni atın 
heybesinin bir gözüne yerleştirmiş olurdu. Denge için 
diğer göze boş su testileri koyardı. Ben su testileri ile at 
sırtında, dedem yürüyerek yola koyulurduk. Su değir-

 

Şahizer Senem TELLİ
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menine geldiğimizde gözlerim, dayımın kızı Tombik 
Yıldız’ı arardı. Biz onunla çok iyi anlaşamazdık, ama çok 
yaratıcı oyunlar oynardık. Yıldız, beni her hırpaladığın-
da dedemden azar işitirdi. Bu nedenle, o da işini gizli 
yapmaya özen gösterirdi.

Öğlen olduğunda yengem ikimizi de değirmenin 
önünden alırdı. Biz yemeklerimizi yiyip, sofra başında 
sızardık. Uyandığımızda oturma odasının divanında 
olurduk hep. Kim önce uyanmışsa diğerini uyandırırdı. 
Bu değişmezdi.

Bir gün dedem, oynamamız için bir karış derinli-
ğinde, yarım ay şeklinde, değirmenin coşkulu akan ko-
caman su kanalına bağlı ince bir arık açtı. Küçük arığa 
üst koldan su giriyor, alt ucundan tekrar büyük kanala 
bağlanıyordu. İkimiz de bayıldık bu organizasyona. Yaz 
sıcağında buz gibi sularla oynamanın keyfini çıkarıyor-
duk. Bir gün de kamışlardan değirmen yapmayı öğret-
mişti, kollar suya değdikçe dönüyor, bu bizi kahkahalara 
boğuyordu.  Bunun üzerine, “Sizin kuş gibi cıvıldamanız 
yok mu? Bana daha çok şeyler yaptırır.” demişti dedem. 
Başka bir gün, bu kollara uygun çamurdan değirmen 
evi yaptık suyun üzerine, altından suların aktığı. Çok 
ama çok güzel olmuştu eserimiz. Kendimizle öyle gurur 
duyduk ki, o gün hiç kavga etmedik. Ohh! Ne büyük bir 
mutluluk bu.

Akşam olunca dedem:
“Hadi, Mor Kız yolcu yoluna yakışır.” derdi.
Yıldız, dedemin ve benim arkamdan ağlardı hep.
“Ben de geleceğim sizinle,” diye inceden bir nağme 

tuttururdu.
Sabah geldiğim heybe gözünü bahçeden toplanmış 

taze sebze ve meyveler ile paylaşıyordum. Dedem, Mor  
Kız’ını heybenin bu yanına; buz gibi suyla doldurulmuş 
toprak testileri de heybenin karşı gözüne koyardı. Den-
ge kuruluncaya kadar denemeler yapılır ve yola koyulur-
duk. “Mor Kız” takma adını çok seviyordum. O günlere 
ait her yaşanmışlığımda mutluluk, güven, huzur var.

Akşamın rehaveti ile işten, tarladan dönen akraba 
köylüler ile kısa sohbetler yapılırdı. Tadına doyulmaz 
bu anların bitmesini hiç istemezlerdi, hem dede hem de 
torun.

Annem istisnasız her gün:
“Nerede kaldınız, merak ettim?” derdi.
Her defasında da bunu inandırıcı bulmazdım. Çün-

kü evde olduğumda kardeşimle ilgilenmekten beni gör-
mezdi bile. Anneme kırgındım, çünkü kardeşimi ben-
den daha çok seviyordu. Ama anneannem ve dedem 
öylemiydi ya? En çok beni seviyorlar, hediyeler alıyorlar, 
bana zaman ayırıyorlar, benimle birlikte kahvaltı yapı-
yorlardı.

Sonradan kızlarının işini kolaylaştırmak için benimle 
daha çok meşgul olduklarını öğrendiğimde bile onları 
sevmekten vazgeçmedim. Çok ama çok sevdim.

Bu serüven dokuz yaşıma kadar devam etti. Okul-
lar tatil olduğunda köye gitmeye can atıyordum çünkü 
“Mor Kız” olmayı çok seviyordum. Okuma öğrendiğim-
den bu yana anneanneme ve dedeme kitap ve gazeteler 
okuyor, küçük işlerinde yardımcı oluyordum. Onlar da 
ben de memnunduk yaşamımızdan.

O yaz sonuna doğru birden bire anneannem hasta-
landı. Dayım, teyzem, annem herkes doluştu eve. Kala-
balıkta çok şen olurdu bu ev ama bu defa başkaydı. Her-
kes telaşlı, üzgün, az ve sessiz konuşur olmuştu.

Eylül’ün ilk günlerinde bir gece aniden köyün mini-
büsü evin önünde durdu. Hayal meyal, rüyayla gerçek 
arasında anlamsız bir olay yaşanıyordu. Annem beni 
uyandırdı.

Hepsi benden küçük olan “Kuzen ve kardeşlerine göz 
kulak ol. Biz akşama döneriz, teyzeni üzmeyin e mi?” 
dedi ve gitti.

Aradan bir hafta geçmişti ki babam geldi.

“Okullar açılacak, size alışveriş yapmamız gerekecek,” 
dedi.

“Anneannem gelmeden ben gitmem.” diye karşı çık-
tım. “Söz, anneannen geldiğinde izin alıp getireceğim 
seni.” dedi.

Bizi alıp ilçedeki evimize getirdi. 
Yaklaşık bir ay annemsiz günler geçirdik. Babamın 

anneliğini çok beğenmiştik. Bize sevdiğimiz yemekleri 
yapıyor, sevmediğimiz yemeklerde ısrarcı davranmıyor-
du. Yaşasın özgürlük!

Bir sonraki yaz tatilinde köyde sadece bir hafta kal-
dım. Anneannemsiz, kahvaltısız hiç tadı yoktu köyün. 
Beni ne hüzünlü dedem, ne teyzem, ne dayım, ne de ku-
zenlerim oyalayabildi. Yıldız’la kavganın bile tadı yoktu.

Hazırlanan kahvaltılar eksiksizdi ama onu güzelleşti-
rip özelleştiren, bana özel töreni eksikti. Ne anlamı var-
dı, yemenin içmenin?

İlerleyen yaşlarımda kahvaltı öğünlerini sevemez ol-
dum, anneannemin gidişini kabullenmemek için. İnsan, 
yaşamı boyunca her kahvaltı saatinde hep aynı kişiyi dü-
şünür mü ısrarla? Ben düşündüm. Anneannem akşam 
vardı, sabah kalktığımda yoktu. Bir vardı, bir de yoktu… 

Kendimle yüzleşinceye kadar ne kahvaltı yaptım ne 
de masallardaki “Bir varmış, bir yokmuş” söylemini 
sevdim. Öğrencilerime “Kahvaltı yapmadan okula gel-
meyin, aklınız midenizde olduğundan dersleri anlamaz-
sınız.” diye öğütlerken kahvaltısız oluyordum hep. “Her-
kese verir talkımı, kendi yutar salkımı.” diyerek içten içe 
kendimle alay ederdim.

Sonunda bohçam açılmış, içindekiler gün yüzüne 
çıkmıştı. Anneannemle vedalaşamamam, onun ölümü-
nü kabullenemeyişimmiş yaşamdaki itirazlarım. Onu 
mezarında ziyaret edip dertleştikten sonra içimdeki dü-
ğümler bir bir çözülebildi ancak.

Şimdilerde anneanneme öykünmeye özen gösteriyo-
rum. Hafta sonu kahvaltılarında, kendi torunlarıma sev-
giyi, güveni, huzuru yansıtacak törenlerin kurgularını 
düşünüyorum.
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dantellerine salıyor rengini gecenin mor zakkumlar
derinleşiyor kuytular
sızısında çatlıyor narların yakamoz çığlıkları
ve sen kavrulan göğsünden güneşlerimin
ham koyna doğuyorsun
tende çelimsiz ayva tüylerinde cızıldıyor ipeksi saflığın
yanaklarında suyundan geçmiş esansı şeftali çiçeklerinin
erittiğin parmaklıklarından kafesimin
hıçkırıklarıma diniyorsun
yağmalanıyor gelinciklerim
talan bir gençlik kıyımı en çok anımsadığım
diyar diyar vurulduğum dokuları bedenime saçılan sıcaklığının
her sesin sonunda ayıldığım titrediğim 
kimsesizliğimin dizlerine çökmüş mecalime 
kalk emri şuursuzluğumun
cıvıltıların çınlıyor ah oğulcuğum
sokaklarımda şizofren düşünceler 
hayalleniyor karanlığa kirpiklerim
“hani kardeşin nerede sen neredesin”
berzah’ın uğultularında kundaklanmış kaybı 
hani! benliğimin nerede...
böğürtlenlerde sulanan menevişleri mürdüm bakışlarının
hamdı gözlerin elaydı taneciklerin 
gidemediğim görünmezliğinden ayazlarıma saçılan 
bucaksız senliğim çığırıyor vakitli vakitsiz 
patiklerini giyinen ayakları ruhumun
çağla yeşili örgüsü ponponlarının
masmavi soluğundan şimdi
rüzgarlarıma pembe polenler esen lüleleri saçlarının
ah boğulduğum ötesine gidemediğim 
tadımda balları gıdıcığının
kozalaklar olduran gençliği kefenleyen elleri 
sağır dilsiz cellatların 
gün gecenin nefesine karışıyor
ayazmaları başka insanlar insanlara
tepemde yolunu şaşırmış ay
ağzında parçalanmış hüzzam zamanlardan bir kedi
yavrusunu kaybetmiş bir miyavlama 
kahretsin dağlanan yüreğimde intihar eylemleri sancılarımın
halüsinasyonları biri alsın gitsin ne olur 
ebelendiğim aklımdan
gölgede dingin ıhlamur yağmurları
ıslak akşamlarında baharların serçeler
fırtına sonrası bir segâh
kubbelerinde kanlı makamı göklerin
inceliyor ayak parmaklarında 
etlerime takılan tırnakları ceninlerin
kırılıyor kılçığı bedenin
tan omuzlarında kırık bir tabut
daha on yedisine konulan bir bıçak altında susturulan 
“bilmem bu kaçıncı ölümdür kaçıncı uyanış”
ah çıkıp gelsen hıçkırıklardan kalan hallerime
bebek koksa yalnızlığı ahşap pencerelerin
sarnıçlarda kuşlar
sinse kanatları yavrularına annelerin
sabah olsa
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                                                                                                             Akif DUT    
                                                                                                                  

                                                                           DOSTLUK            

Dün akşam ‘‘Zamana Adanmış Sözler’’i okurken 
rastladım sana. Solgun bir fotoğraftan arta kalan yor-
gun bir tebessümle bakıyordun. Geçmişin tozlu örtü-
sünü aralayınca gözlerimde canlandı hatıralar. Derin 
bir ah düştü saçlarıma. Sustum. Hangi iklimde boy attı 
çiçeklerin güzel dost? Hangi akşamlarda kapını çaldı 
rüzgâr bir dost niyetine? Unutmak örtüsü hatıraların 
üstünü kaplamaya başladığında payımıza düşen zama-
nı birlikte adımlayarak tükettiğimiz sokakları hatırla-
dın mı?

Ey dost! Zaman bizi farklı mekânlara savururken 
aramıza gözden ırak olan gönülden de ırak olur düs-
turunu bıraktı. Eski günleri yâd ederken özlediğimin 
farkına vardım. Hani tatil günlerinde soluğu kütüpha-
nede alıyorduk. Mısra mısra çoğaltıyorduk yüreğimize 
çöken sılayı. Kardeşlik hukukunu perçinleyen demli 
çaylar içiyorduk.

Biz hayata adım adım yaklaşırken ömür dediğimiz 
sermaye su gibi akıp gidiyormuş. İnsan pek çok duy-
guyu yaşarken öğreniyor ve ona alışıyor. Biliyorsun ki 
zaman her şeyin ilacı olmakla meşhurdur. 

Dedim ya, dün sana rastladım ‘‘Zamana Adanmış 
Sözler’’ arasında. Muhabbetle diye bir not düşmüşsün. 
Tarih 5 Haziran 2000, yer Yozgat. 

Küçücük bir şehirdi. Kendi âleminde yaşayan… Biz 
kocaman yüreklerle yürüyorduk kaldırımları yağmur 
kokan sokaklarında. Meydan, çay bahçesi, kütüphane 
ve içimizi ürperten kar soğuğu kalmış benim aklımda. 
Savrulan saçlarımızda hayatın telaşı... Sen İstanbul di-
yordun; ben Maraş kokuyordum.

Çay sıcaklığında buluşup okuduğumuz kitapları 
tahlil ediyor, kalbi ve kitabi kelimelerle dünyayı değiş-
tirmeye talip oluyorduk.

Asi bir duruş seziliyor fotoğraflarımızdan. Rüzgârın 
saçlarına takılan dualar eşliğinde soluğu Ulu Cami’nin 
huzur dağıtan şadırvanlarında alıyorduk.

O zamanlar ellerimizden süzülen sular yüreklerimi-
ze ulaşmıyormuş. Bunu çok sonraları şiir sayfalarında 
dolaşırken öğrendim. Heyecanlı konuşmalara hazırlık 
yaparken çarpıcı mısralar dokundu yüreğime. Kalemi 
kâğıdı bir kenara bırakıp düşünmeye başladım: ‘‘Ke-
limeler ki tank gibi geçer adamın yüreğinden.’’ der ya 
üstat işte öyle oldu.

Mısra mısra yankılandı kelimeler: ‘‘İbrahim, içim-
deki putları devir.’’ İçim. İçimiz. En yakınken en uzak 
olduğumuz mekânlarımız. İçimize bir yolculuk yapma 
düşüncesini aşılayan mısralarla yürüdük esmer geceler 
boyu. Yürüdük. Kim geliyor diye bakmadan. Belki iz 
bırakırız umuduyla.

Zamanla seyreldik. Azaldık. Az kaldık. Ama hayat 
devam etti. Herkes ve her şey alıştı içinde bulunduğu 
duruma. Küllendi devrim sevdamız. Köşelerimize çe-
kildik. Yorulduk ama yatağına kırgın bir ırmak gibi 
de olmadık. Belki yollar uzundu, belki karanlıktı ama 
yine de önümüzü aydınlatan bir umudumuz vardı. En 
sonunda zaman kazandı biz kaybettik. Bizim payımıza 
düşen içimize yaptığımız yolculuk oldu.

Peşine pervane olup da koştuğumuz zaman çok 
çabuk tükendi. Bir akşam gençliğin ilk dönemlerinde 
biriktirdiğimiz hatıraları da yanımıza alıp kalbimizde 
mutmain bir duygu, dilimizde buruk dualarla veda et-
tik birbirimize ve Yozgat’a.

Hayatla hemhal olmaya başladıktan sonra dost-
luğu hatırlatan her şiirden sonra dostların sesine do-
kunmaya çalıştım. Telefonla dahi olsa onlara ulaşmaya 
gayret ettim. Zamanla bu çabam da eskidi. Eskidendi. 
Yoruldum artık. Oysa bir kitabı beraber tahlil ederken, 
amaçsız bir hayatı kendilerine çıkış yolu olarak seçen 
genç ve hoyrat insanları seyrederken, buğusu bakışla-
rımızda dağılan demli bir çayı yudumlarken dostluğu-
muzun önündeki engelleri aşabileceğimizi sanmıştık.

Sevgili Dost, dedim ya ‘‘Zamana Adanmış Sözler’’ 
arasında rastladım dün akşam sana. Üstü kabuk bağla-
mış ama izi bir türlü kapanmayan yaralar gibi yorgun 
duruyordu deniz kokan gözlerin.

Artık ömrün ikindisine doğru yol alıyor zaman ge-
misi. Akşamlar yorgun, dostluklar uzak iklimler gibi 
oldu. Sesin sesime değmiyor. Mevsimler boyu bir uzak-
lık girdi aramıza.

Yine de bir İstanbul akşamında Üsküdar’da tarihi 
yarım adayı seyrederken çaylarımızı yudumlayıp eski-
meyen günleri yâd etmeyi isterdim. 

Seni selamlarım, dostluğunu selamlarım.
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Mehmet Şirin AYDEMİR
                                                                                                                      

TANRI MİSAFİRİ

Köye vardığında akşam ezanı okunmak üzereydi. Yıl-
lardır ayrı kaldığı köyün mis gibi temiz ve serin havası, 
bir yandan ilaç gibi gelse de bir yandan da üşüyüp pal-
tosuna daha sıkı sarılmasına sebep olmuştu. Hele yıldız-
lar… Ne de çok uzun zaman olmuştu, gökyüzünde bu 
kadar çok ve parlak yıldızı bir arada görmeyeli. Uzaktan 
gelen köpek havlamaları ve hemen yanı başındaki dere-
nin şırıltısı birbirine karışmıştı. Bir an gözleri, onu köy 
meydanında bırakıp geri dönen minibüsün patika yolda 
hızla ilerlerken arkasında bıraktığı toza dumana takıldı, 
çocukluğunu anımsadı. Köye arpa, saman getiren kam-
yonların gizlice arkasından tutunup geri dönmeyi göze 
alacak mesafeye kadar kaçak yolculuk yaptığı günler 
geldi aklına, ılık gözyaşlarının yanaklarını ıslatmasıyla 
kendine geldi. Ezan başlamış, sağdan soldan tanımadığı 
yüzler bir bir ezan sesinin geldiği tarafa doğru yürüyor-
du. Bastonuna yaslanıp ağır aksak adımlarla onları takip 
ederek mescidin önüne geldiğinde meraklı bakışların 
çoktan üzerinde olduğunu yeni fark etti; selam verdiği 
abdest almaya hazırlanan insanların bakışları daha bir 
ciddiyetle üzerine yönelse de, selamını cılız bir sesle, gay-
riciddi bir şekilde aldılar tanımadıkları ihtiyarın. Hem 
birbirlerine bakan hem de kendisine bakan insanların 
kendisi hakkında ne düşündüklerini merak etmiyor de-
ğildi. Ya kendisini tanırlar da köy muhtarını kendisinin 
öldürdüğünü düşünürlerse... Böyle düşündükleri takdir-
de tepkilerinin ne olacağı hususu içini kemirmeye başla-
dı, suçsuz olduğu gerçeğine kimi inandırabilirdi. Herke-
sin gözünde bir suçlu ve katil olma ihtimali çok yüksekti.

Sonunda selam almanın dışında ağızlarını bıçak aç-
mayan insanlardan bir genç suskunluk orucunu bozdu. 
“Amca kimsin, ilk defa görüyorum seni bu köyde, kime 
misafir geldin?”

“Uzun hikaye  evlat!” dedi ihtiyar, “Bu akşam beni 
Tanrı misafiri kabul edersen kim olduğumu öğrenirsin.”

Şöyle baştan aşağı ihtiyarı süzen genç, “temiz yüzlü 
birine benziyor, hem hayır duasını alırım fena mı.” diye 
içinden geçirdi. “Tanrı misafirini geri çevirmek adeti-
mizde yok amca, buyur bize gidelim” dedi. 

İhtiyar, “Yalnız size gitmeden önce köyün mezarlığına 
kadar bana eşlik eder misin? Ziyaret etmem gereken bir 
mezar var da...” dedi. Ziyaret sonrası genç, “Amca, doğ-
rusu çok merak ettim sahiden kimsin? Ziyaret ettiğin 
mezardaki neyin olur?” diye sordu.

“Sabret evlat, anlatacağım” dedi. 
“Bu arada ben Mustafa.” dedi genç ve elini uzattı.

“Ben de İlyas.” dedi ihtiyar. Her ne kadar İlyas ismi 
pek yabancı gelmese de kulağına, yine de bir tahminde 
bulunamamıştı İlyas Amca’nın kim olduğuna dair. Na-
sılsa evde kim olduğunu detaylı bir şekilde öğrenecekti 
İlyas amcanın. Babası öldükten sonra eski, tek katlı top-
rak damlı evini yıkmış, yerine iki katlı betonarme bir ev 
yapmıştı Mustafa. Dolayısıyla kimin evine gittiğine dair 
bir ipucu yoktu İlyas amcanın elinde. Eve vardıklarında 
ilk defa tanıdık bir yüzle karşılaştı İlyas amca; hafızasını 
biraz zorlamış olsa da yine de tanımıştı Reyhan Hanım’ı. 
Köyde kendisine candan inanan en samimi arkadaşının 
eşiydi Reyhan Hanım. Reyhan Hanım ise onu hemen 
tanıyamamıştı, çoğu dökülmüş, geriye kalanda ise nere-
deyse tek tel siyah saç kalmamasıyla Erciyes’in karı gibi 
görünen, 30 yıl hapis yatıp hapisten çıktıktan sonra on-
beş yıl da İzmir’de yaşayan, yaşı seksen beşi geçkin İlyas 
Bey’i, dile kolay,  kırk beş yıldır görmüyordu. Nasıl ta-
nısın ki Reyhan Hanım? Her ne kadar seksene merdi-
ven dayasa da hâlâ genç duruyor, yaşını göstermiyordu 
Reyhan Yenge.

“Tanımadın beni galiba Reyhan yenge” dedi İlyas Bey. 
Dikkatlice ona bakan Reyhan,

“Dur bakayım, sensin, evet sen, İlyas Abi ne kadar de-
ğişmişsin, zor tanıdım.” dedi,” Adımla hitap etmeseydin, 
tanıdık olduğunu bile bilmeyecektim.” dedi.  

“Demek Mustafa senin oğlun, arkadaşım Üzeyir’in 
oğlu. O olmasaydı sanırım dışarıda sabahlayacaktım bu 
akşam.” dedi İlyas Bey.

“Üzeyir de vefat edeli yıllar oldu.” dedi Reyhan Ha-
nım. 

“Nur içinde yatsın, zaten sağlığı pek yerinde değildi, 
tahmin etmiştim.” dedi İlyas. Masum olduğuna emin bi-
rinin rahatlığıyla devam etti: “E anlat bakalım Reyhan 
Yenge, köyde ne var ne yok? Yaşlılardan ölen, kalan, hâlâ 
bizim gibi öbür tarafa gitmemek için direnen var mı? 
Mescitten geliyoruz şimdi, lakin cemaatten kimseyi ta-
nıyamadım.”

“Sorma İlyas Abi!” dedi, “Yaşıtlarımızın çoğu şu an 
hayatta değil, geri kalanların çoğu ise çocuklarıyla bera-
ber büyükşehirlere göçtü. Birkaç tane koca karı kaldı, bir 
de Abdullah abi,  o da yatalak bir yere çıkamıyor.”

“Anlat hele İlyas abi. Sen hapisten çıktıktan sonra ne 
yaptın, bunca yıldır nerelerdeydin?”

“Uzun hikâye.” dedi, “Reyhan Yenge, biliyorsun hiç 
çocuğum olmadı. Hanım da, ben hapse girmeden altı 
ay önce vefat etti. Muhtarın siyasal çıkarları uğruna bize 
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kin gütmesini ve bunun için bize en nihayetinde zulmet-
mesini hazmedemedi, kafasına çok taktı, erkenden bizi 
bırakıp gitti.”

“Biliyorum” dedi Reyhan Hanım, 
“Allah bütün olanları ve taksiratını affetsin.” diyerek 

devam etti İlyas düşünceli bir biçimde. “Cezam bittikten 
sonra bir daha köye dönmek istemedim, zira hanımın 
hatırasını görüp dayanamazdım. Okur yazarlığım olma-
dığından, cahilliğimden istifade edip boş kağıt imzalat-
tırarak, zorla elimizden aldığı arazilerimi gördükçe kah-
rolacaktım. İzmir’e gittim ben de. Elim ayağım tuttuğu 
müddetçe çalıştım, iyice yaşlanıp sağlığımı ve gücümü 
kaybettikten sonra huzurevine sığındım. Bu köyde ha-
nımın mezarı dışında hiç bir şeyim yok. Ölmeden son 
bir defa hanımın mezarını ziyaret etmek istedim. Sonra 
huzurevine geri döneceğim. Derdim dağlardan büyük, 
dalavereyle elimden alınan mallarıma mı yanayım, hanı-
mın muhtar yüzünden öldüğüne mi, yoksa yıllarca suç-
suz yere hapiste yattığıma mı? Muhtarı da ben öldürme-
dim, başıma kaldı.”

“Biliyorum. Abdullah da sana hep inandı.” dedi Rey-
han Hanım. 

“Kışlık odun kesmeye gitmiştim, onu kale duvarının 
üstünde aşağıyı seyrederken gördüm. Kalenin altındaki 
patika yoldan geçiyordum o sıra. Onu kale duvarından 
ben itmedim, başı dönmüş olmalı ki kendi düştü. Üstelik 
düştüğünü, belki biran önce hastaneye götürülür de kur-
tulur diye koşup ahaliye haber veren de benim. Yakınları 
da aramızdaki husumeti bildikleri için benden bildiler.”

“Beni mahkum ettirdiler, ben yapmadım.” Dedi. İlyas, 
bastonun ucunu havaya kaldırarak, “Allah biliyor, Allah 
biliyor. Kimse bilmese de Allah biliyor, ben yapmadım” 
dedi. Suçsuzluğun verdiği rahatlıkla, sedire serdikleri 
döşeğe yorgun vücudunu bırakıp derin bir uykuya dal-
dı. Ertesi gün, ihtiyarın akşam kimin mezarını ziyaret 
ettiğini öğrenen köylüler çok geçmeden gerçeği de öğ-
rendiler. Tam da tahmin ettiği gibi, İlyas Beyin korktuğu 
yavaş yavaş başına gelmeye başlıyordu; akşam gördük-
leri ihtiyarın muhtarın katili olduğu söylentisi kulaktan 
kulağa dolaşmaya başlamıştı. “Yahu, muhtarın katili İl-
yas değil mi bu?” diye fısıldaşıyorlardı; daha önce İlyas 
Bey’i görmemiş gençler arasında bile, “Eski muhtarımızı 
kaleden itip öldüren İlyas buymuş.” sözleri yayılıyordu. 
İlyas Bey’in ise hem muhtarı kendisi öldürmediği ger-
çeğinden hem de ölmeden son bir kez karısının kabrini 
ziyaret ettiğinden içi rahat olsa da, gerçeği bilmeyip ola-
yı çarpıtan köylüler tarafından önce psikolojik sonra da 
fiziksel şiddete maruz kalma olasılığı git gide artıyordu. 
Belki de İlyas Bey’in köye geldiği haberini en son duyan-
lardan biri de yatağa bağlı olan Abdullah’tı. Dedikodular 
onun da kulağına gitmiş, muhtar ile İlyas Bey arasında 
yaşanılanlar hafızasında canlanmıştı. 

Abdullah Bey, “Yok yok. Daha fazla gerçeği sakla-
yamam, bu dünyanın bir de öteki tarafı var. Bir ayağım 
çukurda, bildiklerimi herkesin de bilmesi lazım ki son 

nefesimi rahat vereyim.” dedi. Küçük oğlunu Mustafa’ya 
göndererek İlyas’ın bir yere gitmesine izin vermeyip oya-
lamasını, öğle namazında camiye götürmesini tembihle-
di. Oğlu, köyün imamından namazdan sonra cemaatin 
hemen dağılmaması konusunda yardımcı olmasını rica 
edecek ve hayati bir meselenin babası tarafından cema-
atin önünde gerçeğe kavuşacağını haber verecekti. Öğle 
namazında küçük oğlunun ve torununun yardımıyla ca-
miye gitti, imamın hemen arkasında namazını oturarak 
eda etmek için saf tuttu, mahcup bir vaziyette kafasını 
önüne eğdi. Göz ucuyla bulunduğu safın en solunda 
Mustafa’nın hemen yanında yer alan insanların kendi 
aralarında fısıldaşıp ters ters baktığı İlyas Bey’e bakıyor-
du. Namaz bitiminde imam cemaatin dağılmasına izin 
vermeyip Abdullah Bey’in önemli bir meseleyi açığa çı-
karacağını söyledi. 

O zamana kadar cemaatte bulunanlar daha önce 
mescitte hiçbir özel konuşma yapmamış olan Abdullah 
Bey’in yapacağı konuşmanın İlyas’la ilgili olabileceği ile 
ilgili tahminlerde bulunuyorlardı ancak konuşma içe-
riğinin ne olabileceği hakkında bir fikre sahip değiller-
di. Namazdan sonra, geçirdiği felçten her tarafı zangır 
zangır titreyen Abdullah Bey sözüne de sesi titreyerek 
başladı. “Değerli komşular!” dedi.” Sizler de biliyorsunuz 
ki daha önce çıkıp cemaatin önünde hiçbir zaman ko-
nuşmadım. Aranızda böyle bir şeyi hatırlayan da zaten 
çıkmayacaktır. Ancak bugün kendimi böyle bir konuş-
ma yapmaya mecbur hissettim. Malumunuz çok hasta ve 
yaşlıyım, gece uyuduğumda sabahı görecek miyim, sa-
bah olduğunda geceye erişebilecek miyim, diye içimden 
geçiriyorum. Yıllardır geceleri uyutmayıp sürekli içimi 
kemiren bir olaydan söz edecek ve bir itirafta bulunaca-
ğım. Köyümüze geldiğinden beri üzerine nefret oklarını 
çevirdiğinizin farkında olduğum İlyas Bey’den bahsede-
ceğim. Kendisi köyümüzün eski muhtarını öldürmekle 
bilinir. Yıllardır bu böyle biliniyor, lakin öyle değil. Sanı-
rım gerçekleri bir ben, bir İlyas, bir de Allah biliyordur.”

“Muhtarın ölüm olayı gerçekleştiği zamanlarda, ala-
cak-verecek meselesi yüzünden çoğu zaman kavgalıy-
dık biz İlyas’la. Benden alacaklıydı. Olayın yaşandığı 
gün muhtarla beraber avlanmaya çıkmıştık. Muhtarın 
vurduğu keklik kale duvarının uçuruma bakan tarafına 
düşüp de muhtar kaleden aşağı düşmemesi için kekliğe 
hamle yapmaya kalkınca dengesini kaybedip aşağı düş-
tü. Kalenin ucuna gelip aşağı baktığımda İlyas’ın yerde 
boylu boyunca yatıp kanlar içinde kalmış muhtarın yanı 
başında olduğunu, ona yardım etmeye çalıştığını gör-
düm. Fakat olayın şokuyla İlyas’ın gözleri başka bir şey 
görmediğinden benim kaleden onları seyrettiğimi fark 
etmedi. Doğrusu benim de muhtarı sevdiğim pek söy-
lenemezdi zaman zaman aramızın açıldığı da olurdu. 
Muhtarın öyle yüksek bir kale duvarından düşüp uçu-
ruma yuvarlanmasından sonra zaten yaşamasına ihtimal 
vermedim. İlyas’ın da devamlı yüklü miktardaki alacak-
larını benden tahsil etmek istemesi, ödeme olanağım da 
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hani sen fısıldayacaktın
uzak diyarların hikâyelerini
şimdi yankılanır karanlıklarda
kalabalık yalnızlığın uğultusu

hani bin bir renktin
ışık olacaktın karanlıklara
kara kuyular gibi sessiz
yalnızca yalnızlığa açılır

hani ılık rüzgarların
olacaktı hoş ve asude
esen şimdi samyeli
ah yangına döndü ellerin

hani ellerimi sormuştun
ayrılıktan buz gibi
ısıtmaz kızıl güneşler
her leması zemheri yankısı

hani sona kadar tutacaktın
sözleri nerelerde ararsın
şimdi ağla elveda uykusuna
uyanmamak en yüksek arzu

olmadığından iyice bunalmama sebep olmuştu. Fırsat bu 
fırsat, dedim. Belki muhtarın ölümünü İlyas’tan bilirler 
de kendisinden kurtulurum, diye düşündüm; zaten aldı-
ğı ağır yaralar neticesinde yaşamasından ümit kestiğim 
için ne muhtarın yardımına gittim, ne de İlyas’a görün-
düm. İlyas muhtara yardım getirmek için feryat figan 
ederek kan ter içinde köye doğru koşuyordu. Gözden 
kaybolduğunu görünce muhtarın yanına gittim, tam da 
tahmin ettiğim gibi yaşamıyordu artık. Muhtarla İlyas’ın 
arasındaki anlaşmazlığı bilen köylüler ve muhtarın ya-
kınları, muhtarın ölümüne İlyas’ın sebep olabileceğini 
düşünüp devlete şikayet ettiler. Dosyayı bir an önce ka-
patmaya çalışan işgüzar polislerin de marifetiyle, muh-
tara yardım etmeye çalışırken dokunduğu için muhtarın 
üstünde çıkan parmak izleri yeterli delil sayılarak İlyas 
hapse yollandı. İlyas’ın aksini ispat etmesi gerekiyordu.”

“Değerli komşular bilmenizi isterim ki İlyas suçsuz-
dur. Ömründe kimseyi incittiğine de hiç şahit olmadım. 
Belki de arkasında duracak bir kardeşi ve yakını olma-
dığından hep haksızlığa uğradı. En çok da kendisinin 
öldürdüğü düşünülen muhtar tarafından hem de.  Ger-
çekleri saklayıp hapse girmesine sebep olduğum için çok 
pişmanım. Şimdi, huzurunuzda kendisinden özür dili-
yor, helallik istiyorum. Alacaklarına karşılık, değeri ala-
caklarından kat kat fazla olan ve muhtarın kendisinden 

alıp bana sattığı en büyük arazimi haklarını helal etmesi 
karşılığında teklif ediyorum.”

Cemaat buz kesmişti, kimseden çıt çıkmıyordu. Bü-
tün bunları dinleyen İlyas Bey tek kelime etmiyor sadece 
dinliyordu. İlyas Bey’le birlikte bütün olanları dinleyen 
insanlar İlyas Bey’i haksız yere tenkit ettikleri için piş-
man olmuş İlyas Bey’den defalarca bağışlanma diliyor-
lardı. İlyas Bey ise gerçeği bilmedikleri için onlara hiç 
kızmadığını, geç de olsa gerçeklerin bir gün zuhur edece-
ğini, adaletin yerini bulacağını hep bildiğini söylüyordu. 
Her an üzerindeki haklarla ölmekten korkan Abdullah, 
cemaat mescidi terk etmeden, özel araba göndererek, 
köye çok yakın olan ilçeden noteri getirtmiş ve en büyük 
arazisinin İlyas Bey üzerine devrini gerçekleştirecekken 
İlyas Bey, “Ben de alacaklarım karşılığında Abdullah’ın 
bana vermiş olduğu araziyi, hayırlı işlerde kullanılması 
için mescide vakfediyorum. Noter benim üzerime değil, 
arazinin mescide devrini gerçekleştirsin.” dedi. Noterin 
araziyi mescide vakfetme işleminin bitmesinden sonra 
kimseye bir şey söylemeden, herkesten önce mescitten 
ayrıldı. İnsanlar bu güzel gönül insanına hürmetlerini 
gösterip evlerine davet etmek için arkasından çıksalar da 
bir daha ne izine rastlanmış, ne de böylesine ibretlik bir 
olaya şahit olmuşlardı.

q
 

Ali KAVAK
                                         
ZEMHERİ YANKISI         
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en acısı tutsak kalmaktır 
duvarsız hapishanelerde
yüreğinden vurulmaktır
keskin kılıç darbesi sözcüklerle 
en büyük yara görülmeyenmiş
sönmeyen bir yangın gibi içinde
bir an dalsan da 
geçmişin serin sularına 
kurtulamazsın işte
geleceğin zehrini solumaktan
her yanın vurgun yarası
keşkeler dolaşır dilinde 
sonra bir ah çekersin 
yıldızlar dökülüverir saçlarına 
ümitler yanıp kül olur
umut recanın tozunda boğulur 
sonra bir çıkmaz sokakta bulursun kendini
bir kuş olup uçmak kalır geriye 
eller kapanmadıkça
bitmez ümitler 
tükendiğin yerde açılır
elleri verene eller 

derken
bir ferahlık muştusu kaplar göğü 
işaret fişekleri çakar 
seccaden sulanır gözlerinden 
bir bir arınırsın izlerinden 
aminle yankılanır şafaklar 
yakin olur belki ıraklar
bir bakmışın
merhemiyle gelmiş hızır 
yaran kabuk bağlamış 
unutmuşun her şeyi 
unutulmuşsun
bir selalık ömre
neler de sığdırmışsın

 

                                                                                               Arif ÖZCAN
                                                                                                                      

                                                           DUA SERİNLİĞİ           q

 

Ali KAVAK
                                         
ZEMHERİ YANKISI         
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q
                                                                                                                    

      Öznur BALABAN          
                                                                                                           
    KIRILDI         

önce bardak 
sonra tabak kırıldı 
gülistanda gül
bağımda dal kırıldı 
uçan bir kuş idim kanatlarım 
hayata sıkı sıkı tutunan pençelerim
gözümde donuk bakışlarım kırıldı 
gündüze galip gecem 
göz kapaklarıma gizlenen uykum
zihnimi yiyip bitiren düşüncem 
sözlerimde sırlı hecem
zül yüzümde zülüflerim kırıldı
penceremin camı 
sandalyemin ayağı 
saatimin yelkovanı
gövdesinde adımız kazılı 
servi ağacının yaprağı kırıldı
sevinçle yankılanan gülüşlerim
dünlerim bugünlerim 
çocuk düşlerim hayallerim umutlarım 
ağlayan gözlerimde buz tutmuş yarınlarım
ismim cismim 
her zerrem her hücrem 
aşka şiirler yazan kalemim
baştan ayağa
tepeden tırnağa
hem canım hem ruhum 
acıyı mesken eylemiş kalbim kırıldı 

q
 

                                                                                            Ersin VARGÜN
                                                                                                                      

                                                                             EYLÜL           

hüzne giydirilmiş tül
şair sızısı eylül
geldin demek

her gelişinde
mahmuzlarından sarı heceler damlatan
bir süvari şaklatır kırbacını
doru mısraların sırtında

“ben eylül”...diye fısıldar
ince ruhların kulağına
ve devam eder
her şeyin bir zevali var
görmez misin düşer yaprak
zaman ve insan
toprağın doymaz bağrına

beni de unutmadın
ürperten bir esintiyle
girdin de koynuma geceden
nasibini al “ölüm de var”
der gibisin inceden
hüzne giydirilmiş tül
şair sızısı eylül
geldin demek…
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q
 

                                                                                        İsmail OKUTAN
                                                                                                                      

                              EL ELE VERMİŞ SEVGİ İLE ELEM           

sevgi çiçek açmış her gün selamlıyorlar beni her gün
bense gülücükler ve öpücükler gönderiyorum onlara 
ellerim güçlü ve bembeyaz
yüreğim sevinç doluyor durmadan 
güvercinlere buğday atıyorum 
toprağa su döküyorum
kalbime sekine serpiyorum

çiçekler kadar tazedir her zaman sevgiler
sevip okşuyorum narin çiçekleri nazikçe 
çiçek tedavisi uyguluyor bana
ulu ağaçların ardında saklanmış çocuklar

biraz sonra çıkıp gelecek bahar 
tohum hazırlanıyor patlamaya 
hızlanıyor rüzgâr cemreye vurmaya
haz alıyor bahar çiçeklerden
çiçek patlamaya hazır bekliyor toprağın koynunda
sevgiyi saklıyorlar elem koyunda

nasıl tuzla buz oluyor kara kış
tuzla buz olacak elbette bir gün 
kurulu düzenin saat gibi kurulmuş nöbet saatleri 
kurgulanmış zalimin sonu gelecek ebette bir gün 
el ele geliyorlar bahar ile hazan ey hazal
el ele vermiş sevgi ile elem
artık ne yapabilir bana büyülenmiş âlem
aslı gibidir her zaman kerem
aslından vazgeçmiyor asla çiçekler
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dolunay ve uzun gece
bir yanda yokluğun
bir yanda söylenecek sözler
boğazımda takılmış nice hece

zifiri karanlıkların şahı
tıpkı yârin yüzü gibi
koyu maviliklerden belirip
aydınlatır dünyadaki arşı

gece hayrandır
onun bütün parlak duruşuna
kucak açar hasretle
deniz basar onu bağrına

yakamoz olup yansır kıyılara
sevgilinin uzanışı gibi
mahzunların yalnızların
sevinçliğidir artık

gönül ehli aşıkların umudu
denize yansımış
karanlık ufka uzanan
parlak aydınlığın sonsuz yolu

açılmıştır artık gökyüzünün
karanlık sahne perdesi
hayranlıkla izlenir
özlenenin ta kendisi

bilir ki dünya o olmasa 
zaman mekân değişir
denizler okyanuslar taşar
yeryüzü silinir

sensizliğin sancısında gözlerin gibi
karanlıklarımı aydınlatır
kavuşmak sevinci misali
tüm aşıkların bakışları ondadır

                                                                                                                    

      Murat COŞKUN         
                                                                                                           
    AŞK VE YAKAMOZ         q
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bozyazı’nın geceleri kimsesiz güzelim sahili
şezlonglar gündüz ağırladıkları misafirlerin 
                                        ıslaklığını yitirmemiş
bir benim için aydınlatıyor dolunay karanlığı 
deniz bu sefer yanında serinliğini getirmemiş
öyle sıcak var ki şıpır şıpır terliyorum otururken
binlerce yıllık sürüklenmenin ardından taşlar 
yontulmuş köşeleri sivrilikleri törpülenmiş 
meddücezirlerle hiç duymadığım şarkıları başlar
rutubet kokusunu bile yakınmadan soluyorum
tebdil-i mekanda ferahlık vardır deyişine vurgun
boşluklarına fikrimin hüzünden artakalan
                                                        şiirle doluyorum
öylesine yorgunum ki gamlı sevdalardan argın 

balkonların kara demirlerine begonvil çiçeği sarılmış 
anamur aydıncık yazlıklarda şirin begonvil zamanı
yöre insanının hamuru yörük toprağıyla karılmış 
benimse yıllardır yaşadığım imtihanların en yamanı

iskelede sabahlarken bir başıma yine aklımda mısralar
içimde konuşan ses geçmiş yazların kaybına yanıyor 
nereye gidersem yanımda gelen hisler 
                                                             bungun maveralar 
kulağım çınlamakta birileri beni anıyor

yakın şehirlerin birinde doğmuş kızıla çalan kumral kız
nedendir böylesi uzlet anlarında hep seni düşünüşüm 
umudu kara yazımın 
                                 bahtımın sarı sıcak sabahı umarsız
ben kederde ve gurbette kurt gibi büyümüşüm
sırrına eremeden gizemlerinle yaşamak güç bihaber
belirsizlik duman duman sessizliğini hayra yoramam
beklemenin ıstırabını yol gözleyenler çeker derbeder
yine de sana kıyamam kalbini kıramam

 

                                                                                        Burhan Kazım ÇALIK
                                                                                                                      

                              SANA KIYAMAM KALBİNİ KIRAMAM            q
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Düşümü boyadım gökte boşluğa
Hevesin resmini çizdim kendimce
Merdiven dayadım gökte boşluğa
Uzağı yakında gezdim kendimce

Koyunu sürüye kattım gitmedi 
Zamana zamansız çattım gitmedi 
Mantığı başımdan attım gitmedi 
Aklıma bir mezar kazdım kendimce

Tefekkür libası giymeye korktum
Bedeni ruhumdan soymaya korktum 
Dünyalık nimetle doymaya korktum
Hırs ile aramı bozdum kendimce

Karanlık kayboldu göründü pusu 
Dilime ram ettim en güzel susu
Hakikat bendesi derviş Yunus’u 
Mânâ ikliminde sezdim kendimce

Talihe gözyaşı döktüm olmadı 
Usulca yerime çöktüm olmadı 
Buluttan beyazı söktüm olmadı 
Umuda söylenip kızdım kendimce

Mazi ve istikbal sürüyor elbet 
Doğan her bir canlı yürüyor elbet
Yeniler eskiyip çürüyor elbet 
Eskiye bir sebep yazdım kendimce

Şaşırdım halime kaldım çaresiz 
Meraka yol verdim saldım çaresiz 
Dipsiz bir deryaya daldım çaresiz 
İnciyi mercanı dizdim kendimce

Ezel pınarından doluyor arkım 
Kudretin eliyle dönüyor çarkım 
Anladım yok imiş kimseden farkım 
Kendimi şöyle bir süzdüm kendimce 

Çıkmaza düşünce O’nu ararım 
Sabır ve tevekkül olur kararım 
Bilemem hangi yön bana zararım 
Meçhulden meçhule yüzdüm kendimce

Her Adem kundağa sarılı bebek 
Muradım kundağa sarılı bebek 
İradem kundağa sarılı bebek 
Ağladı inledi çözdüm kendimce

                                                                                                                    

      Ziya NURDAN         
                                                                                                           
    KENDİMCE       q



29

Yarpuz Edebiyat Dergisi

q 

                                                                                                        Ömer KARSLI
                                                                                                                      

                                                 BİR AĞACIN GÖZYAŞLARI            

dalına küskün bir tomurcuktum 
inadına açtım, inadına yeşerdim 
her yanım bahar kokardı 
eflatundu çiçeklerim 
hiçbir kuş selamlamadan geçmezdi 
rüzgarlar yarışırdı 
mis kokulu çiçeklerimin esansını yaymak için 
sonra meyve olup olgunlaşırdım 
yolcuların sabırsızlıkla beklediği bir tat idim
gelen giden uzanıp dalımı kıran 
can yakan taş atanım çoğaldı birden 
sonra mevsimim geçti işleri bitti 
kör ağızlı baltalar vuran 
köküme ayran suları döken 
tuz ekmekten habersiz insanlar türedi 
rüzgârlar daha şiddetli esip
kolumu, kanadımı kırdı
bu muydu kanunu doğanın
nankörlük müydü karşılığı ikramın
hiç mi acımadılar gövdemi kökümden ayırıp 
dilim dilim doğrarlarken bedenimi 
oysa ben paramparçayken yine sevdim onları 
üzerinde dağ çayları pişen sobalarda 
ateş sundum, kor oldum, kül oldum 
sonra yine işleri bitti 
savurdular küllerimi rüzgarlara
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yasemin kokuları bıraktın bana
geceyi gündüze bağlayan anlarda
yalın kılıç yıldızlar ve dolunay
sersem olmuştu ve de sarhoş
aklım zatım benden yoksun

kırık dökük sözcükleri birleştirdim
anıların içinden seni doğurdum
akdeniz lodosuydu ılık nefesin
hıçkıran dalgalarda yakamoz
çalıntı bir aşkın parçacıkları

toroslar’da bahar senin çiçeğindi
yamaçlarda ardıç ağaçları diplerinde
sarı saçların şafakta doğan güneşti
mis kokuları gölgesinde şiir yazdım
zeytin dalı sunan zarif eli öperek

hüzün damıtılan gecelerin gizeminde
hep yenilenen baharsın sen bende
kozasının parçalanmasını bekleyen
akdeniz vadilerinde aşk doğuran
prens aldatan kokularınla yasemin

                                                                                                                    

      Aras ALTUNBEY        
                                                                                                           
    KIR DAĞ UCUZLUĞUNU        q

eğer çekingen yanlarımızı tıraşlayıp
bırakırsak azgın nehir bedbahtlığına
siperler keskin 
daha bir mermi gökkube
aşiyan dağlık 
yol çizgileri vurgun gidenin
uzun boyunlu serçe 
kalbi çürütmenin yolunu bulur
tabiatın insansı tarihi 
imar keşmekeşi ve aşk billurdan 
kalp ölmeksizin

q
 

                Cemal KARSAVAN
                                                                                                         
           PRENS ALDATAN 
           kOKULARINLA YASEMİN            
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EYLÜL KOKUSU

Yaralı bir kırlangıç konmuş yüksek bir dala
Çamların iğnesiyle yuvasını dokuyor
Düşen sarı yapraklar hüzün saçarken yola
Rüzgar ıslık çalarak bir buselik okuyor

Güneşin yüzü solgun dağıtmış saçlarını
Bulutların gözyaşı ıslatmış uçlarını
Ebemkuşağı sarmış dağın yamaçlarını
Göğün kirpiği nemli her yer eylül kokuyor

Sarı elbisesini giymiş şu koca çınar
Çobanını bekliyor dağlarda akan pınar
Yapraklar ihtişamla renk renk defile sunar
Taba kızıl ve haki başı sarı çekiyor

Soyunmaya başlamış kırılgan salkım söğüt
Sandım gök delinecek bulutlarda bir ağıt
Yaşlı köknar kesilmiş yapılmak için kağıt
İki ormancı gelip usul usul çekiyor

Közde kahvenin tadı eylülde bir başkadır
Yazılan tüm şiirler ayrılığa aşkadır
Titreyen dudaklardan dökülen hep keşkedir
Hazan girince ömre kalbe hüzün çöküyor

Çalıda dertli dertli çalıkuşu öterken
Yediveren gülleri solup solup biterken
Yüksek dağ evlerinin bacaları tüterken
Hicret ederken kuşlar yine yaprak döküyor

Kızarmış sarmaşıklar ayvalar sarı sarı
Geçti yazı ömrümün belki bu sonbaharı
Hayat bilançosunun kapanmıyor zararı
Kader gülsün dedikçe kaşlarını yıkıyor

Sonbahar deyip geçme tefekkür mevsimi bu
Doğumdan ölüme dek bir hayatın resmi bu
İlkbahar diriliştir doğanın tılsımı bu
Teslimiyet çıngısı yüreğimi yakıyor

                       Nurgül KAYNAR YÜCE


