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tarafindan ¢ikarilmaktadir.

OTUZBIRINCI YARPUZ

Bilindigi tizere milenyum ¢aginin sosyal yasantisi, siyaseti,
ticareti ve sanat1 sosyal medyada atiyor. Facebook, Twitter vb.
sosyal paylasim siteleri sayesinde bir¢ok sair kendini gosterme
firsat1 buluyor. Boyle olunca Facebook’tan giliniimiiz siir yone-
limlerinin portresini ¢ikarmak da kolay bir hale geldi.

SOSYAL MEDYA KULLANAN S_AiRLERDE
SIIR YONELIMLERI

1.Klasik Hececiler: Hecenin klasik 7, 8, 11, 14, 15°li kalibini
kullanmakta olup daha ¢ok milli ve manevi konularda lirik yak-
lasimli siirler yaziyorlar. Baz: sairler ar1 dil ile yazarken bazilar:
da Arapca ve Farsgadan dilimize girmis ve kullanim1 azalmakta
olan sozciikleri giindeme getirmeye calisiyor. Biiyiik cogunlugu
siirin bicimsel 6zelliklerini ¢ok fazla 6nemsiyor. Durak hatasi
yapmiyor.

2.Yenilik¢i Hececiler: Hecenin daha ¢ok 14 ve 15’li kalibin
kullanmakla birlikte eski sozctiklerin yerine daha ¢ok teknolo-
jiyle dilimize giren yeni sozciiklerle yaptiklar1 imgeler yoniiyle
klasik hececilerden ayriliyorlar. Birgogu felsefeden beslenmekle
birlikte siirlerinde empresyonist ve parnasist 6zellikler goriilii-
yor. Hecenin disinda bicimsel 6zellikler 6nemsemiyorlar. Siirle-
rini zaman zaman uyaksiz da yaziyorlar.

3.Sosyal Gergekg¢i Serbest Nazimcilar: Toplumsal konulara
duyarliliklari, retorik kaliplarini asmaya ¢aligmalar ve eklektik
diizlemlerindeki farkliliklar1 en belirgin 6zellikler olarak karsi-
miza gikiyor. Gelenege uzak duruyorlar.

4.Anlatimcilar: Bir hikayeyi nazimsal agidan anlatmalari,
asirt imge kullanmamalar, siirlerin bi¢imsel yoniinii 6nemse-
memeleri onlar1 diger siir anlayislarindan ayiriyor. Sézciik ter-
cihlerini daha ¢ok ar1 Tiirk¢eden yana kullanryorlar.

5.Yogun Imgeciler: Fiil ve fiilimsilere pek itibar etmeyen bir
anlaysla siir yaziyorlar. Sozciiklerin ¢agrisim giiciinden fazla-
ca yararlaniyorlar. Bircogunun siirlerindeki temay tespit etmek
yogun ugras gerektiriyor. Noktalama isaretlerinden en ¢ok “egik
¢izgi’yi - sozciik bolmelerinde - tercih ediyorlar. Bu sayede siir-
deki anlam1 ¢ogaltma gayretindeler.

6.Marjinal Siirciler: Toplumsal diizenin karsisinda bir yapi-
ya sahip zihniyetle kaleme alinan siirlerin slogan tislubuyla top-
lumu harekete gecirmek istiyorlar. Bati siirinden beslenmekteler
ve siirlerde Bati1 mitolojisinden istifade ettikleri ¢esitli mitleri
siirlerine tagiyorlar.

7.Serbest Oz Siirciler:

Siirlerini yazdiklar: gibi birakmaiyorlar, siirin bir birimini, di-
zesini bazen de siirde gegen bir sozciigii giinlerce diistiniiyorlar.
Klasik kaba temalardan uzak duruyorlar. Siirin diisiinsel boyu-
tuna agirlik veriyorlar.

8.Cosumcu Serbest Nazimcilar: Duyguyu siirin her seyi
olarak goriiyorlar. Bi¢imi 6nemsemiyor, insanda “duygulanma-
ya” deger veriyorlar.

9. Sentezciler: Yalnizca siirin pesindeler. Ister serbest ister
olgiilii olsun, soyleyis ve anlam giizelligi olan her siire deger ve-
riyorlar. Bu ilkelerle yaziyorlar.

Yeni sayilarda bulusmak timidi ile...
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Murat KAPKINER

BELKi BiR GUN

“Yarin Hakkin divaninda dogru soylensin”*

kendi adima korkuyorum
iyi koti

yalan dogru

sorulur bir giin

hayatin hesabi goriiliir
var oldugunu sanana yoksun denilir
her kapidan kovulan agirlanir bir giin

vurulan saha kalkmis atin dirimi seyran edilir
gencin yash
yaslinin geng oldugu bilinir bir giin

asik Murat hayal eder
hayali gercek olur bir giin

kendi adima korkuyorum
iyi kotii

yalan dogru

sorulur bir giin

*(Kerkiik tiirkiisii)
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Hasan SONGUR

HAYATIN iCINDEN KISA KISA

DIN VE GOSTERI$

Dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim. Ister-
dim ki bana inanmayacak, benden kusku duyacak insan-
lara, onlarin inanacag: ayetlerle, hadislerle sesleneyim.
Isterdim ki o ayetleri, hadisleri yasayayim. Yasayayim ki
sozim inandirict olsun.

Eminim ki kutsal kitapta kutsal sozlerin bir yerinde
“din adina gosterisi” lanetleyen bir climle vardir. O clim-
leyi bilmek isterdim.

Cocuklar1 hayatin kétiiliiklerinden korumayacak, Al-
lah'in biiyiikliigiinti gostermeyecek, bagkalarinin hayati-
n1 hige sayacak bi¢cimde yasayanlara soylemek isterdim
o ciimleyi.

Dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim. Asil
ibadetin, insanlari fiziksel, duygusal diisiinsel olarak gii-
ven icinde yasatmak oldugunu séyleme hakkina sahip
olmak isterdim.

Diinyevilesmenin, sekilciligin ve gosterisciligin gii-
nah oldugunu soyleyebilecek bir bilgim, dagarcigim-
da soyledigime sahit gosterebilecegim kutsal bir ctimle
bulunsun isterdim. Oyle bir bilgim yok. Oyle bir ciimle
bilmiyorum. Ne kadar ¢aresizim. Bir giinahkara ni¢in
inansinlar. Bir giinahkarin giinah bulduguna, dindarlar
ni¢in giinah desinler.

Ama icimden, ta derinimden o kadar eminim ki
diinya zevkleri i¢in yasamanin, riyanin giinah oldugu-
na. Hicbir ibadetin bu giinahlari silemeyecegine o kadar
eminim ki!

Dini gosteris ve sekil sananlar hep tirkiitiir beni. Din
oyle bir sey degil diye bagirmak istiyorum. Din 6yle bir
sey degil. Din gosteris degil. Biliyorum bunu séylemeye
hakkim yok. Ben bunu soyleyemem.

Dindar olmasam da ta icimden ta derinimden bili-
yorum. “Kul kula emanettir” Gene igimden biliyorum.
“Ibadet sana emanet edileni korumakla baglar.

Ben dindar olmak isterdim. Dini bilmek isterdim.

Din adina yapilan her gosteris, sevabi sekilde arayan
her davranis, insani giinaha gotiiriir, demek i¢in dindar
olmak isterdim.

Kazanmay1 umduklar: sevaplar i¢in nice giizellikleri
oldiirdiiler. Emanetleri car gur ettiler. Dindarlar yapti
bunlari. Din adina yaptilar. Dindar olmasam da sezi-
yorum; Allah’in salih insanlara “Benim yarattiklarimi
koruyun, birbirinizi koruyun.” dedigini. Hatta sundan
eminim; “Diger kullarimi sevmeden beni sevemezsiniz.”
dedigini.

Dindar degilim ben. Dini bilmiyorum. Benim hi¢bir
dindara din anlatmaya hakkim yok. Inanmazlar bana.
Cahilim ben.

HAYATIN ANLAMI

Insanlar, hayati giizel yagamak istiyor. Herkesin haya-
t1 glizel yasamak i¢in bir plani var. Nasil giizel yasanaca-
gina dair inanglary, fikirleri var.

Hayat dedigimiz sey biraz da bu planlarin, inanglarin,
fikirlerin ¢atigma alani. Belki de “Hayat nasil giizel yasa-
nir?” ‘i sirr1 hayat nedir sorusuna verecegimiz cevapta
gizli.

Nedir hayat?

Kimilerine gore, siirekli bir yaristir. Kimilerine gore
kazanmaktir. Kimilerine gore bir davadir, miicadeledir,
bir seyleri biriktirmektir. Sudur budur, falandir filandir.

Insanlar, hayat nedir tanimina gore yastyor, nasil ya-
sarlarsa Oyle olityorlar. Cogunlukla da hi¢ 6lmeyecekmis
gibi yasiyorlar, hi¢ yasamamus gibi 6lityorlar.

Ben de bir hayat tanimi yaptim. Dikkatlerinize sunu-
yorum.

Adamin biri ¢dlde yorgun argin yiiriimektedir. Giin-
lerdir ag ve susuzdur. Bir vaha hayali igindedir. Derdi ona
yetip artarken yeni bir dert daha karsisina ¢ikar. Dert ne
demek... Puskiilli bir bela. Belki ondan daha fazla ag
olan bir aslan yiiz metre kadar ilerisinde kitkremektedir.
Bu kiikreyiste pek de iyi bir niyet olmadig: bellidir. Bila-
kis avini paramparga etme habercisi gibidir aslanin kiik-
reyisi. Adam can havliyle kagmaya baslar. Hikaye bu ya,
bir kuyuya rastlar. Kuyunun kovasina girip kendini aga-
g1ya sarkitir. Aslan kuyunun basina gelip vahsi gozlerini
avina dikmistir. Avin1 pargalamak i¢inde agzini1 agmis
umutla kitkremektedir. Zavalli adam korkulu gézlerle
aslanin dislerine bakar. Kurtulusun biraz daha asag1 in-
mek oldugunu diisiiniir. Kendini biraz daha sarkitir. Ku-
yunun suyuna bir metre kala, yliregi agzina gelir. O anda
suyun ic¢inden bir ejderha ¢ikmis, agzini agmis avinin
agzina diigmesini sabirsizlikla beklemektedir. Adam bir
yukar1 bakar, bir agagi, bir yukar1 bir agag1. Biitiin ¢ikis
yollar1 kapanmuis gibi goriinmektedir. Biiyiik bir ¢cikmaz-
da oldugunu, ya aslana ya ejderhaya yem olacagini dii-
stinlirken kuyunun duvarlarinda bir sey goriir. Kuyunun
duvarinda yemyesil bir dal yesillenmektedir. Yapraklarin
arasinda da arilarin yaptig1 petekten bal damlamaktadir.
Hayat, iste o durumdayken o bal1 goriip yiyebilmektir.

Cevremiz ne zalim nefsi isteklerle, her an bizi sirti-
mizdan bigaklayacak dostlarla gevrili degil midir? Her an
bizi sevgiden aciya dondiiren durumlarla ve katlanilmasi
zor ne psikolojik haller i¢inde kaliriz yasadik¢a. Yasadik-
¢a kirar, kiriliriz. Aci gektirir, ¢ektiriliriz. Biitiin bunlara
katlanabilmek, yani kuyunun agzini aslan kaplamisken,
dibinde ejderha beklerken.

Nasil mutlu olabilirim? Hayat1 nasil giizel yasayabili-
rim? Senle yasabilirim. Yani o yemyesil daldan siiziilen
balla. Benim hayat tanimim bu.
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Ilker GULBAHAR r

ZEYTIN VE INCIR

sen de silkele giirbiiz agac1 ¢ocuk
belki avucuna dua dokiiliir
dudaginin kenarinda

kurumus ¢ikolata izlerine aldirmadan
her dilde sustugun gibi

silkele bu agaci ve gir kuyuya

¢iinkii babalar 6liince yaslanir

tipk: yillar1 alninda katlamig
hiradan tiziilme endiseli

umudu avug icinde cevsen zirhi
yiiziine stirdigiin dua serinligiyle

inanmak omzu diklestirir

diz kapagindan bozar pantolon iitiisiinii
topuklarinin iistiinde don ve

silkele bu agac1

bembeyazdir etegindeki taslar
gomlegi sirtindan yirtilmistir dallarin
temiz ve pak

hadi kalk

ve silkele bu agac1

simdi bize ti¢ boyutlu nazarin lazim
kendiri diline

urgani gozlerine bagla

ve kendindeki magaraya in

cevher toprak altinda nadastadir

panzehir eziyorsa otaci
bir yilan basini lokman
cebine diismesi icin
zeytin ve incirin

sar1l ve silkele bu agaci

akmaya kararli irmak
yatagina insin

silkele bu agac1
alninda

secde izleri biriksin
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1 Mehmet OSMANOGLU

HUZUN SAFAGI

i¢ 1s1tan bakisla ytiziinde soluklanan
bir huzur esintisi gezdirirdi yaninda
gehresinde el emin sifatindan gizgiler
kara bulutlara yer yoktu asumaninda

tebessiim gozlerinin sénmeyen 15181yd1
goriilmezdi ardinda gizlenen derin yara
bir {icra vakit idi yazgisinda mihtirli
gotiirdi giilisiinii sonsuz uzakliklara

giniin kizilliginda aglayan bir safakt:
yitirdi manasini ne varsa diine dair
bosluga diistii zaman, renkler siyaha akt1
ve yarin uzaklasti ellerimizden bir bir

yiikselen giines ile soniip gitti nefesi
dudagindan ¢ekildi hayatin ugultusu
son kareyi toplayan yorulmus gozlerini
sarverdi usulca sonsuzlugun uykusu

saatler demir ald1 bir doniilmez sefere
yireklerde kaynayan sanki alev denizi
visal kokusu sindi sirl1 pencelere

tiil gibi sarmaladi simdi her birimizi

su kiyisiz yeryiizii bunalmig ruhlara dar
sinede pasli kursun yetim iniltileri
igerdeki yangina kor tastyor riizigar
kiile doniistiiriiyor dokundugu her yeri

segiren ellerimiz siizmede gokyiizlinii
biliriz vuslat1 var bu elemli firakin
yasiyoruz bir dmriin baharsiz son giiziinii
uzak sanilan menzil bir nefes kadar yakin

miitevekkil iltica miisfik siginagimiz

tutunup 15181na goézlerimizde bugu

miijdeyle goz kirparken simdi kayan bir yildiz
doldurduk gogsiimiize ardindaki boslugu

sivazliyor kalpleri Rahman ve Rahim olan
ugsuz ¢6l kumlarinda insirah serinligi

ne varsa O’na ait, uhdemizde bulunan
yakin kilip da bize tilfetini verdigi

devranini siirdiiriip bas dondiiren telagla
saatler adim adim servilige akiyor
ufukta boy gosteren nevbaharsiz bir kigla
hiilyalar elimizi sessizce birakiyor




vakit eyliil, dilden siir dokiiliir
hiiznii raksa kaldirir meczup
sairin kalemi alem gezdirir

sirdir vakit, eyliil keskin kilict
avuglari nar kizilina keser

senle sokaklar1 adimlardik
sanki ilk hazan soldurur arz
gozlerin yangin haberin var m1

eylill, yaprak doken agag dali
en ¢ok yaprak ziilfiine takili

boyun endama ayna hey gidi
avuca siginmaz kuslara sor
gok héla aglamakli midir?

eylil, go¢meyecek kus mu?
dal yalnizligina omuz mu?

eyliil yarin kasindan ince yay
kalbim riizgarinda titrek dal
ilk kez eyer vurulu tay titregi

haydi, biri bana adin1 s6ylesin
adin eylill i¢tigim ah’in eyv/ahi

eylil yapraktir, kirgin hazin, sar1
diinya dudaginin mim’li diyar1
kalbim kuslarin gogebe har1

eyliliin yasina aglama bilemez
glinesin giinde hevesi kalmad:

Yarpuz Edebiyat Dergisi

Mustafa ISIK r

EYLUL KIRGINLIGI
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

TREN CIGLIGI

Kus ¢igliklarinda trenler geciyor bekledigim dag is-
tasyonlarindan. Hicazkdr makaminda sarkilar dilleniyor
buharli lokomotiflerin diidiik seslerinden. Golgesini si-
per aldigim kayaliklar da gévdem gibi yorgun, kalbim
kadar yarali.

Bir kusluk vakti beklenen gelir mi bilmiyorum lakin
beklemekten de umut etmekten de 1srarla vazge¢miyo-
rum. Riizgarin sesiyle oyalaniyorum. Bazen de ceplerime
doldurdugum bulutlardan medet umuyorum. Bekledi-
gim sesi, yamacimdan gelip gecen trenlerin komparti-
manlarinda damitiyorum.

Ne ¢ok soru biriktirdim aklimin liigat havuzunda.
Ansiklopediler dolusu garaz tasiyor, binlerce istasyonun
tastyabilecegi 6zlem. Bir tek mazeretine bakar belki de
boynuna dolanip asirlarca dylece kalmam. Kabarip tagan
gogsiimiin hasretine agilan kapisindan.

Biiyiik yalnizliklar yasadim senden gelecek olan isare-
ti beklerken. Yurdun 6niinden gegen simendifer naralari
sahitlik etti sabrimin sinirsizligina. Birde bagimin iistiin-
de ugusup duran gok giivercinler... Gelirsen {i¢ aydan on
li¢ yaga varan esirgeme kurumunun portresindeki firti-
nali masallarini tek tek anlatacagim.

Sorulardan vazgegtim. Beni neden biraktin? Vicda-
nin hi¢ sizlamadi mi1? Ozlemedin mi gézlerimdeki sana
ait bakiglar1? S6z veriyorum, sormayacagim bunca yil
bensiz nasil yasadigini. Hayat hikayeni de merak etmi-
yorum. Gitmek istersen 1srarci adimlarimla sarsilmana
sebep olmayacagim. Iki gar arast mola vakti ezgisinde
kanaat edecegim sana dair tutkularima.

Bugranin giinese tebesstimiinii gorseydin vakit kay-
betmez ilk buldugun trenle giiliimseyen gozlerimi gor-
meye gelirdin. Bugra'yla ben ayn1 giin birakilmisiz ka-
derimize kayitli kimsesizler yurdunun kapisina. Onun
kulagina Bugra, benimkine ise Cagr1 ismini fisildamis-
lar aksanini bilmedigimiz iki katli bu ¢at1 altinda. Ka-
lan 6mriimiizii beraber yazdik eyliil yapraklarinin ince
tabakalarina. Birlikte bekledik raylarin kesistigi doniim
noktalarinda.

Uziildiigiim falan yok. Sadece yalniz basima saya-
cagim gelip gecen yolcu trenlerini. Ozleyecegim dogru
ikincil Cagrr'yl. Onun giilen gamzelerini her hatirladi-
gumda yiiziistii birakacagim hasretin prangalarini. Hele
bir de sen gelirsen... Hiiznii harflerine ayirip Firat'n
derin sularina dokecegim yildizlar ayrilirken karanlik
geceden.

Pencerelerde silay1 beraber beklerdik kii¢iik bir riizgér
ugultusuyla. Merdivenlerden diistiigiimde birlikte al¢iya

aldilar benim kirik, onun ise sapasaglam kolunu. Kolu-
mu algtya aldirmam, diye biitiin kenti avazimla yangin
yerine gevirince ve yurttan kagmamasi i¢in ikna edeme-
yince ard1 sira bende dahil olmusum kiyrya vuran kagis
seriiveninin i¢ine. Giinlerce kis ayaziyla iistiytip geceler-
ce agligin sancisin1 doldurmustuk yamali ceplerimize.

Islak ¢amasirlar onsuz asacagim artik zamanin uza-
yan iplerine. Olsun. Avuglarinda giinese agilan pencere-
leri olacak arkadasimin. Kalbime serin irmaklar akiyor.
Bugranin bekledigi yolcuya, gegitverdigini distindiik-
ce...

Sakin yanlis anlama. Mahrumiyetten degil demiryo-
lunun baginda ndbet tutusumuz. Kimsenin yiyemedigi
zenginlikte yemekler yiyor, giyemeyecegi markada ki-
yafetler giyiyoruz. Catimizin alt1 sicacik... Kig ortasin-
da bunalip pencereleri agtigimiz oluyor. Gitmedigimiz
tiyatro, sinema kalmadi sehirde. Her yaz ayr1 bir beldeye
tatile gidiyoruz. Cesme, Alanya, Erdemli... Midiir baba-
miz, bakici annelerimiz her daim bagimizda. Sefkatli ve
alakadar... Yine de hi¢biri yoklugunun hararetini sondii-
remiyor anne.

Diinden beri ¢ok hiiziinliytim. Kurumun en kii¢iigi
Ata. Sevimli ve bir o kadar da afacan. Gorsen bir seversin
ki. U¢ giin énce aniden ateslendi. Tahliller, rontgenler.
Ata ¢ok kii¢lik. Ne olur ona dua et, 6lmesin anne. L6-
semiymis. Uzun bir siire hastanede tedavi gorecekmis.
Kimsesizler yurdunun biitiin ¢ocuklari eyliilde dogmus-
tur. Ata’y1 bahara kavusturacak isiklar1 esirgemesin diye
Yaradana her vakit dua ediyoruz. Cocugu, personeli,
miidiir babasi biitiin aile yakaris i¢indeyiz.

Kasimi yastyoruz. Havalar iyice sogudu. Buralarin ka-
sim riizgéari sarp ve cetin eser. Gelip gegen simendiferleri
beklemek zorlagti. Usiiyorum. Kasim yagmurlar: degil
trperten, eksikliginin deli poyrazi. Bu arada bagimin iis-
tiinde ugusan kuslarda go¢ etmeye basladi. Tipki Bugra
ve Ata gibi. Hadi Bugra neyse de Atanin eylil kirigi...
Daglarin doruguna yerlesen kayalik bir sanci.

Bu giin de aksam oldu. Yurda giris saati gelip catt1.
Hem bu saatten sonra simendiferlerde aksam balkonuna
gekilmek i¢in hazirlik yapmakta. Ezberledim artik han-
gi vakitte, hangi kente gidip de doner trenler. On dortte
Ankara, on bes otuzda Eskisehir ve daha saymadigim ni-
celeri. On yedi Kasim, saat on yedi otuz. Yine tekabiil
etmedi hasretin silaya kavusmasi. On sekiz Kasima Allah
kerim.
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Ismail DELIHASAN

KAHVE SOHBETINDE

simdi i¢cime dokiilen sozlerimi bir kagida doktiim
kagittan bir gemi yapip biraktim akip gitsin uzaklara diye
dilde bir yara ki sus gerekir bin asirlik

ama sabirsiz yiiregim doktii igini neyleyim

kagit kalem bir de ben varim benden gidenlerle

iyi kalmak hi¢ bu kadar zor olmamisti

ya ben de gidecegim ben ben diyenlerle

ya da bir bugday basagi olup egecegim basimi secdeye
simdi farkl: iki hiisran ac1 hiisran

ama bu benim hiisranim

allah i¢in seven darilir m1 sevmesi allah icinse

kendi s6zlerim tokat oldu vurdu yiiziime

riizgar hig bu kadar sert degmemisti ruhuma

sanki ¢irpiniyorum kendi bedenimin iginde

ey insan ey et ve kemikten yaratilan

ne olur zalimsen ¢ikar kalbini

yakismiyor muntazam diizende yerine

ah ¢ikar o kalp neye yarar

ruhuma sanki batiriliyor demirden sisler

delik desik bir ruh ve sanki harp sonundayim

Yarpuz Edebiyat Dergisi

her giin sular degisir
glines bagka insan olur
riiyalar su sesinde goriiliir
sesimde konusursun

gizlenmis ¢igliklarin yurduyum
golgeler kimdir benden tiireyen
dilim kahve sohbetindeyken
yuriirken yeni zamanlarda

gece yildizlarin aynasinda

martilar ugsa yedi insan boyutuna
avuglarim istese gozlerim yildiz olsa
cennet soguk kalbinde 1sinsam

eski bir turkidur
melodisinde seslesen diinyam
kahve sohbetinde sen ve ben

Ayse ARSLAN r

KAGITTAN GEMI
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Faik KUMRU

SOSYAL MEDYA KANTARI

Sosyal medya (Facebook, Twitter, YouTube, Instag-
ramvb.) dedigimiz, nimet mi kiilfet mi oldugunun hala
gizemini ¢6zemedigimiz bu alan, bir¢ok insanin da tar-
tisi/ayari/aynas1 durumuna geldi. Diger taraftan sosyal
medya adeta herkesin soy kiittigii gibi.

Bu sonsuz ozgiirliikk meydanini, kimi tertemiz kimi
de bir ¢opliik alani gibi tepetepe bedeva kullanmaya de-
vam ediyor. Ve dylesine simarik, bencil, sadist ve zircahil
bir kitle, hem toplumdan dislanmislik hallerini bastirma
hem de bir nebze olsun kendilerini rahatlatma adina,
her yere ve herkese saldiriyor. Hevesli olarak iizerleri-
ne giydikleri asagilik kopmleksi elbisesinin de tesiri ve
disa yansimasi neticesinde, kendilerine uygun muhtelif
alanlar ve degisik sifatlar olusturarak bir sekilde egola-
rin1 tatmin etmeye ve dipsiz bosluklarini doldurmaya
calisiyorlar.

Artik ¢ogu insan, kendini; sair, yazar, diisiince adami/
kadiny, filozof, alim velhasil her alanda fikir beyan ede-
bilecek bir miiktesebata ve birikime sahip oldugunu dii-
stiniiyor, yeteri seviyede kendine giiven duyan bir profile
ve bir yiize sahip oldugunu zannediyor.

Sonrasinda, herkesin birine soyleyebilecek bir lafi,
kulp takacak bir arka plani, ¢esitli lakaplar yapistiracak
mizahi(!) bir yonii mevcut. Ve dylesine bir ugurumun
kenarinda yiiriiyoruz ki herkes rahatlikla birbirini asa-
g1ya itebiliyor.

Kimi din maskesine biiriinmiis yobaz bir kafa; kimi
nasyonalist bir girdaba kapilmis tip/kilik/kiyafet/kan
tizerinden kin devsirme pesinde bir giiruh; kimi de en
ufak bir insani durus ve vicdani bir muhasebe héli ta-
simayan bir cemiyet ki bu cehennemi meydani lebalep
doldurmus. Herhangi birinin acisi, bir bagkasinin sevin-
cine doniigebiliyor. Hali piirmelalimiz bu maalesef ve
oyle aglanacak bir halimiz var ki sormayn gitsin. Ama
hep beraberbu acinacak durumumuzu sorgulamamiz
gerektigine inanryorum.

Biitiin diinya geneline baktigimiz vakit, nasyonalist
ve yobaz simsarlar paylastig1 algi/salgi kanalizasyonu
marifeti ile insanlar1 zehirlemeye devam ediyor. Bu gii-
ruh, hi¢ mi hig insaf1 ve acimasi olmayan, kendi ¢ocugu-
nun yaninda, gelecek nesillere de kin ve nefret dolu kotii
mirasisini birakmaya niyetli bir tufeyli kalabalig1.

Nefessiz kaldigimiz su giinlerde, kendini ¢ok bilgi-
li zanneden cahil/ciihela da, salinan bu metan gazini ta
cigerlerine kadar cekip herkesin yiiziine ¢ok rahat bir
sekilde ptiskiirtebiliyor. Sorabilirsen, sevinerek ve iste-
yerek zehirlendigi konu hakkinda, bir satir dahi bilgisi

olmadan, eline bir avug tuz aliyor ve olanca istahiyla hi-
yarcinin pesine diigiiyor. Boylesine rehbersiz, kilavuzsuz,
hamisiz ve hamiyetsiz bir kitle.

Gozlerimiz herseyi goriiyor, kulaklarimiz herseyi
duyuyor lakin dilimizde birgok kilit var, konusamadan
susan dilsiz bir seytaniz sanki. Hakikatlerin kiymeti ve
ehemmiyeti neredeyse kalmadi diyebiliriz. Ne yazik ki
bu seytani diigiince sahiplerinin ve onun miintesipleri-
nin, insan ve insan nesline kars1 en kiigiik bir pismanlig1
ve zerre miskal bir actmasi bulunmuyor.

Yasadigimiz su garip ve acayip ¢agda, sahip oldugu-
muz muazzam muhabere/iletisim ve muvasala/ulagim
imkanlari sayesinde, yash diinyamizin kiigiile kiigtile bir
koy haline geldigi herkesin malumu. Biri diinyanin bir
ucunda Okstirse, bir diger ucunda bu sesi herkes duya-
biliyor. Saklamanin ve értmenin hi¢bir manasi kalmadi.
Ayan beyan ortaday1z.

Simdi bu kapkara tabloyu meydana getiren, ortaya
¢ikaran, ta goziimiiziin igine sokan ve goniil diinyami-
z1 kapkara eden kisileri, hadiseleri ve sebebleri hep serre
mi yoracagiz, tabi ki hayir. Elimizin altinda bulunan bu
imkanlar sayesinde, kalem ve goniil erbab olarak bizler
de her mekani giilsene ¢evirmeye gayret sarf edecek, bu
giil bahgelerinde giil bitirmeye galisacak ve biitiin ¢aba-
mizla dikenleri budamaya durmadan devam edecegiz,
tevekkiil ve sabirla. Miiteakiben, ehli vefa olmaya ve di-
ken dolu bu yollarda elele yiiriimeye devam edecegiz.
Nagizane bir kalem erbabi sayarak kendimi, siir lisan1yla;

Sair, goniil memleketinde
Seyahat eden bir seyyahtir

Heybesinde bolca giil
Biraz da diken vardir

Diyecek, giil kokulu nefeslerle bir bagban olmaya az-
medecegiz. Velhasilikelam; bah¢ivan yiireklere bugiin-
kiinden ¢ok daha ihtiyacimiz oldugunu beyan ediyor ve
buna her zamankinden daha bir siddetle muhtag bulun-
dugumuzu haykirmak istiyorum. Duyabilen kulaklara,
gorebilen gozlere ve hissedebilen vicdanlara selam olsun.
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Hasim KALENDER | [

GIDECEK MISIN

Canimsa istedigin al hangeri vur aha!
Deli divane edip ¢ikip gidecek misin?
Kisimi bahar ettin yaza donerken daha
Yaptigini devirip dokiip gidecek misin?

Asik olmak yasamak, ayrilik 6liim derdin
Ellerin gel etmese gozlerinle ederdin
Cekmistim ki elimi giiliistinle can verdin
Tekrar tekrar bagima kakip gidecek misin?

Cabalarim nafile zaman gitmez geriye
Kimseye goriinme gel, gel de gir igeriye
Gayri takatim yoktur ey vefasiz nereye
Ocagima inciri dikip gidecek misin?

Cismini artyorum dogadaki desende

Ben seni seviyorum desen de demesen de
Bir pinarin basinda agk icmistim kasende
Maziyi kolye yapip takip gidecek misin?

Kalender’i goresin gozlerinde akanda
Cigekler bagka giizel aklim seni kokanda
Mutlu olacaksan git iki elim yakanda
Garibim can ¢ekerken bakip gidecek misin?

11
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ibrahim BIRGUL

BiR ANNENIN OLUMU UZERINE TERENNUMLER

Bu yaziy1 sadece bir kiigiik kiza yazmak istiyorum.
Evet. Sadece ona... Sar1 sagli kalin gozliikli bir kiza. Sir-
tinda yesil cantas1 ve iizerinde bordo ceketi olan, belki
biraz simarik belki biraz ¢ok sevilen sar1 sagh bir kiza
yazmak istiyorum. Okul yollarinda gordiigtim siyah ¢iz-
meli kiza yazmak istiyorum. Belki yillar sonra...

Ey kii¢tik kiz!

Gozlerin annesiz bir cocugun bakisi gibi sessiz simdi.
Annesiz kalma korkularini tagiyorsun icinde. Bu rityami
yoksa? Annen gercekten yok mu artik? Saginda solunda
hep yalnizligin... Ey acisina ram oldugum uzak iklim-
lerin esen nuru... Iginin sessiz ¢igliklarinda boguldun.
Ellerinden aldilar en sevdigin oyuncaklarini. Sana hig
kimsenin yasamadig1 bir mevsim kalmis sanki. Iginde
glinesin olmadig1 1ss1z mevsimler...

Bir eyliil boyle mi yaslandirir insani? Bilmiyorum. Bir
ac1 ne kadar biiyiitiir insan1? Eyliil, hep boyle hiiziin mi
kokarsin? Ey acisina ram oldugum uzak iklimlerin esen
nuru. Kalbimi yaslandiran gozyaslarini gomdiim yiiregi-
me. Hiiziin kokan ciimlelerimin hecesisin. Ayrilik dolu
siirlerimin agit dolu bitisi. ..

—-Agliyor musun? Ama béyle daha ¢ok siir olursun.
Boyle daha ¢ok kanarsin en ince yarandan.

Yiirtiyorsun. Gortiyorum seni uzaktan. Riizgar bu
sefer saglarini degil gozyaslarini savuruyor. Gozyasla-
rin kuruyor yanaklarinda. Ayaklarinin altinda kurumus
yapraklar var. Onlarin sesini duyuyorsun. Kuslar, kanat-
larinda bir gozyasi tastyarak hiiziin tagirlar hi¢ bilmedik-
leri iklimlere. Sonbahar bdyle iste... Biraz hiiziin, biraz
siir, biraz ayrilik kokar. Insan kus olup ugar yeni iilkelere.
Ayriliklar biiyiitiir gidenlerin adini. Ben bunu dnceden
tanirim. Insan bir yaprak gibi kopar dalindan. Sen hala
annesinin kii¢iik, yaramaz ve simarik kizi... Sirtinda ye-
sil cantanla, iizerinde bordo ceketinle ve siyah ¢izmenle
héla okul yollarindasin. Ve ben belki birazdan ellerinde
kitaplarla gorebilirim seni. Birazdan, tirkek adimlarin-
dan seni taniyabilir, sana seslenebilirim.

Benim kalbim, bahgesinde duvarlari olmayan bir
sehrin kenar mahallesidir; sokak lambalar1 mahallenin
haylaz ¢ocuklar1 tarafindan sapanla kirilmis, sehrin en
tenha, en iicra mahallesi gibidir. Benim kalbim, biitiin
yagsam aydinliklar1 alinmis bir mahalle gibidir. Senin evi-
nin 6niinden cadde geger, benim evimin 6niinden sokak.
Sen, apartman balkonlarindan igiklara ve sehre bakardin;

ben, tahta gergeveli penceremizin kenarindan gokyiizii-
ne... Benim kalbim bir sanciy1 tasir, sonra kelimelerle ta-
sard1 hep. Benim kalbim bir ¢ocuk gibidir, kullanilmis
bayramliklarini geceden kalma bakislari ile iitiileyen...
Parasi olursa bir ¢eyrek tost yiyebilen... En giizel se-
kerlerini saklayan bir ¢ocuk gibidir. Benim kalbim alin-
gan bir ¢ocuk gibidir. Benim kalbim uzun yasanacak
bir sonbahar gibidir. Ve ben, akreple yelkovan arasinda
kalmis eski zamanlardan, miirekkep sinmis ceketimin i¢
cebinden hiizlin ve timitle bir siir ¢ikartabilirim sana...

icimden sehirler geciyor tek caddelik sehirler
biiytiyorum ¢ocukluguma

ve her insan hayat oluyor karsimda

kayboluyorum arasinda insanlarin

ve taminma korkusu pesimi birakmayan

miilteci bir ¢ocuk gibiyim sehrin arka sokaklarinda
yalin ayak hayatim, iisiiyen hayallerim var

silsem bir mendile ge¢misimi

verir mi bu hayat kaybettiklerimi

kaybolan kendimi bir cami avlusunda buluyorum
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Ridvan YILDIZ r

KENDINi YENILEMEKTEN

kus siirtisii kanatlarini baglamis goklere
yapraklar yaslaniyor mevsim degistikce

turnalar bir go¢ borglu gurbet yolcularina
yiiziinlin sabahinda giines doguyor

bir ugurumun kenarinda papatya
azalarak ¢oklugu 6greniyor

tedirginligim yasaklardan dogma
kaygidan bir davul ¢aliyor beynimde

sular daha bir kalabaliktir
uykusuzlugun agik yarasinda giiniin ilk 15181

haberini aldim sevdanin mektuplarinda
yoldaslar bize bakar emek dolu yiliziimiize
gece uzun bir siir toplami

etrafi agklarla stislii

ay 15181 yorgun diismiis
kendini yenilemekten

insanin aklini oyuyor tercihler silsilesi
tembellige cekmis son nefesini

narin renginde mihiirli yiiziin
baktik¢a ¢ogaliyor yillar: 6giiten zaman

sesinde harflerin ¢i1glig1
gecmisi bugiine sigdirmak i¢in

biz ¢ocukken bi¢ilmemis kirlardik
simdi savrulduk kalabalik sehirlere

bir 6miir geger mi boyle
tut elimden gokkusagina dalip gidelim
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1 Yavuz DINC

BICILMIiS KAFTAN

her safak dogumunda ufukta yiikselirken giin
soylenecek bir sozii vardi akip giden zamanin
gekip alirken yiiregimi ruhsuz kavgalarin iginden
isyan yerinde harmana ¢evrilmis ideallerim

goniilden baglanmisiz su fani olan diinyaya
kah varmis kah yokmus misali olmus her sey
hi¢ olmadik zamanlarda tiikenen arzularimiz
fisildar kulagimiza bir seyler hi¢ durmadan

kilit vurulmus ytiregimiz yasakl diinyalarda
ozgiirce dillenmez dile gelen diisiincelerimiz
simdi yadirganir yazilan notalarimiz dillerde
bestelerimiz gamli gamli sdylenir her yerde

hep bagim agrimistir mesnetsiz tepkilerden

vurur beynimden beni sinifsal ayrim séylemleri
hayallerimde yasar sosyolojik kurgularimin yasasi
giiriiltiili diinyada giymisim siikunete miiebbet

bedenim uymaz dediler ¢ag denen bi¢ilmis kaftana
oysa bagka kaftanlar1 da vardi diinya denen terzinin
vitrinlerinde yoktu o kaftanlarin i¢inde bir karem
kendi kaftanimla hep bir yer aradim her zaman

ben agladik¢a kahirla giilersiniz kasila kasila

ben yandikga i¢in i¢in gerilirsiniz yayila yayila
sefalar sizin olsun bu alemde cefa diiser bana

yerden yere vurun postu dvgiiler dizerken ¢agdasliga

eskiden hicap verirdi insana agikar etmek giinahi
once kulaktan buruna indi sonra sakiz olmus dilde
tovbeleri garip kalmis zamanla astar1 yok ytiizlerin
sinemizde burukluk yer etmisken sen yasa gonliince

gilines yorgun yorgun iner karanliga boyanarak
geceleri gokten nice yildizlar kayar goz kirparak
bir gece yarisi ilahi bestenin yanik o i¢li sesini
goniil bahgesinin bah¢ivanligini yapanlar duyar
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Ali Rifat ARKU r

SIRAYET

nazli aksamlarin

uzak elleri olur

daima riizgara yakin

bir sevda soztinii hatirlatir durur

umudun tiim gozeneklerinden gegen hayat
serseri bir vakte ¢arpar yol

dagilmak yazgidir artik

var olmak kavgasinin her cephesine

kent kort bir ulaktir

icimde salinan salkim sogiitler
agkin yiireginden su igerken siirler
az bulunur bir cevherle oynasir
kuyum ustasinin gozbebekleri

siras1 gelen bir unutugu
sakaklarinda bekleterek

vurgun bir climlede uzar gider hasret
agkin aginmasidir

kentleri bogan korkak aydinlik
ellerim ki senin ellerinden bir tutusu
kopya eder tiim siirlere

sevgilim kuru tufanlar ¢aginda

bir nisan tel4sidir seninle giilebilmek
ve yan1 baginda yagamaktir agk
duyarak gergegi berrak sesinde
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Sahizer Senem TELLI

BIR VARMIS BIR YOKMUS

“Masallar hep boyle baslar” dedi annem. Demek ki
degismez kuraliydi bu sozler masallarin. Anneler dogru
soylerdi, inandim.

Bir yetiskin olarak da masal dinlemeyi ¢ok seviyo-
rum fakat baslangi¢ sozleri beni rahatsiz ediyor. “Neden,
anlamini bilemedigim bir burukluk veriyor bana?” diye
diistiniiyor, diisiinityorum...

Yasamimi didiklemeye bagliyorum, nedenini aras-
tirmak istiyorum. Cogalinca birakiyorum, oldugu gibi,
oldugu yere. Isin i¢cinden ¢ikamiyorum.

Ellili yaglarima gelince tekrar sorgulamam i¢in olay-
lar ¢ogaliyor. Bu defa kacamam bu gergekten ¢iinkii to-
runuma anlatacagim masallarim var. Sorgulamaliyim
rahatsizligimi, yillarin verdigi yasanmusliklarla yaklasi-
yorum konuya. Diisiintiyorum...

Bes yagindayim.

Sabahlar1 en erken anneannem ve ben uyanip sofada
bulusurduk. Kirisik yiiziinde ona ¢ok yakisan bir giilii-
ciik ve kocaman acilmis kollarla simsiki kucaklardi beni.
Sarmalamis kollari, icimdeki giiveni biiytitiir, genisletir,
huzur dolarim, diinyanin en korunakli insani olurum.
Zay1f bedeninden umulmayacak kadar giiglii kollar1 her
seferinde sasirtir beni. Siyah, badem gozlerinin bitimin-
de, kalin kaslariyla bulusur, kaz ayaklari. Ahirin loglu-
gunda goz ¢ukurlarina kaslarinin gélgesi vururdu, bana
cok ilging gelen. Ince dudaginin istiinde koyu, biiyik
bir ben vardi. Uzeri killarla kapli, “Benim biyiklarim”
dedigi beni, ona ¢ok yakistirirdim. Beyaz, oyali tiilben-
dinin ¢evreledigi oval yiizii; yumusacik hatlarryla ve agik
teniyle cok uyumluydu. Elleri ve ayaklar1 minyon tipinin
aksine biiyiik sayilirdi. Paylagsmay1 ve konuk agirlamay:
cok severdi

Evin girisindeki ahira, ineklerin yanina iner, birlikte
stit sagardik. Ben saman balyalarinin iistiinde, annean-
nem inegin memelerinde. Sagilirken ilk inen siitiin in-
cecik metal sesi, kovadaki seviyesi yiikseldikge yerini
kopiigiin fisirtisina birakirdi. inceden kalina déniisen
sesin ritmini ¢ok severdim, beni biiyiilerdi. Ayaklarimi
sallayarak eslik ederdim bu sese ve inegin salladig1 kuy-
ruguna.

“Anneanne, ben de yapmak istiyorum senin gibi.” di-
yorum her seferinde, yanitini bilerek.

“Olmaz Mor Kizim! Biiyiiyene kadar bekle. Elin be-
nim kadar biiytliyiip boyun benimki kadar uzayinca..”

der, kabullenirim. Cok seviyorum anneannemi, {izme-
mek var diisincelerimde ama ellerimin onunki kadar
biiyiik olmasini da istemem.“Ellerim biiyiimeden olmaz
mi1?” diye sorarim. “Memelerini kii¢iik ellerle saramaz-
sin, altinda kaybolursun inegin”” diyerek neseli bir kah-
kaha atardi, giiliisiirdiik birlikte.

Siitler sagilip, bityiik kazanlara siiziiliir ama evde hala
uyanan kimse olmazdi. Uyanmalarini da istemiyorum
icten ice. Yaganan anin giizelliklerini ve anneannemi
paylagmak istemiyorum belli ki...

Dedem, fisirdayarak yakard: ahirin yanindaki mut-
fak ocagini. Korkarak dinlerdim onun ¢ikardig: sesleri
¢iinkii nefes alamadigini diistiniir, kaygilanirdim. Ya de-
deme bir sey olursa... Bu mutfak sadece siit kaynatmak,
peynir, ¢okelek, yogurt yapmak igin kullanilirdi. Oda-
nin tam ortasinda tavandaki agaglara urganlarla tuttu-
rulmus deri tulumdan yayik vardi. Anneannemin yayik
yayarken ¢ikardig: ritmik ayran sesi benim ¢evresinde
donerek dans etmeme neden olurdu. Onun sevgiyle ba-
kasi, yeni figiirler yapmami saglardi.

Dedem, anneannem ve ben (!) birer ucundan tutup
ocagin icindeki itiggen sacayagina koyardik kazani. Siit
kaynar, anneannem ya da dedem savururlar onu koca-
man ahsap bir kepgeyle. Mis gibi kokular yayilir tiim
eve. Zaman zaman Uzerinden tahta kagikla aldiklari
kaymaklar1 bir sahanin icinde biriktirirlerdi. Ben bu
kaymaklarin kime ayrildigini bilerek her defasinda so-
rardim.

“Neden ayirdiniz onu?”

Karsilikli giilmeler, kikirdamalar, gidiklagmalar ve
duydugum huzur... Dedem bizi yenerdi hep, en ¢ok o
gidiklard: bizi. Dedem, iri yapisiyla bir giiresciyi andi-
rird1. Her sabah 6zenle taradig: kir sakallar1 ve biyikla-
r1 kolonya kokardi. Elini neye atsa ¢ok iyi yapan, mahir
bir insand1. Torunlarinin yaninda dikkatli olsa da argolu
konusmast, giir sesi vardi. Koylii ona; “Kara Musto” der-
di esmerligi ve gozii karaligindan dolay1 fakat yumusa-
cik bir yiiregi vardi.

Kaymakli kahvaltim bitince uyanirlard: diger kuzen-
lerim, teyzem, annem, kardesim. Onlara yakalanmadan
yaptigim her kahvalt1 icimde duyumsadigim kazanilmis
bir zaferdi. Anneannem, onlarin arkasindan bana goste-
rerek, sessizce alkiglardi beni. En biiyiik odil!

Ev halki kahvaltiya hazirlanirken dedem beni atin
heybesinin bir goziine yerlestirmis olurdu. Denge i¢in
diger goze bos su testileri koyardi. Ben su testileri ile at
sirtinda, dedem yiirtiyerek yola koyulurduk. Su degir-

16




Yarpuz Edebiyat Dergisi

menine geldigimizde gozlerim, dayimin kizi Tombik
Yildiz’1 arardi. Biz onunla ¢ok iyi anlagamazdik, ama ¢ok
yaratici oyunlar oynardik. Yildiz, beni her hirpaladigin-
da dedemden azar isitirdi. Bu nedenle, o da isini gizli
yapmaya 6zen gosterirdi.

Oglen oldugunda yengem ikimizi de degirmenin
ontinden alirdi. Biz yemeklerimizi yiyip, sofra basinda
sizardik. Uyandigimizda oturma odasinin divaninda
olurduk hep. Kim 6nce uyanmigsa digerini uyandirirdi.
Bu degismezdi.

Bir giin dedem, oynamamiz igin bir karis derinli-
ginde, yarim ay seklinde, degirmenin coskulu akan ko-
caman su kanalina bagli ince bir arik agti. Kiigiik ariga
tist koldan su giriyor, alt ucundan tekrar biiyiik kanala
baglaniyordu. Tkimiz de bayildik bu organizasyona. Yaz
sicaginda buz gibi sularla oynamanin keyfini ¢ikariyor-
duk. Bir giin de kamislardan degirmen yapmay1 6gret-
misti, kollar suya degdik¢e doniiyor, bu bizi kahkahalara
boguyordu. Bunun iizerine, “Sizin kus gibi ctvildamaniz
yok mu? Bana daha ¢ok seyler yaptirir” demisti dedem.
Bagka bir giin, bu kollara uygun ¢amurdan degirmen
evi yaptik suyun {izerine, altindan sularin aktigi. Cok
ama ¢ok giizel olmustu eserimiz. Kendimizle dyle gurur
duyduk ki, o giin hig kavga etmedik. Ohh! Ne biiyiik bir
mutluluk bu.

Aksam olunca dedem:

“Hadi, Mor Kiz yolcu yoluna yakisir” derdi.

Yildiz, dedemin ve benim arkamdan aglardi hep.

“Ben de gelecegim sizinle,” diye inceden bir nagme
tuttururdu.

Sabah geldigim heybe goziinii bahgeden toplanmis
taze sebze ve meyveler ile paylasiyordum. Dedem, Mor
Kiz'in1 heybenin bu yanina; buz gibi suyla doldurulmus
toprak testileri de heybenin kars1 goziine koyardi. Den-
ge kuruluncaya kadar denemeler yapilir ve yola koyulur-
duk. “Mor Kiz” takma adini ¢ok seviyordum. O giinlere
ait her yasanmighigimda mutluluk, giiven, huzur var.

Aksamin rehaveti ile isten, tarladan donen akraba
koyliiler ile kisa sohbetler yapilirdi. Tadina doyulmaz
bu anlarin bitmesini hi¢ istemezlerdi, hem dede hem de
torun.

Annem istisnasiz her giin:

“Nerede kaldiniz, merak ettim?” derdi.

Her defasinda da bunu inandirict bulmazdim. Ciin-
kii evde oldugumda kardesimle ilgilenmekten beni gor-
mezdi bile. Anneme kirgindim, ¢iinkii kardesimi ben-
den daha ¢ok seviyordu. Ama anneannem ve dedem
oylemiydi ya? En ¢ok beni seviyorlar, hediyeler aliyorlar,
bana zaman ayiriyorlar, benimle birlikte kahvalt1 yapi-
yorlardi.

Sonradan kizlarinin isini kolaylastirmak icin benimle
daha ¢ok mesgul olduklarini 6grendigimde bile onlari
sevmekten vazge¢medim. Cok ama ¢ok sevdim.

Bu seriiven dokuz yasima kadar devam etti. Okul-
lar tatil oldugunda koye gitmeye can atiyordum ¢iinki
“Mor Kiz” olmayi ¢ok seviyordum. Okuma 6grendigim-
den bu yana anneanneme ve dedeme kitap ve gazeteler
okuyor, kiigiik islerinde yardimeci oluyordum. Onlar da
ben de memnunduk yagsamimizdan.

O yaz sonuna dogru birden bire anneannem hasta-
land1. Dayim, teyzem, annem herkes dolustu eve. Kala-
balikta ¢ok sen olurdu bu ev ama bu defa bagkaydi. Her-
kes telasly, tizgiin, az ve sessiz konusur olmustu.

Eylil'iin ilk giinlerinde bir gece aniden kdyiin mini-
biisti evin 6niinde durdu. Hayal meyal, rityayla gercek
arasinda anlamsiz bir olay yasaniyordu. Annem beni
uyandirdi.

Hepsi benden kiigiik olan “Kuzen ve kardeslerine goz
kulak ol. Biz aksama doneriz, teyzeni iizmeyin e mi?”
dedi ve gitti.

Aradan bir hafta ge¢misti ki babam geldi.

“Okullar agilacak, size aligveris yapmamiz gerekecek,”
dedi.

“Anneannem gelmeden ben gitmem.” diye kars1 ¢ik-
tim. “Soz, anneannen geldiginde izin alip getirecegim
seni.” dedi.

Bizi alip ilgedeki evimize getirdi.

Yaklagik bir ay annemsiz giinler gegirdik. Babamin
anneligini ¢ok begenmistik. Bize sevdigimiz yemekleri
yapiyor, sevmedigimiz yemeklerde 1srarc1 davranmiyor-
du. Yasasin 6zgiirluk!

Bir sonraki yaz tatilinde koyde sadece bir hafta kal-
dim. Anneannemsiz, kahvaltisiz hi¢ tadi yoktu koyiin.
Beni ne hiiziinlii dedem, ne teyzem, ne dayim, ne de ku-
zenlerim oyalayabildi. Yildiz'la kavganin bile tad1 yoktu.

Hazirlanan kahvaltilar eksiksizdi ama onu giizellesti-
rip Ozellestiren, bana 6zel toreni eksikti. Ne anlami var-
di, yemenin igmenin?

[lerleyen yaglarimda kahvalti 6giinlerini sevemez ol-
dum, anneannemin gidisini kabullenmemek i¢in. Insan,
yasami1 boyunca her kahvalti saatinde hep ayni kisiyi dii-
stiniir mi 1srarla? Ben diisindiim. Anneannem aksam
vardi, sabah kalktigimda yoktu. Bir vards, bir de yoktu...

Kendimle yiizlesinceye kadar ne kahvalt1 yaptim ne
de masallardaki “Bir varmis, bir yokmus” soylemini
sevdim. Ogrencilerime “Kahvalti yapmadan okula gel-
meyin, akliniz midenizde oldugundan dersleri anlamaz-
siniz.” diye ogiitlerken kahvaltisiz oluyordum hep. “Her-
kese verir talkimi, kendi yutar salkimi” diyerek iten ice
kendimle alay ederdim.

Sonunda bohg¢am acilmis, icindekiler giin yiiziine
¢ikmisti. Anneannemle vedalagamamam, onun 6liimi-
nii kabullenemeyisimmis yasamdaki itirazlarim. Onu
mezarinda ziyaret edip dertlestikten sonra icimdeki dii-
gtimler bir bir ¢oziilebildi ancak.

Simdilerde anneanneme oykiinmeye 6zen gosteriyo-
rum. Hafta sonu kahvaltilarinda, kendi torunlarima sev-
giyi, giiveni, huzuru yansitacak térenlerin kurgularini
diistintiyorum.
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Filiz KALKISIM COLAK - BEBEK KOKUSU

dantellerine saliyor rengini gecenin mor zakkumlar
derinlesiyor kuytular

s1zisinda catliyor narlarin yakamoz ¢igliklar:

ve sen kavrulan gogsiinden giineslerimin

ham koyna doguyorsun

tende ¢elimsiz ayva tiiylerinde cizildiyor ipeksi safligin
yanaklarinda suyundan ge¢mis esanst seftali ¢igeklerinin
erittigin parmakliklarindan kafesimin

hickiriklarima diniyorsun

yagmalaniyor gelinciklerim

talan bir genglik kiyimi en ¢ok animsadigim

diyar diyar vuruldugum dokular1 bedenime sagilan sicakliginin
her sesin sonunda ayildigim titredigim
kimsesizligimin dizlerine ¢6kmiis mecalime

kalk emri suursuzlugumun

civiltilarin ¢inliyor ah ogulcugum

sokaklarimda sizofren diigiinceler

hayalleniyor karanliga kirpiklerim

“hani kardesin nerede sen neredesin”

berzah’in ugultularinda kundaklanmis kaybi

hani! benligimin nerede...

bogiirtlenlerde sulanan menevisleri miirdiim bakislarinin
hamd1 gozlerin elayd: taneciklerin

gidemedigim goriinmezliginden ayazlarima sagilan
bucaksiz senligim ¢igiriyor vakitli vakitsiz

patiklerini giyinen ayaklar:1 ruhumun

cagla yesili 6rgiisii ponponlarinin

masmavi solugundan simdi

riizgarlarima pembe polenler esen liileleri saglarinin
ah boguldugum o6tesine gidemedigim

tadimda ballar1 gidiciginin

kozalaklar olduran gengligi kefenleyen elleri

sagir dilsiz cellatlarin

glin gecenin nefesine karistyor

ayazmalar1 bagka insanlar insanlara

tepemde yolunu sasirmis ay

agzinda parcalanmis hiizzam zamanlardan bir kedi
yavrusunu kaybetmis bir miyavlama

kahretsin daglanan yiiregimde intihar eylemleri sancilarimin
haliisinasyonlari biri alsin gitsin ne olur

ebelendigim aklimdan

golgede dingin 1hlamur yagmurlar:

1slak aksamlarinda baharlarin sergeler

firtina sonrasi bir segah

kubbelerinde kanli makami goklerin

inceliyor ayak parmaklarinda

etlerime takilan tirnaklari ceninlerin

kiriliyor kil¢ig1 bedenin

tan omuzlarinda kirik bir tabut

daha on yedisine konulan bir bigak altinda susturulan
“bilmem bu kag¢inci 6liimdiir kaginci uyanis”

ah ¢ikip gelsen higkiriklardan kalan hallerime

bebek koksa yalnizlig1 ahsap pencerelerin

sarni¢larda kuslar

sinse kanatlar1 yavrularina annelerin

sabah olsa




Din aksam “Zamana Adanmis Sozler”’i okurken
rastladim sana. Solgun bir fotograftan arta kalan yor-
gun bir tebessiimle bakiyordun. Ge¢misin tozlu ortii-
stinii aralayinca gozlerimde canlandi hatiralar. Derin
bir ah diistii saglarima. Sustum. Hangi iklimde boy att1
cigeklerin giizel dost? Hangi aksamlarda kapini ¢ald
riizgar bir dost niyetine? Unutmak ortiisii hatiralarin
stlindi kaplamaya basladiginda payimiza diisen zama-
n1 birlikte adimlayarak tiikettigimiz sokaklar1 hatirla-
din m1?

Ey dost! Zaman bizi farkli mekanlara savururken
aramiza gozden 1rak olan goniilden de irak olur diis-
turunu birakti. Eski giinleri yad ederken 6zledigimin
farkina vardim. Hani tatil giinlerinde solugu kiitiipha-
nede alryorduk. Misra misra gogaltiyorduk yiiregimize
¢oken silayr. Kardeslik hukukunu per¢inleyen demli
aylar igiyorduk.

Biz hayata adim adim yaklagirken 6miir dedigimiz
sermaye su gibi akip gidiyormus. Insan pek ¢ok duy-
guyu yasarken 6greniyor ve ona alistyor. Biliyorsun ki
zaman her seyin ilac1 olmakla meshurdur.

Dedim ya, diin sana rastladim “Zamana Adanmis
Sozler” arasinda. Muhabbetle diye bir not diigmiigsiin.
Tarih 5 Haziran 2000, yer Yozgat.

Kiigiiciik bir sehirdi. Kendi aleminde yasayan... Biz
kocaman yiireklerle yiirityorduk kaldirimlar1 yagmur
kokan sokaklarinda. Meydan, ¢ay bahgesi, kiitiiphane
ve igimizi tirperten kar sogugu kalmis benim aklimda.
Savrulan saglarimizda hayatin telas... Sen Istanbul di-
yordun; ben Maras kokuyordum.

Cay sicakliginda bulusup okudugumuz kitaplar:
tahlil ediyor, kalbi ve kitabi kelimelerle diinyay:1 degis-
tirmeye talip oluyorduk.

Asi bir durus seziliyor fotograflarimizdan. Riizgarin
saglarina takilan dualar egliginde solugu Ulu Caminin
huzur dagitan sadirvanlarinda aliyorduk.

O zamanlar ellerimizden siiziilen sular yiireklerimi-
ze ulagmiyormus. Bunu ¢ok sonralari siir sayfalarinda
dolasirken 6grendim. Heyecanli konusmalara hazirlik
yaparken ¢arpici misralar dokundu yiiregime. Kalemi
kagidi bir kenara birakip diisiinmeye basladim: “Ke-
limeler ki tank gibi gecer adamin yiireginden.” der ya
tistat iste Oyle oldu.

Yarpuz Edebiyat Dergisi

DOSTLUK

Misra misra yankiland: kelimeler: “Ibrahim, icim-
deki putlar1 devir” I¢im. I¢imiz. En yakinken en uzak
oldugumuz mekinlarimiz. I¢imize bir yolculuk yapma
diistincesini asilayan misralarla yiirtidiik esmer geceler
boyu. Yiiriiddiik. Kim geliyor diye bakmadan. Belki iz
birakiriz umuduyla.

Zamanla seyreldik. Azaldik. Az kaldik. Ama hayat
devam etti. Herkes ve her sey alist1 icinde bulundugu
duruma. Kiillendi devrim sevdamiz. Koselerimize ge-
kildik. Yorulduk ama yatagina kirgin bir irmak gibi
de olmadik. Belki yollar uzundu, belki karanlikt: ama
yine de dnlimiizii aydinlatan bir umudumuz vardi. En
sonunda zaman kazandu biz kaybettik. Bizim payimiza
diisen i¢imize yaptigimiz yolculuk oldu.

Pesine pervane olup da kostugumuz zaman ¢ok
gabuk titkendi. Bir aksam gengligin ilk donemlerinde
biriktirdigimiz hatiralar1 da yanimiza alip kalbimizde
mutmain bir duygu, dilimizde buruk dualarla veda et-
tik birbirimize ve Yozgata.

Hayatla hemhal olmaya bagladiktan sonra dost-
lugu hatirlatan her siirden sonra dostlarin sesine do-
kunmaya ¢alistim. Telefonla dahi olsa onlara ulasmaya
gayret ettim. Zamanla bu ¢gabam da eskidi. Eskidendi.
Yoruldum artik. Oysa bir kitab1 beraber tahlil ederken,
amagsiz bir hayat1 kendilerine ¢ikis yolu olarak segen
geng ve hoyrat insanlar1 seyrederken, bugusu bakisla-
rimizda dagilan demli bir ¢ay1 yudumlarken dostlugu-
muzun oniindeki engelleri asabilecegimizi sanmistik.

Sevgili Dost, dedim ya “Zamana Adanmis Sozler”
arasinda rastladim diin aksam sana. Ustii kabuk bagla-
mis ama izi bir tiirlii kapanmayan yaralar gibi yorgun
duruyordu deniz kokan gézlerin.

Artik 6mriin ikindisine dogru yol aliyor zaman ge-
misi. Aksamlar yorgun, dostluklar uzak iklimler gibi
oldu. Sesin sesime degmiyor. Mevsimler boyu bir uzak-
lik girdi aramiza.

Yine de bir Istanbul aksaminda Uskiidarda tarihi
yarim aday1 seyrederken ¢aylarimizi yudumlayip eski-
meyen giinleri yad etmeyi isterdim.

Seni selamlarim, dostlugunu selamlarim.
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Mehmet Sirin AYDEMIR

TANRI MISAFIRI

Koye vardiginda aksam ezani okunmak tizereydi. Yil-
lardir ayr1 kaldig1 kéyiin mis gibi temiz ve serin havasi,
bir yandan ilag gibi gelse de bir yandan da isiiytip pal-
tosuna daha siki sarilmasina sebep olmustu. Hele yildiz-
lar... Ne de ¢ok uzun zaman olmustu, gokyiiziinde bu
kadar ¢ok ve parlak yildizi bir arada gérmeyeli. Uzaktan
gelen kopek havlamalar: ve hemen yani basindaki dere-
nin siriltist birbirine karigmisti. Bir an gozleri, onu koy
meydaninda birakip geri donen minibiisiin patika yolda
hizla ilerlerken arkasinda biraktig1 toza dumana takilds,
¢ocuklugunu animsadi. Kéye arpa, saman getiren kam-
yonlarin gizlice arkasindan tutunup geri dénmeyi goze
alacak mesafeye kadar kagak yolculuk yaptig1 giinler
geldi aklina, 1lik gézyaslarinin yanaklarini islatmasiyla
kendine geldi. Ezan basglamis, sagdan soldan tanimadig:
yuzler bir bir ezan sesinin geldigi tarafa dogru yiiriiyor-
du. Bastonuna yaslanip agir aksak adimlarla onlar1 takip
ederek mescidin Oniine geldiginde merakli bakislarin
¢oktan tizerinde oldugunu yeni fark etti; selam verdigi
abdest almaya hazirlanan insanlarin bakiglar1 daha bir
ciddiyetle iizerine yonelse de, selamini ciliz bir sesle, gay-
riciddi bir sekilde aldilar tanimadiklar: ihtiyarin. Hem
birbirlerine bakan hem de kendisine bakan insanlarin
kendisi hakkinda ne diistindiiklerini merak etmiyor de-
gildi. Ya kendisini tanirlar da kdy muhtarini kendisinin
oldiirdiigiinii disiiniirlerse... Boyle diisindiikleri takdir-
de tepkilerinin ne olacagi hususu i¢ini kemirmeye basla-
di, sugsuz oldugu gercegine kimi inandirabilirdi. Herke-
sin goziinde bir suclu ve katil olma ihtimali ¢ok yiiksekti.

Sonunda selam almanin disinda agizlarini bigak ag-
mayan insanlardan bir gen¢ suskunluk orucunu bozdu.
“Amca kimsin, ilk defa goriiyorum seni bu koyde, kime
misafir geldin?”

“Uzun hikaye evlat!” dedi ihtiyar, “Bu aksam beni
Tanr1 misafiri kabul edersen kim oldugumu 6grenirsin”

Soyle bastan asag ihtiyar1 slizen geng, “temiz ytzli
birine benziyor, hem hayir duasini alirim fena m1” diye
icinden ge¢irdi. “Tanr1 misafirini geri ¢evirmek adeti-
mizde yok amca, buyur bize gidelim” dedi.

Ihtiyar, “Yalniz size gitmeden 6nce kdyiin mezarligina
kadar bana eslik eder misin? Ziyaret etmem gereken bir
mezar var da..” dedi. Ziyaret sonrasi geng, “Amca, dog-
rusu ¢ok merak ettim sahiden kimsin? Ziyaret ettigin
mezardaki neyin olur?” diye sordu.

“Sabret evlat, anlatacagim” dedi.

“Bu arada ben Mustafa.” dedi geng ve elini uzattu.

“Ben de Ilyas” dedi ihtiyar. Her ne kadar Ilyas ismi
pek yabanci gelmese de kulagina, yine de bir tahminde
bulunamamigti {lyas Amcanin kim olduguna dair. Na-
silsa evde kim oldugunu detayli bir sekilde 6grenecekti
[lyas amcanin. Babasi 6ldiikten sonra eski, tek katli top-
rak damli evini yikmus, yerine iki katl1 betonarme bir ev
yapmust: Mustafa. Dolayisiyla kimin evine gittigine dair
bir ipucu yoktu ilyas amcanin elinde. Eve vardiklarinda
ilk defa tanidik bir yiizle karsilast: [lyas amca; hafizasini
biraz zorlamis olsa da yine de tanimist1 Reyhan Hanim.
Koyde kendisine candan inanan en samimi arkadasinin
esiydi Reyhan Hanim. Reyhan Hanim ise onu hemen
tanityamamuisti, cogu dokiilmiis, geriye kalanda ise nere-
deyse tek tel siyah sa¢ kalmamasiyla Erciyes'in kar1 gibi
goriinen, 30 yil hapis yatip hapisten ¢iktiktan sonra on-
bes yil da Izmirde yasayan, yasi seksen besi geckin lyas
Bey’i, dile kolay, kirk bes yildir gormiiyordu. Nasil ta-
nisin ki Reyhan Hanim? Her ne kadar seksene merdi-
ven dayasa da hal4 gen¢ duruyor, yasini gostermiyordu
Reyhan Yenge.

“Tanimadin beni galiba Reyhan yenge” dedi Ilyas Bey.
Dikkatlice ona bakan Reyhan,

“Dur bakayim, sensin, evet sen, Ilyas Abi ne kadar de-
gismissin, zor tanidim.” dedi,” Adimla hitap etmeseydin,
tanidik oldugunu bile bilmeyecektim.” dedi.

“Demek Mustafa senin oglun, arkadagim Uzeyir'in
oglu. O olmasayd: sanirim disarida sabahlayacaktim bu
aksam.” dedi ilyas Bey.

“Uzeyir de vefat edeli yillar oldu” dedi Reyhan Ha-
nim.

“Nur i¢inde yatsin, zaten saglig1 pek yerinde degildi,
tahmin etmigtim” dedi {lyas. Masum olduguna emin bi-
rinin rahathigiyla devam etti: “E anlat bakalim Reyhan
Yenge, koyde ne var ne yok? Yashlardan dlen, kalan, hala
bizim gibi 6biir tarafa gitmemek icin direnen var mi?
Mescitten geliyoruz simdi, lakin cemaatten kimseyi ta-
niyamadim.”

“Sorma Ilyas Abi!” dedi, “Yagitlarimizin ¢ogu su an
hayatta degil, geri kalanlarin ¢ogu ise ¢ocuklariyla bera-
ber biiytiksehirlere goctii. Birkag tane koca kar1 kalds, bir
de Abdullah abi, o da yatalak bir yere ¢ikamiyor.”

“Anlat hele Ilyas abi. Sen hapisten ¢iktiktan sonra ne
yaptin, bunca yildir nerelerdeydin?”

“Uzun hikaye” dedi, “Reyhan Yenge, biliyorsun hig
gocugum olmadi. Hanim da, ben hapse girmeden alt1
ay once vefat etti. Muhtarin siyasal ¢ikarlar1 ugruna bize
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kin giitmesini ve bunun i¢in bize en nihayetinde zulmet-
mesini hazmedemedi, kafasina ¢ok takti, erkenden bizi
birakip gitti”

“Biliyorum” dedi Reyhan Hanim,

“Allah biitiin olanlar1 ve taksiratini affetsin.” diyerek
devam etti Ilyas diisiinceli bir bicimde. “Cezam bittikten
sonra bir daha koye donmek istemedim, zira hanimin
hatirasini goriip dayanamazdim. Okur yazarligim olma-
digindan, cahilligimden istifade edip bos kagit imzalat-
tirarak, zorla elimizden aldig arazilerimi gordiik¢e kah-
rolacaktim. [zmire gittim ben de. Elim ayagim tuttugu
miiddetce caligtim, iyice yaslanip saghigimi ve glicimii
kaybettikten sonra huzurevine sigindim. Bu kdyde ha-
nimin mezar1 diginda hig bir geyim yok. Olmeden son
bir defa hanimin mezarini ziyaret etmek istedim. Sonra
huzurevine geri donecegim. Derdim daglardan biiyiik,
dalavereyle elimden alinan mallarima mi yanayim, hani-
min muhtar yiiziinden 6ldiigiine mi, yoksa yillarca sug-
suz yere hapiste yattigitma m1? Muhtar1 da ben 6ldiirme-
dim, bagima kald1”

“Biliyorum. Abdullah da sana hep inand1” dedi Rey-
han Hanim.

“Kislik odun kesmeye gitmistim, onu kale duvarinin
stiinde asagiy1 seyrederken gordiim. Kalenin altindaki
patika yoldan geciyordum o sira. Onu kale duvarindan
ben itmedim, bast donmiis olmali ki kendi diistii. Ustelik
diistiigiind, belki biran 6nce hastaneye gotiiriiliir de kur-
tulur diye kosup ahaliye haber veren de benim. Yakinlar1
da aramizdaki husumeti bildikleri i¢cin benden bildiler.”

“Beni mahkum ettirdiler, ben yapmadim?” Dedi. Ilyas,
bastonun ucunu havaya kaldirarak, “Allah biliyor, Allah
biliyor. Kimse bilmese de Allah biliyor, ben yapmadim”
dedi. Sugsuzlugun verdigi rahatlikla, sedire serdikleri
dosege yorgun viicudunu birakip derin bir uykuya dal-
di. Ertesi giin, ihtiyarin aksam kimin mezarini ziyaret
ettigini 6grenen koyliiler cok gegmeden gercegi de 6g-
rendiler. Tam da tahmin ettigi gibi, Ilyas Beyin korktugu
yavas yavas basina gelmeye bagliyordu; aksam gordiik-
leri ihtiyarin muhtarin katili oldugu soylentisi kulaktan
kulaga dolagmaya baglamisti. “Yahu, muhtarin katili 1I-
yas degil mi bu?” diye fisildastyorlardy; daha énce Ilyas
Bey’i gormemis gengler arasinda bile, “Eski muhtarimizi
kaleden itip oldiiren Ilyas buymus” sozleri yayiliyordu.
Ilyas Bey’in ise hem muhtar1 kendisi 6ldiirmedigi ger-
¢eginden hem de 6lmeden son bir kez karisinin kabrini
ziyaret ettiginden ici rahat olsa da, gercegi bilmeyip ola-
y1 carpitan koyliiler tarafindan 6nce psikolojik sonra da
tiziksel siddete maruz kalma olasilig1 git gide artiyordu.
Belki de ilyas Bey’in koye geldigi haberini en son duyan-
lardan biri de yataga bagli olan Abdullah’ts. Dedikodular
onun da kulagina gitmis, muhtar ile lyas Bey arasinda
yasanilanlar hafizasinda canlanmuistu.

Abdullah Bey, “Yok yok. Daha fazla gercegi sakla-
yamam, bu diinyanin bir de 6teki tarafi var. Bir ayagim
cukurda, bildiklerimi herkesin de bilmesi lazim ki son

nefesimi rahat vereyim.” dedi. Kiigiik oglunu Mustafa’ya
gondererek Ilyas'in bir yere gitmesine izin vermeyip oya-
lamasini, 6gle namazinda camiye gotiirmesini tembihle-
di. Oglu, kdylin imamindan namazdan sonra cemaatin
hemen dagilmamas: konusunda yardimci olmasini rica
edecek ve hayati bir meselenin babas: tarafindan cema-
atin 6niinde gercege kavugacagini haber verecekti. Ogle
namazinda kii¢tik oglunun ve torununun yardimiyla ca-
miye gitti, imamin hemen arkasinda namazini oturarak
eda etmek icin saf tuttu, mahcup bir vaziyette kafasini
ontine egdi. Goz ucuyla bulundugu safin en solunda
Mustafanin hemen yaninda yer alan insanlarin kendi
aralarinda fisildasp ters ters baktigi Ilyas Bey'e bakiyor-
du. Namaz bitiminde imam cemaatin dagilmasina izin
vermeyip Abdullah Bey’in dnemli bir meseleyi agiga ¢1-
karacagini soyledi.

O zamana kadar cemaatte bulunanlar daha 6nce
mescitte hi¢cbir 6zel konugsma yapmamis olan Abdullah
Bey’in yapacagi konugmanin llyas’la ilgili olabilecegi ile
ilgili tahminlerde bulunuyorlard: ancak konusma ige-
riginin ne olabilecegi hakkinda bir fikre sahip degiller-
di. Namazdan sonra, gecirdigi felgten her tarafi zangir
zangir titreyen Abdullah Bey soziine de sesi titreyerek
basladi. “Degerli komsular!” dedi” Sizler de biliyorsunuz
ki daha 6nce ¢ikip cemaatin 6niinde hi¢bir zaman ko-
nusmadim. Aranizda boyle bir seyi hatirlayan da zaten
¢ikmayacaktir. Ancak bugiin kendimi boyle bir konus-
ma yapmaya mecbur hissettim. Malumunuz ¢ok hasta ve
yasliyim, gece uyudugumda sabahi gorecek miyim, sa-
bah oldugunda geceye erisebilecek miyim, diye icimden
geciriyorum. Yillardir geceleri uyutmayip siirekli icimi
kemiren bir olaydan s6z edecek ve bir itirafta bulunaca-
gim. Koylimiize geldiginden beri tizerine nefret oklarini
cevirdiginizin farkinda oldugum Ilyas Bey'den bahsede-
cegim. Kendisi koytimiiziin eski muhtarini dldiirmekle
bilinir. Yillardir bu boyle biliniyor, lakin 6yle degil. Sani-
rim gergekleri bir ben, bir llyas, bir de Allah biliyordur”

“Mubhtarin 6liim olay1 gergeklestigi zamanlarda, ala-
cak-verecek meselesi yliziinden ¢ogu zaman kavgaliy-
dik biz Ilyas'la. Benden alacakliydi. Olayin yasandig
glin muhtarla beraber avlanmaya ¢ikmistik. Muhtarin
vurdugu keklik kale duvarinin uguruma bakan tarafina
diistiip de muhtar kaleden asag1 diismemesi i¢in keklige
hamle yapmaya kalkinca dengesini kaybedip asag: diis-
tii. Kalenin ucuna gelip asag1 baktigimda Ilyas’in yerde
boylu boyunca yatip kanlar icinde kalmis muhtarin yani
basinda oldugunu, ona yardim etmeye calistigini gor-
diim. Fakat olayin sokuyla Ilyasin gozleri baska bir sey
gormediginden benim kaleden onlar1 seyrettigimi fark
etmedi. Dogrusu benim de muhtar: sevdigim pek soy-
lenemezdi zaman zaman aramizin agildigr da olurdu.
Mubhtarin 6yle yiiksek bir kale duvarindan diisiip ugu-
ruma yuvarlanmasindan sonra zaten yagamasina ihtimal
vermedim. Ilyas'n da devamli yiiklii miktardaki alacak-
larin1 benden tahsil etmek istemesi, 6deme olanagim da
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olmadigindan iyice bunalmama sebep olmustu. Firsat bu
firsat, dedim. Belki muhtarin éliimiinii flyas’tan bilirler
de kendisinden kurtulurum, diye diisiindiim; zaten aldi-
g1 agir yaralar neticesinde yasamasindan timit kestigim
icin ne muhtarin yardimina gittim, ne de Ilyas’a goriin-
diim. Ilyas muhtara yardim getirmek icin feryat figan
ederek kan ter icinde kéye dogru kosuyordu. Gozden
kayboldugunu goriince muhtarin yanina gittim, tam da
tahmin ettigim gibi yasamiyordu artik. Muhtarla Ilyasin
arasindaki anlagsmazlig: bilen koyliiler ve muhtarin ya-
kinlari, muhtarin dliimiine Ilyas'in sebep olabilecegini
diistintip devlete sikayet ettiler. Dosyay: bir an 6nce ka-
patmaya ¢alisan isgiizar polislerin de marifetiyle, muh-
tara yardim etmeye ¢alisirken dokundugu i¢in muhtarin
tistiinde ¢ikan parmak izleri yeterli delil sayilarak Ilyas
hapse yollandu. ilyas'in aksini ispat etmesi gerekiyordu.”
“Degerli komgular bilmenizi isterim ki Ilyas sugsuz-
dur. Omriinde kimseyi incittigine de hi¢ sahit olmadim.
Belki de arkasinda duracak bir kardesi ve yakini olma-
digindan hep haksizliga ugradi. En ¢ok da kendisinin
oldiirdiighi diisiintilen muhtar tarafindan hem de. Ger-
cekleri saklayip hapse girmesine sebep oldugum igin ¢cok
pismanim. Simdi, huzurunuzda kendisinden 6ziir dili-
yor, helallik istiyorum. Alacaklarina karsilik, degeri ala-
caklarindan kat kat fazla olan ve muhtarin kendisinden

1 Ali KAVAK

ZEMHERI YANKISI

alip bana sattig1 en biiyiik arazimi haklarini helal etmesi
karsiliginda teklif ediyorum.”

Cemaat buz kesmisti, kimseden ¢it ¢itkmiyordu. Bii-
tiin bunlar1 dinleyen Ilyas Bey tek kelime etmiyor sadece
dinliyordu. ilyas Bey’le birlikte biitiin olanlar1 dinleyen
insanlar Ilyas Bey’i haksiz yere tenkit ettikleri icin pis-
man olmus Ilyas Beyden defalarca bagislanma diliyor-
lard. Ilyas Bey ise gercegi bilmedikleri icin onlara hig
kizmadigini, geg de olsa gerceklerin bir giin zuhur edece-
gini, adaletin yerini bulacagini hep bildigini soyliiyordu.
Her an iizerindeki haklarla 6lmekten korkan Abdullah,
cemaat mescidi terk etmeden, 6zel araba gondererek,
koye ¢ok yakin olan ilgeden noteri getirtmis ve en biiyiik
arazisinin Ilyas Bey iizerine devrini gergeklestirecekken
Ilyas Bey, “Ben de alacaklarim kargiliginda Abdullah’in
bana vermis oldugu araziyi, hayirl islerde kullanilmas:
i¢cin mescide vakfediyorum. Noter benim tizerime degil,
arazinin mescide devrini gerceklestirsin.” dedi. Noterin
araziyi mescide vakfetme isleminin bitmesinden sonra
kimseye bir sey sdylemeden, herkesten 6nce mescitten
ayrildi. Insanlar bu giizel goniil insanina hiirmetlerini
gosterip evlerine davet etmek i¢in arkasindan ¢iksalar da
bir daha ne izine rastlanmis, ne de boylesine ibretlik bir
olaya sahit olmuslardi.

hani sen fisildayacaktin

uzak diyarlarin hikéyelerini
simdi yankilanir karanliklarda
kalabalik yalnizligin ugultusu

hani bin bir renktin

151k olacaktin karanliklara
kara kuyular gibi sessiz
yalnizca yalnizliga agilir

hani 1lik riizgarlarin
olacakt1 hos ve asude
esen simdi samyeli

ah yangina dondii ellerin

hani ellerimi sormustun
ayriliktan buz gibi

1sitmaz kizil glinesler

her lemasi1 zemheri yankisi

hani sona kadar tutacaktin
sozleri nerelerde ararsin
simdi agla elveda uykusuna
uyanmamak en yiiksek arzu
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Arif OZCAN r

DUA SERINLIGI

en acis1 tutsak kalmaktir
duvarsiz hapishanelerde
yireginden vurulmaktir
keskin kili¢ darbesi sozciiklerle
en biiyiik yara goriilmeyenmis
sonmeyen bir yangin gibi i¢inde
bir an dalsan da

gecmisin serin sularina
kurtulamazsin iste

gelecegin zehrini solumaktan
her yanin vurgun yarasi
keskeler dolasir dilinde

sonra bir ah gekersin

yildizlar dokiiliiverir saglarina
timitler yanip kiil olur

umut recanin tozunda bogulur
sonra bir ¢itkmaz sokakta bulursun kendini
bir kus olup u¢gmak kalir geriye
eller kapanmadikg¢a

bitmez timitler

titkendigin yerde agilir

elleri verene eller

derken

bir ferahlik mustusu kaplar gogii
isaret fisekleri cakar
seccaden sulanir gozlerinden
bir bir arinirsin izlerinden
aminle yankilanir safaklar
yakin olur belki iraklar

bir bakmisin

merhemiyle gelmis hizir
yaran kabuk baglamis
unutmusun her seyi
unutulmugsun

bir selalik 6mre

neler de s1gdirmigsin
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-l Oznur BALABAN
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KIRILDI

once bardak

sonra tabak kirildi

giilistanda giil

bagimda dal kirild1

ucgan bir kus idim kanatlarim
hayata siki siki tutunan pengelerim
goziimde donuk bakislarim kirild
glindiize galip gecem

g0z kapaklarima gizlenen uykum
zihnimi yiyip bitiren diisiincem
sozlerimde sirli hecem

ziil ylizimde ziiltiflerim kirildi
penceremin cami

sandalyemin ayag1

saatimin yelkovani

govdesinde adimiz kazili

servi agacinin yapragi kirild
sevingle yankilanan giiliislerim
diinlerim bugiinlerim

¢ocuk diislerim hayallerim umutlarim
aglayan gozlerimde buz tutmus yarinlarim
ismim cismim

her zerrem her hiicrem

agka siirler yazan kalemim

bastan ayaga

tepeden tirnaga

hem canim hem ruhum

ac1y1 mesken eylemis kalbim kirild1

Ersin VARGUN r

EYLUL

hiizne giydirilmis tiil
sair s1zis1 eyliil
geldin demek

her gelisinde

mahmuzlarindan sar1 heceler damlatan
bir stivari saklatir kirbacini

doru musralarin sirtinda

“ben eylil”...diye fisildar
ince ruhlarin kulagina

ve devam eder

her seyin bir zevali var
gormez misin diiser yaprak
zaman ve insan

topragin doymaz bagrina

beni de unutmadin
lirperten bir esintiyle
girdin de koynuma geceden
nasibini al “6ltiim de var”
der gibisin inceden

hiizne giydirilmis tiil

sair s1zis1 eyliil

geldin demek...
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EL ELE VERMIS$ SEVGI ILE ELEM

sevgi ¢icek agmis her giin selamliyorlar beni her giin
bense giiliiciikler ve opiiciikler gonderiyorum onlara
ellerim giiclii ve bembeyaz

yiregim seving doluyor durmadan

glivercinlere bugday atiyorum

topraga su dokiiyorum

kalbime sekine serpiyorum

cigekler kadar tazedir her zaman sevgiler
sevip oksuyorum narin ¢igekleri nazikge
¢igek tedavisi uyguluyor bana

ulu agaclarin ardinda saklanmis ¢ocuklar

biraz sonra ¢ikip gelecek bahar

tohum hazirlaniyor patlamaya

hizlanryor riizgar cemreye vurmaya

haz aliyor bahar ¢iceklerden

¢icek patlamaya hazir bekliyor topragin koynunda
sevgiyi sakliyorlar elem koyunda

nasil tuzla buz oluyor kara kis

tuzla buz olacak elbette bir giin

kurulu diizenin saat gibi kurulmus nobet saatleri
kurgulanmis zalimin sonu gelecek ebette bir giin
el ele geliyorlar bahar ile hazan ey hazal

el ele vermis sevgi ile elem

artik ne yapabilir bana biiyililenmis alem

ashi gibidir her zaman kerem

aslindan vazge¢miyor asla gigekler

Ismail OKUTAN r
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Murat COSKUN

ASK VE YAKAMOZ

dolunay ve uzun gece

bir yanda yoklugun

bir yanda soylenecek sozler
bogazimda takilmis nice hece

zifiri karanliklarin sahi
tipki yarin yiizii gibi

koyu maviliklerden belirip
aydinlatir diinyadaki arg1

gece hayrandir

onun biitiin parlak durusuna
kucak agar hasretle

deniz basar onu bagrina

yakamoz olup yansir kiyilara
sevgilinin uzanis: gibi
mahzunlarin yalnizlarin
sevingligidir artik

goniil ehli agiklarin umudu
denize yansimis

karanlik ufka uzanan

parlak aydinligin sonsuz yolu

acilmustir artik gokyiiziiniin
karanlik sahne perdesi
hayranlikla izlenir
0zlenenin ta kendisi

bilir ki diinya o olmasa
zaman mekan degisir
denizler okyanuslar tasar
yerylizi silinir

sensizligin sancisinda gozlerin gibi
karanliklarimi aydinlatir
kavusmak sevinci misali

tiim agiklarin bakislar: ondadir
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Burhan Kazim CALIK r

SANA KIYAMAM KALBINiI KIRAMAM

bozyazrnin geceleri kimsesiz giizelim sahili
sezlonglar giindiiz agirladiklar: misafirlerin

1slakligini yitirmemis
bir benim i¢in aydinlatiyor dolunay karanlig:
deniz bu sefer yaninda serinligini getirmemis
oyle sicak var ki sipir sipir terliyorum otururken
binlerce yillik siiriiklenmenin ardindan taslar
yontulmus koseleri sivrilikleri torpiilenmis
meddiicezirlerle hi¢ duymadigim sarkilar1 baglar
rutubet kokusunu bile yakinmadan soluyorum
tebdil-i mekanda ferahlik vardir deyisine vurgun
bosluklarina fikrimin hiiziinden artakalan

siirle doluyorum

Oylesine yorgunum ki gaml sevdalardan argin

balkonlarin kara demirlerine begonvil ¢icegi sarilmis
anamur aydincik yazliklarda sirin begonvil zamani
yore insaninin hamuru yoriik topragiyla karilmis
benimse yillardir yasadigim imtihanlarin en yamani

iskelede sabahlarken bir bagima yine aklimda misralar
icimde konusan ses ge¢mis yazlarin kaybina yanryor
nereye gidersem yanimda gelen hisler

bungun maveralar
kulagim ¢inlamakta birileri beni aniyor

yakin sehirlerin birinde dogmus kizila ¢alan kumral kiz
nedendir boylesi uzlet anlarinda hep seni diisiiniisiim
umudu kara yazimin

bahtimin sar1 sicak sabah1 umarsiz
ben kederde ve gurbette kurt gibi biytimiisim
sirrina eremeden gizemlerinle yasamak gii¢ bihaber
belirsizlik duman duman sessizligini hayra yoramam
beklemenin 1stirabini yol gozleyenler ¢eker derbeder
yine de sana kiyamam kalbini kiramam
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Ziya NURDAN

KENDIMCE

Diistimii boyadim gokte bosluga
Hevesin resmini ¢izdim kendimce
Merdiven dayadim gokte bosluga
Uzag1 yakinda gezdim kendimce

Koyunu siiriiye kattim gitmedi
Zamana zamansiz ¢attim gitmedi
Mantig1 basimdan attim gitmedi
Aklima bir mezar kazdim kendimce

Tefekkiir libas1 giymeye korktum
Bedeni ruhumdan soymaya korktum
Diinyalik nimetle doymaya korktum
Hirs ile arami1 bozdum kendimce

Karanlik kayboldu gériindii pusu
Dilime ram ettim en giizel susu
Hakikat bendesi dervis Yunusu
Mana ikliminde sezdim kendimce

Talihe gozyas1 doktiim olmadi
Usulca yerime ¢oktiim olmadi
Buluttan beyazi soktiim olmadi
Umuda séylenip kizdim kendimce

Mazi ve istikbal siirtiyor elbet
Dogan her bir canli yiiriiyor elbet
Yeniler eskiyip ciiriiyor elbet
Eskiye bir sebep yazdim kendimce

Sasirdim halime kaldim ¢aresiz
Meraka yol verdim saldim garesiz
Dipsiz bir deryaya daldim ¢aresiz
Inciyi mercani dizdim kendimce

Ezel pinarindan doluyor arkim
Kudretin eliyle doniiyor ¢arkim
Anladim yok imis kimseden farkim
Kendimi soyle bir stizdiim kendimce

Cikmaza diisiince O’nu ararim

Sabir ve tevekkiil olur kararim
Bilemem hangi yon bana zararim
Meghulden mechule yiizdiim kendimce

Her Adem kundaga sarili bebek
Muradim kundaga sarili bebek
[radem kundaga sarili bebek
Agladi inledi ¢6zdiim kendimce
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Omer KARSLI r

BiR AGACIN GOZYASLARI

dalina kiiskiin bir tomurcuktum

inadina a¢tim, inadina yeserdim

her yanim bahar kokard1

eflatundu ¢igeklerim

hi¢bir kus selamlamadan ge¢mezdi
riizgarlar yarigirdi

mis kokulu giceklerimin esansini yaymak i¢in
sonra meyve olup olgunlagirdim

yolcularin sabirsizlikla bekledigi bir tat idim
gelen giden uzanip dalimi kiran

can yakan tas atanim ¢ogaldi birden

sonra mevsimim gecti isleri bitti

kor agizli baltalar vuran

kokiime ayran sular1 déken

tuz ekmekten habersiz insanlar tiiredi
riizgarlar daha siddetli esip

kolumu, kanadimi kird:

bu muydu kanunu doganin

nankorlitk mitydi karsilign ikramin

hi¢ mi acimadilar gévdemi kokiimden ayirip
dilim dilim dograrlarken bedenimi

oysa ben parampargayken yine sevdim onlar1
tizerinde dag caylar1 pisen sobalarda

ates sundum, kor oldum, kiil oldum

sonra yine isleri bitti

savurdular kiillerimi riizgarlara
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1 Cemal KARSAVAN

PRENS ALDATAN
KOKULARINLA YASEMIN

1 Aras ALTUNBEY

KIR DAG UCUZLUGUNU

yasemin kokular1 biraktin bana
geceyi glindiize baglayan anlarda
yalin kili¢ yildizlar ve dolunay
sersem olmustu ve de sarhos
aklim zatim benden yoksun

kirik dokiik sozciikleri birlestirdim
anilarin i¢inden seni dogurdum
akdeniz lodosuydu 1lik nefesin
hickiran dalgalarda yakamoz
¢alint1 bir agkin pargaciklari

toroslarda bahar senin ¢igegindi
yamaglarda ardi¢ agaclari diplerinde
sar1 saglarin safakta dogan giinesti
mis kokular1 golgesinde siir yazdim
zeytin dali sunan zarif eli 6perek

hiiziin damitilan gecelerin gizeminde
hep yenilenen baharsin sen bende
kozasinin par¢alanmasini bekleyen
akdeniz vadilerinde ask doguran
prens aldatan kokularinla yasemin

eger ¢ekingen yanlarimizi tiraslayip
birakirsak azgin nehir bedbahtligina
siperler keskin

daha bir mermi gokkube

asiyan daglik

yol ¢izgileri vurgun gidenin

uzun boyunlu serge

kalbi ¢iiriitmenin yolunu bulur
tabiatin insansi tarihi

imar kesmekesi ve ask billurdan
kalp 6lmeksizin
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Zaman Pashi Bicak
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HASIM KALENDER
Kahramanmaras'in Afsin ilgesi Daglica (Maravuz)
mahallesinde diinyaya geldi.
Kiigiik yasta ailesiyle birlikte Tanir mahallesine g6¢ etti.
Ilk ve ortaokulu Tanir'da, liseyi Afsin’de okudu.
Siirleri, Afsin’in Sesi, Yesil Afsin ve Elbistan’in Sesi gazetesi ile Cingi,
Berceste, Vesselam, So6ziin Ustalan ve Serencam,
Somuncu Baba, Yarpuz ve Hece Taslan dergilerinde yayimlandi.

Bir kamu kurulusundan emekli olan sair,
evli ve bes cocuk babasidir. Afsin’de ikamet etmektedir.

Eserleri:
1.Kalenderce Bakis (Serdar Ofset — Elbistan 2004)
2.Ayrabdede Sinltilar (8zgii Yayinlan —istanbul 2012)
3.Ask Heybesi (Berikan Yayinlari — Ankara 2014)
4.Eshab-1 Kehf Laleleri (Berikan Yayinlan -2015)
5.Hayat Bir Yudum Su (Berikan Yayinlari1 -2018)
6.Kalan Ne Der Kalender (Efsus Yayinlarn — 2020)

7.Zaman Pash Bigcak (Flora Yayinlan-2021)
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