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Eserlerin hukukî sorumluluğu yazarlarına aittir.
Yarpuz Edebiyat Dergisi’nden yapılan alıntılarda 

kaynak gösterilmesi zorunludur.
* * * 

Yarpuz Edebiyat Dergisi 
Afşin Merkez Yayın Grubu 
tarafından çıkarılmaktadır.

OTUZ BEŞİNCİ YARPUZ

“Türkçe yeterince zengin bir dil değil, bu yüzden Arapça ve 
Farsça sözcüklerin kapısını çalıyoruz. Avrupa dillerinden söz-
cük tırtıklıyoruz. Türkçe, düşündüğümüzü anlatmakta yetersiz 
kalıyor.” diyen ve özde milli olmaktan bahseden şairler hele şu 
mikrofonu bir de bize verin bakalım. Siz ve sizden öncekiler 
kendi üzerlerine düşeni yaptınız mı? Bir dize için günlerce, ay-
larca düşündünüz mü? Dili işlediniz mi? Düşündüğünüzü Türk-
çe anlatmak için yeterince çaba gösterdiniz mi? Çünkü dil böyle 
gelişir. Somut bir örnek verin, ne yaptınız? Bize bunu söyleyin. 
Bir dil, şairlerin ve yazarların ürettikleri eserlerle gelişir. Türkçe 
yetersiz kalıyor, diyerek hemen başka dillerin sözcüklerine ya-
pışmak da nedir? Sözümüz, Türkçe karşılığı olmayan ve dilimize 
yerleşmiş sözcükler için değil elbet. 

Mehmet Kaplan, “Dil düşüncenin kabıdır.” diyor. Düşündü-
ğünüzü kendi sözcüklerimizle anlatmaya gayret etmezseniz siz 
dilimizin gelişmesini istemiyorsunuz, demektir. Selçuklular ve 
Gazneliler edebiyat dilini Farsça değil de Türkçe yapsaydı, altı 
yüzyıl kültüre ve medeniyete yön veren Osmanlı dönemi di-
van şairleri Türkçe sevdalısı olsalardı günümüzdeki Türkçenin 
kısırlığından bahsedebilir miydiniz? Şimdi siz Türkçe düşünüp 
Türkçe yazmazsanız birkaç nesil sonrası da sizleri suçlamayacak 
mı? 

“İlk Türk sözlüğü ve Dede Korkut Hikâyeleri neden çok 
önemlidir?” sorusuna yalnızca kültürel diyemezsiniz. 

“Kendini Biriktiren Bireyin Şiiri” sloganıyla yazılmış Yeni-
bütüncü Şiir Manifestosu’nu, kültürel açıdan değil; Türkçenin 
yalnızca düşünüleni anlatabilmesi açısından değerlendirmeni-
zi salık veriyoruz. Şair ve yazarlarımızda Doğu ve Batı dillerine 
öykünme olmasaydı bu manifestodaki dilin anlatım gücü 1980 
sonrasında değil, belki yüzyıllar öncesinde gerçekleşecekti. 

Şimdi bu metni okuyan eski sözcük hayranı şair ve yazarlar, 
yazıdaki Arapça ve Farsça sözcükleri tek tek sayacaklar biliyo-
ruz. Zahmet etmeyin, bol miktarda eski sözcük var. Bize inan-
mayıp sayanlar, sayımı bitirdikten sonra ilk paragrafın son cüm-
lesini tekrar okusunlar. Bize yeter.

*    *    *
Yarpuz’un 35.sayısında Mehmet Osmanoğlu, Akif Dut, Meh-

met Yaşar Genç, Haşim Kalender, Hüseyin Burak Us, Rıdvan 
Yıldız, Yavuz Dinç, Filiz Kalkışım Çolak, İsmail Okutan, Zeke-
riya Çakabey, Yaren Kayıp, Aras Altunbey, Xuraman Hüseyn, 
Heybet Akdoğan ve Selim Erdoğan’ın şiirlerine; Mustafa Bilgü-
cü, Gülçin Yağmur Akbulut, İlker Gülbahar ve Bengül Alkan’ın 
hikâyelerine, Hasan Songür’ün denemesine yer verdik. 

Yeni sayılarda buluşmak dileğiyle...

                         Yarpuz Edebiyat Dergisi 

Y ZA R P U
Edebiyat Dergisi
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                                                                                  Mehmet OSMANOĞLU        
                                                                                                           

                                                               AL BENİZLİ DÜŞ

serpil ki burçlarından bulutlarla teninde
hırçın okyanusların bağrında patla birden
bu sahipsiz ağıdın eskiyen mateminde
bir zırh devşir kendine gök buğusu tekbirden

sonsuz uyanmışlığa ayarla saatini
dimdik doğrul şafağa kilitlenmiş ve zinde
bir olana biriktir bütün itaatini
aşkla, sabırla yürü bu ışığın izinde

mevsimler solmayacak bir bahar fısıldasın
mülevven bahçelerden ellerini çeksin kış
farket ki ne müstesna, ne münbit fasıldasın
her boşluğa örülsün hilal desenli nakış

duraklama bir anlık, çatlat muhayyileni
özlediğin fecirler ufukta göz kırpıyor
sal ye’sini sürgüne, sürgüle gâileni
dinle damarlarını nabzın nasıl çarpıyor

çağlardan devşirdiğin onurlu bir mirasla
şaha kaldır nicedir uyuyan atlarını 
sırtını bir dağ gibi o tarihine yasla
kızıl elma’ya değdir kutlu kanatlarını

bak işte ses veriyor maveradan bir akis
muştulu nefesiyle can sunuyor rûzigâr
kaplasın dört yanından ruhunu bir özge his 
düşsün mavi göğüne sönmeyecek yıldızlar 

bilenmiş soluğuyla geceyi gölgeliyor
kehkeşanlara kaçmış o eski güneşlerin
bin küsur yıllık yoldan bir bir geri geliyor
tuğların, ihtişamın, al benizli düşlerin.
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   Mustafa BİLGÜCÜ

                                                                                                                      
  BÜYÜK BEYAZ 

Tamam, önce şuradan başlayayım. Evet ya, nereden 
başlayacağımı bile bilmiyorum. Sağıma ve soluma bak-
tığımda, üstten ve alttan beni kuşatan, adlandırılmış, 
her yönden üzerime üzerime gelen bu beyaz, büyük ve 
sonsuz boşluğun ne anlama geldiğini soruyordum ken-
dime. Üzerimdeki beyaz tulum, beyaz ayakkabı çifti, be-
yaz bilekliğim, beyaz tişörtüm ve beyaz gözlüğüm, genel 
renk tonu içinde beni gizlemek için bedenime sarılmış 
gibi gözükmese de bazı anlar kendimi bu hiçlik alanında 
fark edebileyim diye böyle büründürüldüğümü düşünü-
yordum. 

Yere çömeldiğimde ve sesler duymak için kulaklarım-
daki tıkanıklığı gidermek için serçe parmağımla titreşen 
zara kadar ulaşmaya çalıştığımdaysa sanki; işte şimdi ha-
rekete geçti bizimki, dercesine, bir sesin gürültü yapan 
diğer şeylere emir vererek suskunluk nöbeti zamanının 
geldiğine işaret etmesine tanık oluyordum. Elimi uzatı-
yordum olduğum yerde, ayağa kalkmadan, sanki görüş 
mesafesi yarım metre olan bir sürücünün burnunun 
ucunu görememesi gibi, korkarak kolumu topluyor ve 
ayağa kalkmaya çalışıyordum. 

Ben buraya aittim. Kendimi bildim bileli buradaydım. 
Doğdum, emekledim, doğruldum, evrildim ve sivrildim. 
O zamandan bu zamana kadar geçen sürede birileriyle 
temas halinde olmayı istedim, ağzıma yemek tutulması, 
altımın bezlenmesi, kucakta taşınmam, oyun ablalarına 
ihtiyaç duymam, korunmam ve uyutulmam gerekiyor-
du. Bebektim ben. Evet, tam bir bebek. Beyazlar içinde 
kefenlenmiş, minik bir bebe mezarına taşınan bir bebek.

Kapadım gözlerimi. Beyazı dinledim. Beyaza uzan-
dım. Kilometrelerce düzlüğü yürüyerek geçtim, virajsız, 
köşesiz, kenarsız bir düzlüğün sonuna gelebilmek için 
beyaz gecesi beyaz sabahına karıştığında gözlerimi kısıp 
kapatan bu sonsuz döngünün içinde yürüyüp durdum. 
Sonu yoktu. Geçmişimle ilgili hatırlayabildiğim tek şey, 
beyaz kadınların yüzlerini gizleyerek annelik rolleriyle 
bana yanaşmaları ve doğal ihtiyaçlarımı gidermeleriydi. 
Sonra kimsem olmadı. Sanki bu beyazlar coğrafyasında 
bir bebeğin başına gelebilecek tehlikeli hiçbir unsur yok 
gibiydi. O beyaz ve yüzlerini saklayan anne kadınlar; 
göğüslerini sakınmadıkları, sıcaklıklarını paylaştıkları, 
kucaklarında taşıdıkları benim gibi bir bebeğin bu coğ-
rafyada asla tehlike altında kalmayacağına inanıyorlardı. 
Başıma kötü bir şey gelmeyecekti, araba çarpmayacaktı 
bana, bir kazada uzuvlarımdan birinden ya da canımdan 

olmayacaktım. Kimse sataşıp kavga etmeyecekti benim-
le. Gelecek kaygım olmayacaktı. Sıradan ve kadim insan 
inançları, esir aldıkları ruhumu diğerlerine satabilmek 
için beni onlara köle olarak pazarlamayacaklardı. 

Yürümeye devam ettim. Boşluk, ben yürüdükçe 
önümde büyüyordu, attığım adımlara eşlik eden bir yol-
daş gibi, desteğimden güç alıyordu. Sonunda gına geldi, 
canıma tak dedi, yoldan çıkmak istedim. Ama ne tarafa 
gidecektim? Yemeğin ve sofranın önüme serilmeyeceği, 
ne tarafa dümen kıracağımı tahmin edenlerin ayak iz-
lerimi takip edemeyecekleri, yol olarak tanımlanmayan 
bir yere doğru yürümek istiyordum. Bu, ya aşağı ya da 
yukarı demekti.

Durdum. Yere çömeldim ve avuçlarımla işlenmiş pü-
rüzsüz mermerden de parlak ve düzgün zemine dokun-
dum, sonra yine ayağa kalktım. Yukarı baktım. Zıplaya-
bildiğim kadar yukarı zıpladım. Ben buraya sonradan 
getirilmiş olsaydım hayatının baharında gözlerini kay-
beden ve kör olan biri gibi hissederdim kendimi. Geç-
mişime ekilmiş tohumların yeşermesini sağlayabilmek 
için çıkış yolu ararken içimdeki değerlerden de olma-
mam için bir güç beni doğduğum gün bu hücreye tık-
mıştı anlaşılan. Zorlamamamın nedeni buydu. Kullandı-
ğım mecazların ve deyimlerin bana ait olmadıklarından 
eminmiş gibi gözüksem de bir şekilde dilimin onlarla 
oynaşması ve her şekilde kendimi adanmak istediğim o 
şeylere karşı borçlu kılmak için çabalayıp duruyordum. 

Geride, arkada, beyazın büyük yüksekliği ve uzak de-
rinliği ötesindeyse her şey, bu beni niçin ilgilendiriyor-
du? Kendimi burada bilmiştim. Hareket etmemi isteyen, 
acıktığımda yememi sağlayan, büyümeme izin veren da-
dılar haricinde kimseyle tanış olmamıştım. Günlerden 
bir gün, belki onlardan birini yakalayabilirim, diye dü-
şündüm. Ve bağırdım:

“Sizlerden birini yakalayacağım! Ben buraya nasıl 
geldim? Nereden düştüm buraya? Bilmek istiyorum. 
Bilmeyi isteyebileceğim şeyleri öğrenmek için, canınızı 
yakmadan tuzağa düşüreceğim sizi. Ben, kimim peki?” 
Sonra bir ses bana şunu diyecek:

“Sen, beyazın tuzağına düşen son mahkumsun. So-
nun başında, yolun ortasında, için dışındasın. Yaşı-
yorsun, ama izin verdiğimiz ölçüde, istediğimiz kadar, 
dilediğimiz şekilde, belirlediğimiz oranda. Bize şart ko-
şamazsın, istekte bulunamazsın, bizden dileyemezsin. 
Sen, alınlarına alçaklık damgası vurulanlar gibi şehirle-
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re inmek isteyenlerdensin. Çevrene bakınmana ne gerek 
var? Arayıp sormak da niye? İşte uzun ve yüksek beyaz 
duvarlar yok orada, sınırlar ve burçlar da çevrelemiyor 
etrafını. Aradığın nedir? Bir kapı mı? Bir kapının oldu-
ğunu düşünüyorsan seni birilerinin bu yere tıktığını yani 
dışarıyla bağ kurmak, farklı tercihlerin insanı olmak gibi 
isteklerin içinde şekillendiğini düşünebiliriz. Sen bizim 
son araştırma deneğimizsin. Burada doğdun, burada bü-
yüdün, burada on sekiz yaşına bastın. Burada sorguladın. 
Ne biliyorsun burayla ilgili? Bilmekle olan bağın kalınlığı, 
yakın çevrendeki fiziki kuralları sorgulayan duyularının 
seni yönlendirmesiyle doğru orantılı olarak kalınlaşacak. 
Mesela daha geçen gün düştün, olmayan bir merdivene 
tırmanmak, yukarı uzanmak, üst beyaz sınır duvarına 
erişmek isterken. Dizin kanadı, derin soyuldu, canın acı-
dı ve bacağının üzerinde birkaç adım sektin. Düşmemeyi 
öğrendin, seni yere çeken kuvvetin üzerine bastırdığında 
belini bükmek zorunda kalışını tecrübe ettin. Sonra ne 
oldu? Bedenini tanıdın. Koştun. Baktın. Duymaya çalış-
tın. Ne için? Bunu sordun. Bu yetiler sana büyük beyaz-
daki birkaç aydınlık ve benzer gün içinde sıkıntını yene-
memek için mi verilmişti?”

O haklıydı. Demek ki dışarısı vardı. Orada olanları ha-
yal ettim. Ama aklıma bir şey gelmiyordu. Doğuştan kör 
bir adam gibi, kimsenin zihnimde canlandırmamda yar-
dımcı olmasına gerek yok, diyebileceğim, sonradan göz-
lerinden olmak gibi bir durumla karşı karşıya değildim. 
Bir şekilde yemekleri taşıyan, temizlik yapan, bu büyük-
lüğü aydınlatıp havalandıran o görevli memur çalışanlar-
dan birini kafesleyip dilini çözmeliydim. 

Yürümeye devam ettim. Sonra bir ses duydum:
“Hareket ettiğini sanan serseri,” diyordu ses.
“Kimsin?” diye sordum. 
“Ben kim miyim? Balık avlayan tanrı baba. Çarmıhta-

ki ölü marangoz. Kitaplardaki anlamlı yazılar. Dua edilen, 
unutulan, kınanan, umut kesilen… Dışarıda olan benim 
işte, büyük usta. Anlatacağım öyküyü iyi dinle, sonra 
karar ver buradan çıkmak isteyip istemeyeceğine. Gün-
lerden bir gün, adamın biri uykuya dalar; uyandığında, 
karanlık gece saatlerinin bedeninden otuz kiloyu çaldık-
larına tanık olur. Büyük boy aynasındaki çatlak yansı-
ması, onun eski ihtişamından eser kalmadığını haykırır 
ve birden çatlayıp kırılıverir. Adam güçten düşmüştür. 
Tıpkı gençliğinde mangalda kül bırakmayan, sırtında ok 
ve yayı, altında atı, arkasında kalabalığı olan bir cihangir 
gibidir eskiden. Yiyecek arar. Balık tutmak için büyük ka-
raların sırtında toplanmış su kabarcıklarını delmek ister. 
Anlatılanlara göre büyük okyanuslar, durmadan dövülen 
karaların sırtlarındaki su toplamış yaralardan ibarettir. 
Karalar savaşlara gebedir, insanların yurdudur. Çalışkan 
bir işçinin avucundaki nasırlar, oyun çağındaki çocuğun 
dizindeki yaralar, atından inmeden düşmanını tepeleye-
bileceğine inanan bir sipahinin omzundan sarkan zırh 
nasıl bu saydıklarımın bir süsüyse okyanuslar da denilen 
nedenlerden ötürü karaların vazgeçilmezi sayılmıştır. Sır-
tını okyanus kadar büyük su torbalarına vermeyen karalar 

ne kadar kanla sulansalar da sayılmazlar. Demem o ki, bu 
zat karnını doyurmak için okyanus kıyısındaki bir balık-
çı kasabasında soluğu alır. Eksiksiz fırtınaların dövdüğü 
sahil şeridinde oynayan çocuklara rastlar, balıkçı ağlarını 
ören annelerin elini öper, teknelerindeki çatlakları ziftle 
kaptanların ellerini sıkar. Karnının aç olduğunu söyler. 
Ama kaptanlar balığın olmadığını söylerler. “Bu sabiler 
bile açlar.” derler. “Peki balıklara ne oldu kaptanlar?” “Ba-
lıklara bir şey olduğu yok. Her zaman olduğu gibi deniz 
derinlerinde yüzmekteler. Ama ya yeteneğimiz köreldiği 
için yakalayamıyoruz onları ya da yakalanmamak için bin 
bir uğraş içine giriyorlar.” “Karnınızı neyle doyuruyorsu-
nuz peki?” “Doyurmuyoruz. Bazı şeylerin olması için o 
şeyleri yaratan musibetlerin belli bir sıra içinde ve sürekli 
olarak tekrarlanması gerekir. Bize bak. Ne görüyorsun?” 
“Zayıflamış insanlar...” der. “Dahası da var. Bizlere acıyor-
lar. Gelecekte de bizlere acıyacaklar. Ölmek için daha iyi 
bir yol biliyor musun? Gelecekten bahsedeyim sana. O 
zamanlar insanlar ölmek için acı sularla yıkadıkları gırt-
laklarını cerrahlara teslim edecekler, ince işçilik ürünü 
keskin bıçaklar altında boğazlarını, midelerini, başlarını, 
bağırsaklarını ve daha birçok yerlerini deldirecekler. Son-
ra akıl almaz ve sayılamaz çoklukta ölüm metodu kona-
cak insanın önüne. Bizse bunu istiyoruz. Madem öleceğiz, 
bunun açlıktan olmasını diliyoruz. Gelmesinler, takılma-
sınlar ağlarımıza, güzel paçalı güvercinlerin gırtlak na-
meleri, köpüklü ağzı sepetle kapatılmış güreşçi develerin 
homurtuları,  onların sahipleri için ne denli şiir tadında 
geliyorsa kulağa, bir zamanlar bu dalgalı su kabarcıkların-
da bata çıka ilerleyip ağlarımıza vuran kuzucuklar da aynı 
seslenişle belirirlerdi yüzeyde. Şimdilerde yoklar.”

Yürümeye devam ettim. Duymak istemiyordum, onun 
kim olduğunu bile bilmiyordum, durumum; tıpkı anne-
sinin, tanımadığı insanlarla konuşmamasını tembihlediği 
bir küçük kızın haline benziyordu. 

“Gidebileceğin bir yer yok.” dedi. “Dışarıda olmak is-
temezsin.”

“Hangi dışarısı?” diye sordum. “Başka bir yer mi? Be-
yazın ötesinde.”

“Senin yaşayamayacağın bir yer. Katlanamayacağın 
âdetlerin olduğu, çılgın insanların kol gezdiği bir dünya-
dan bahsediyorum. Dışarı çıkmak istemezsin. Dışarıda 
ölümle nasıl tanıştırılacaklarını merak eden; açlıkla, fena 
marazlarla, ölümcül kazalarla, birbirlerinin kurdu olan 
katillerle dolu bir dünya var. Orada insanlar birbirleri-
nin katili olmak için toprakları böldüler, yeni yeni nef-
ret keşifleri yaptılar, biyolojik silah olarak kullanmak için 
tasarladıkları virüsleri kendi halkları üzerinde denediler, 
bombaladıkları şehirlerde yaşanmış olayların anılarını 
unutmak istediler. Dışarıda farklı bir hayat var. Günler-
den bir gün… Bir gün, evlat, başka bir tercih peşinde 
koşan aklı başında bir insan doğdu. O, hayatın kendisi-
ne saygı duyuyordu ve yaşadığı her an için şükrediyordu. 
Fakat bu ideallerinin sürekliliğini ve devamlılığını sağla-
yamayacağı korkusu içini sardı bir gün. Ne yapmalı diye 
düşündü. Bir şeyler yapmalıydı. İnsanlar birbirlerinden 
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nefret etmenin yollarını bulmakta ustalaşmışlardı. Bazen 
takılan bir kolye, yüzük, küpe bile onların nefretlerini 
açığa çıkartıyordu. Toplu halde zayıf karakterin üzerine 
oynadıklarında olan oluyordu ve birden sosyal yırtılma 
denen şey meydana gelip büyük çoğunluk zayıfı eziyor-
du. Aynı ırktan olduklarını iddia edenler bile ülkelerinin 
bölünüp parçalanmasına engel olamıyorlardı. Ölümler 
o zaman başladı. Karmaşa o zaman başladı. Dışarıda sı-
nıflanmış, isimlendirilmiş, bölümlendirilmiş her bir var 
oluşun diğerine öfkeyle bakacağı bir ayna bulmak müm-
kündü. O zamana kadar yıkıcı kitlesel imha silahları kul-
lanan, birbirlerinin boğazlarına yapışarak ölüm meleğini 
davet eden, bağışıklık sistemlerini dağıtarak bedensel 
kırılganlığı güçlendiren virüsler imal eden insan yeni 
bir sebeple tanıştı. Kimse buna bir anlam veremiyordu. 
Ölmenin bilinen yollarından hiçbirini kullanmayan bu 
vesile, insanın bir anda yere yığılıvermesine neden olu-
yordu. Tıp bilimi deyim yerindeyse ayağa kalkmıştı. Bu 
bir hakaret olmalıydı. 2120 dünyasında keşif atlasında 
satır kaplamayan, bilim arenasında gözden kaçabilmiş, 
tanım dışı kaldığını bile gözlerden ırak edebilmiş böy-
le bir durum söz konusu muydu? Vardı. Derhal araştır-
malara başlandı. Bu yeni ölüm nedeni, bağlantısını nasıl 
kuruyordu ve öldürücü gücünü nereden alıyordu? Gerek 
var mıydı? İnsanlar savaşlar sonucunda yaşamı birbirle-
rine zehir ediyorlardı, sağlıksız beslenme ve yaşam ko-
şulları, radyoaktif atıklar ve kimyasal serpintiler, yeşer-
tilen nefret söylemleri, ayrılıkçı düşünceler, farklılıkların 
çatışması sonucu çıkan kavgalar bu yeni ölüm nedenine 
piyasada tutunamama gibi bir rol vermiş olmalıydı. Ama 
durum bundan ibaret değildi. Bir gecede otuz kilo ver-
miş adamı hatırla evlat. Kilo almak, bedenine yükleme 
yapmak, eriyen ve incelen kas dokusunu protein kaynak-
larıyla şişirip yeniden eski sağlığına kavuşmak istiyordu. 
Hareket ediyor, vücudunu geliştiriyor, ağır spor yapıyor-
du ama gerekli karşılığı boğazından aşağı bırakmayan 
doğa ana ona bonkör davranmadığı için bitkin düşüyor, 
bazen titremeler, dayanılmaz baş ağrıları ve gözlerinin 
kararması gibi nedenlerle yere yığılıyordu. Et yemek isti-
yordu, balık tüketmeliydi, çiğ yumurta içmeli ve sağılan 
hayvanların iç organlarında tatlanıp renklenen değerli 
sıvıları emmeliydi. Sütün tadını unutmuştu. Dayanılmaz 
açlık ve bitkinlik, onu vitamin eksikliği nedeniyle yatak-
lara düşürene kadar su kenarından ayrılmadı. İnsanlar 
onun kadar dayanıklı değildiler. Dudakları kuruyunca, 
iskelet sistemini taşıyamayacak kadar zayıflayıp eriyen 
kas dokusu, bu omurgalı ve iki ayaklı hayvanı ayakta 
tutamayınca insan yere yığılıyordu. Üzerinde sinekler 
uçuşmaya başlıyor, kafası uzaylı başı gibi armut halinde 
şişiyor, tırnakları dökülüp işlevsiz beyni ona oyunlar oy-
nuyordu. Bu duruma düşmesinin nedeni, günahlarının 
bağışlanması için girişimde bulunmayacak olmasının 
gerek tanrı nazarında, gerekse de kendi tarafınca bilini-
yor olmasıydı. Bilinmeyen başka birçok neden de vardır 
belki. Ama olan olmuştur. Ölmek için bir vesile bulmak 
gerekir. Ölmek için arabanın altına atmak gerekir bede-

ni, yüksek bir köprünün altından akıp giden boğaz sula-
rının serin dalgalarıyla sıcak vücudunu soğutması gere-
kir. Bir hastalığa yakalanman gerekir. Sonunu getirecek 
bir kadına vurulman gerekir. Bir orduya yazılmalısındır. 
Bir iş sahibi olmalısındır. Bir otomobil satın almalısın-
dır. Yüz yaşına kadar yaşamak istemeli ve yarını hesap 
etmelisindir. Ya da ölmek için en uygun yol ya da ne-
den, yarın öleceğin bilgisine erişmek istemendir. Burada 
durum bundan ibaret evlat. Bizler değişemiyoruz. Seni 
bu yüzden tutuyoruz, saklıyoruz, gözetim ve karantina 
altında tutuyoruz. Uzak durmalısın, kirliliğin içine iş-
lemesine izin vermemelisin, bu karmaşanın bir parçası 
olmak yerine akıl sağlığını korumalısın. Yapıyı senin için 
inşa ettik. Büyük ve sonsuz bir toprak parçası üzerinde 
kurduk bu beyaz çatıyı. Anneni sana göstermeyeceğiz. 
Ait olduğu ordu onu, bir topçu çavuşun silahından çı-
kan mermi yere indirsin diye cepheye sürdü. Senin do-
ğumundan sonraydı. Asıl amaç bağını kopartabilmekti. 
Burada her şey birbirine karıştırıldı, çiftleştirilmemesi 
ve eşleştirilmemesi gereken her şey yan yana getirildi ve 
düzen bozuldu. Bizler tanrıların kafalarını kopardık ve 
o kopmuş boyna hayvan başları ekledik. Evlerimizi terk 
edip kışlalarda geceledik. Kadınlarımızı boşayıp hayvan-
larla birlikte olduk. Ağzımızdan küfür eksilmez oldu, be-
yefendiliği unuttuk, devletin işleyişine aldırmadık. Kapı-
yı arama. Kapı belki var ama uzaklığa bağlı olarak belki 
de yok. Tıpkı yirmilik bir delikanlı için ölüm nasıl yoksa, 
doksanlık bir dede için boğucu ve yırtıcı karanlık naralar 
nasıl kapı eşiğinin ardındaki boşlukta pusuya yatmışsa 
işte öyle. Onu arama. Senin için.”

Dışarı çıkmalıydım, bu sesin oyununa gelmeyecek-
tim. Üzerine çıkabileceğim, yukarı tırmanıp tavana eri-
şebileceğim basit bir eşya aradım. Aklıma katlanır bir 
inşaat merdiveni ya da sağlam bir yemek masası geldi. 
Dışarısı benim için nedensiz ölüm de olsa, bir şekilde yo-
lumda yürüyüp çıkış kapısını bulmalıydım. 

“Bana şunu söyle.” dedim. “Madem doğduğumdan 
beri buradayım, nasıl oluyor da önüme bu büyük be-
yaz boşluğun içinden sağlam bir masa ya da kalın bir ip 
çıkmasını istediğimi aklımdan geçirebiliyorum? Bunun 
anlamı nedir peki? Kısıtlı yaşam standartlarım beni ait 
olduğum yerin sınırları dışına taşıyamaz. Doğuştan kör 
biri renkleri bilmez, bir saatin görüntüsünü tanımlaya-
maz görsel merkezinde, kelimelerin zihin irisine yansı-
yışı bile onun için geceleyin sokaklarda koşmak gibidir, 
düşmesi işten bile değildir.”

“Duydukların seni yönlendirmiş olabilir. Buraya te-
mizlikçiler, garson kadınlar, teknik servis elemanları, 
gözetmenler ve kontrolörler giriyor. Bir şekilde onların 
sözcükleri işlemiş olabilir bilinçaltına.”

“Mantıklı. Peki ne zaman çıkacağım bu delikten?”
“Dışarı çıkman senin için ölüm demek. Ölümü ta-

nımlayabilmeni isterdim, ama hiçbir ölüm insanın yarım 
nefesle ve eksik bir bedenle düşe kalka yaşamasından 
bile iyi değildir. Burada olmayı istersin. Dışarı çıktığında 
içeri girmek için can atacaksın. Onun tadını aldığında 
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yılan zehri dilini yakmış gibi ağzını burup tüküreceksin. 
Geri dönmek istediğini haykıracaksın.”

“Bırakın da buna ben karar vereyim. Ne dersiniz?”
“Buna yetkim yok evlat. Ben sadece seninle konuşu-

yorum.”
“Yasak olmasına rağmen, değil mi?”
“Bunu da nereden çıkardın?”
“Senin kim olduğunu tahmin edebiliyorum. Sen bu 

aptalca düzeneği kuran deli mühendissin. Yoksa benimle 
neden konuşmak isteyesin ki? Bu konuşma, işleri sadece 
içinden çıkılmaz bir noktaya taşıyor. Aklımın karışması 
için bilerek bilgilendiriyorsun beni.

“Bunu neden yapayım?”
“Dışarı çıkmam için. Çünkü daha önceki çabamı ye-

terli bulmadın. İşleri hızlandırmak istedin. İşverenlerinin 
baskısı sonucu üzerime binmek gerekti. Sana yeterli za-
man vermiyorlardı. Çok sabırlıydım. Evet, dışarıda olan 
biteni görmek istiyordum, ama yeterince hızlı ve istekli 
davranmadığım için baskıyı yedin ve bu şekilde kendini 
göstermek zorunda kaldın. Dışarıda olanların beni çok 
ilgilendireceğini bildiğinden hızlı bir başlangıç dersiyle 
aklımı çelmeye çalıştın. Neden içeride kalmamı istediğini 
değil de bir şekilde dışarı çıkmak için yanıp tutuşmam 
gerektiğini, bunun için çalıştığını söylemiyorsun.”

“Sen saçmalıyorsun. Burası senin için kuruldu.”
“Bunu biliyorum, renk körü biri gibi olmamı, kar tar-

lasındaki biri gibi görme fonksiyonlarımın bozulmasını, 
duvarsız, tavansız ya da çatısız bir boşluğun içinde beyaza 
karışıp çözülmemi istediniz. Söyle bana, beni ne zaman 
buraya kapattınız? Doğuştan mı beyazım yoksa renkle-
rim birbirlerine karıştığı anda mı içeri tıkıldım? Dur, bu 
sorunun cevabını vermiştin. Doğuştan körüm, öyle mi? 
Alışıp kabullenemeyeceğim o dış dünya, içinde ana amacı 
anlaşmak olan siyasi yaratılışların konuşmalarını, örtülü 
savaşların görünmez namlularını, değişkenliğin kaderine 
sahip şeytani kişileri barındırıyor, ha? Ne dersin, senin 
çekip katlandığın bu düzenin tadına acaba bir de ben mi 
bakmalıyım? İçlerindeki nefret kudurtsun onları, ama 
ben buradan çıkmayacağım. Ne kendime rağmen, çünkü 
dışarıya kaçmayı mı yoksa içeride saklanmayı mı seçece-
ğimi bilemiyorum; ne de sana rağmen, çünkü beni nasıl 
yönlendirebileceğini düşündüğün an kendi rotanın saptı-
ğını görüp kelimelerini değiştiriyorsun.”

“Burada kalmak zorundasın.”
“İyi bildin. Burada kalacağım. Ama tek başıma olmam 

da gerekiyor. Yani benimle boşuna konuşuyorsun, duva-
ra anlat derdini, çene çalmayı bırak, daha önemli işlerin 
varsa git onları yap, yalvartman gereken bir kadını ayak-
larının önünde kilim gibi sermek için batılı şairlerin mıs-
ralarını ezberine bağla. Ama burayı terk et. Git, uzaklaş, 
duyurma sesini, bilmek istemiyorum ne cevap vereceği-
mi sana, senden ne geleceğini ve…”

“Nereye gideceğini…”
“Aynen adamım. Nereye gideceğimi de bilmiyorum. 

Sağa mı sola mı, yukarı mı yoksa aşağı mı? Çapraz yönle-
re, yan yollara, sapılmamış taraflara belki de. Bu şu demek. 

Hâlâ bir çıkış arıyorum. Kapıyı devirmek için, içimde ya-
zılı kurallara harfiyen uymak ve insanlığımı unutmadan, 
hurdaya çıkmadan en azından bir kere direksiyonu başı-
na oturulmuş, motoru kudurtulmuş, asfalta çıkarılmış bir 
otomobil gibi kendimi hissetmek için. Ne yapacağım?”

Uykuda birilerinin beni gözlediğini düşünüyordum. 
Uykuda şekilden şekle giren bedenim bazen kırık bir haç 
şeklini alıyor, bazen anne karnındaki cenin kadar topar-
lak hale geliyor, gerilip bırakılan bir yay gibi eğilip üzerin-
den bir anda maddi aleme ait olmayan bir yük atıyordu. 
Ellerimin uykuda nereye gittiğini bilmesem de, gözler; 
uyarılmış ve gayri ihtiyari çalışan organlarımı yoklayan 
parmaklarımın işleyiş şeklini elbette kaydediyordu. Son-
ra uyanıyordum ve karnımı önüme köpek maması dolu 
bir çanağı finosunun kuyruk sokumuna bırakıp gözden 
kaybolan sahibin kabullenişiyle yemeğimi koyan görevli 
personeli arıyordum. Tuvaletimi yapmam için alt tarafı 
kapalı bir plastik kabin olmadığı gibi, sırtımı ve kemik-
lerimi etimde hissetmemi engelleyecek bir yatak da bu-
lamıyordum. İç çamaşırlarımı uzağa, beyazın sisli içine 
bırakıp yoluma devam ediyor ve idrar ve büyük abdestle 
kaplı beyaz zemin kokusunu içime çekmeden o alanı terk 
ediyordum. 

Bir şekilde yönümü bulmak için insani atıklarımdan, 
boş tabak çanak bulaşıklarından ya da kirli iç çamaşır-
larımdan faydalanmayı da düşünmüştüm ancak nerede 
bıraktığımı hatırlamadığım bir zamanlar bana ait olan 
ama şimdi çöp değerini taşıyan bu pislikler karşıma çık-
mıyordu. Zemin pürüzsüz ve parlak beyaz bir kaplamayla 
korunmuş gibiydi. Kendi kendime konuşuyordum. Bana 
akıl vermeye çalışan o zatın sözlerini umursamıyordum. 

“Doğduğun günden beri buradasın. Dış dünyaya ait 
olan ve tanıdık gelen o kelimeler sana ait değiller. Tıpkı 
salınan büyük uzay taşlarıyla yere taşınan demir madeni 
gibi, paspasçı işçilerin, çamaşırhane sorumlularının, aşçı 
yamaklarının boşboğazlıkları sonucu kulaklarına takıldı-
lar. Bunu geç. Bırak artık. Daha fazlasını da duyabilirsin. 
Ama neye yarar?” diyordu. “Dışarı çıkmak mı? Onu bir 
kere geç! Sen bizim tek ümidimizsin. Yıllardan beri in-
sanları, bizi kurtuluşa erdirecek birinin gelişiyle müjde-
liyoruz, tabii bunlar büyük ve kitlesel yalanlardı. Bilirsin, 
insanın sadece en yakınındakine sözü geçer. Onlar, yani 
bize yakın olanlar, kardeşlerimiz, bu toprağı onlara ema-
net edeceğimiz insanlar, hidayet zamanını peşine takacak 
zatı çok beklediler. Gelişine hazırladık dünyayı. Gelmesi 
için birbirlerine girmeleri gerekiyordu. Dünyayı kan gö-
lüne batırıp çıkaracak terör çağı insanı yuttu. Bu durum 
Noel Baba gelecek diye ana ve babasının şart koştukları-
nı koşulsuz yapan çocuğun haline benziyordu. Tek far-
kı vardı, burada oyun sahici ve kanlıydı. Kurtarıcı hiçbir 
zaman gelmedi. Onun yüzü suyu hürmetine tümenler 
kurdular, boyunlar vurdular, kan akıttılar, kardeşlerinin 
katilleri olarak boy gösterdiler. Dışarıda onlardan çok var. 
Kimi açken ölüyor, kimi midesindekini hazmedemeden 
can veriyor. Dışarıda büyük bir karışıklık var. Dışarıda 
doğruyu birbirlerine soran insanlar var. Dışarıda kimden 
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dua dileneceğini bilemeyen savaşçılar var. Dövüşmek-
ten yorgun düşmeyecekler, çünkü dışarı çıkmana izin 
verileceği güne dek, ki bunun için uzun yıllar geçecek, 
birbirlerinin mezarlarını kazacaklar. İçeride güvendesin. 
Onların yalanlarına kapılmanı istemedik. Birbirlerine 
uzandıklarında zehir saçan dillerinden uzak olmanı iste-
dik. Güvendesin. Sen, denizin balığını esirgediği o adam 
gibi değilsin. Burada güvendesin, açlık ve ölüm korkun 
olmayacak. Beyaz, kuşatıcı varlığıyla seni günün birinde 
sindirecek. Seni buna hazırlıyoruz. Sesin çıkmayacak gü-
nün birinde. Duyamaz ve söyleyemez olacaksın. Eskiden 
endişelendiklerin bir bir devrilen putlar gibi ayaklarının 
altında paralanmak için kendilerini önüne atacaklar. 
Eriyen buzul kütleleri gibi, zamanla yumuşayacaksın ve 
sesleri duymaz olacaksın. Senin için ölümü bu şekle so-
kuyoruz, onların tercih ettiği gibi kolaya kaçmıyoruz, sa-
vaşla ya da açlıkla değil, kendinden geçerek yaklaşmanı 
istiyoruz ona. Birden olsun istemiyoruz. Karış istiyoruz, 
sıcak su içinde çözülen pudra şekeri gibi ona ait ol isti-
yoruz. Ölümsüz ya da tanrı değilsin. Sen de bir insansın. 
Ama beyaz ve günahsız ruhunu kirletmemen için kapa-
tıldığın bu mabet arındırıyor seni. Kelimeler uzak olsun 

sana. Düşünceler yanına yaklaşamasın. Bilmek en büyük 
günahtı. Yaşamak ve denemek demekti. İnsanın kendi 
kurduğu oyuncağın çevresinde, kuyruğunun peşinde 
koşan it gibi dönüp durması demekti. İskenderiye Kü-
tüphanesini bunun için yaktılar. Durulmak istiyorlardı. 
Sonra yeniden başladılar yazmaya. O kadar çok yazdılar 
ki içinde boğuldular. Asıl olan kelimelerin yeni yeni an-
lamlarını ortaya çıkarmak ve onları farklı eklem noktala-
rından birbirlerine bağlamak değildi. Asıl olan kimsenin 
kullanıp bilmediği şeyleri ortaya çıkarmak ve onların 
isim babalığını yapmaktı.”

Dışarıda ne olduğunu bilmiyordum. Burada doğdum, 
burada büyüdüm ve burada ölüyorum. Dilin işleyişin-
den, kelimelerin matematiğinden ve şeylerin çeşitlili-
ğinden uzağım. Onlar bu şekilde daha güvende ve mutlu 
olacağımı, dışarı çıkmam halinde elime geçecek ilk kılıcı 
birilerine sallamak için gereken bahaneyi bulmakta zor-
lanmayacağımı söylüyorlar. Bazen uzun ve derin yürü-
yüşlere çıkıyorum. Buranın nereye inşa edildiğini düşü-
nüyorum. Onların tek beklentisiyse susmam, susmam ve 
susmam. 

x
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                                                                                    -Burak Cura’ya-

ellerim hüzün artığı
sözlerim yarım
boğazımda düğümlenirken kelimeler
yorgun bir yağmur tanesinde sesini arıyorum
gün batımlarında
mahcup bir eda gibi susarken
susuz çeşmelerden medet bekliyorum

sen susmaların kapısında dil bağladığında
benim deniz kokulu şarkılarımı hangi kızlar söyleyecek
damla damla çoğalırken dilimde gurbet
ellerim kimin saçlarında dalgalanacak
hangi yürekte çiçeklenecek
yağmura sevdalı sözlerim
anne kalbi gibi sıcak
anne kokusu kadar uzak bir iklimi 
kim örtecek toprağımın üstüne
bilmiyorum

kalabalık şehirlerin kıyısında
yorgun bir akasya gölgesi gibi uzanırken toprağa
diliminde çoğalıyor veda sözleri
bayramdan çıkamamış bir telaş var ellerimde
suskunluk nokta nokta yağdığında gözlerime
benim deniz kokulu şarkılarımı kim söyleyecek

 

                                                                                 Akif DUT
                                                                                                                      
                                     SUSKUN ŞARKILAR q
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Salkım ve sakit bir güncenin hamurunu yoğurabilmek 
için olmadık mesafeleri aşıyorum her gün. Yangınlardan 
yağmurlara deviniyor sarındığım etaminler. Muştulu bir 
fotoğrafın çerçevesini çiziyor günlerce dizlerinde uyudu-
ğum riyasız kıvrımlar. Şehirlere uymuyor gövdemi sar-
malayan seçici geçirgen hücreler.

Adını yanlış koymuşlar. Deva olmalıydı senin ismin. 
Kim demiş konuşamaz, dili yoktur diye. Herkesten daha 
derin bir lisana sahipsin. Türlü türlü hasbihallerin, nük-
teli kompozisyonların var senin. Uzun yorgunluklara 
huzurun müjdeleyicisidir göğsün.

Kentlerde herkes birbirinin zehirli akrebi… Nefretle 
sıvadıkları çamurlu çemberlerle sarılı etrafları... Cehen-
nem çukurlarına iniyor kırık dökük merdivenleri. İklim-
leri çetin, fırtınaları dik başlı. Reçeteleri, ağılı kapsüllerle 
dolu...

Nereye gitsen anlamsız bir insan kalabalığı… Oysa 
insanlar yalnızlık hummasının demirden pençeleri ara-
sında bitkin ve yaralı. Boş gevezelikler, sadakatsiz gidiş-
lerle atıyor zamanın ritimsiz kalbi. Hayatları derin kuyu. 
Yaşadıkları kent Afrika’nın en büyük çölü.

Bilincimde tasarladığım bir felsefenin peşine takılıp 
bu yüzdendir metre karene yağmur olarak düşüşüm. 
Kendimsiz olduğum boşluklarda kendimi bulmak ara-
yışıdır atmosferinde kural tanımazlığım. Boynumun 
üstündeki giyotinden kurtulma isteğidir himayene sığı-
nışım.

Seni bulalı beri tenha değil artık kalbimin köşele-
ri.  Hile tanımaz dostlukların, kirpiklerimin ucundaki 
yaşamı bile değiştirdi. En büyük sırlarımı paylaşan Ren 
geyiği, ağır aksak adımlarıyla yürüyüşlerime eşlik eden 
kaplumbağa... Şefkatli bakışlarıyla içimi ısıtan kirpiden 
daha batıcı kentlerin acımasız cümleleri... Bana güçlü 
olmayı öğreten başımın üstündeki kartallar. Yanı başım-
dan geçip giden siyah başlı yılan bile incitmeye kıymıyor 
beni. Hepsine bir isim koydum. Tostos, Çiko, Mercan, 
Dikenli…

Hışırdayan yapraklarıyla bana ışıltılı melodiler çalı-
yor meşe, kayın, sedir, kızılağaç. Sağım Akdeniz oluyor 
o zaman, sol yanım Kız Kalesi. Kırgın bir çocuğun umu-
duna atlas biçiyorum akçaağaç yapraklarıyla. Avuçlarımı 
doldurup kentli insanlara dupduru bir nefes gönderiyo-
rum. Yeni fidanlar dikiyorum devrilen ağaçlar yerine. 
Seviyorum ümide figüran olmayı. Bebeklerin göz bebe-
ğine eş bir miras bırakarak dünyadan ayrılmayı.

Kırk beş yaşındayım. Unutmuyorum erozyonla top-
rak altında kalan yedi yaşındaki Ediz’in anne ve baba fi-
ganlarını. Ediz benim çocukluk arkadaşım, Ediz benim 
sol yanımdaki sancım. Oysa koca çınarlar, iğne yapraklı 

ladinler olsa, Ediz hiç konuşmamak üzere susmayacaktı. 
Ebedi kanamayacaktı kesilen şahdamarı. 

Bir haftaya yakındır sacdan çatılara, beton duvarlara 
tabi olmuştum. Malum ekmek parası, hayat kavgası… 
Şuramda; tam yutkunduğum noktada, karanlığa çalan 
bir sancının palazlandığını hissettim, dostlarımdan ayrı 
kaldığım zaman diliminde. Neyse ki arkama alınca sıra 
sıra dizilmiş konutları, kurtulacağım kifayetsiz sancıla-
rımdan.

Tenime takılınca kentin umarsız çığlıkları, yolunu 
tuttum yıldızlı sığınağımın. Bu defa akşamın çalar saati 
çalınca geri dönmeyeceğim. Biraz zorladı ama tahta, çalı 
çırpıdan yaptığım küçük bir kulübe inşa ettim kuşların 
çengisiyle şenlenen. Üç beş gün aç kalmayacak kadar 
azık... Baba yadigârı sepet eşliğinde hızla akmaya başla-
dım ıhlamur kokularına doğru.

Gerilmiş tel misali tuhaf bir gerginlik var nedense 
gökyüzünün kadranında. Sığırcık, ispinoz, baştankara 
cıvıltıları çoktan takılmış olmalıydı bulutların teleğine. 
Ağırlaşmış kül rengi bir edası var ayağıma takılan çimen-
lerin. Tersine attığını hissediyorum sebepsizce kalbimin. 
Hayır, mutlaka bir sebebi olmalı göğsümü zorlayan bu 
baskının. Çarmıhtan kurtulmuş kelebeklerin erkinliğini 
yaşıyor olmalıydım oysa.

Hani nerede benim dostlarım? Safir yüreğinde din-
celdiğim Tostos, Mercan, Dikenli… Gölgesinde mana 
bulduğum sedir ağacım. Rüzgâra ters yönde kurduğum 
sırça sarayım. Şaşkınım. Avazım çıktığı kadar bağıraca-
ğım, sesimi bulamıyorum. Resmini çektiğim yarınların 
tuz buz olmuş yıkıntıları eşiğinde, kırık bir dal ucu kadar 
yarınsızım.

Ağrı’daki çocuğun düşüydün. Edirne’deki gencin 
umudu... Halise teyzenin soluğuydun. Fikret dedenin 
akciğeri… Menzili olmayan ölümün kollarına kim attı 
savunmasız bitki ve hayvanları. Bir ses bütün yeryüzünü 
hıçkırıklara boğuyordu. Dişbudak ağacı ağlıyor, kırık ka-
natlı bir kırlangıç arta kalan külleri eşeliyordu. Çırılçıp-
lak kalmış bir çocuğun umudu, soyunmuş hıçkırıkları 
duyuluyordu. 

Musibet yangının emareleri, sivri dilli bir hançeri aynı 
yerden defalarca kalbime batırıp çıkarıyordu.  Tünellere 
açılan bir dünyanın doğmamış sabahlarını kemiriyordu 
bir kunduz. Beli kırılmıştı geleceğe açılan muştulu pen-
cerelerin. Acıların devindiği kalbimde, kovulmuş şeyta-
nın ebedi lanetine havale ettim gözü dönmüş katilleri. 
Sırtımda baba yadigârı sepet, damarlarımda hüzün yağ-
ması bir öykü ile dönüş yolunu adımlaya başladım. 

Gülçin Yağmur AKBULUT
                                                                                                                      

MUSİBET EMARELER             



11

Yarpuz Edebiyat Dergisi

 

                                                                               Mehmet Yaşar GENÇ

                                                 DERVİŞLE HASBİHÂL q
Ey derviş!
Söz oku mu çekersin? Dilin sanki yay gibi
Bitmeyen bu sürgitler, Safâ-Merve, Sây gibi
Ey derviş!
Gâyen hoş sâdâ olsun, hayatın encâmına
Kanâat et ve sığın, yolun insicâmına

Cevap:
Bir güzele uğradım, sözü şifâdır diye
Tenhalara dökülen ruhum andan hediye

Şiir güzelidir o, Leyla ve Mecnun’a eş
Bir tutam tebessümü, kalbime doğan Güneş

Sanki cennet hûrisi, yansıyan hoş tecelli
Göğüme hâs heyecan, yakan nûrundan belli

Özünde cevher saklı, hangi nâdân bilecek?
Mehtabına bakanlar belki kendin geçecek

Her bir nazarı, devran, içimde tükenmez yol
Aşk çölüne düş oldum, heybemde sabrım bol bol

Üç beş kelâm etmeye, ne eksik ne de fazla
Şu faniden bekâya gitmeliyim bu hâzla

Bülbül, terennüm eder, şiirimden yâdını
Efsunkâr bir dil ile nağmeliyor adını

Deme kimseye, sakın, sevdaya düştü deme!
Sokağında mutluyum, eş istemem gölgeme.
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Hasan SONGÜR
                                                                                                                      

GÜVENSİZLİK/AYRILIK

1.

Eski kültürümüzün kalbi hasretti. Yanı başımızdaki 
yâre bile hasrettik. Bütün türkülerimizin, şiirlerimizin 
ana teması hasrettir. Kamışlıktan kopartılan ney, kamış-
lığa hasrettir. Kalu belada Allah’ı gören insan sahibine 
hasrettir. Hayatımız hasrettir.

Hayatının ana teması hasret olan insanlar, hasretine 
kavuşmak için mücadelecidirler. Vuslat oldu mu değer 
bilirler. Vefalıdırlar.

Bugünkü kültürümüzün ana teması güvensizliktir.
Baba, evladına güvenmiyor. Kardeş kardeşe. Kadın 

kocasına, koca karısına güvenmiyor. Komşu komşuya.
Halk devlet kurumlarına güvenmiyor. Devlet kurum-

ları halka güvenmiyor. Bu güvensizlik listesini uzatabili-
rim.

Ama mesele anlaşılmıştır. Bu güvensizlik bize ait de-
ğildir. Biz hiç tanımadığımız insanlara amca, dayı, teyze 
deriz. Ailemiz gibi görürüz. Devleti bile. Devlet baba de-
riz. Devlet ana deriz. Aile arasında güvensizlik olur mu? 
Olmamalı ama oluyor. Çünkü kendi kültürümüzden 
vazgeçtik. Global kültürün esiri olduk. Bu global kültürü 
Amerika üretmiştir. Orada insanların birbirine güven-
memesi doğaldır. Avrupa’dan sürülmüş insanlar kur-
muştur o kültürü. Birbirinden uzak evler yapmışlardır. 
Vestern filmlerini hatırlayın. Herkes herkese düşmandır. 
Adam misafirini bile elinde silahla karşılar. Orada insan-
ların hayatta kalması düşmanından daha hızlı silah çek-
mesine bağlıdır.

Amerikalılar özü güvensizlik olan bu global kültürü 
bize dayattılar. Beni en çok üzen, yaralayan ise, -kimse 
bunun farkında değil- ülkenin bilim yuvası olması gere-
ken üniversitelerinin bile bu tirajediyi doğal bir şeymiş 
gibi görüyor olması. Yazarını çizerini, aydınını, alimini 
anmak bile istemiyorum.

2.

Ayrılıklar var hep hayatta. Öyle ayrılıklar var ki, ay-
rılanlar bu ayrılığın sebebini bir türlü anlayamazlar. Bir-
birlerini ölümüne seven nice insan bir anda bıçak keser 
gibi ayrılıverirler. Kimse akıl erdiremez bu işe.

Birbirlerine kördüğümle bağlanmış bu insanların dü-
ğümünü kesip atıveren İskender’in kılıcı mıdır? Nasıl bir 
şeydir?

İnsanın imanının zekası bu soruya bir cevap aramış. 
Bence bulmuş. O çok sevmenin, ölürcesine sevmenin, 
dünya durdukça biz ayrılamayız inancının getirdiği bir 
ihanet var. Görünmez ve bir içsel ihanet...  İşte o ihanetin 
kıyısından dönmenin hikâyesi.

Belh şehrinin sultanı İbrahim Ethem, ilmi irfanı se-
ven biriydi. Alimleri sarayına çağırır dini sohbetler yap-
tırırdı. İbadetlerine de çok düşkündü. Bir gece sarayın 
çatısından takırtılar geldi. Askerleri, çatıda dolaşan ada-
mı huzuruna getirdiler. İbrahim Ethem, çatıdan getirilen 
adama sordu:

-Bu saatte çatımda ne arıyorsun?
-Kaybettiğim devemi arıyorum.
-Çatıda deve aranır mı?
-Sen sıcak, kuş tüyü yataklarda Allah’ı arıyorsun, ben 

çatıda deve arayamaz mıyım?
Bu sözler İbrahim Ethem’i derin bir tefekküre dal-

dırdı. Tefekkürün sonucu: Tacını, tahtını, beşikteki bir 
yaşındaki oğlunu bile bırakarak kayboldu. Kimse ondan 
bir daha haber alamadı. Beşikteki bebek büyüdü, büyü-
dü. Koca adam oldu. Ve bir gün babasını çok merak etti. 
Elinde bir hikâyeden başka bir şey yoktu. Onu bulmak 
için yollara düştü. Yıllarca aradı. Nihayet babasını Ka-
be’de buldu. Yağmurla toprağın buluşması gibi, bir neh-
rin denize kavuşması gibi... Baba oğul sarıldılar.

O an İbrahim Ethem’in gönlünden bir kaygı geçti; 
‘’Allah’ım oğluma olan sevgim, sana olan sevgimi gölge-
leyecekse...ya onun canını al, ya benimkini.’’ dedi. Allah, 
duasını kabul etti. Otuz beş yıldır görmediği oğlu kolla-
rından düşüp yere yığıldı kaldı.

Sevgide ve aşkta bir denge vardır. Denge bozulduğun-
da trajedi başlar. Mecnun, Leyla’ya dönüp bakmamıştır, 
Mevla’ya gitmiştir. Yazık olmamış mıdır Leyla’ya? Ley-
la’nın yeri ayrı, Mevla’nın yeri ayrıdır. Yerleri doğru tayin 
edememek, içsel bir ihanettir. Her ihanet, aşkı da sevgiyi 
de bitirir.
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İnsanlık kırk kilit ardında saklı
Tanıdım sanmışım tanımamışım
Doğrular şaşırdı kim dese haklı
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Gamlar sıralanıp sırtıma biner
Yıldızlar kararır ışığım söner
Dostum der sarılır yılana döner
Tanıdım sanmışım tanımamışım

İnsan insanı yer, sarmadım çağı
Çıkarda birleşir sol ile sağı
Kuşları, otları, ırmağı, dağı 
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Dizimin dermanı zorlar asayı
Akrepler doluydu açtım kasayı
Güçlüye güç olan anayasayı
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Durumdan duruma başkalaşanı
Dara düştüğümde uzaklaşanı
Melek görünüp de şeytanlaşanı
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Yalanlar süsledi sahte sözünü
Açanlar ağzını yumdu gözünü
Hele siyasetin kirli yüzünü
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Herkes bir kavilde kalsaydı keşke
Mevla’ya giderdi tutulsa aşka
Değişen ne var ki zamandan başka
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Bir ömür sürermiş hayat okulu
Sel gelsin gidecek kalır çakılı
Kelini saklarmış meğer kâkülü
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Her şeyin üstünde insan onuru
Ezelden beridir sevmem konuru
Yürüdüm, büyüdüm güzel Tanır’ı
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Özüme inerim gözüm dindi mi
Birden afallarım adım dendi mi
Teraziye koydum kendi kendimi
Tanıdım sanmışım tanımamışım

Değerimden düşmüş verdiğim değer
Suçlu kabul etse boynunu eğer
Kalender iyiler düş imiş meğer
Tanıdım sanmışım tanımamışım.
 

q
 

             
                                                                                           Haşim KALENDER 

                                                                                                                     
                                                                           TANIMAMIŞIM        
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Bir ses. Çikolata jelatininin avuçta buruşturulurken 
çıkardığı gibi bir ses. Tezgâhtarın yeni bir gömleği raflara 
yerleştirirken poşetinden gelen hışıltı gibi bir ses. Defter 
kaplayan ilkokul öğrencisinin mutluluğuna karışmış cilt 
sesi. Bir ses. Kalbimden gelen ses. Bir hışırtı.

Daha önce de duymuştum bu hışırtıyı. Üniversite 
sınavında istediğim bölümü kazanmadan hemen önce. 
İlk topumu aldığımda. İlk bisiklete bindiğimde. İlk kez 
deniz gördüğümde. Yüzmeyi öğrendiğimde. Yabancı bir 
şehirde tek başıma yaşamaya başladığımda. Sonra âşık 
olduğumda. Bambaşka bir hışırtıydı, tarifsiz bir hışırtı.

Yine böyle bir sevincin mi hışırtısı acaba? Yoksa bir 
felaketin mi? Bu hışırtıyı en son duyduğumda... Hatırla-
mak istemiyorum... Soğuk bir gündü. Yağmur yağıyordu. 
Şubat sonu olabilir. Bir kedi yavrusu motorun sıcaklığın-
da ısınmak için Doğan L’min motor aksamının olduğu 
yere girmişti. Kalbimde bir hışırtıyla bindim araca. Kon-
tağı çevirdim. Bir gariplik vardı. Motor kaputunun altın-
da çılgın bir vaveyla koptu. Arabayı durdurdum, motor 
kaputunu açtım baktım. Siyah beyaz, şirin mi şirin bir 
kedi yavrusu. Boncuk gözleriyle çipi çipil bana bakıyor. 
Zor hareket ediyor. Canı çok yanıyor belli ki... Miyavlı-
yor, hayır miyavlamıyor, yalvarıyor. Uzanıp yavruyu eli-
me alıyorum. Can havliyle elimi cırmalıyor. Galiba arka 
sağ ayağı kırılmış. İşte o an kendi ayağım kırılmış gibi 
hissediyorum. Kalbimdeki hışırtı birdenbire kesiliyor. 
Yerinde iğne batması gibi, bıçak yarası gibi bir ağrı ka-
lıyor.

İyi bir şey düşünmeliyim ki iyi bir şey olsun.
İyi bir şey... İyi bir şey ama ne? Tüm ekonomileri, tüm 

sosyal hayatı, tüm dünyayı allak bullak eden, sarsan sal-
gınla ilgili güzel bir haber mi? Salgını sonlandıran aşı 
mı bulundu acaba? Elimdeki telefonun arama motoruna 
Covid-19 yazıyorum. Karşıma çıkan birçok haberi oku-
yorum. Yazılar; silik, bulanık. Hayal gibi... Ruhum kara-
rıyor. Bu da değilmiş, diyorum. Ama ne, ama ne ...

Korkuyorum, bu hışırtı, yaşayacağım kötü bir şeyler 
için olmasın? Hışırtıyı, iyiye yormaya çalışıyorum. Ken-
dimi buna zorluyorum. Halil geliyor aklıma. Yakın arka-
daşım, dostum... Yoksa, diyorum, müzmin bekâr dostum 
evleniyor mu? İçten içe göneniyorum. Karşısına çıkan 
onca iyi kısmeti -Allah bilir ya - saçma sapan bahanelerle 
teptikten sonra yüzündeki mutsuzluğun, umutsuzluğun, 
kaygının gülümsemeye dönüştüğünü hayal ediyorum. 
Düğünü için Mersin’e gittiğimi düşünüyorum. 

Telefona sarılıyorum. “Ee, Halil’im. Ne var ne yok? 
Çok şükür ben de iyiyim. Yaa, kalbimde bir hışırtı vardı 
da yoksa sen evleniyor musun? Demiyorum tabii... Böyle 

saçmalık mı olur? Deli misin, derler adama. Yaa, öyle mi? 
Her şey aynı yani! Canın sağ olsun. Vardır Rabb’imin bir 
bildiği. Allah kullarını; sevdikleriyle, çok istedikleriyle 
imtihan eder, diyorum. Teselli ediyorum. “İnşallah Mer-
sin’e gelirsem, biliyorsun doğruca sana uğrarım. Dostlu-
ğumuz bakidir.” 

Hayır, Halil için de değil bu hışırtı. İyi bir şey... İyi bir 
şey... Bulmaya çalışıyorum. Yoksa bugün maç mı var? 
Galatasaray-Fenerbahçe derbisi... Şöyle ağız tadıyla Fe-
nerbahçe’yi mi yeneceğiz? Hem de Kadıköy’de. Hayal 
gibi... Tekrar telefona sarılıyorum. Maç programına ba-
kıyorum. Üç büyüklerin hiçbirinin maçı yok bugün. Bu 
da değil. Peki ne?

İyi bir şey, iyi bir şey... 
Kapı çalıyor. Yönetici. Aidatı istiyor. Kalbimde bir hı-

şırtı var, diyecek oluyorum. Lafa tutuyor. Parayı alır al-
maz kayboluyor. Hayal mi ne? 

Bu da değilmiş.
İyi bir şey... İyi bir şey... ama ne?
Pencereye yaklaşıyorum, şehrin uzaklarına odaklanı-

yorum. Yükselen beton yığınlarına. Birkaç ağacın hare-
ketinden rüzgârın şiddetinin arttığını anlıyorum. İyi bir 
şey, iyi bir şey... ama ne? Birkaç güvercin apartman çatı-
larının saçaklarına sığınıyor. İyi bir şey, iyi bir şey... ama 
ne? Birkaç bulut hızla geliyor şehrin üzerine. İyi bir şey... 
İyi bir şey ama ne? Birkaç yağmur tanesi pencerenin ca-
mına düşüyor. İyi bir şey, iyi bir şey... ama ne? Hızla kayıp 
pervaza doğru süzülüyor. Kalbimi kuşatan bir hışırtı. İyi 
bir şey... İyi bir şey ama ne? 

Şu aklımdan geçenler, acaba hangi ademoğlunun ak-
lından geçiyor, diye mırıldanıyorum. Kim bilir belki de 
yaşayacaklarını çağırıyorsun, diyor içimdeki bir başka 
derviş. Ya da levhimahfuzdan birtakım hisler kalbine 
yansıyordur, nereden biliyorsun, diyor. Buna beni inan-
dırıyor. Sonra kapı açılıyor. Lapiska saçlarını arkadan 
toplamış bir hemşire. Elinde şırınga. Bugün sizi iyi gör-
düm, artık kendi kendinize konuşmuyorsunuz. İnşallah 
hayal de görmüyorsunuzdur, diyor. Sağ kolumu omzuma 
kadar sıvıyorum. Kalbimde bir hışırtı... İyi bir şey... İyi 
bir şey ama ne? İğneyi dirseğimin üstündeki etli nokta-
ya batırıyor. İğneyi tenimden çekerken müjdemi isterim, 
diyor. İyi bir şey... İyi bir şey ama ne? Doktorlar konu-
şurken duydum, yarın taburcu oluyorsun, diyor. İyi bir 
şey... İyi bir şey ama ne? Yüzsüzlerin, riyakârların, sah-
tekârların, samimiyetsizlerin, çıkarcıların, dalkavukların 
saltanat kurduğu dünyada deli taklidine devam etmek 
mi, yoksa bu oyuna bir son verip dört duvar cennetinden 
azat olmak mı?

q
                                                                                                                    

     İlker GÜLBAHAR        
                                                                                                           
    İYİ BİR ŞEY         
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çat filistin seviyoruz gazeller arasında budaklı boylarımızla
istanbulluyuz demek tok tutuyor bizi yaşıyoruz musalla gibi
duman tütünce cam önlerinde ne de olsa herkesler dindar
herkesler dindar perdeyi çekerken serin sessiz sin taşları kadar

soluyor atlar limanlarda kıt tadı bu sene özlemlerin
günler ağzında ter biriktiriyor adı aşk yanında mevsim gezdirmenin
yunmuş esvaplarla salına salına aynaların karşısında selahaddin
eyüp öfkesiyle taranan saçlar dağılıyor şimdi olympos rüzgarında

rus salatası yerken bismillah falan çekmiyoruz ayıp olur da
bütün akılları açıyor yerli ingiliz anahtarı ilkbahar göğü gibi
bağırsak da ikinci el bayrakların altında, bildiğin gibi hayat avrat silah 
dağda etek,cepte internet, çin malı tespih çekiyor ümmet

eyer vurmak zor mu geliyor bu çağda müslüman atına
ki şeker hastası olup boş veriyoruz teravih gibi düşünmekten
yetim sözü aksa şadırvanlarından mescid-i aksa’nın
kimseler korkmaz orada çocukların büyüme seslerinden

şöylemesine yekinsek toz duman yıldızlı sarayın avlusundan
mübah bıyıklar bursak bakarsınız bir peri suret görünür
kavrulmuş mavileri sürsek gözlerimizin altına
kalkıp gitsek kudüs üstü tozlar almağa 
ya da kalbimizi kırbaçlamaya.

 

             
                                                                                            Hüseyin Burak US 

                                                                                                                     
                                                  YUVARLAK MEYDAN MARŞI        q
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suyun tarlaya götürdüğü özgürlüğün bir parçasıyım
sessiz bir çığlığın gölgesi 
sözcüklerin biçimini alıyorum çünkü
şaraplar ayaklarıma indi kalbim hâlâ susuz

sizinle yalnız oturacağım sofralar
göze çarpmanın ne anlamı var
pantolonum bulut oluyor
başkentle kralın arasına girip
güneş kırılmaz buzun saldırganı

söylenmemiş sözler doğacak 
parmakları kesilen rüzgar isyana bileniyor 
eli mahkum eğilmedi hiç
yosunlar arasında yürüdüğüm yol
van gogh gibi renklerin kederinden söküldüm
nerede kaldıysa içinde büyüdüğüm rüya 

bedensiz bir toprağın ne önemi var
yüksek sesle konuşmak hakikat değil
bazı günler uçurumlar biçer 
yürümek de bir danstır, hakkım yok mu buna
şarkıyı anlıyorum uzaklara hazır bir yüzüm var

                                                                                                                    

      Rıdvan YILDIZ          
                                                                                                           
    UZAKLARA HAZIR BİR YÜZ         q
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ey   yolcu
zaman   akar
otur ve seyret an’ı
güneş  grubunu  toplar
bak işte yine sahne kapanır
yolun  bilmem  kaçıncı  perdesi
arafta   kurulmuş   hayatın  sahnesi
atılır  ilk  adımı   yeniden  bir  doğuşun 
vuslatı  olmuştu ân’a  ait  bütün zıtlıkların 
insan ve  aleme  dair  ne  varsa o ân’da
aşka dair yeni başlangıçlar sahnede
enstrümanları farklılaşmış bir fon
rüzgârın uğultusu kulaklarında
cır cır böceklerin orkestrası
vokalist   olur  kurbağalar
sessizliğin senfonisine
bir  gün  batımında
yürü   ve   dinle

gece   ve   ben
gece içinde bir yol
gecenin içinde  yolcu
karanlık içinde yol almak
gecenin derinliklerine doğru
gecenin içinde yolda anı aramak
baş kahramanı ol ardışık hikâyelerin
yolda yolcu olmak gecenin lahzâlarında
bırak yolcu  tüm benliğini yolun sükunetine
bırak tüm benliğini sarsın yolda ne varsa 
günahlarla yolda hesaplaşmanın yolu
o an yolda irfanın eşiğinde olmak
o yolcu olmak gecenin içinde 
tövbekar olmak bu  yolda
bu yolun garip yolcusu
gecenin    yolcusu
sen    ve   ben

q
                                                                                                                    

                                                                             Yavuz DİNÇ         
                                                                                                           
                                                  GECE VE YOL
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Telefonuna gelen mesaj uyarı sesiyle gecenin bir yarısı 
korku ve telaşla sıçrayarak uyandı derin uykusundan yaş-
lı adam. Bu saatte gelen mesaj pek hayra alamet değildir 
diye düşündüğünden titreyerek endişe ve merakla uzandı 
telefona. Küçük kızındandı mesaj: “Öğlen olmadan geli-
riz. Evi derleyip toparlayın, eksikleri tamamlayın.” yaz-
mıştı.  Özel isteklerini içeren sipariş listesini de eklemeyi 
ihmal etmemişti not halinde. Her zaman böyle yapardı 
Gamze. Talimatlar yağdırırdı anne ve babasına uzaktan 
uzağa da olsa. Bu hallerine alışkındı kızının aslında. Ama 
yine de zamansız ve saygısızca yazılmış bu mesaj, babanın 
öfkelenmesine, uykusunun kaçmasına sebep olmuştu. 

Bir hışımla kalktı yatağından ve yarı uykulu halde 
mutfağa attı kendisini. Bir sigara yaktı sakinleşmek için 
ama nafile. Birini söndürmeden üstüne diğerini yakar-
ken düşünmekten alıkoyamıyordu kendisini Murat Bey. 
Kızı çocuk değildi. Otuz beş yaşında, evli ve iki çocuk an-
nesi kocaman kadındı. Ağabeyi ve ablasından çok farklı 
bir karaktere sahipti. Şımarık, hadsiz, saygısız ve egoistti. 
Herkesi hakir gören hal ve tavırlarıyla oldukça iticiydi 
aslında. Yıllarca kendisi için yapılanları görmezlikten ge-
len enteresan kişiliğinin oluşmasında hep kendisini suç-
lu hissederdi babası. Zamanında vermiş olduğu tavizler 
ve istediği her şeyi yapmış olmanın bedelini ödüyordu 
işte yaşlı adam. Bütün bunlara sebep kendisini görüyor,      
-belki de gerçekten kendisiydi- içi bir türlü rahat etmi-
yordu. Öyle olmasa gecenin bir yarısı böyle hiç de acil-
liği olmayan talimat dolu mesajı atma cüreti gösterebilir 
miydi? O sırada gürültüden uyanan eşi mutfak kapısında 
göründü. Uykulu gözlerle söylenerek:

   “Ne oldu yine de uykun kaçtı?”
 Gelen mesajı okudu adam ve eşi:
“Ne var bunda, erkenden kalkarız. Sen eksikleri alır-

sın, ben de etrafı toplarım olur biter. Dert ettiğin şeye bak 
ya. Kalk haydi kalk yatalım.” dedi.

Bir sigara daha yakan adam, hırsını alırcasına derin 
derin çekti içine dumanı. Eşine:

   “Yat sen, gelirim ben.” dedi.
Her zaman olduğu gibi bu gece de kızının tarafındaydı 

eşi. Yine münasebetsiz davranışlarını hoşgörü ile karşıla-
mıştı. Bu tavrına alışkın olduğundan umursamadı eşinin 
söylediklerini ve az sonra kalkıp yatağına yattı.

Eşinin her sabah olduğu gibi bu sabah da kulaklarına 

eziyet edişiyle uyandı. Ne de çabuk gün doğdu diye dü-
şündü.

   “Yahu kalksana be adam çocuklar geldi.” diyerek 
kalktı yataktan eşi. 

Yaşlı adam ise yorganı başına kadar çekip:
   “Yok, yanılmışım. Bu evde gün aymıyordu.”
Salondan gelen konuşmalara kulak kabarttı.
   “Canım hoş geldiniz.”
   “Kapı neden bu kadar geç açıldı ki? Yok, yani müsait 

değilseniz hiç girmeyelim biz.”
   “Kızım o nasıl söz? Babanı uyandırmaya çalışıyor-

dum.”
 Kızı, yüzünde manidar bir gülüşle:
   “Uyanamadı mı beyefendi, çok mu yorgun? Çok mu 

çalışıyor yoksa?” 
Deyince:                                                                                                                                                                                                                                             
   “O ne demek öyle Gamze şimdi? Gelir gelmez tatsız-

lık çıkmasın aman diyeyim kızım sus.”
   “Ben mi çıkarıyorum tatsızlıkları yoksa kocan mı?”
Şahit olduğu bu konuşma, Murat Beyin canını iyiden 

iyiye sıkmıştı. Yine de umursamaz göründü. Yüzüne acı 
bir gülümseme musallat olmuştu. Gözlerini sımsıkı kapa-
tıp olanları unutmaya çalışırken küçücük bir elin saçla-
rında gezinmesiyle irkilip yüzünü elden tarafa döndü. El 
torununa aitti. Mutluluk yayıldı adamın yüzüne birden.                                                 

   “Dedeciğim uyan artık, bak biz geldik.”
   “Hoş geldiniz yavrum, gel gir koynuma. Sarıl baka-

yım dedeye. Özledin mi yavrum dedeyi?”
   “Çok özledim dedeciğim. Ama annem sana getirmi-

yor ki beni.” dedi çocuklara has bir öfkeyle.
   “Vay mendeburlar vay. Sorarım ben onlara. Sen hiç 

üzülme emi kuzum benim. Benim paşam ne derse o ola-
cak.”

   “Dede bir de annem dedi ki...”
Birden ağzını küçük parmakları sımsıkı sardı. Sanki 

bir suç işleyip ardından da yakalanmış gibi bakıyordu.
   “Söyle canım, ne dedi annen? Kimseye söylemem, 

sırrımız olur.”
 Çocuk birden:
   “Annem senin bir sevgilin olduğunu söyledi dede.”
 Şok olmuştu yaşlı adam.  
   “Yok yahu! Bak sen şu annene.”
 Şaşkınlığını belli etmemek adına gülümsüyordu bir 

 

Bengül ALKAN
                                                                                                                      

TAVİZ
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yandan da torunu ısrarla:
   “Peki, söylesene dedeciğim var mı sevgilin?”
Göbeğini tuta tuta kahkahalar attı yaşlı adam ve defa-

larca öpüp kucakladı torununu.
   “Evet, var. Sen varsın.”
 Gözlerini şaşkınlıkla açan çocuk:
   “Ama dede, biz sevgili olamayız ki. İkimiz de erke-

ğiz. Sen kız olsaydın o zaman olurduk bak.”
Kahkahaları durmak bilmiyordu yaşlı adamın. Gö-

zünden yaş gelene kadar doyasıya güldü. Çok iyi gelmişti 
bu konuşma Murat Bey’e.

“Haydi yavrum, sen içeriye git şimdi. Bak bakalım 
kahvaltı ne durumda. Ben de geliyorum hemen.”

Koşarak uzaklaşan torunun:
   “Dedemi uyandırdım, geliyor şimdi.”  Sözleriyle gü-

lümsedi tekrardan yaşlı adam.
Mutfağa girdiğinde kahvaltı masasında oturur buldu 

kızı ve damadını.
   “Oh nihayet yüzünü gördük.” dedi hırsla Gamze. 
Bu sataşmaya aldırış etmeden:
   “Merhaba baba!” deyip kayınpederinin elini öpen 

damada karşılık kızı hiç oralı olmamıştı. Masaya göz 
gezdirmekle meşguldü.

   “Bu nasıl kahvaltı yaa? Bir de haber verdik. Habersiz 
gelsek aç kalacağız demek ki. Bak benim sevdiğim pey-
nir bile yok, alınmamış.”

Bu siteme dayanamayan yaşlı adam:
   “Gelirken alsaydınız ya!” demek zorunda kalmıştı.
Eşi hemen araya girip:
   “Olur mu hiç öyle şey Murat? Onlar misafir, git de 

al marketten.”
Çıkıp gitti adam. Peynirle geri döndüğünde kızının 

bu defa annesine:
   “Nasıl ev hanımısın sen? Çay berbat, yumurtalar 

istediğim gibi pişmemiş.” dediğini duydu. 
O sırada damat:
   “Hayatım sakin ol lütfen.” dedi.
Hiçbir tepki vermeksizin olayları takip eden yaş-

lı adam, çocukluğunu hatırladı birden kızının. Hep mi 
böyleydi yoksa sonradan mı huysuz, geçimsiz olmuştu? 
Ağabeyi ile didişir, ablasını sever gibi görünse de aslında 
madden manen kullanırdı. Fark eden bir şey yoktu, yıl-
larca daha da artan bir alışkanlıklar dizisiydi. Emreden, 
yöneten, hep isteyen ama hiç vermeyen kişiliği iyice ka-
buk bağlamıştı bile. Herkes etrafında hizmetkârdı işte. O 
sırada ablasını arayıp para istemeyi ihmal etmemesi acı 
acı güldürdü Murat beyi. Bakalım sırada ne var derken 
kız, babasına sataşmakta gecikmedi.

    “Neden yemiyorsun? Aklın nerde?”
Adam sakince:
   “Ne demek o kızım?”
   “Niye, herkesin bilmeye hakkı yok mu?”
   “Ne saçmalıyorsun sen Gamze?”
   “Yazık yaa! Ne safsın sen anne.” dedi alay ederek.
   “Ne oluyor?” diye merakla soran anneye:
   “Kocanın sevgilisi var anneciğim.” 

   “Ne diyor bu kız Murat Bey?”
   “Kızına sor! Ben bir şey bilmiyorum.”
Sinirden kitlenmişti adam. Kendisini zor tutuyor, sa-

dece torununun varlığı onu sakin olmaya mahkûm edi-
yordu.

   “Hayırlı olsun o zaman.”
Diyen eşi gürültülü bir kahkaha attı. Murat beyi iyi 

tanırdı. Kızı yine kafasında kurduğu senaryolara inan-
mıştı anlaşılan.

Birden çok sert bir ses tonuyla kızını azarladı yaşlı 
adam:

   “Edepsiz ve hadsiz sözler sarf ettiğin adam senin 
baban. Unuttuysan hatırlatayım!”

   “Sen benim hiçbir şeyim değilsin!”
Yanıtına sadece “Öyle mi?” demekle yetinen adam yı-

kılmıştı. Kızı iğnelerini batırmaya devam ediyordu.
   “Ya sen bizim için ne yaptın ki? Ahkâm kesmek ko-

lay. Ne zaman yanımda oldun da şimdi hesap soruyor-
sun? Yok ben babanım da, falan da filan.”

          Gözü hiçbir şeyi görmüyor ağzına geleni sı-
ralıyordu. Tek bir amacı vardı. O da babasını alt etmek. 
Sinirden kıpkırmızı kesilen adam zorlukla çıkan sesiyle 
“Nankör!” diye defalarca söylemekten kendini alama-
mıştı.

   “Şimdi otur, düşün sana neleri feda ettiğimi. Ben 
anlatırsam bitmez.” dedi.

Hazin ve dramatik bir andı. Yüreği bu tarz konuşma-
ları kaldıramayacak haldeydi artık. Ömrünün son dem-
lerinde göz bebeği gibi koruyup kollayan bir babanın ya-
pabileceklerinden çok fazlasını yapmış olmanın vicdani 
rahatlığı içinde:

   “Edep ve terbiyeni takınmadığın sürece, aklın başı-
na gelene kadar bu eve sakın bir daha gelmeyesin. Allah 
sana akıl fikir versin. O ana kadar benim için yoksun.”

Gözyaşlarına hâkim olamayan yaşlı adam damadına 
döndü ve:

   “Bunu hemen bir kliniğe yatırın!” deyip hışımla so-
kak kapısına koşup arkasından da sertçe kapattı.

Kendisini sokağa attığında derin derin soludu. 
Aklında onlarca soru işareti, yokuş aşağı yürüyemeye 

başladı. Ömrünün son deminde başına gelen bu olay ru-
hunu boğuyordu ister istemez. Nerede hata yapmıştı? Bu 
cezayı hak etmiş miydi?

 Dolaştı sokakları başı eğik. Üşümüştü. Köşedeki kah-
vehaneden içeriye attı kendisini. En arkada bulunan ma-
salardan birine geçip oturdu. Demli, sıcak bir çay söyledi.
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q
                                                                                                                    

     Filiz Kalkışım ÇOLAK        
                                                                                                           
    HUYSUZ KIZILLAR

yaralıydı içliydi vakit dünden
kor kor okyanuslarca
içine akan uslanışlarımda kanatlanan soluğuydu 
candan ayrılışların

ah saçları saçları küçük kızın saçları
gün akislerinin nergis okşanan koynunda
güneşlenişiydi harelenişiydi çiylenişlerin

göğsümde şeffaf mı şeffaf nuru gelinciklerimi kanatan 
akdiydi yansıyışların 
gülücükleri bahtımın delinen gamzelerinde 
kıkır kıkır kaynayan gözesiydi mağrurluğumun

deryalarıma çalınan narında yüzen sarhoşluğuydu dallarımın  
kimsesizliğimin kucağında
el değmemiş ırmaklarca çağlayan sessizliğiydi yüreğimin

ah küçük kız 
parmakları pembe kaburgalarımdan dışarı fırlayan 
her gün usanmadan gönül bahçemin güllerimi aşıran 
ah minik fırfırlı elbisesine yandığım
kokusu lavanta sağımlarını kıskandıran
yağmur taneciği 
uç tomurcuk ah

içine eğilen başımda sahici ateş
ayın sinelerinden tadıma damlayan şerbet
yakamozlarımın kirpiklerinde titreyen
ah şuramda için için bir avuç özlemli kız
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neden gece asılır göğe her gece
neden duruşu üzgündür kuşların
feda ettim hayatımı yalnızca aydınlığa
ancak dağlar bastı beni bağrına
bense ormanın kalbine sığındım

bağırdım gece boyunca bağrımı açarak deli rüzgâra
yankılanan ses gibi sallandım boşlukta
ağacın dibine düşen yaprak oldum
dibini aydınlatmayan mum gibi eridim
ve bir ağacın kovuğunda saklandım
neden üzgün kuşlardan başka duyan olmadı
karnımı doyuran olmadı güvercinlerden başka
kimseyle değil bir ağaçla konuştum ben

feda ettim hayatımı yalnızca ferda ferda aydınlığa
inançla ve inatla ve aşkla direndim
direndim hayatım boyunca 
çağdaş tanrılara ve sanrılara direndim yürüyerek ışığa 
gece ıslığı çaldı içimde karanlığa

ben ormana, dağa ve sana sığındım
denize vurgun bir sevda ile koştum
koştum hasretle aşkın evine doğru
ayaklarıma indi bitimsiz derman 
imbat aldı beni kanadına
bütün kadim duygular bağlandı kalbime

içime açıldı bir hicran yarası
açıldım pupa yelken okyanuslara
kalbimi açtım kadim sırlara
elime batsa da gülün dikeni
acıtsa da canımı kanım akmaz 
hüzün çiçekleri açar gözyaşımda
neden üzgün kuşlar öter suların başında

                                                                                                                    

                                                                  İsmail OKUTAN         
                                                                                                           
                                          ÜZGÜN KUŞLAR
         

q
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iplik iplik dağılırken bulutlar
kar kor olur sevdam gibi 
yakar
kavrulurum yalnızlığıma
güz yapraklarına döner umutlarım

kuş cıvıltıları eşliğinde
uçarım kelebeklerle
sarı sıcak uçururken rüzgârla
mevsim olur ömrüm
havaya düştüğünü anlarım cemre’nin

balıklar boy verir karanlığa
görünmekten korkar su yılanı
kaplumbağalar çocuklardan ürker
bir kıpırdanma var sularda
kurbağalar toplanmışlar kuytuda
yoksa suya da mı düştü cemre 

kendi kendine kabarmaya başlar toprak
belli ki köstebek fırladı yerinden
bölgeyi keşfe çıkmış karıncalar
tomurcukları koklarken arılar
kışı nasıl geçirmişse tüm nebat
ve toprakta yatan canlılar
anladım cemre’dendir bu patırtılar 

bahar geçti, yaz geçti
kapıya dayandı güz
okullarda çocuk sesleri
sevinçler
çığlıklar
fırtınalar

baharı unutmuş mu çiçekler
bütün renklere boyamışlar saçlarını
bir leylek düşürmüş olmalı
yalnızlığa düşen’ler için
cemre’nin hikâyelerini

                                                                                                                    

      Zekeriya ÇAKABEY       
                                                                                                           
    YALNIZLIĞA DÜŞEN CEMRE q
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                                                                                                                  Yaren KAYIP
                                                                                                                      
                                                                                     NAKAVT q

beynimde gong sesleri
saymadım
yuttuğum kaçıncı yumru
kekremsi bir zehir
öptüğüm her yara açık
ayak sürüdüm ölüme
o yüzden ellerim ebruli
bıraksam toprağa öylece
dişli kırmış kalbimin
saçılır bilyeleri

yüzümü yere çaldım
kırıldı bütün kokular
gelincikleri avuçladım
bir gong sesi daha
annemin ağıdı uzun
gök gözükmüyor
gözüm karardı birden

adımda kopuyor son tufan
bir ıslık mesafesi yalpalıyorum
ebabil değilim haşa
başımıçarptım arşa
yarıldı kaşım
her kroşe sağlam
yaşamak art arda
ölüm sağlı sollu
tanrım nasıl kaçayım
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           Aras ALTUNBEY
                                                                                                                      
        Kalbin ÇÜRÜKSÜ
          
q

başka yolu yok 
yavruağzı kalbi çürütmenin 
kara mizah birkaç elma avuçlarında
gergedanın suda boynuz büyüsü 
leylak yaz kağıtlarında

balıklar
yalnız suda kalınca 
aksi çırpınır yıldız kafesi
ay hırpani bakışla

yalnız
bize kalan üç ağacın meyvedeki sapı
açık yara 
ve kan bulanık gökyüzüdür 
deniz çiziği 

yok sönüktür ancak bu tarihte kalem 
yakıldı mısra tarlaları 
oyun masasında 
kalan ordu
saman rengi nelere gebe
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I.
ağaçların yorulmağını
saralıb yerə düşən yarpaqlar daha yaxşı bilir
bu payız günlərində
yarpaqlar tərk edir ağacları
yarpaqlar
siz də müvəqqətisiniz ağacların həyatında
sevgi kimi əbədi deyilsiniz
onlar sizi dünyaya gətirir
bəsləyir böyüdür
soyuğa dözə bilmirsiniz
neyləyəsiniz
gedin, gedin
yaz gələndə gələrsiniz
ağaclar yenə dünyaya gətirəcək
böyüdəcək sizi
ağaclar
soyuqda, istidə
nazınızla oynayarlar
həmişə sevərlər sizi
ata, ana övladını sevən kimi

II.
gecə yarı
şəhərin yuxulu gözləri süzülür
şərab kimi
səhərə sarı
birazdan
gecə öz libasını soyunacaq
adamlar gecəni çılpaq görmək üçün
yuxudan oyanacaq

q
 

             
                                                                                                        Xuraman HÜSEYN
                                                                                                                      
                                                   YORgUN AĞAÇLAR VE GECE     
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bir giz doluydu yaşadıklarım
arsız gülüşleri mutluluk sanarak
ötesi berisi olmayan
vebalı günlerimdi geçip giden
inancım acıyordu
yazık sana diyordu
menzilini göremediğim bir ses
şimdi kulaklarımda asrıma müjde olan

şafağı doğmayacak rüyalar kurbanıydım
yanardağların usulluğuyla uyudu ömrüm
masallar efsaneler ülkesinde aldandı benliğim
hiçliğin boşluğunda sallanırken
varışı kaçınılmaz
mahşeri bir vahaydı düştüğüm yer
ummanlar kadar gözyaşlarımla
siyah bir aynada
kandil yakamozuymuş kalbim
sarhoş bakarken yıllar yılı dünyaya
göğsümde solmuş ayın rengi
karanlık gecelerin kahrında kaybetmişim
seher vakitlerini

topraktan damıtılmış
bir damla su olan özüm
ben üşüdüm 
sen ayaz tuttun 
cemresiz geçen bir ömürle
toktağan oldu kandıklarım

q
 

           Heybet AKDOĞAN
                                                                                                                      
        YANARDAĞLARIN USULLUĞUYLA UYUDU ÖMRÜM          
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              YOLCULUK

                                                                          

İsyanın aşk bahçesinde büyüyen çocuklardık 
Ne o bahçeler yeşil, ne bizler çocuk kaldık

Bir çıkarla kayboldu en anlamlı isyanlar
Bir kütükte soy buldu yolları yok sayanlar

Direnişin tahtında şehadet başı çekti
O efsunkar halvette hakikat düşü çekti

Hülyasında yoğrulduk yumak yumak zamanın
Fırınlarında piştik özde yanan imanın

Ne varsa yüz çevirdik sevdamız ne cennetti
Ne köşktü ne saraydı ne devlet ne servetti

Hep bir mana aradık şöyle bakıp cihana
Ulaşmak mümkün müydü mabut yahut insana

Başı dik yol almaktı binip giderken sala
Kul olup o kapıya kül olduysak ne âlâ
Ram olup has bahçeye gül olduysak ne âlâ
Bir aşkla tutuşup da çöl olduysak ne âlâ
Başı dik yol alıp da binip giderken sala.

     Selim ERDOĞAN


