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OTUZ BESINCi YARPUZ

“Tiirkge yeterince zengin bir dil degil, bu yiizden Arapga ve
Farsca sozciiklerin kapisini galiyoruz. Avrupa dillerinden soz-
citk tirtikliyoruz. Tiirkge, diistindtigiimiizii anlatmakta yetersiz
kaliyor” diyen ve 6zde milli olmaktan bahseden sairler hele su
mikrofonu bir de bize verin bakalim. Siz ve sizden 6ncekiler
kendi tizerlerine diiseni yaptiniz mi? Bir dize i¢in giinlerce, ay-
larca diigiindiintiz mii? Dili islediniz mi? Diistindtigiintizi Tiirk-
¢e anlatmak i¢in yeterince ¢aba gosterdiniz mi? Ciinkii dil boyle
gelisir. Somut bir 6rnek verin, ne yaptiniz? Bize bunu sdyleyin.
Bir dil, sairlerin ve yazarlarin trettikleri eserlerle gelisir. Tiirk¢e
yetersiz kaliyor, diyerek hemen bagka dillerin sozciiklerine ya-
pismak da nedir? Soziimiiz, Tirkge karsiligi olmayan ve dilimize
yerlesmis sozciikler i¢in degil elbet.

Mehmet Kaplan, “Dil diisiincenin kabidir” diyor. Diigiindii-
gliniizii kendi sozciiklerimizle anlatmaya gayret etmezseniz siz
dilimizin gelismesini istemiyorsunuz, demektir. Selcuklular ve
Gazneliler edebiyat dilini Farsca degil de Tiirkge yapsaydi, alt1
yiizyil kiiltiire ve medeniyete yon veren Osmanli donemi di-
van sairleri Tiirkge sevdalisi olsalard: gliniimiizdeki Tiirk¢enin
kisirligindan bahsedebilir miydiniz? Simdi siz Tiirkge diistintip
Tiirk¢e yazmazsaniz birkag nesil sonrasi da sizleri suglamayacak
mi?

“Tlk Turk sozliigi ve Dede Korkut Hikéyeleri neden ¢ok
6nemlidir?” sorusuna yalnizca kiiltiirel diyemezsiniz.

“Kendini Biriktiren Bireyin $iiri” sloganiyla yazilmis Yeni-
biitiincii Siir Manifestosu'nu, kiiltiirel agidan degil; Ttrk¢enin
yalnizca diistiniileni anlatabilmesi agisindan degerlendirmeni-
zi salik veriyoruz. $air ve yazarlarimizda Dogu ve Bat1 dillerine
oykiinme olmasaydi bu manifestodaki dilin anlatim gticti 1980
sonrasinda degil, belki yiizyillar 6ncesinde gergeklesecekti.

Simdi bu metni okuyan eski sozciik hayrani sair ve yazarlar,
yazidaki Arapca ve Farsca sozciikleri tek tek sayacaklar biliyo-
ruz. Zahmet etmeyin, bol miktarda eski sozciik var. Bize inan-
may1p sayanlar, sayimu bitirdikten sonra ilk paragrafin son cim-
lesini tekrar okusunlar. Bize yeter.

* * *

Yarpuz'un 35.sayisinda Mehmet Osmanoglu, Akif Dut, Meh-
met Yasar Geng, Hagim Kalender, Hiiseyin Burak Us, Ridvan
Yildiz, Yavuz Ding, Filiz Kalkigim Colak, Ismail Okutan, Zeke-
riya Cakabey, Yaren Kayip, Aras Altunbey, Xuraman Hiiseyn,
Heybet Akdogan ve Selim Erdogan’in siirlerine; Mustafa Bilgii-
cii, Giilgin Yagmur Akbulut, Ilker Giilbahar ve Bengiil Alkan’in
hikéayelerine, Hasan Songiir'iin denemesine yer verdik.

Yeni sayilarda bulugmak dilegiyle...

Yarpuz Edebiyat Dergisi




Yarpuz Edebiyat Dergisi

Mehmet OSMANOGLU I'

AL BENIZzLi DUS

serpil ki bur¢larindan bulutlarla teninde
hir¢in okyanuslarin bagrinda patla birden
bu sahipsiz agidin eskiyen mateminde

bir zirh devsir kendine gok bugusu tekbirden

sonsuz uyanmisliga ayarla saatini

dimdik dogrul safaga kilitlenmis ve zinde
bir olana biriktir biitiin itaatini

agkla, sabirla yiirt bu 151810 izinde

mevsimler solmayacak bir bahar fisildasin
miilevven bahgelerden ellerini ¢eksin kig
farket ki ne miistesna, ne miinbit fasildasin
her bosluga oriilsiin hilal desenli nakis

duraklama bir anlik, ¢atlat muhayyileni
ozledigin fecirler ufukta goz kirpiyor
sal ye'sini siirgiine, siirgiile gaileni
dinle damarlarini nabzin nasil ¢arpiyor

¢aglardan devsirdigin onurlu bir mirasla
saha kaldir nicedir uyuyan atlarinm
sirtin1 bir dag gibi o tarihine yasla

kizil elma’ya degdir kutlu kanatlarin

bak iste ses veriyor maveradan bir akis
mustulu nefesiyle can sunuyor riizigar
kaplasin dort yanindan ruhunu bir 6zge his
diisstin mavi gogiine sonmeyecek yildizlar

bilenmis soluguyla geceyi golgeliyor
kehkesanlara kagmis o eski giineslerin
bin kiisur yillik yoldan bir bir geri geliyor
tuglarin, ihtisamin, al benizli diislerin.
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Mustafa BILGUCU

BUYUK BEYAZ

Tamam, Once suradan baslayayim. Evet ya, nereden
baslayacagimi bile bilmiyorum. Sagima ve soluma bak-
tigimda, {istten ve alttan beni kusatan, adlandirilmus,
her yonden {izerime {izerime gelen bu beyaz, biiyiik ve
sonsuz boslugun ne anlama geldigini soruyordum ken-
dime. Uzerimdeki beyaz tulum, beyaz ayakkabr ¢ifti, be-
yaz bilekligim, beyaz tisortiim ve beyaz gozligiim, genel
renk tonu i¢inde beni gizlemek i¢in bedenime sarilmais
gibi goziikmese de bazi anlar kendimi bu higlik alaninda
fark edebileyim diye boyle biiriindiirildigimi distini-
yordum.

Yere ¢omeldigimde ve sesler duymak i¢in kulaklarim-
daki tikaniklig1 gidermek i¢in sergce parmagimla titresen
zara kadar ulagsmaya ¢alistigimdaysa sanki; iste simdi ha-
rekete gecti bizimki, dercesine, bir sesin giiriiltii yapan
diger seylere emir vererek suskunluk nobeti zamaninin
geldigine isaret etmesine tanik oluyordum. Elimi uzati-
yordum oldugum yerde, ayaga kalkmadan, sanki goriis
mesafesi yarim metre olan bir siiriiciiniin burnunun
ucunu gorememesi gibi, korkarak kolumu topluyor ve
ayaga kalkmaya ¢alistyordum.

Ben buraya aittim. Kendimi bildim bileli buradaydim.
Dogdum, emekledim, dogruldum, evrildim ve sivrildim.
O zamandan bu zamana kadar gecen siirede birileriyle
temas halinde olmayi istedim, agzima yemek tutulmasi,
altimin bezlenmesi, kucakta tasinmam, oyun ablalarina
ihtiya¢ duymam, korunmam ve uyutulmam gerekiyor-
du. Bebektim ben. Evet, tam bir bebek. Beyazlar i¢inde
kefenlenmis, minik bir bebe mezarina taginan bir bebek.

Kapadim gozlerimi. Beyazi dinledim. Beyaza uzan-
dim. Kilometrelerce diizliigii yiiriiyerek gectim, virajsiz,
kosesiz, kenarsiz bir diizliiglin sonuna gelebilmek icin
beyaz gecesi beyaz sabahina karistiginda goézlerimi kisip
kapatan bu sonsuz dongiiniin i¢inde yiiriiylip durdum.
Sonu yoktu. Ge¢misimle ilgili hatirlayabildigim tek sey,
beyaz kadinlarin yiizlerini gizleyerek annelik rolleriyle
bana yanasmalar1 ve dogal ihtiyaglarimi gidermeleriydi.
Sonra kimsem olmadi. Sanki bu beyazlar cografyasinda
bir bebegin bagina gelebilecek tehlikeli higbir unsur yok
gibiydi. O beyaz ve yiizlerini saklayan anne kadinlar;
gogislerini sakinmadiklari, sicakliklarini paylastiklar,
kucaklarinda tagidiklar: benim gibi bir bebegin bu cog-
rafyada asla tehlike altinda kalmayacagina inaniyorlardi.
Basima kotii bir sey gelmeyecekti, araba ¢arpmayacakti
bana, bir kazada uzuvlarimdan birinden ya da canimdan

olmayacaktim. Kimse satasip kavga etmeyecekti benim-
le. Gelecek kaygim olmayacakti. Siradan ve kadim insan
inanglar, esir aldiklar1 ruhumu digerlerine satabilmek
i¢in beni onlara kole olarak pazarlamayacaklardi.

Yiiriimeye devam ettim. Bosluk, ben yiiriidiikce
ontimde biiyliyordu, attigim adimlara eslik eden bir yol-
das gibi, destegimden gii¢ aliyordu. Sonunda gina geldi,
canima tak dedi, yoldan ¢ikmak istedim. Ama ne tarafa
gidecektim? Yemegin ve sofranin éniime serilmeyecegi,
ne tarafa diimen kiracagimi tahmin edenlerin ayak iz-
lerimi takip edemeyecekleri, yol olarak tanimlanmayan
bir yere dogru yiiriimek istiyordum. Bu, ya asag1 ya da
yukar: demekti.

Durdum. Yere ¢comeldim ve avuglarimla islenmis pii-
riizsiiz mermerden de parlak ve diizgiin zemine dokun-
dum, sonra yine ayaga kalktim. Yukar1 baktim. Ziplaya-
bildigim kadar yukar1 zipladim. Ben buraya sonradan
getirilmis olsaydim hayatinin baharinda gozlerini kay-
beden ve kor olan biri gibi hissederdim kendimi. Geg-
misime ekilmis tohumlarin yesermesini saglayabilmek
i¢in ¢ikis yolu ararken i¢imdeki degerlerden de olma-
mam i¢in bir gii¢ beni dogdugum giin bu hiicreye tik-
mist1 anlagilan. Zorlamamamin nedeni buydu. Kullandi-
gim mecazlarin ve deyimlerin bana ait olmadiklarindan
eminmis gibi goziiksem de bir sekilde dilimin onlarla
oynagmasi ve her sekilde kendimi adanmak istedigim o
seylere kars1 bor¢lu kilmak i¢in ¢abalayip duruyordum.

Geride, arkada, beyazin biiyiik ytiksekligi ve uzak de-
rinligi 6tesindeyse her sey, bu beni ni¢in ilgilendiriyor-
du? Kendimi burada bilmistim. Hareket etmemi isteyen,
aciktigimda yememi saglayan, bityiimeme izin veren da-
dilar haricinde kimseyle tanis olmamistim. Giinlerden
bir giin, belki onlardan birini yakalayabilirim, diye dii-
stindiim. Ve bagirdim:

“Sizlerden birini yakalayacagim! Ben buraya nasil
geldim? Nereden diistim buraya? Bilmek istiyorum.
Bilmeyi isteyebilecegim seyleri 6grenmek igin, caninizi
yakmadan tuzaga diisiirecegim sizi. Ben, kimim peki?”
Sonra bir ses bana sunu diyecek:

“Sen, beyazin tuzagina diisen son mahkumsun. So-
nun baginda, yolun ortasinda, i¢in digindasin. Yagi-
yorsun, ama izin verdigimiz ol¢iide, istedigimiz kadar,
diledigimiz sekilde, belirledigimiz oranda. Bize sart ko-
samazsin, istekte bulunamazsin, bizden dileyemezsin.
Sen, alinlarina algaklik damgas1 vurulanlar gibi sehirle-
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re inmek isteyenlerdensin. Cevrene bakinmana ne gerek
var? Arayip sormak da niye? Iste uzun ve yiiksek beyaz
duvarlar yok orada, sinirlar ve burglar da ¢evrelemiyor
etrafint. Aradigin nedir? Bir kap:1 m1? Bir kapinin oldu-
gunu disiiniiyorsan seni birilerinin bu yere tiktigin1 yani
disartyla bag kurmak, farkl: tercihlerin insan1 olmak gibi
isteklerin icinde sekillendigini diistinebiliriz. Sen bizim
son arastirma denegimizsin. Burada dogdun, burada bii-
yidiin, burada on sekiz yasina bastin. Burada sorguladin.
Ne biliyorsun burayla ilgili? Bilmekle olan bagin kalinligy,
yakin ¢evrendeki fiziki kurallar1 sorgulayan duyularinin
seni yonlendirmesiyle dogru orantili olarak kalinlasacak.
Mesela daha gegen giin diistiin, olmayan bir merdivene
tirmanmak, yukar1 uzanmak, iist beyaz sinir duvarina
erismek isterken. Dizin kanadi, derin soyuldu, canin ac1-
d1 ve bacaginin {izerinde birka¢ adim sektin. Diismemeyi
6grendin, seni yere ¢eken kuvvetin iizerine bastirdiginda
belini bitkkmek zorunda kalisini tecriibe ettin. Sonra ne
oldu? Bedenini tanidin. Kostun. Baktin. Duymaya ¢alis-
tin. Ne i¢in? Bunu sordun. Bu yetiler sana biiyiik beyaz-
daki birkag aydinlik ve benzer giin i¢inde sikintini yene-
memek i¢in mi verilmisti?”

O hakliydi. Demek ki digarisi vardi. Orada olanlar1 ha-
yal ettim. Ama aklima bir sey gelmiyordu. Dogustan kor
bir adam gibi, kimsenin zihnimde canlandirmamda yar-
dimc1 olmasina gerek yok, diyebilecegim, sonradan goz-
lerinden olmak gibi bir durumla kars1 karsiya degildim.
Bir sekilde yemekleri tastyan, temizlik yapan, bu biytik-
ligi aydinlatip havalandiran o gorevli memur ¢alisanlar-
dan birini kafesleyip dilini ¢6zmeliydim.

Yiirimeye devam ettim. Sonra bir ses duydum:

“Hareket ettigini sanan serseri,” diyordu ses.

“Kimsin?” diye sordum.

“Ben kim miyim? Balik avlayan tanr1 baba. Carmihta-
ki 6lii marangoz. Kitaplardaki anlamli yazilar. Dua edilen,
unutulan, kinanan, umut kesilen... Disarida olan benim
iste, biiylik usta. Anlatacagim oykiyii iyi dinle, sonra
karar ver buradan ¢ikmak isteyip istemeyecegine. Giin-
lerden bir giin, adamin biri uykuya dalar; uyandiginda,
karanlik gece saatlerinin bedeninden otuz kiloyu ¢aldik-
larina tanik olur. Biiyiik boy aynasindaki ¢atlak yansi-
masi, onun eski ihtisamindan eser kalmadigini haykirir
ve birden qatlayip kiriliverir. Adam giicten diigmistiir.
Tipk: gengliginde mangalda kiil birakmayan, sirtinda ok
ve yayl, altinda ati, arkasinda kalabalig1 olan bir cihangir
gibidir eskiden. Yiyecek arar. Balik tutmak igin biiyiik ka-
ralarin sirtinda toplanmis su kabarciklarini delmek ister.
Anlatilanlara gore biiylik okyanuslar, durmadan déviilen
karalarin sirtlarindaki su toplamis yaralardan ibarettir.
Karalar savaglara gebedir, insanlarin yurdudur. Caliskan
bir is¢inin avucundaki nasirlar, oyun ¢agindaki ¢ocugun
dizindeki yaralar, atindan inmeden diigmanini tepeleye-
bilecegine inanan bir sipahinin omzundan sarkan zirh
nasil bu saydiklarimin bir siistiyse okyanuslar da denilen
nedenlerden otiirii karalarin vazgecilmezi sayilmistir. Sir-
tin1 okyanus kadar biiyiik su torbalarina vermeyen karalar

ne kadar kanla sulansalar da sayilmazlar. Demem o ki, bu
zat karnini doyurmak igin okyanus kiyisindaki bir balik-
¢1 kasabasinda solugu alir. Eksiksiz firtinalarin dévdigi
sahil seridinde oynayan ¢ocuklara rastlar, balik¢ aglarini
oren annelerin elini oper, teknelerindeki catlaklar: ziftle
kaptanlarin ellerini sikar. Karninin a¢ oldugunu séyler.
Ama kaptanlar baligin olmadigini soylerler. “Bu sabiler
bile aclar” derler. “Peki baliklara ne oldu kaptanlar?” “Ba-
liklara bir sey oldugu yok. Her zaman oldugu gibi deniz
derinlerinde ylizmekteler. Ama ya yetenegimiz koreldigi
i¢in yakalayamiyoruz onlar1 ya da yakalanmamak i¢in bin
bir ugras i¢ine giriyorlar” “Karninizi neyle doyuruyorsu-
nuz peki?” “Doyurmuyoruz. Bazi seylerin olmasi igin o
seyleri yaratan musibetlerin belli bir sira iginde ve siirekli
olarak tekrarlanmasi gerekir. Bize bak. Ne goriiyorsun?”
“Zayiflamis insanlar..” der. “Dahasi da var. Bizlere aciyor-
lar. Gelecekte de bizlere aciyacaklar. Olmek icin daha iyi
bir yol biliyor musun? Gelecekten bahsedeyim sana. O
zamanlar insanlar 6lmek igin aci sularla yikadiklar1 girt-
laklarini cerrahlara teslim edecekler, ince iscilik triini
keskin bigaklar altinda bogazlarini, midelerini, baglarini,
bagirsaklarini ve daha birgok yerlerini deldirecekler. Son-
ra akil almaz ve sayillamaz ¢oklukta 6liim metodu kona-
cak insanin 6niine. Bizse bunu istiyoruz. Madem 6lecegiz,
bunun agliktan olmasini diliyoruz. Gelmesinler, takilma-
sinlar aglarimiza, giizel pagali giivercinlerin girtlak na-
meleri, kopiiklii agz1 sepetle kapatilmis giiresci develerin
homurtulari, onlarin sahipleri i¢in ne denli siir tadinda
geliyorsa kulaga, bir zamanlar bu dalgali su kabarciklarin-
da bata ¢ika ilerleyip aglarimiza vuran kuzucuklar da ayni
seslenisle belirirlerdi ytlizeyde. Simdilerde yoklar.”

Yiiriimeye devam ettim. Duymak istemiyordum, onun
kim oldugunu bile bilmiyordum, durumum; tipk: anne-
sinin, tanimadig1 insanlarla konugmamasini tembihledigi
bir kiigiik kizin haline benziyordu.

“Gidebilecegin bir yer yok” dedi. “Disarida olmak is-
temezsin.”

“Hangi digaris1?” diye sordum. “Bagka bir yer mi? Be-
yazin 6tesinde”

“Senin yagayamayacagin bir yer. Katlanamayacagin
adetlerin oldugu, ¢ilgin insanlarin kol gezdigi bir diinya-
dan bahsediyorum. Disar1 ¢ikmak istemezsin. Digarida
olumle nasil tanigtirilacaklarini merak eden; aglikla, fena
marazlarla, 6liimciil kazalarla, birbirlerinin kurdu olan
katillerle dolu bir diinya var. Orada insanlar birbirleri-
nin katili olmak i¢in topraklar: boldiiler, yeni yeni nef-
ret kesifleri yaptilar, biyolojik silah olarak kullanmak i¢in
tasarladiklar1 viriisleri kendi halklar1 tizerinde denediler,
bombaladiklar1 sehirlerde yasanmis olaylarin anilarini
unutmak istediler. Digarida farkli bir hayat var. Giinler-
den bir gilin... Bir giin, evlat, baska bir tercih pesinde
kosan akli baginda bir insan dogdu. O, hayatin kendisi-
ne saygl duyuyordu ve yasadig1 her an i¢in sitkrediyordu.
Fakat bu ideallerinin siirekliligini ve devamliligin1 sagla-
yamayacag1 korkusu i¢ini sard1 bir giin. Ne yapmali diye
diisiindii. Bir seyler yapmaliydi. Insanlar birbirlerinden
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nefret etmenin yollarini bulmakta ustalasmiglardi. Bazen
takilan bir kolye, yiiziik, kiipe bile onlarin nefretlerini
ag1ga cikartryordu. Toplu halde zayif karakterin tizerine
oynadiklarinda olan oluyordu ve birden sosyal yirtilma
denen sey meydana gelip biiyiik ¢ogunluk zayifi eziyor-
du. Ayni irktan olduklarini iddia edenler bile tilkelerinin
boliintip parcalanmasina engel olamiyorlardi. Oliimler
o zaman bagladi. Karmaga o zaman basladi. Disarida si-
niflanmis, isimlendirilmis, boliimlendirilmis her bir var
olusun digerine 6fkeyle bakacagi bir ayna bulmak miim-
kiindii. O zamana kadar yikici kitlesel imha silahlar1 kul-
lanan, birbirlerinin bogazlarina yapisarak 6liim melegini
davet eden, bagisiklik sistemlerini dagitarak bedensel
kirillganhigr giiglendiren viriisler imal eden insan yeni
bir sebeple tanisti. Kimse buna bir anlam veremiyordu.
Olmenin bilinen yollarindan higbirini kullanmayan bu
vesile, insanin bir anda yere yigilivermesine neden olu-
yordu. Tip bilimi deyim yerindeyse ayaga kalkmisti. Bu
bir hakaret olmaliydi. 2120 diinyasinda kesif atlasinda
satir kaplamayan, bilim arenasinda gézden kagabilmis,
tanim dis1 kaldigini bile gozlerden 1rak edebilmis boy-
le bir durum s6z konusu muydu? Vardi. Derhal arastir-
malara baglandi. Bu yeni 6liim nedeni, baglantisini nasil
kuruyordu ve 6ldiiriicti giiclinii nereden aliyordu? Gerek
var miyd1? Insanlar savaglar sonucunda yasami birbirle-
rine zehir ediyorlardi, sagliksiz beslenme ve yasam ko-
sullari, radyoaktif atiklar ve kimyasal serpintiler, yeser-
tilen nefret séylemleri, ayrilik¢: diigiinceler, farkliliklarin
catismasi sonucu ¢ikan kavgalar bu yeni 6liim nedenine
piyasada tutunamama gibi bir rol vermis olmaliydi. Ama
durum bundan ibaret degildi. Bir gecede otuz kilo ver-
mis adamui hatirla evlat. Kilo almak, bedenine yiikleme
yapmak, eriyen ve incelen kas dokusunu protein kaynak-
lartyla sisirip yeniden eski sagligina kavusmak istiyordu.
Hareket ediyor, viicudunu gelistiriyor, agir spor yapiyor-
du ama gerekli karsilig1 bogazindan asag:r birakmayan
doga ana ona bonkdr davranmadigi i¢in bitkin distiyor,
bazen titremeler, dayanilmaz bas agrilar1 ve gozlerinin
kararmasi gibi nedenlerle yere yigiliyordu. Et yemek isti-
yordu, balik tiiketmeliydi, ¢ig yumurta igmeli ve sagilan
hayvanlarin i¢ organlarinda tatlanip renklenen degerli
swvilar1 emmeliydi. Stitiin tadini unutmugtu. Dayanilmaz
aclik ve bitkinlik, onu vitamin eksikligi nedeniyle yatak-
lara diisiirene kadar su kenarindan ayrilmadi. Insanlar
onun kadar dayanikli degildiler. Dudaklar1 kuruyunca,
iskelet sistemini tastyamayacak kadar zayiflayip eriyen
kas dokusu, bu omurgali ve iki ayakli hayvani ayakta
tutamayinca insan yere yigiliyordu. Uzerinde sinekler
ucusmaya basliyor, kafasi uzayl bast gibi armut halinde
sisiyor, tirnaklar1 dokiiliip islevsiz beyni ona oyunlar oy-
nuyordu. Bu duruma diismesinin nedeni, giinahlarinin
bagislanmasi icin girisimde bulunmayacak olmasinin
gerek tanr1 nazarinda, gerekse de kendi tarafinca bilini-
yor olmasiydi. Bilinmeyen bagka bir¢ok neden de vardir
belki. Ama olan olmustur. Olmek icin bir vesile bulmak
gerekir. Olmek icin arabanin altina atmak gerekir bede-

ni, yitksek bir kopriiniin altindan akip giden bogaz sula-
rinin serin dalgalariyla sicak viicudunu sogutmasi gere-
kir. Bir hastaliga yakalanman gerekir. Sonunu getirecek
bir kadina vurulman gerekir. Bir orduya yazilmalisindur.
Bir is sahibi olmalisindir. Bir otomobil satin almalisin-
dir. Yiiz yagina kadar yasamak istemeli ve yarini hesap
etmelisindir. Ya da 6lmek i¢in en uygun yol ya da ne-
den, yarin 6lecegin bilgisine erismek istemendir. Burada
durum bundan ibaret evlat. Bizler degisemiyoruz. Seni
bu yilizden tutuyoruz, sakliyoruz, goézetim ve karantina
altinda tutuyoruz. Uzak durmalisin, kirliligin igine is-
lemesine izin vermemelisin, bu karmasanin bir parcasi
olmak yerine akil sagligini korumalisin. Yapiy1 senin i¢in
inga ettik. Biiylik ve sonsuz bir toprak pargas: tizerinde
kurduk bu beyaz catiyl. Anneni sana gostermeyecegiz.
Ait oldugu ordu onu, bir topgu ¢avusun silahindan ¢1-
kan mermi yere indirsin diye cepheye siirdii. Senin do-
gumundan sonraydi. Asil amag bagini kopartabilmekti.
Burada her sey birbirine karigtirilds, ¢iftlestirilmemesi
ve eslestirilmemesi gereken her sey yan yana getirildi ve
diizen bozuldu. Bizler tanrilarin kafalarini kopardik ve
o kopmus boyna hayvan baslar1 ekledik. Evlerimizi terk
edip kislalarda geceledik. Kadinlarimizi bosayip hayvan-
larla birlikte olduk. Agzimizdan kiifiir eksilmez oldu, be-
yefendiligi unuttuk, devletin isleyisine aldirmadik. Kapi-
y1 arama. Kapi belki var ama uzakliga bagh olarak belki
de yok. Tipki yirmilik bir delikanli i¢in 6liim nasil yoksa,
doksanlik bir dede i¢in bogucu ve yirtici karanlik naralar
nasil kapi esiginin ardindaki boslukta pusuya yatmigsa
iste Oyle. Onu arama. Senin i¢in.”

Disar1 ¢ikmaliydim, bu sesin oyununa gelmeyecek-
tim. Uzerine ¢ikabilecegim, yukar: tirmanip tavana eri-
sebilecegim basit bir esya aradim. Aklima katlanir bir
ingaat merdiveni ya da saglam bir yemek masas: geldi.
Disaris1 benim i¢in nedensiz 6liim de olsa, bir sekilde yo-
lumda yiriytip ¢ikis kapisini bulmaliydim.

“Bana sunu soyle” dedim. “Madem dogdugumdan
beri buradayim, nasil oluyor da 6niime bu biiyiik be-
yaz boslugun i¢inden saglam bir masa ya da kalin bir ip
¢tkmasini istedigimi aklimdan gegirebiliyorum? Bunun
anlami nedir peki? Kisith yasam standartlarim beni ait
oldugum yerin sinirlar1 digina tagiyamaz. Dogustan kor
biri renkleri bilmez, bir saatin goriintiisiinii tanimlaya-
maz gorsel merkezinde, kelimelerin zihin irisine yansi-
yis1 bile onun igin geceleyin sokaklarda kosmak gibidir,
diismesi isten bile degildir”

“Duyduklarin seni yonlendirmis olabilir. Buraya te-
mizlikgiler, garson kadinlar, teknik servis elemanlars,
gozetmenler ve kontrolorler giriyor. Bir sekilde onlarin
sozciikleri islemis olabilir bilingaltina.”

“Mantikli. Peki ne zaman ¢ikacagim bu delikten?”

“Digar1 ¢ikman senin icin 6liim demek. Oliimii ta-
nimlayabilmeni isterdim, ama hi¢bir 6liim insanin yarim
nefesle ve eksik bir bedenle diise kalka yasamasindan
bile iyi degildir. Burada olmayi istersin. Disar1 ¢iktiginda
iceri girmek i¢in can atacaksin. Onun tadini aldiginda
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yilan zehri dilini yakmus gibi agzin1 burup tiikiireceksin.
Geri donmek istedigini haykiracaksin.”

“Birakin da buna ben karar vereyim. Ne dersiniz?”

“Buna yetkim yok evlat. Ben sadece seninle konusu-
yorum.

“Yasak olmasina ragmen, degil mi?”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Senin kim oldugunu tahmin edebiliyorum. Sen bu
aptalca diizenegi kuran deli mithendissin. Yoksa benimle
neden konusmak isteyesin ki? Bu konusma, isleri sadece
icinden ¢ikilmaz bir noktaya tasiyor. Aklimin karismasi
i¢in bilerek bilgilendiriyorsun beni.

“Bunu neden yapayim?”

“Disar1 ¢ikmam i¢in. Clinkii daha 6nceki ¢abami ye-
terli bulmadin. Isleri hizlandirmak istedin. Isverenlerinin
baskisi sonucu iizerime binmek gerekti. Sana yeterli za-
man vermiyorlardi. Cok sabirliydim. Evet, disarida olan
biteni gormek istiyordum, ama yeterince hizl ve istekli
davranmadigim icin baskiy1 yedin ve bu sekilde kendini
gostermek zorunda kaldin. Disarida olanlarin beni ¢ok
ilgilendirecegini bildiginden hizli bir baslangi¢ dersiyle
aklimi celmeye ¢alistin. Neden igeride kalmami istedigini
degil de bir sekilde disar1 ¢ikmak icin yanip tutusmam
gerektigini, bunun i¢in ¢alistigini séylemiyorsun.”

“Sen sagmaliyorsun. Burasi senin i¢in kuruldu.”

“Bunu biliyorum, renk korii biri gibi olmamy, kar tar-
lasindaki biri gibi gérme fonksiyonlarimin bozulmasiny,
duvarsiz, tavansiz ya da gatisiz bir boglugun i¢inde beyaza
karisip ¢oztilmemi istediniz. Soyle bana, beni ne zaman
buraya kapattiniz? Dogustan mi1 beyazim yoksa renkle-
rim birbirlerine karistig1 anda mu igeri tikildim? Dur, bu
sorunun cevabini vermistin. Dogustan koriim, dyle mi?
Alisip kabullenemeyecegim o dis diinya, i¢cinde ana amaci
anlagsmak olan siyasi yaratiliglarin konusmalarini, ortiili
savaglarin goritnmez namlularini, degiskenligin kaderine
sahip seytani kisileri barindiriyor, ha? Ne dersin, senin
¢ekip katlandigin bu diizenin tadina acaba bir de ben mi
bakmaliyim? Iglerindeki nefret kudurtsun onlari, ama
ben buradan ¢ikmayacagim. Ne kendime ragmen, ¢iinkii
disariya kagmay1 mi yoksa igeride saklanmay1 mi segece-
gimi bilemiyorum; ne de sana ragmen, ¢iinkii beni nasil
yonlendirebilecegini diisiindiiglin an kendi rotanin sapti-
g1 goriip kelimelerini degistiriyorsun”

“Burada kalmak zorundasin.”

“Iyi bildin. Burada kalacagim. Ama tek bagima olmam
da gerekiyor. Yani benimle bogsuna konusuyorsun, duva-
ra anlat derdini, ¢ene ¢almay1 birak, daha 6nemli islerin
varsa git onlar1 yap, yalvartman gereken bir kadini ayak-
larinin 6niinde kilim gibi sermek i¢in batili sairlerin mis-
ralarini ezberine bagla. Ama burayi terk et. Git, uzaklas,
duyurma sesini, bilmek istemiyorum ne cevap verecegi-
mi sana, senden ne gelecegini ve...”

“Nereye gidecegini...”

“Aynen adamim. Nereye gidecegimi de bilmiyorum.
Saga mu1 sola mi, yukar1 mi1 yoksa asag1 mi1? Capraz yonle-
re, yan yollara, sapilmamus taraflara belki de. Bu su demek.

Hala bir ¢ikis artyorum. Kapiy: devirmek i¢in, i¢cimde ya-
zil1 kurallara harfiyen uymak ve insanligimi unutmadan,
hurdaya ¢ikmadan en azindan bir kere direksiyonu basi-
na oturulmus, motoru kudurtulmus, asfalta ¢ikarilmis bir
otomobil gibi kendimi hissetmek igin. Ne yapacagim?”

Uykuda birilerinin beni gozledigini diistintiyordum.
Uykuda sekilden sekle giren bedenim bazen kirik bir hag
seklini aliyor, bazen anne karnindaki cenin kadar topar-
lak hale geliyor, gerilip birakilan bir yay gibi egilip tizerin-
den bir anda maddi aleme ait olmayan bir yiik atryordu.
Ellerimin uykuda nereye gittigini bilmesem de, gozler;
uyarilmis ve gayri ihtiyari ¢alisan organlarimi yoklayan
parmaklarimin isleyis seklini elbette kaydediyordu. Son-
ra uyaniyordum ve karnimi éniime kopek mamasi dolu
bir ¢anag1 finosunun kuyruk sokumuna birakip gézden
kaybolan sahibin kabullenisiyle yemegimi koyan gorevli
personeli artyordum. Tuvaletimi yapmam igin alt tarafi
kapal1 bir plastik kabin olmadig1 gibi, sirtimi ve kemik-
lerimi etimde hissetmemi engelleyecek bir yatak da bu-
lamiyordum. I¢ camagirlarimi uzaga, beyazin sisli igine
birakip yoluma devam ediyor ve idrar ve biiyiik abdestle
kapl1 beyaz zemin kokusunu i¢cime ¢ekmeden o alani terk
ediyordum.

Bir sekilde yoniimii bulmak i¢in insani atiklarimdan,
bos tabak ¢anak bulasiklarindan ya da kirli i¢ ¢amasgir-
larimdan faydalanmay1 da diigiinmiistiim ancak nerede
biraktigimi hatirlamadigim bir zamanlar bana ait olan
ama simdi ¢Op degerini tagiyan bu pislikler karsima ¢ik-
miyordu. Zemin piiriizsiiz ve parlak beyaz bir kaplamayla
korunmus gibiydi. Kendi kendime konusuyordum. Bana
akil vermeye calisan o zatin sézlerini umursamiyordum.

“Dogdugun giinden beri buradasin. Dis diinyaya ait
olan ve tanidik gelen o kelimeler sana ait degiller. Tipki
salinan biiytik uzay taslariyla yere taginan demir madeni
gibi, paspasg1 iscilerin, gamagirhane sorumlularinin, asci
yamaklarinin bosbogazliklari sonucu kulaklarina takildi-
lar. Bunu geg. Birak artik. Daha fazlasini da duyabilirsin.
Ama neye yarar?” diyordu. “Digar1 ¢ikmak m1? Onu bir
kere ge¢! Sen bizim tek timidimizsin. Yillardan beri in-
sanlari, bizi kurtuluga erdirecek birinin gelisiyle mijde-
liyoruz, tabii bunlar biiyiik ve kitlesel yalanlardu. Bilirsin,
insanin sadece en yakinindakine sozii gecer. Onlar, yani
bize yakin olanlar, kardeslerimiz, bu toprag: onlara ema-
net edecegimiz insanlar, hidayet zamanini pesine takacak
zat1 ok beklediler. Gelisine hazirladik diinyay1. Gelmesi
i¢in birbirlerine girmeleri gerekiyordu. Diinyay1 kan go-
liine batirip ¢ikaracak terér ¢agi insani yuttu. Bu durum
Noel Baba gelecek diye ana ve babasinin sart kostuklari-
n1 kosulsuz yapan ¢ocugun haline benziyordu. Tek far-
ki vardi, burada oyun sahici ve kanliydi. Kurtarici higbir
zaman gelmedi. Onun yiizii suyu hiirmetine tiimenler
kurdular, boyunlar vurdular, kan akittilar, kardeslerinin
katilleri olarak boy gosterdiler. Disarida onlardan ¢ok var.
Kimi agken o6lityor, kimi midesindekini hazmedemeden
can veriyor. Disarida biiyiik bir karigiklik var. Disarida
dogruyu birbirlerine soran insanlar var. Disarida kimden
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dua dilenecegini bilemeyen savasgilar var. Doviismek-
ten yorgun diigmeyecekler, ¢linkii digar1 ¢tkmana izin
verilecegi giine dek, ki bunun i¢in uzun yillar gegecek,
birbirlerinin mezarlarini kazacaklar. Igeride giivendesin.
Onlarin yalanlarina kapilmani istemedik. Birbirlerine
uzandiklarinda zehir sagan dillerinden uzak olmani iste-
dik. Glivendesin. Sen, denizin baligini esirgedigi o adam
gibi degilsin. Burada giivendesin, aglik ve 6liim korkun
olmayacak. Beyaz, kusatici varligiyla seni giiniin birinde
sindirecek. Seni buna hazirliyoruz. Sesin ¢ikmayacak gii-
niin birinde. Duyamaz ve séyleyemez olacaksin. Eskiden
endiselendiklerin bir bir devrilen putlar gibi ayaklarinin
altinda paralanmak icin kendilerini oniine atacaklar.
Eriyen buzul kiitleleri gibi, zamanla yumusayacaksin ve
sesleri duymaz olacaksin. Senin igin 6liimi bu sekle so-
kuyoruz, onlarin tercih ettigi gibi kolaya kagmiyoruz, sa-
vasla ya da aglikla degil, kendinden gecerek yaklasmani
istiyoruz ona. Birden olsun istemiyoruz. Kars istiyoruz,
sicak su i¢inde ¢oziilen pudra sekeri gibi ona ait ol isti-
yoruz. Oliimsiiz ya da tanr1 degilsin. Sen de bir insansin.
Ama beyaz ve giinahsiz ruhunu kirletmemen igin kapa-
tildigin bu mabet arindiriyor seni. Kelimeler uzak olsun

sana. Diistinceler yanina yaklagsamasin. Bilmek en biiyiik
giinahti. Yagamak ve denemek demekti. Insanin kendi
kurdugu oyuncagin gevresinde, kuyrugunun pesinde
kosan it gibi déniip durmasi demekti. Iskenderiye Kii-
tiiphanesini bunun igin yaktilar. Durulmak istiyorlardi.
Sonra yeniden bagladilar yazmaya. O kadar ¢ok yazdilar
ki iginde boguldular. Asil olan kelimelerin yeni yeni an-
lamlarini ortaya ¢ikarmak ve onlar1 farkli eklem noktala-
rindan birbirlerine baglamak degildi. Asil olan kimsenin
kullanip bilmedigi seyleri ortaya ¢ikarmak ve onlarin
isim babaligin1 yapmakt1”

Disarida ne oldugunu bilmiyordum. Burada dogdum,
burada biiylidiim ve burada o6lityorum. Dilin isleyisin-
den, kelimelerin matematiginden ve seylerin cesitlili-
ginden uzagim. Onlar bu sekilde daha giivende ve mutlu
olacagimi, digar1 ¢ctkmam halinde elime gececek ilk kilici
birilerine sallamak i¢in gereken bahaneyi bulmakta zor-
lanmayacagimi soyliiyorlar. Bazen uzun ve derin yiirii-
yislere ¢ikiyorum. Buranin nereye insa edildigini diisii-
nityorum. Onlarin tek beklentisiyse susmam, susmam ve
susmam.
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SUSKUN SARKILAR

-Burak Cura’ya-

ellerim hiiziin art1g1

sozlerim yarim

bogazimda diiglimlenirken kelimeler

yorgun bir yagmur tanesinde sesini artyorum
glin batimlarinda

mahcup bir eda gibi susarken

susuz ¢esmelerden medet bekliyorum

sen susmalarin kapisinda dil bagladiginda

benim deniz kokulu sarkilarimi hangi kizlar séyleyecek
damla damla ¢ogalirken dilimde gurbet

ellerim kimin saglarinda dalgalanacak

hangi yiirekte ¢igeklenecek

yagmura sevdali sozlerim

anne kalbi gibi sicak

anne kokusu kadar uzak bir iklimi

kim Ortecek topragimin iistiine

bilmiyorum

kalabalik sehirlerin kiyisinda

yorgun bir akasya golgesi gibi uzanirken topraga
diliminde ¢ogaliyor veda sozleri

bayramdan ¢ikamamus bir telas var ellerimde
suskunluk nokta nokta yagdiginda gozlerime
benim deniz kokulu sarkilarimi kim séyleyecek
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

MUSIBET EMARELER

Salkim ve sakit bir giincenin hamurunu yogurabilmek
i¢in olmadik mesafeleri agtyorum her giin. Yanginlardan
yagmurlara deviniyor sarindigim etaminler. Mustulu bir
fotografin gercevesini ¢iziyor giinlerce dizlerinde uyudu-
gum riyasiz kivrimlar. $ehirlere uymuyor gévdemi sar-
malayan segici gegirgen hiicreler.

Adin1 yanlis koymuslar. Deva olmaliydi senin ismin.
Kim demis konusamaz, dili yoktur diye. Herkesten daha
derin bir lisana sahipsin. Tiirli tiirlii hasbihallerin, niik-
teli kompozisyonlarin var senin. Uzun yorgunluklara
huzurun miijdeleyicisidir gogstin.

Kentlerde herkes birbirinin zehirli akrebi... Nefretle
stvadiklart camurlu ¢cemberlerle sarili etraflari... Cehen-
nem ¢ukurlarina iniyor kirik dokiik merdivenleri. iklim-
leri getin, firtinalar1 dik bagli. Regeteleri, agili kapsiillerle
dolu...

Nereye gitsen anlamsiz bir insan kalabaligi... Oysa
insanlar yalnizlik hummasinin demirden pengeleri ara-
sinda bitkin ve yarali. Bos gevezelikler, sadakatsiz gidis-
lerle atiyor zamanin ritimsiz kalbi. Hayatlar1 derin kuyu.
Yasadiklar: kent Afrika’nin en biiyiik ¢6li.

Bilincimde tasarladigim bir felsefenin pesine takilip
bu yiizdendir metre karene yagmur olarak diistisiim.
Kendimsiz oldugum bosluklarda kendimi bulmak ara-
yisidir atmosferinde kural tanimazligim. Boynumun
tstiindeki giyotinden kurtulma istegidir himayene si181-
nisim.

Seni bulali beri tenha degil artik kalbimin kosele-
ri. Hile tanimaz dostluklarin, kirpiklerimin ucundaki
yagsamu bile degistirdi. En biiyiik sirlarimi paylasan Ren
geyigi, agir aksak adimlariyla yiiriiyiislerime eslik eden
kaplumbaga... Sefkatli bakislariyla i¢imi 1sitan kirpiden
daha batic1 kentlerin acimasiz ciimleleri... Bana giiglii
olmay1 6greten basimin iistiindeki kartallar. Yani bagim-
dan gecip giden siyah basli yilan bile incitmeye kiymryor
beni. Hepsine bir isim koydum. Tostos, Ciko, Mercan,
Dikenli...

Hisirdayan yapraklariyla bana 1siltili melodiler gali-
yor mese, kayin, sedir, kizilagag. Sagim Akdeniz oluyor
0 zaman, sol yanim Kiz Kalesi. Kirgin bir ¢ocugun umu-
duna atlas bigiyorum akgaagag yapraklariyla. Avuglarimi
doldurup kentli insanlara dupduru bir nefes gonderiyo-
rum. Yeni fidanlar dikiyorum devrilen agaglar yerine.
Seviyorum {imide figiiran olmay1. Bebeklerin goz bebe-
gine es bir miras birakarak diinyadan ayrilmay:.

Kirk bes yasindayim. Unutmuyorum erozyonla top-
rak altinda kalan yedi yagindaki Ediz'in anne ve baba fi-
ganlarini. Ediz benim ¢ocukluk arkadasim, Ediz benim
sol yanimdaki sancim. Oysa koca ¢inarlar, igne yaprakli

ladinler olsa, Ediz hi¢ konusmamak iizere susmayacakti.
Ebedi kanamayacakt1 kesilen sahdamari.

Bir haftaya yakindir sacdan ¢atilara, beton duvarlara
tabi olmustum. Malum ekmek parasi, hayat kavgasi...
Suramda; tam yutkundugum noktada, karanhiga calan
bir sancinin palazlandigini hissettim, dostlarimdan ayr
kaldigim zaman diliminde. Neyse ki arkama alinca sira
sira dizilmis konutlari, kurtulacagim kifayetsiz sancila-
rimdan.

Tenime takilinca kentin umarsiz ¢igliklari, yolunu
tuttum yildizl siginagimin. Bu defa aksamin ¢alar saati
calinca geri donmeyecegim. Biraz zorladi ama tahta, ¢ali
¢irpidan yaptigim kiigiik bir kuliibe insa ettim kuslarin
cengisiyle senlenen. Ug bes giin a¢ kalmayacak kadar
azik... Baba yadigar sepet esliginde hizla akmaya basla-
dim 1hlamur kokularina dogru.

Gerilmis tel misali tuhaf bir gerginlik var nedense
gokyiiziiniin kadraninda. Sigircik, ispinoz, bastankara
cviltilar1 goktan takilmis olmaliyd: bulutlarin telegine.
Agirlagmis kiil rengi bir edasi var ayagima takilan ¢imen-
lerin. Tersine attigini hissediyorum sebepsizce kalbimin.
Hayir, mutlaka bir sebebi olmali gogsiimii zorlayan bu
baskinin. Carmihtan kurtulmus kelebeklerin erkinligini
yasiyor olmalrydim oysa.

Hani nerede benim dostlarim? Safir yiireginde din-
celdigim Tostos, Mercan, Dikenli... Gélgesinde mana
buldugum sedir agacim. Riizgéra ters yonde kurdugum
sir¢a sarayim. Sagkinim. Avazim ¢iktig1 kadar bagiraca-
gim, sesimi bulamiyorum. Resmini ¢ektigim yarimlarin
tuz buz olmus yikintilar esiginde, kirik bir dal ucu kadar
yarinsizim.

Agridaki ¢ocugun disiiydiin. Edirnedeki gencin
umudu... Halise teyzenin soluguydun. Fikret dedenin
akcigeri... Menzili olmayan 6liimiin kollarina kim att1
savunmasiz bitki ve hayvanlar1. Bir ses biitiin yeryiiziinii
higkiriklara boguyordu. Disbudak agaci agliyor, kirik ka-
natl bir kirlangi¢ arta kalan kiilleri eseliyordu. Cirilgip-
lak kalmis bir ¢cocugun umudu, soyunmus higkiriklar:
duyuluyordu.

Musibet yanginin emareleri, sivri dilli bir hangeri ayni
yerden defalarca kalbime batirip ¢ikartyordu. Tiinellere
a¢ilan bir diinyanin dogmamis sabahlarini kemiriyordu
bir kunduz. Beli kirilmist1 gelecege agilan mustulu pen-
cerelerin. Acilarin devindigi kalbimde, kovulmus seyta-
nin ebedi lanetine havale ettim gozii donmiis katilleri.
Sirtimda baba yadigar sepet, damarlarimda hiiziin yag-
mast bir ykii ile doniis yolunu adimlaya bagladim.
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Mehmet Yasar GENC r

DERVISLE HASBIHAL

Ey dervis!

S6z oku mu gekersin? Dilin sanki yay gibi
Bitmeyen bu siirgitler, Safa-Merve, Say gibi
Ey dervis!

Gayen hos sada olsun, hayatin encamina
Kanaat et ve sig1n, yolun insicdmina

Cevap:
Bir giizele ugradim, sozii sifadir diye
Tenhalara dokiilen ruhum andan hediye

Siir giizelidir o, Leyla ve Mecnuna es
Bir tutam tebesstimii, kalbime dogan Giines

Sanki cennet harisi, yansiyan hos tecelli
Gogiime has heyecan, yakan nirundan belli

Oziinde cevher sakli, hangi nadan bilecek?
Mehtabina bakanlar belki kendin gegecek

Her bir nazari, devran, icimde titkenmez yol
Ask ¢oliine diis oldum, heybemde sabrim bol bol

Ug bes kelam etmeye, ne eksik ne de fazla
Su faniden bekaya gitmeliyim bu hazla

Biilbiil, terenniim eder, siirimden yadini
Efsunkar bir dil ile nagmeliyor adin1

Deme kimseye, sakin, sevdaya diistii deme!
Sokaginda mutluyum, es istemem golgeme.
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Hasan SONGUR

GUVENSIZLIK/AYRILIK

1.

Eski kultirimiziin kalbi hasretti. Yan1 basimizdaki
yare bile hasrettik. Biitiin tiirkiilerimizin, siirlerimizin
ana temasi hasrettir. Kamigliktan kopartilan ney, kamis-
liga hasrettir. Kalu belada Allah1 géren insan sahibine
hasrettir. Hayatimiz hasrettir.

Hayatinin ana temasi hasret olan insanlar, hasretine
kavusmak i¢in miicadelecidirler. Vuslat oldu mu deger
bilirler. Vefalidirlar.

Bugiinkii kiiltiirtimiiziin ana temas: giivensizliktir.

Baba, evladina giivenmiyor. Kardes kardese. Kadin
kocasina, koca karisina giivenmiyor. Komsu komsuya.

Halk devlet kurumlarina giivenmiyor. Devlet kurum-
lar1 halka giivenmiyor. Bu giivensizlik listesini uzatabili-
rim.

Ama mesele anlasilmistir. Bu giivensizlik bize ait de-
gildir. Biz hi¢ tanimadigimiz insanlara amca, dayi, teyze
deriz. Ailemiz gibi goriiriiz. Devleti bile. Devlet baba de-
riz. Devlet ana deriz. Aile arasinda giivensizlik olur mu?
Olmamali ama oluyor. Ciinkii kendi kiltiiriimiizden
vazgectik. Global kiiltiiriin esiri olduk. Bu global kiiltiirii
Amerika tiretmistir. Orada insanlarin birbirine giiven-
memesi dogaldir. Avrupadan siiriilmiis insanlar kur-
mugstur o kiltiiri. Birbirinden uzak evler yapmuiglardir.
Vestern filmlerini hatirlayin. Herkes herkese diigmandir.
Adam misafirini bile elinde silahla karsilar. Orada insan-
larin hayatta kalmasi diismanindan daha hizl silah gek-
mesine baglidir.

Amerikalilar 6zii giivensizlik olan bu global kiiltiiri
bize dayattilar. Beni en ¢ok {izen, yaralayan ise, -kimse
bunun farkinda degil- {ilkenin bilim yuvas: olmas: gere-
ken tniversitelerinin bile bu tirajediyi dogal bir seymis
gibi goriiyor olmasi. Yazarin ¢izerini, aydinini, alimini
anmak bile istemiyorum.

2.

Ayriliklar var hep hayatta. Oyle ayriliklar var ki, ay-
rilanlar bu ayriligin sebebini bir tiirlii anlayamazlar. Bir-
birlerini 6liimiine seven nice insan bir anda bigak keser
gibi ayriliverirler. Kimse akil erdiremez bu ise.

Birbirlerine kordiigiimle baglanmis bu insanlarin dii-
giimiinii kesip ativeren Iskender’in kilict midir? Nasil bir
seydir?

Insanin imaninin zekasi bu soruya bir cevap aramis.
Bence bulmus. O ¢ok sevmenin, oliircesine sevmenin,
diinya durdukga biz ayrilamayiz inancinin getirdigi bir
ihanet var. Gériilnmez ve bir igsel ihanet... Iste o ihanetin
kiyisindan donmenin hikayesi.

Belh gehrinin sultani Ibrahim Ethem, ilmi irfan1 se-
ven biriydi. Alimleri sarayina ¢agirir dini sohbetler yap-
tirird. Ibadetlerine de ¢ok diiskiindii. Bir gece sarayin
catisindan takirtilar geldi. Askerleri, catida dolasan ada-
m1 huzuruna getirdiler. ibrahim Ethem, ¢atidan getirilen
adama sordu:

-Bu saatte ¢atimda ne arryorsun?

-Kaybettigim devemi ariyorum.

-Catida deve aranir mi1?

-Sen sicak, kus tiiyii yataklarda Allah’ ariyorsun, ben
catida deve arayamaz mryim?

Bu sozler Ibrahim Ethem’i derin bir tefekkiire dal-
dirdi. Tefekkiiriin sonucu: Tacini, tahtini, besikteki bir
yasindaki oglunu bile birakarak kayboldu. Kimse ondan
bir daha haber alamadi. Besikteki bebek biiyiidi, biiyii-
dii. Koca adam oldu. Ve bir giin babasini gok merak etti.
Elinde bir hikayeden bagka bir sey yoktu. Onu bulmak
i¢in yollara diistii. Yillarca aradi. Nihayet babasini Ka-
bede buldu. Yagmurla topragin bulusmas: gibi, bir neh-
rin denize kavugmasi gibi... Baba ogul sarildilar.

O an Ibrahim Ethem’in génliinden bir kayg: gecti;
“Allah’im ogluma olan sevgim, sana olan sevgimi golge-
leyecekse...ya onun canini al, ya benimkini” dedi. Allah,
duasini kabul etti. Otuz bes yildir gérmedigi oglu kolla-
rindan disiip yere y1gild1 kald1.

Sevgide ve agkta bir denge vardir. Denge bozuldugun-
da trajedi baglar. Mecnun, Leyla'ya doniip bakmamuigstr,
Mevla'ya gitmistir. Yazik olmamis midir Leylaya? Ley-
la'nin yeri ayri, Mevlanin yeri ayridir. Yerleri dogru tayin
edememek, i¢sel bir jhanettir. Her ihanet, aski da sevgiyi
de bitirir.
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Insanlik kirk kilit ardinda sakli
Tanidim sanmisim tanimamisim
Dogrular sasird: kim dese hakli
Tanidim sanmisim tanimamigim

Gamlar siralanip sirtima biner
Yildizlar kararir 15181m soner
Dostum der sarilir yilana doner
Tanidim sanmisim tanimamigim

Insan insan1 yer, sarmadim ¢ag1
Cikarda birlesir sol ile sag1
Kuslari, otlari, irmagi, dagi
Tanidim sanmigim tanimamisim

Dizimin dermani zorlar asay1
Akrepler doluydu a¢tim kasay1
Giigliiye gii¢ olan anayasay1
Tanidim sanmigim tanimamisim

Durumdan duruma bagkalasani
Dara diistiigiimde uzaklasani
Melek goriiniip de seytanlasani
Tanidim sanmigim tanimamisim

Yalanlar siisledi sahte s6ziinii
Aganlar agzin1 yumdu goziinii
Hele siyasetin kirli yliziinii
Tanidim sanmisim tanimamigim

Hasim KALENDER

TANIMAMISIM

Herkes bir kavilde kalsaydi keske
Mevlaya giderdi tutulsa aska
Degisen ne var ki zamandan baska
Tanidim sanmigim tanimamisim

Bir omiir siirermis hayat okulu
Sel gelsin gidecek kalir ¢akili
Kelini saklarmis meger kakiilii
Tanidim sanmisim tanimamisim

Her seyin {iistiinde insan onuru
Ezelden beridir sevmem konuru
Yiirtidiim, biiytidiim giizel Tanir
Tanidim sanmigim tanimamisim

Oziime inerim goziim dindi mi
Birden afallarim adim dendi mi
Teraziye koydum kendi kendimi
Tanidim sanmigim tanimamisim

Degerimden diismiis verdigim deger
Suglu kabul etse boynunu eger
Kalender iyiler diis imis meger
Tanidim sanmigim tanimamisim.
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Ilker GULBAHAR
ivi BiR SEY

Bir ses. Cikolata jelatininin avugta burusturulurken
¢ikardig: gibi bir ses. Tezgahtarin yeni bir gémlegi raflara
yerlestirirken posetinden gelen hisilt1 gibi bir ses. Defter
kaplayan ilkokul 6grencisinin mutluluguna karigmis cilt
sesi. Bir ses. Kalbimden gelen ses. Bir higirti.

Daha 6nce de duymustum bu higirtiyr. Universite
sinavinda istedigim boliimii kazanmadan hemen once.
[k topumu aldigimda. Ik bisiklete bindigimde. Ilk kez
deniz gordiigtimde. Yiizmeyi 6grendigimde. Yabanci bir
sehirde tek bagima yasamaya basladigimda. Sonra dsik
oldugumda. Bambagka bir hisirtiyds, tarifsiz bir hisirti.

Yine boyle bir sevincin mi hisirtis1 acaba? Yoksa bir
felaketin mi? Bu higirtiy1 en son duydugumda... Hatirla-
mak istemiyorum... Soguk bir giindii. Yagmur yagiyordu.
Subat sonu olabilir. Bir kedi yavrusu motorun sicakligin-
da 1sinmak i¢in Dogan Umin motor aksaminin oldugu
yere girmisti. Kalbimde bir hisirtiyla bindim araca. Kon-
tag1 cevirdim. Bir gariplik vardi. Motor kaputunun altin-
da cilgin bir vaveyla koptu. Arabay1 durdurdum, motor
kaputunu a¢tim baktim. Siyah beyaz, sirin mi sirin bir
kedi yavrusu. Boncuk gozleriyle ¢ipi ¢ipil bana bakiyor.
Zor hareket ediyor. Can1 ¢ok yaniyor belli ki... Miyavli-
yor, hayir miyavlamiyor, yalvariyor. Uzanip yavruyu eli-
me aliyorum. Can havliyle elimi cirmaliyor. Galiba arka
sag ayag kirilmig. Iste o an kendi ayagim kirilmig gibi
hissediyorum. Kalbimdeki hisirt1 birdenbire kesiliyor.
Yerinde igne batmasi gibi, bicak yaras: gibi bir agr1 ka-
liyor.

Iyi bir sey diisiinmeliyim ki iyi bir sey olsun.

Iyi bir sey... Iyi bir sey ama ne? Tiim ekonomileri, tiim
sosyal hayati, tiim diinyay: allak bullak eden, sarsan sal-
ginla ilgili giizel bir haber mi? Salgini sonlandiran asi
mi1 bulundu acaba? Elimdeki telefonun arama motoruna
Covid-19 yaziyorum. Karsima ¢ikan bir¢ok haberi oku-
yorum. Yazilar; silik, bulanik. Hayal gibi... Ruhum kara-
riyor. Bu da degilmis, diyorum. Ama ne, ama ne ...

Korkuyorum, bu hisirti, yagayacagim kotii bir seyler
i¢in olmasin? Hisirtiyy, iyiye yormaya ¢alistyorum. Ken-
dimi buna zorluyorum. Halil geliyor aklima. Yakin arka-
dasim, dostum... Yoksa, diyorum, miizmin bekar dostum
evleniyor mu? Icten ice géneniyorum. Karsisina ¢ikan
onca iyi kismeti - Allah bilir ya - sagma sapan bahanelerle
teptikten sonra yiiziindeki mutsuzlugun, umutsuzlugun,
kayginin giilimsemeye doniistiigiinii hayal ediyorum.
Dugiinii i¢in Mersine gittigimi diisliniiyorum.

Telefona sariliyorum. “Ee, Halil'im. Ne var ne yok?
Cok siikiir ben de iyiyim. Yaa, kalbimde bir higirt1 vardi
da yoksa sen evleniyor musun? Demiyorum tabii... Boyle

sagmalik m1 olur? Deli misin, derler adama. Yaa, dyle mi?
Her sey ayni yani! Canin sag olsun. Vardir Rabb'imin bir
bildigi. Allah kullarini; sevdikleriyle, ¢ok istedikleriyle
imtihan eder, diyorum. Teselli ediyorum. “Ingallah Mer-
sine gelirsem, biliyorsun dogruca sana ugrarim. Dostlu-
gumuz bakidir”

Hayir, Halil icin de degil bu higirt1. Iyi bir sey... Iyi bir
sey... Bulmaya calisiyorum. Yoksa bugiin ma¢ mi1 var?
Galatasaray-Fenerbahge derbisi... $oyle agiz tadiyla Fe-
nerbahge’yi mi yenecegiz? Hem de Kadikdyde. Hayal
gibi... Tekrar telefona sariliyorum. Mag programina ba-
kiyorum. Ug biiyiiklerin higbirinin mag1 yok bugiin. Bu
da degil. Peki ne?

Iyi bir sey, iyi bir sey...

Kapi caliyor. Yonetici. Aidati istiyor. Kalbimde bir hi-
sirt1 var, diyecek oluyorum. Lafa tutuyor. Paray alir al-
maz kayboluyor. Hayal mi ne?

Bu da degilmis.

Iyi bir sey... Iyi bir sey... ama ne?

Pencereye yaklasiyorum, sehrin uzaklarina odaklani-
yorum. Yiikselen beton yiginlarina. Birkag agacin hare-
ketinden riizgarin siddetinin arttigini anliyorum. lyi bir
sey, iyi bir sey... ama ne? Birkag giivercin apartman ¢ati-
larinin sagaklarina sigintyor. lyi bir sey, iyi bir sey... ama
ne? Birkag bulut hizla geliyor sehrin tizerine. Iyi bir sey...
Iyi bir sey ama ne? Birkag yagmur tanesi pencerenin ca-
mina diisityor. Iyi bir gey, iyi bir gey... ama ne? Hizla kayip
pervaza dogru siiziilityor. Kalbimi kusatan bir higirt1. Iyi
bir sey... Iyi bir sey ama ne?

Su aklimdan gegenler, acaba hangi ademoglunun ak-
lindan gegiyor, diye mirildanryorum. Kim bilir belki de
yasayacaklarini ¢agirtyorsun, diyor i¢imdeki bir baska
dervis. Ya da levhimahfuzdan birtakim hisler kalbine
yansiyordur, nereden biliyorsun, diyor. Buna beni inan-
dirtyor. Sonra kapi agiliyor. Lapiska saglarini arkadan
toplamis bir hemsire. Elinde siringa. Bugiin sizi iyi gor-
diim, artik kendi kendinize konusmuyorsunuz. Ingallah
hayal de gérmiiyorsunuzdur, diyor. Sag kolumu omzuma
kadar stviyorum. Kalbimde bir higirti... lyi bir sey... Iyi
bir sey ama ne? Igneyi dirsegimin iistiindeki etli nokta-
ya batirtyor. Igneyi tenimden ¢ekerken miijdemi isterim,
diyor. Iyi bir gey... Iyi bir sey ama ne? Doktorlar konu-
surken duydum, yarin taburcu oluyorsun, diyor. Iyi bir
sey... lyi bir sey ama ne? Yiizsiizlerin, riyakarlarin, sah-
tekarlarin, samimiyetsizlerin, ¢ikarcilarin, dalkavuklarin
saltanat kurdugu diinyada deli taklidine devam etmek
mi, yoksa bu oyuna bir son verip dért duvar cennetinden
azat olmak mi?
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Hiiseyin Burak US

YUVARLAK MEYDAN MARSI

cat filistin seviyoruz gazeller arasinda budakli boylarimizla
istanbulluyuz demek tok tutuyor bizi yasiyoruz musalla gibi
duman tiitiince cam 6nlerinde ne de olsa herkesler dindar
herkesler dindar perdeyi gekerken serin sessiz sin taglar1 kadar

soluyor atlar limanlarda kit tad1 bu sene 6zlemlerin

glinler agzinda ter biriktiriyor ad1 agk yaninda mevsim gezdirmenin
yunmus esvaplarla salina salina aynalarin karsisinda selahaddin
eytiip ofkesiyle taranan saglar dagiliyor simdi olympos riizgarinda

rus salatasi yerken bismillah falan ¢ekmiyoruz ayip olur da

biitiin akillar1 agryor yerli ingiliz anahtari ilkbahar gogii gibi

bagirsak da ikinci el bayraklarin altinda, bildigin gibi hayat avrat silah
dagda etek,cepte internet, ¢in mali tespih ¢ekiyor immet

eyer vurmak zor mu geliyor bu ¢agda miisliiman atina

ki seker hastas1 olup bos veriyoruz teravih gibi diistinmekten
yetim s6zii aksa sadirvanlarindan mescid-i aksa'nin
kimseler korkmaz orada ¢ocuklarin bityiime seslerinden

soylemesine yekinsek toz duman yildizli sarayin avlusundan
miibah biyiklar bursak bakarsiniz bir peri suret goriiniir
kavrulmus mavileri siirsek gozlerimizin altina

kalkip gitsek kudiis stii tozlar almaga

ya da kalbimizi kirbaglamaya.
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1 Ridvan YILDIZ

UZAKLARA HAZIR BiR YUZ

suyun tarlaya gotiirdiigii 6zgtrliigiin bir pargastyim

sessiz bir ¢igligin golgesi
sozciiklerin bi¢imini altyorum ¢iinki
saraplar ayaklarima indi kalbim hala susuz

sizinle yalniz oturacagim sofralar
goze ¢carpmanin ne anlami var
pantolonum bulut oluyor
baskentle kralin arasina girip
giines kirilmaz buzun saldirgani

soylenmemis sozler dogacak

parmaklari kesilen riizgar isyana bileniyor

eli mahkum egilmedi hi¢

yosunlar arasinda yiirtidigiim yol

van gogh gibi renklerin kederinden sokiildiim
nerede kaldiysa i¢inde biiytidiigiim riiya

bedensiz bir topragin ne 6nemi var

yiiksek sesle konusmak hakikat degil

bazi giinler ugurumlar biger

yirtimek de bir danstir, hakkim yok mu buna
sarkiy1 anliyorum uzaklara hazir bir yiiziim var
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Yavuz DINC r

GECE VE YOL

ey yolcu

zaman akar

otur ve seyret an1

giines grubunu toplar

bak iste yine sahne kapanir

yolun bilmem kaginci perdesi

arafta kurulmus hayatin sahnesi
atilir ilk adimi yeniden bir dogusun
vuslati olmustu ana ait bitiin zitliklarin
insan ve aleme dair ne varsa o 4nda
agka dair yeni baslangiclar sahnede
enstriimanlari farklilasmis bir fon
rizgarin ugultusu kulaklarinda

cir cir boceklerin orkestrasi

vokalist olur kurbagalar

sessizligin senfonisine

bir giin batiminda

yirii ve dinle

gece ve ben

gece icinde bir yol

gecenin i¢cinde yolcu

karanlik icinde yol almak

gecenin derinliklerine dogru

gecenin i¢inde yolda an1 aramak

bas kahramani ol ardisik hikéyelerin
yolda yolcu olmak gecenin lahzélarinda
birak yolcu tiim benligini yolun siikunetine
birak tiim benligini sarsin yolda ne varsa
giinahlarla yolda hesaplasmanin yolu

o an yolda irfanin esiginde olmak

o yolcu olmak gecenin iginde

tovbekar olmak bu yolda

bu yolun garip yolcusu

gecenin yolcusu

sen ve ben
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Bengiil ALKAN

TAVIZ

Telefonuna gelen mesaj uyari sesiyle gecenin bir yarisi
korku ve telasla sigrayarak uyand: derin uykusundan yas-
11 adam. Bu saatte gelen mesaj pek hayra alamet degildir
diye diistindiigiinden titreyerek endise ve merakla uzand:
telefona. Kiiciik kizindandi mesaj: “Oglen olmadan geli-
riz. Evi derleyip toparlayin, eksikleri tamamlayin.” yaz-
migt. Ozel isteklerini iceren siparis listesini de eklemeyi
ihmal etmemisti not halinde. Her zaman béyle yapard:
Gamze. Talimatlar yagdirird1 anne ve babasina uzaktan
uzaga da olsa. Bu hallerine aliskindi kizinin aslinda. Ama
yine de zamansiz ve saygisizca yazilmis bu mesaj, babanin
otkelenmesine, uykusunun kagmasina sebep olmustu.

Bir hisimla kalkt: yatagindan ve yar1 uykulu halde
mutfaga att1 kendisini. Bir sigara yakt1 sakinlesmek i¢in
ama nafile. Birini sondiirmeden istiine digerini yakar-
ken diistinmekten alikoyamiyordu kendisini Murat Bey.
Kizi ¢ocuk degildi. Otuz bes yasinda, evli ve iki ¢ocuk an-
nesi kocaman kadindi. Agabeyi ve ablasindan ¢ok farkli
bir karaktere sahipti. Simarik, hadsiz, saygisiz ve egoistti.
Herkesi hakir goren hal ve tavirlariyla oldukga iticiydi
aslinda. Yillarca kendisi i¢in yapilanlar: gormezlikten ge-
len enteresan kisiliginin olusmasinda hep kendisini sug-
lu hissederdi babasi. Zamaninda vermis oldugu tavizler
ve istedigi her seyi yapmis olmanin bedelini 6diiyordu
iste yasli adam. Biitiin bunlara sebep kendisini goriiyor,
-belki de gercekten kendisiydi- i¢i bir tiirléi rahat etmi-
yordu. Oyle olmasa gecenin bir yaris1 boyle hi¢ de acil-
ligi olmayan talimat dolu mesaj1 atma ciireti gosterebilir
miydi? O sirada giiriiltiiden uyanan esi mutfak kapisinda
gortindii. Uykulu gozlerle séylenerek:

“Ne oldu yine de uykun kagt1?”

Gelen mesaj1 okudu adam ve esi:

“Ne var bunda, erkenden kalkariz. Sen eksikleri alir-
sin, ben de etrafi toplarim olur biter. Dert ettigin seye bak
ya. Kalk haydi kalk yatalim.” dedi.

Bir sigara daha yakan adam, hirsini alircasina derin
derin ¢ekti i¢cine dumani. Esine:

“Yat sen, gelirim ben.” dedi.

Her zaman oldugu gibi bu gece de kizinin tarafindaydi
esi. Yine miinasebetsiz davranislarini hosgorii ile karsila-
mistl. Bu tavrina aligkin oldugundan umursamad: esinin
soylediklerini ve az sonra kalkip yatagina yatti.

Esinin her sabah oldugu gibi bu sabah da kulaklarina

eziyet edisiyle uyandi. Ne de ¢abuk giin dogdu diye dii-
stndi.
“Yahu kalksana be adam ¢ocuklar geldi” diyerek
kalkt: yataktan esi.
Yasli adam ise yorgani bagina kadar gekip:
“Yok, yanilmisim. Bu evde giin aymiyordu.”
Salondan gelen konusmalara kulak kabartt1.

“Canim hos geldiniz”

“Kap1 neden bu kadar geg acild1 ki? Yok, yani miisait
degilseniz hi¢ girmeyelim biz”

“Kizim o nasil s6z? Babani uyandirmaya ¢alistyor-
dum?”

Kiz, yiiziinde manidar bir giilisle:

“Uyanamadi m1 beyefendi, cok mu yorgun? Cok mu

galistyor yoksa?”
Deyince:

“O ne demek 6yle Gamze simdi? Gelir gelmez tatsiz-
lik ¢ikmasin aman diyeyim kizim sus”

“Ben mi ¢ikarryorum tatsizliklar: yoksa kocan mi1?”

Sahit oldugu bu konusma, Murat Beyin canini iyiden
iyiye stkmisti. Yine de umursamaz goriindii. Yiiziine ac1
bir gtiliimseme musallat olmustu. Gozlerini simsiki kapa-
tip olanlar1 unutmaya ¢alisirken kiigiiciik bir elin sagla-
rinda gezinmesiyle irkilip yiiziinii elden tarafa dondi. El
torununa aitti. Mutluluk yayildi adamin yiiziine birden.

“Dedecigim uyan artik, bak biz geldik”

“Hos geldiniz yavrum, gel gir koynuma. Sar1l baka-
yim dedeye. Ozledin mi yavrum dedeyi?”

“Cok 6zledim dedecigim. Ama annem sana getirmi-
yor ki beni” dedi ¢ocuklara has bir 6fkeyle.

“Vay mendeburlar vay. Sorarim ben onlara. Sen hig
tiztilme emi kuzum benim. Benim pagam ne derse o ola-
cak?

“Dede bir de annem dedi ki...”

Birden agzini kiiglik parmaklar1 simsiki sardi. Sanki
bir sug isleyip ardindan da yakalanmis gibi bakiyordu.

“Soyle canim, ne dedi annen? Kimseye sdylemem,
sirrimiz olur”

Cocuk birden:

“Annem senin bir sevgilin oldugunu séyledi dede”

Sok olmustu yash adam.

“Yok yahu! Bak sen su annene””

Saskinligini belli etmemek adina giiliimsiiyordu bir
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yandan da torunu 1srarla:

“Peki, soylesene dedecigim var mi sevgilin?”

Gobegini tuta tuta kahkahalar att1 yasli adam ve defa-
larca 6piip kucaklad: torununu.

“Evet, var. Sen varsin.”

Gozlerini sagkinlikla acan ¢ocuk:

“Ama dede, biz sevgili olamayiz ki. Ikimiz de erke-
giz. Sen kiz olsaydin o zaman olurduk bak”

Kahkahalar1 durmak bilmiyordu yasl adamin. G6-
ziinden yas gelene kadar doyasiya giildii. Cok iyi gelmisti
bu konusma Murat Beye.

“Haydi yavrum, sen igeriye git simdi. Bak bakalim
kahvalti ne durumda. Ben de geliyorum hemen.”

Kosarak uzaklasan torunun:

“Dedemi uyandirdim, geliyor simdi” Sozleriyle gii-
liimsedi tekrardan yagh adam.

Mutfaga girdiginde kahvalt: masasinda oturur buldu
kiz1 ve damadini.

“Oh nihayet yiiziinti gérditk” dedi hirsla Gamze.

Bu satagmaya aldiris etmeden:

“Merhaba baba!” deyip kayinpederinin elini 6pen
damada karsilik kizi hi¢ orali olmamisti. Masaya goz
gezdirmekle mesguldii.

“Bu nasil kahvalt1 yaa? Bir de haber verdik. Habersiz
gelsek a¢ kalacagiz demek ki. Bak benim sevdigim pey-
nir bile yok, alinmamus.”

Bu siteme dayanamayan yasli adam:

“Gelirken alsaydiniz ya!” demek zorunda kalmusti.

Esi hemen araya girip:

“Olur mu hig dyle sey Murat? Onlar misafir, git de
al marketten.”

Cikip gitti adam. Peynirle geri dondiigiinde kizinin
bu defa annesine:

“Nasil ev hanimisin sen? Cay berbat, yumurtalar
istedigim gibi pismemis.” dedigini duydu.

O sirada damat:

“Hayatim sakin ol litfen.” dedi.

Hicbir tepki vermeksizin olaylar1 takip eden yas-
I1 adam, ¢ocuklugunu hatirlad: birden kizinin. Hep mi
boyleydi yoksa sonradan m1 huysuz, ge¢imsiz olmustu?
Agabeyi ile didisir, ablasini sever gibi goriinse de aslinda
madden manen kullanirdi. Fark eden bir sey yoktu, yil-
larca daha da artan bir aliskanliklar dizisiydi. Emreden,
yoneten, hep isteyen ama hi¢ vermeyen kisiligi iyice ka-
buk baglamist1 bile. Herkes etrafinda hizmetkardi iste. O
sirada ablasini arayip para istemeyi ihmal etmemesi aci
aci giildiirdii Murat beyi. Bakalim sirada ne var derken
kiz, babasina satagmakta gecikmedi.

“Neden yemiyorsun? Aklin nerde?”

Adam sakince:

“Ne demek o kizim?”

“Niye, herkesin bilmeye hakk: yok mu?”

“Ne sagmaliyorsun sen Gamze?”

“Yazik yaa! Ne safsin sen anne.” dedi alay ederek.

“Ne oluyor?” diye merakla soran anneye:

“Kocanin sevgilisi var annecigim.”

“Ne diyor bu kiz Murat Bey?”

“Kizina sor! Ben bir sey bilmiyorum.”

Sinirden kitlenmisti adam. Kendisini zor tutuyor, sa-
dece torununun varlig1 onu sakin olmaya mahktm edi-
yordu.

“Hayirh olsun o zaman.”

Diyen esi giirtiltiilii bir kahkaha atti. Murat beyi iyi
tanirdi. Kiz1 yine kafasinda kurdugu senaryolara inan-
muist1 anlagilan.

Birden ¢ok sert bir ses tonuyla kizini azarladi yash
adam:

“Edepsiz ve hadsiz sozler sarf ettigin adam senin
baban. Unuttuysan hatirlatayim!”

“Sen benim higbir seyim degilsin!”

Yanitina sadece “Oyle mi?” demekle yetinen adam y1-
kilmist1. Kiz1 ignelerini batirmaya devam ediyordu.

“Ya sen bizim i¢in ne yaptin ki? Ahkam kesmek ko-
lay. Ne zaman yanimda oldun da simdi hesap soruyor-
sun? Yok ben babanim da, falan da filan”

GOzl higbir seyi gérmiiyor agzina geleni si-
ralryordu. Tek bir amaci vardi. O da babasini alt etmek.
Sinirden kipkirmizi kesilen adam zorlukla ¢ikan sesiyle
“Nankor!” diye defalarca soylemekten kendini alama-
migt1.

“Simdi otur, diiglin sana neleri feda ettigimi. Ben
anlatirsam bitmez.” dedi.

Hazin ve dramatik bir andu. Yiiregi bu tarz konusma-
lar1 kaldiramayacak haldeydi artik. Omriiniin son dem-
lerinde goz bebegi gibi koruyup kollayan bir babanin ya-
pabileceklerinden ¢ok fazlasini yapmis olmanin vicdani
rahathig i¢inde:

“Edep ve terbiyeni takinmadigin siirece, aklin bagi-
na gelene kadar bu eve sakin bir daha gelmeyesin. Allah
sana akil fikir versin. O ana kadar benim i¢in yoksun.”

Gozyaslarina hakim olamayan yash adam damadina
dondii ve:

“Bunu hemen bir klinige yatirin!” deyip hisimla so-
kak kapisina kosup arkasindan da sertge kapatti.

Kendisini sokaga attiginda derin derin soludu.

Aklinda onlarca soru isareti, yokus agag1 yiiriiyemeye
basladi. Omriiniin son deminde basina gelen bu olay ru-
hunu boguyordu ister istemez. Nerede hata yapmist1? Bu
cezay1 hak etmis miydi?

Dolast1 sokaklar1 bagi egik. Usiimiistii. Kosedeki kah-
vehaneden iceriye att1 kendisini. En arkada bulunan ma-
salardan birine gecip oturdu. Demli, sicak bir ¢ay soyledi.

1
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1 Filiz Kalkistm COLAK

HUYSUZ KIZILLAR

yaraliyd igliydi vakit diinden

kor kor okyanuslarca

icine akan uslanislarimda kanatlanan soluguydu
candan ayrilislarin

ah saglar1 saglari kiigiik kizin saglari
giin akislerinin nergis oksanan koynunda
glineslenisiydi harelenisiydi ¢iylenislerin

gogsiimde seffaf mi seffaf nuru gelinciklerimi kanatan
akdiydi yansiyislarin

giiliictikleri bahtimin delinen gamzelerinde

kikir kikir kaynayan gozesiydi magrurlugumun

deryalarima ¢alinan narinda yiizen sarhosluguydu dallarimin
kimsesizligimin kucaginda
el degmemis irmaklarca caglayan sessizligiydi yiiregimin

ah kiigtik kiz

parmaklar1 pembe kaburgalarimdan disar1 firlayan
her giin usanmadan goniil bah¢emin giillerimi asiran
ah minik firfirli elbisesine yandigim

kokusu lavanta sagimlarini kiskandiran

yagmur tanecigi

u¢ tomurcuk ah

icine egilen basimda sahici ates

ayin sinelerinden tadima damlayan serbet
yakamozlarimin kirpiklerinde titreyen

ah suramda i¢in i¢in bir avug 6zlemli kiz
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Ismail OKUTAN r

UZGUN KUSLAR

neden gece asilir goge her gece

neden durusu iizgiindiir kuslarin

feda ettim hayatimi yalnizca aydinliga
ancak daglar bast1 beni bagrina

bense ormanin kalbine sigindim

bagirdim gece boyunca bagrimi agarak deli riizgara
yankilanan ses gibi sallandim boslukta

agacin dibine diisen yaprak oldum

dibini aydinlatmayan mum gibi eridim

ve bir agacin kovugunda saklandim

neden iizgiin kuslardan baska duyan olmad
karnimi doyuran olmadi giivercinlerden bagka
kimseyle degil bir agacla konustum ben

feda ettim hayatimi yalnizca ferda ferda aydinliga
inancla ve inatla ve agkla direndim

direndim hayatim boyunca

¢agdas tanrilara ve sanrilara direndim yiirtyerek 1s1ga
gece 1slig1 cald1 icimde karanliga

ben ormana, daga ve sana sigindim
denize vurgun bir sevda ile kostum
kostum hasretle askin evine dogru
ayaklarima indi bitimsiz derman

imbat ald1 beni kanadina

biitiin kadim duygular bagland kalbime

icime agild1 bir hicran yarasi

acildim pupa yelken okyanuslara
kalbimi a¢tim kadim sirlara

elime batsa da giiliin dikeni

acitsa da canimi kanim akmaz

hiiztin gigekleri agar gozyasimda

neden tizgiin kuslar 6ter sularin baginda
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1 Zekeriya CAKABEY

YALNIZLIGA DUSEN CEMRE

iplik iplik dagilirken bulutlar

kar kor olur sevdam gibi

yakar

kavrulurum yalnizligima

giiz yapraklarina doner umutlarim

kus civiltilar esliginde

ucarim kelebeklerle

sar1 sicak ugururken riizgarla
mevsim olur 6mriim

havaya diistigiinii anlarim cemre’nin

baliklar boy verir karanliga
goriinmekten korkar su yilani
kaplumbagalar ¢ocuklardan tirker
bir kipirdanma var sularda
kurbagalar toplanmislar kuytuda
yoksa suya da mi diistii cemre

kendi kendine kabarmaya baslar toprak
belli ki kostebek firlad1 yerinden
bolgeyi kesfe ¢ikmis karincalar
tomurcuklar1 koklarken arilar

kist nasil gecirmisse tiim nebat

ve toprakta yatan canlilar

anladim cemredendir bu patirtilar

bahar gecti, yaz gecti
kapiya dayand: giiz
okullarda ¢ocuk sesleri
sevingler

gigliklar

firtinalar

bahar1 unutmus mu ¢igekler

biitiin renklere boyamuislar saglarini
bir leylek diistirmiis olmali
yalnizliga diisen’ler igin

cemrenin hikayelerini
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Yaren KAYIP

NAKAVT

beynimde gong sesleri
saymadim

yuttugum kaginci yumru
kekremsi bir zehir
optigim her yara agik
ayak stiridiim dlime

o ylizden ellerim ebruli
biraksam topraga dylece
disli kirmis kalbimin
sacilir bilyeleri

yiiziimi yere ¢aldim
kirild1 biitiin kokular
gelincikleri avu¢ladim
bir gong sesi daha
annemin agid1 uzun
gok gozukmiiyor
gozlim karardi birden

adimda kopuyor son tufan

bir 1slik mesafesi yalpaliyorum
ebabil degilim hasa
basimigarptim arsa

yarildi kagim

her kroge saglam

yasamak art arda

o6lim sagl sollu

tanrim nasil kacayim
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Aras ALTUNBEY

KALBIN CURUKSU

bagka yolu yok

yavruagzi kalbi ¢iliriitmenin

kara mizah birka¢ elma avuglarinda
gergedanin suda boynuz biiyiisii
leylak yaz kagitlarinda

baliklar

yalniz suda kalinca

aksi ¢irpinir yildiz kafesi
ay hirpani bakisla

yalniz

bize kalan {i¢ agacin meyvedeki sap1
acik yara

ve kan bulanik gokyiiziidiir

deniz ¢izigi

yok soniiktiir ancak bu tarihte kalem
yakild1 misra tarlalari

oyun masasinda

kalan ordu

saman rengi nelere gebe
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Xuraman HUSEYN r

YORGUN AGACLAR VE GECE

l.

agaclarin yorulmagini

saralib yera dlisan yarpaglar daha yaxsi bilir
bu payiz glinlarinda

yarpaglar tark edir agaclari
yarpaglar

siz do mivaqgatisiniz agaclarin hayatinda
sevgi kimi abadi deyilsiniz
onlar sizi diinyaya gotirir
baslayir boyudur

soyuga doza bilmirsiniz
neylayasiniz

gedin, gedin

yaz galanda galarsiniz

agaclar yena diinyaya gatiracak
boyudacak sizi

agaclar

soyuqda, istida

nazinizla oynayarlar

hamisa sevarlar sizi

ata, ana ovladini sevan kimi

Il.

geca yarl

saharin yuxulu gozlari stizlllr
sarab kimi

sahara sari

birazdan

geca 0z libasini soyunacaq

adamlar gecani ¢ilpaq gérmak lglin
yuxudan oyanacaq
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-l Heybet AKDOGAN

YANARDAGLARIN USULLUGUYLA UYUDU OMRUM

bir giz doluydu yasadiklarim

arsiz giliisleri mutluluk sanarak

Otesi berisi olmayan

vebali giinlerimdi gegip giden

inancim aciyordu

yazik sana diyordu

menzilini géoremedigim bir ses

simdi kulaklarimda asrima miijde olan

safagi dogmayacak riiyalar kurbaniydim
yanardaglarin usulluguyla uyudu 6mriim
masallar efsaneler iilkesinde aldand1 benligim
hi¢ligin boslugunda sallanirken

varist kacinilmaz

mahseri bir vahayd: diistigiim yer
ummanlar kadar gozyaslarimla

siyah bir aynada

kandil yakamozuymus kalbim

sarhog bakarken yillar yili diinyaya
gogsiimde solmus ayin rengi

karanlik gecelerin kahrinda kaybetmisim
seher vakitlerini

topraktan damitilmisg

bir damla su olan 6ziim
ben tstidiim

sen ayaz tuttun

cemresiz gegen bir Omiirle
toktagan oldu kandiklarim
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YOLCULUK

Isyanin ask bahcesinde biiyiiyen ¢ocuklardik
Ne o bahgeler yesil, ne bizler ¢ocuk kaldik

Bir ¢ikarla kayboldu en anlamli isyanlar
Bir kiitiikte soy buldu yollar1 yok sayanlar

Direnisin tahtinda sehadet bas1 cekti
O efsunkar halvette hakikat diisii cekti

Hiilyasinda yogrulduk yumak yumak zamanin
Firinlarinda pistik 6zde yanan imanin

Ne varsa yiiz ¢evirdik sevdamiz ne cennetti
Ne kosktii ne saraydi ne devlet ne servetti

Hep bir mana aradik soyle bakip cihana
Ulasmak miimkiin mitydii mabut yahut insana

Bas1 dik yol almakt1 binip giderken sala
Kul olup o kapiya kiil olduysak ne ala
Ram olup has bahgeye giil olduysak ne ala
Bir agkla tutusup da ¢6l olduysak ne ala
Bas1 dik yol alip da binip giderken sala.

Selim ERDOGAN



