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OTUZ ALTINCI YARPUZ

Gelenegimizde siirimizi daha da albenili hale getiren soz
(cinas, aliterasyon vb.) ve anlam (tenastip, tevriye, tecahiiliiarif,
hiisniitalil vb.) sanatlarinin bulundugunu elbette biliriz. Bu sa-
natlardan 6zellikle hiisniitalile (glizel nedenleme) dikkatlerinizi
¢ekmek istiyoruz.

Yahya Kemal'in “Renk ald1 6zge atesimizden serab i gil /
Peymane soylesiin bunu giilzar soylesiin” dizelerindeki giizel
nedenleme, ifade edisin Otesinde anlamsal agidan iki dizeyi
bambagka bir boyuta tasiyor. Sarabin ve giiliin dogal hali kir-
miz1 iken Yahya Kemal'in kirmiziligin nedenini giil ve sarabin
kendi i¢lerindeki atese baglayarak ifade etmesi dizeleri daha bir
anlamsal estetige tasiyor.

Yine Yahya Kemalden alinan su iki dizedeki giizel nedenle-
meye bakar misiniz? “Yeni bir iilkede yem vermek i¢in atlarina /
Nice bin atli kapilmist1 fetih riizgarina.

Fuzulinin “Hak-i payine yetem der émrlerdir muttasil / Ba-
sin1 tastan tasa urup gezer avare su” beytinde de bambagka bir
anlam incelinde durmuyor mu hiisniitalil?

Ya Nef’nin su beytine ne demeli: Kadrini bilmeyenler alir
eline / Onun igin egri biter menekse. Yaratilis geregi zaten boy-
nu egri olan meneksedeki boyun egriliginin nedenini kiymet
bilmeyenlerin eline almasina baglanmasi ne kadar da ince bir
disiintstir.

Ya Faruk Nafiz'in Coban Cesmesi'nde gegen su iki dize: Ates-
ten kizaran bir giil arar da / Gezer bagdan baga ¢coban ¢esmesi.

Son Ornegimiz de sairlerin sultanindan olsun: “Seni seyr et-
mek icin reh-giizer-i giilsende / Iki canibde durur serv-i hiriman
saf saf” Diyor ki Baki ; Nazla salinan serviler, giil bahgesinin yo-
lunda seni seyretmek i¢in iki yanda saf saf dururlar.

Gerek divan gerekse halk siirinde sik sik bagvurulan sanat-
lardan olsa da nedendir 1980 sonras: siirimizde kullanimi epey
azalmis gibi duruyor. Glintimiiz sairlerinin giizel nedenlemeyi
siirlerinde kullanmalar1 siire olan vefalarii gosterebilmeleri
acisindan son derece 6nemlidir.

%%

Yarpuz'un otuz altinci sayisina “M.Nihat Malkog, Ercan Sag-
lam, Selim Erdogan, Giilgin Yagmur Akbulut, Filiz Kalkisim
Colak, Ali Rifat Arku, Hizir Irfan Onder, Hiiseyin Burak Us, Se-
bahattin Karadas, Heybet Akdogan, Ridvan Yildiz, Cemal Kar-
savan, Mehmet Osmanoglu siirleriyle yiireklerini verdiler. Ilker
Giilbahar, siradisi bir hikaye ile Harun Citil ve Hagim Kalender
ani-hikéye ile Bengiil Alkan toplumcu yaklagiml bir hikaye ile
katkida bulundular. Hasan Songiir, hayatin icindeki diisiinsel
giindeme; Ebubekir Kaya, denemesinde yolun sonuna degindi.
Umit Parsil, gorsel algilama iizerine yazd.

Yeni sayilarda bulusmak timidi ile ...
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M.Nihat MALKOC r

KANLI SUBAT GECESI

>

“her dem yeni dogariz/bizden kim usanast’

tarihler yirmi alt1 subati gosterirken

pasl bir kili¢ geceyi ikiye boldii orta yerinden
kumpas kurdular can(an)lara vehimlerin golgesinde
safagin gozyaslar1 buz tuttu bir subat yalnizliginda
esaretin aynasina diistii yetimlerin higkiriklar:

tarihler yirmi alt1 subat1 gosterirken

bahti kara, bagr1 yara hocalida kursuna dizildi civanlar
gokler yas tuttu kanla sulanan boynu biikiik karanfillere
bir cinnet ertesi kanla yazild1 yiirekleri burkan agitlar
isyan karasi ytizler topladi nazarlarini umudun safagindan

tarihler yirmi alt1 subati gosterirken

ak kanath turnalar sonsuza kanatland: goniil gégiinden
¢armiha gerdiler hi¢ yasanmamus, bakir disleri

ak bulutlar kefen oldu giil yiizlii mehmetlere

bir (g)6¢ vakti gonliin yilki atlar1 dortnala siirgiin

tarihler yirmi alt1 subat1 gosterirken

yigitlerin kaydini diistiiler eski zaman defterlerinden
yurekleri kusatt1 bir hiiziin bestesinin nihavent nagmeleri
sabahin dhi tuttu gecenin zifiri karanligina

darmadagin simdi zamanin heybesinde biriken hatiralar

tarihler yirmi alt1 subati gosterirken

tas kesildi insafin goklere sigmayan giimiis kanatlar1
bembeyaz giivercinlere dadandi les kargalar:
huzurun 1518101 perdeledi karanlik golgeler

dualar sahit tutuldu bedeli cennet olan acilara

tarihler yirmi alt1 subat1 gosterirken

6lim kustu motorize piyade alay salya stimiik
bulutlar kanl gozyas1 doktii donmeyecek yolculara
glinesi ¢alindi korpe sabilerin kahir nobetlerinde
defterleri diiriildii bir musalla yalnizliginda

tarihler yirmi alt1 subati gosterirken

bulutland: karabag’in gok mavisi gozleri

bigkinlar tayfasi kan kustu nefretin kirli agzindan
gecenin kanayan yerinde daragacina asildi me(r)h(a)met
yasanmamuis yillar 6gtitiildi hiizniin tas degirmeninde
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Ilker GULBAHAR

SADIRVAN HIKAYESININ BASKISILERI

Hayir, onunki ihmal degildi. Oykl'iyii yazmak i¢in en
uygun zamani bekliyordu. Cilinkii prematiire bir 6ykiiyii
kuvoze alip yasatmaya galigmak gereginden fazla zah-
metliydi. Kisilerin 6ykiideki yerlerine alismasi, yasam
halkalarinin olgunlagsmasi gerekliydi. $adirvan yikildik-
tan sonra ¢inarin 6nceki halini hayal ederek oykiiyii yaz-
mak ¢ok zor olacakti. Oykii binasindaki her bir tag yerli
yerine gelmemis olsa mesela; sekiz on yaslarindaki - bir
kiz, bir erkek - Suriyeli iki ¢ocugun mendil satmak i¢in
sehpalara gelip vatansizliklarini, sahipsizliklerini, kim-

sesizliklerini boyun bitkme masumluguna yiiklemeleri
boslukta kalacakt1. Taburelerde oturup gaylarini igen ve
her biri farkli diinyalara ait misterilerin bu iki Suriye-
li cocugu higbir sekilde umursamamalar1 da bir anlam
ifade etmeyecekti. Bu yiizden Oykiiniin olgunlagsmasi-
n1 beklemek daha dogruydu ama bu karar1 yanlis ¢ikt.
Ciinki yikim ekibi 6ykiiniin yazilmasini beklemedi. Yi-
kima erken basladi. Bulanik bir toz bulutu kapladi ¢arsi-
y1. Kolonlara siis amagl yapistirilmis dekoratif tuglalar,
birbiri tizerine y1gilirken pof diye sesler ¢ikardi. Sanki bu
sesler sadirvanda fisiltiyla dertlerini paylasanlarin sirla-
rinin, hislerinin sesleriydi.

Beklemeliydi, beklemek zorundayds; ¢linkii dykii va-
kitsiz dogsa...

Cay ocaginda ¢ay icip vakit gegiren hem de tespih
satan, adini bile bilmedigi ihtiyar delikanlinin, iginde
tespihlerle ilgili tiirld tiirli hikayeler biriktirdigi aklinin
ucundan bile gegmeyecekti.

Tugla ile yapilmis ti¢ kameriyenin otantik durusunu
ve dort basamakla birbirinden ayrilmis iki boliimli sa-
dirvanin yiiksekte kalan kisminin camli halinin tiim gii-
zellikleri golgeledigini de fark etmeyecekti. Bir baska ¢cay

f.,

N

o

f Kaynak/ Levent Yanar

-

ocagina oturmasa sadirvanda ictigi ¢cayin daha berrak,
daha lezzetli, daha keyif verici oldugundan da haberi ol-
mayacakti.

Hele de sadirvanin giiney cephesindeki et lokantasi-
nin duvarina sirtin1 dayamas, sar1 ve beyaz makaronlara
ozenle tiitiin dolduran ablak yiizlli, esmer beyaz: tiitiin-
ciiyli de hatirlamayacakti. Hikaye icine hikaye ararken
kravatli kasabin diikkdninin 6niinde, sokak lambasinin
dibini koklayan sokak kopekleri ise aklina hi¢ gelmeye-
cekti.

Cam bélmeli kisim ve ¢ayin yapildigi derme ¢atma
yapi yikilinca leylek yuvasina benzemisti sadirvan. Car-
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sty1 giinde ti¢ dort kez turlayan ve cogunlugu emekli olan
kuru kalabaligin yaptig ilk is, giines kendini gosterir gos-
termez - kis bile olsa — algak sandalyelere veya taburelere
oturmak ve cevreyi kaygisiz edalarla izlemekti. Iste onla-
rin bu goriintiisiini, giineyden yuvasina donmiis leylek-
lerin yuvadan etrafi kolagan etmelerindeki sagkinlik hali-
ne benzetmesini de hatirlamayacakti.

Sadirvanin ¢evresindeki ¢cinar agacinin dykiisiinii daha
fazla zaman ge¢meden mutlaka yazmaliydi. Yazmazsa bu
kiigitk Anadolu sehri, insan 0mriiniin akisindan geriye
birakacagi bir degerden mahrum kalacakti. Belki bu ¢ok
onemli degildi ama sadirvanin ve yarali ¢inar agacinin
onemini anlayan mutlaka birileri ¢ikacak ve “Iyi ki boyle
bir dykii yazilmis, o donemlere ait icimdeki karanlik ma-
garalar aydinland1” diyecekti. Iste bu onemliydi.

Sadirvanda konusulmayan higbir konu kalmamuistu.
Acaba bu yiizden mi miadini doldurmustu. Daha 6nceleri
halk i¢in farkli hizmetler amaciyla kullanilmis bu mekana
milletin park: yakisir mrydi? Merak konusu buydu. Her-
kesin bir fikri vardi ama hig kimse soylediklerinin eyleme
doniismesi i¢in hi¢bir girisimde bulunmuyordu. Belki bii-
yik ¢ogunluk “Sadirvan sayesinde {i¢ dort ailenin evine
ekmek gidiyor” diyordu. Sorun da buydu zaten. Yalnizca
diyordu.

Sehrin tam da gébegindeydi $adirvan. Eski bir mina-
renin goriis alanindaydi. Kiigiiktii ama sehirdeki hemen
herkesin ugrak mekéniydi. $u bir gergekti ki buradaki
siir sohbetleri, define avcilarinin gizli konusmalari, sev-
digine agilamamis miizmin asiklarin fisiltili seslenisleri
ti¢ kameriye de yikilinca topraklarin altinda kalacakti.
Oyle de oldu. Sadirvan Cayevinde konusulanlarin hepsi
kolonlarin altina gomiildii. Burada yapilan o doyumsuz
sohbetlerin tekrar hortlamasindan endise mi ediliyordu
ki sadirvanin yikildig: yerin Gstiine bir de beton doktiiler.
Betonun iistiine parlatilmis mermerler ve en nihayetinde
bir de kus havuzu kondurdular.

Baska yerde de dertlesirdi insanlar, baska ¢ay ocakla-
rinda, bagka agaglarin golgeliklerinde bagka parklarda,
belki baska kose baslarinda. Insani iizen, derinden etki-
leyen bu degildi. Yikim sirasinda sadirvandaki iki ¢inar
agacinin govdesinde olusan kepgenin darbe izleri, gorebi-
len gozler i¢in en tiziicii oland1. Sadirvan yikilmasa ¢inar
agacinin hikayesi de yazilmayacakti. $adirvanin harabeye
donmesi insanin i¢ini kanatan en biyiik yikimdi.

Kepge, sadirvanin yarim duvarlarini, parke tasi goriin-
tiisli verilmis kolonlarini devirirken o iki ¢inarin gévde-
sini zedelemisti. Zedelemekten de 6te bir seydi aslinda.
Hele de caddeye bakan ve kaldirimin hemen dibindeki
kii¢iik ¢inarin birkag yerinde derin yaralar agmisti. Beyaz
bir siv1 akti ¢inarin gévdesinden. Duru, berrak, piriltili
bir sivi. Gozyasindan bagka bir sey olamazdi bu. Yoldan
gegen birkag kisi gogsiinde hissetti ¢inar agacinin acisini.

Mahir, carsiya her cikisinda bu iki ¢inar agacindaki
yaranin durumunu gérmek i¢in sadirvandan kalan hara-
belige ugradi. Kiigiik ¢inarin govdesinde agilmis yaranin

kapanmast iki ay1 buldu. Kendisinden baska ¢ars: esnafin-
dan birileri de “Oh be, kurtuldu ¢inar agaci! demis miydi?
Yoksa ¢inarin derin yarasi kimsenin umurunda olmamais
miydi, bu belli degildi. Ona gore canli olan her sey insan
gibi olmasa bile ac1 ¢eker, tiziiliir, sevinirdi. Kiigiik ¢inar
agaci da ¢ok ac1 gekmisti.

Elini ¢inarin gévdesinde gezdirdi Mahir. Ensesinden
boynuna 1lik; hayir, daha ¢ok serin bir ferahligin doldu-
gunu hissetti. Cinar agaci kurtulmustu. Yarasi kapanmus,
iyilesmisti. Tipki insanlarda oldugu gibi yara iyilesmisti
ama ¢inarin govdesinde izi kalmisti. Olsun, dedi, bu da
iyi bir sey. Sevindi. Sirtin1 doniip gitmek tizereyken elinde
gekic ve civiyle ¢inar agacina yonelen birini gordii. Carst
esnafindan biriydi bu. Iste, dedi Mahir: “Hikayemin i¢ine
aradigim hikaye. Aylardir aradigim hikaye bu.” Bacaklar1
gelimsiz, koca kafali tiknaz esnaf, tam da ¢inardaki yara
izinin oldugu yere ¢ivi cakmak istiyordu. Elinde, sac tize-
rine siyah yazilarin bulundugu minik bir reklam tabelas1
vard1. Sehrin iri kiyim meczubuyla tartismaya bagladilar.
Meczup ¢inara ¢ivi ¢aktirmamakta kararliydi. Viicudu-
nu tiknaz esnafa siperledi. Yoldan gelip gecenlerden de
birkag kisi olaya dahil oldu. “Yahu, Allah’in garibiyle ne
ugrasiyorsun, yaziktir” dediler. Esnaf, sonunda pes etti.
Meczup, ¢inar agacinin dibine oturdu, elini kulagina ald1
ve bir tiirkéi mirildanmaya bagladi. Meczubun bu tiirkii-
sii, ¢inar agacinin dallarina dokundu, yapraklarini kimil-
datt1. Yikimdan sonra ¢inar agaglarini terk eden sergeler
geri dondil. Cinarin dallarinda 6tiismeye bagladi. Cinarin
yapaklar1 giines 15181n1n da etkisiyle yaldir yaldir etti. Yap-
raklardaki parlakligi, canliligi, neseyi, tazeligi bir Mahir
bir de meczup gordii. Meczup da Mahir de anladilar ki
sadirvandaki ¢inar agacinin 6ykiistini yillar sonra oku-
yanlar ve su diisiinceye varanlar da bu sirra erebilecekti:
Yarali ¢inar agaci, Sadirvan Cayevinde konusulan her ne
varsa kokleriyle tiim bedenine ¢ekecek, burada yasanmais
tiim insani duygulari, hayalleri, sevingleri, hiiztinleri dal-
larinda ve yapraklarinda yillar sonrasina tasiyacak. Her
riizgar esisinde yapraklarindaki hisirtilar ile altinda otu-
ranlara sadirvanin hiiziinlii yikilis hikéyesini mirildana-
cak. Hikayelerin baskisileri mendil satan, boynu biikiik
Suriyeli iki ¢ocuk olacak; tespih satan seyyar satici olacak;
makaronlara tiitiin dolduran ablak yiizlli, esmer beyazi
tiitlincll olacak; yarali ¢inar agacina cani yanmasin diye
¢ivi caktirmayan meczup olacak. Hikéayelerin baskisileri,
yillar sonra sadirvanin hikayesini yarali ¢inar agacinin
yapraklarindan duyabilen yiirek kulag: hassas, giinliinii
kuslara ufalayan insanlar olacak.
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1 Ercan SAGLAM

YIPRANMA PAYI

yiizden geriye dogru, birer ikiser tiger
hizimi alamadim ha bire sayryorum

oyle bir kar yagmis ki hayatim iizerine
bilmiyorum nolacak, kaydik¢a kayryorum

yiizden geriye dogru, arada bir yiiregim
dengeyi tutturamaz, kabardik¢a kabarir
kizarir sona dogru sakaci yanaklarim
orada bir es verip en son noktaya varir

yiizden geriye dogru, baktim yavashyorum
birden gaza yiiklenip siiratimi artirdim
carpismak iizereyken miistehcen sayilarla
ani bir manevrayla diimeni saga kirdim

yiizden geriye dogru takatim kesiliyor
gozlerim kararryor, ¢ekilmez oluyorum
beynimde karekokler, astronomik rakamlar
onlar1 ayarimla oynarken buluyorum

yiizden geriye dogru saymaksa benim isim
siz de bos bos durmayin, geriye dogru sayin
bir yeriniz eksilmez, umsuluk olmazsiniz
yahut boyle kor topal karin tistiinde kayin

yiizden geriye dogru arada bir duraklar

ardimdan geliyor mu kimse, diye bakarim
toplarim, ¢ikaririm; semboller beni bulur
goz ucuyla giiltimser ve temenna ¢akarim

yiizden geriye dogru cismimi hatirladim
megerki yokmus benim sayilarla hi¢ isim
merak ettim nerede, hangi dogal sayilar
karsima dikilecek, piir dikkat beklemisim

yiizden geriye dogru sayilar: tiikettim
artik bana hig kimse yiizsiiz diyemeyecek
kimse tutup almasin o narin elleriyle
yiriirken kaldirimda kotii kokulu bocek
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Selim ERDOGAN r

HAK ILE YEKSAN

Bir soluk diinya miyd, bir solukluk diinya m1
Renk katmadi dikilen agaglar kabristana
Hayali ger¢ek miydi, yok sahici ritya m1

Bir hana meftun olduk varmadik baska hana

Kaderin yolu muydu alinlarda gizgiler
Oliim nihai son mu ebedi uyanig mi
Neden hep yarim kald1 dudaklarda ezgiler
Zaman elde bir miydi, degilse aldanig m1

Yaprak toprak olur da adem toprak olmaz mi1
Kapilanlar riizgara o kadar su¢lu mudur

Hig olacak akilda bir hakikat kalmaz m1
Yalani talan eden gergek ¢ok giiclii miidiir

Saliversem berdusca anlami uzaklara
Benlige hitkmedecek manasizlig1 bulsam
Her kurtulusta diissem en ilkel tuzaklara
Varligin yok ettigi yokluga katik olsam.
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1 Giil¢in Yagmur AKBULUT

HAVYATIN DEGIRMI SOFRASI

kagit helva tadinda

ertelenmis umutlar toplasam
hayatin degirmi sofrasindan
ustaca maviye boyasam

biitiin siyahi yeryiizii sokaklarini

her katina ayr1 bir

melodi yiiklesem atmosferin
sarmalayan katmanlarin
acilmayan bir zarfin

kor noktasinda tutuklasam
olime yelpaze agan

biitiin devasa saatleri

kekik kokulu bir diinya kursam
unutulmus ¢ocuk kahkahalarindan
giinesin fiyakali alfabesiyle yazsam
menzili karanliga agilan

evrenin seyir defterini

demirden prangalar taksam

alevli mayin tarlalarina

suyun durulmayan elleriyle yikasam
avuglar: kanla mithtirlenmis
kiyacilarin gokyiiziinii
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Filiz Kalkissm COLAK r

KIiRLENMESIN SEVDALAR

gonliimiin diisler ormaninda siiriiklenen irmaklardan ak bana
ey ¢ocuklugum

1slansin efkarinda kor atesler

savrulsun

glin agizlarinin titreyen yapragindan diyarlarima kelebekler
bir giiliiciik ¢iz

sinemi pargalayip siglarima dogarken giines
haykar riizgara

ac1l yelpazesinden gece mavisi diietlerin
yikansindmriinden gelincigin hiiziin

bosansin nikahindan

hiicrelerime kok salan isi bulutlarin

dinsin higkiriklar

kikirdatirken sunaginda cillerini daggileklerinin
giyinsin sapkasini mantar hanimlar

puantiyeler serpilsin

gece goriiciiye ¢itkmadan

ekru entarisinin ¢imlere dokiilen eteklerine
kapay1p agzini izlesin gizlerini sakayiklar

sen bogiirtlen lekesi ellerinle maviye yaz beni
papatya saplarindan iki yiiziik yap

gurup diz ¢okiip denizlerin 6ntinde

nisanini takmadan parmagina nazl kizinin
O6pmeden alnindan ak gelinini

gogiin kusagindan ¢6z

mercan saglt hayallerin zarindan siiz

iki yaligapkinigigirt kucagimda yanarken gellolar
koytimiin musir piiskiilleri salinan kirlarina diisiir
bir tutam kopart ziilfiinden

tan yelinin kuyruguna degin tenhalarimiza sizan duvagimdan
civiltili sabahlarin gogsiine ilistir

bir gece ¢al diistime

cirpinirken menevislerinde yarin dylece uykuya daldigim

o vakit sen de gitme
kirlenmesin ne olur sevdalar
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Harun CITIL

SARI INEK

Ortaokul birinci siniftaydim. Agustos ayinin son
ginleriydi. Camizlarimizi, okiizlerimizi, ineklerimizi
yaymak i¢in suyun kenarina, halk dilinde suyun kiragi-
na, harmanlarin olmadig1 ¢ayirlik alanlara gétiiriiyor-
dum. Glinbatimindan 6nce de hayvanlar1 eve getirerek
ahirdaki yerlerine yularlariyla baghyorduk. Geg¢ kalmi-
yorduk ¢iinkii hayvan ¢alan hirsizlarin oldugu séyleni-
yordu. Yazida yaylim esnasinda hayvanlari siiriiden ayir-
miyorduk.

Bizim hayvanlardan baska komsularimizin {i¢ inegini
de giinltigii birer liradan otlatiyordum. Bu sayede okul
hargligimi biriktiriyor, bazi giinlerde-cumartesi 6gleden
sonra - yirmi bes kurus vererek arkadaslarimla Katibog-
lu'nun - Hact Kel Yemliha'nin - sinemasina ailemizden
habersiz gidiyorduk. O yillarda sinemaya gitmek ¢ocuk-
lar i¢in bir ayricalikti. Sinemaya gidemeyen arkadaslari-
miza seyrettigimiz filmleri, ballandira ballandira anlati-
yor; hava atryorduk.

Sar1 Inek dogum yapali ii¢ giin olmustu. Tipki ken-
disi gibi alninda ve 6n ayaklarinda beyaz renkli isaret-
leri olan, sar1 renkli bir erkek buzagisi vardi. Anam Sari
Inegi sagarken ona yardim ediyordum, inegin dért me-
mesinden ikisini sagiyor, diger ikisini de buzaginin em-
mesi i¢in sagmiyordu. Sar1 inege, yavrusu oldugu icin
6zel bakiyordum. Normal samanin yani sira, yas yonca
veriyordum. Anam inegi sagarken ben de ayakta giic-
likle durmaya calisan buzagiy: seviyor, bazen kucagima
aliyor, dpityordum. Sar1 Inek beni sevdigi i¢in, yavrusuy-
la oynamamdan rahatsiz olmuyordu. Anam, isini bitirip
gittikten sonra ben buzagiy1 Sar1 IneK'in altina getiriyor,
memeyi bulmasina yardimci oluyor; sonra da buzaginin
burnunu memelere ¢aka ¢aka emmesini seyrediyordum.
Yaklasik on dakika buzaginin annesini emmesini bekli-
yor, sonrada buzagiy1 kucaklayarak ahirdaki gitle ayril-
mis béliime koyuyordum. Sar1 IneK’in dniine biraz daha
kes samani koyarak basini oksuyor, bogazinin altini kasi-
y1p sirtini sivazlayarak ahirdan ayriliyordum.

Birkag giin sonra Sar1 Inek de diger hayvanlarla bir-
likte yaylima baglamisti. Giinesli, berrak bir agustos gii-
niiydii. Hayvanlar1 ve komsunun {i¢ inegini alarak Kil-
lik denen mevkide diger mal yayan arkadaslarimizla bir
araya geldik. Mistik emmi, seksenine merdiven dayamis
sevimli bir ihtiyard1. Beyaz sakalli, kemerli burunlu, kii-
itk gozlili, uzun yiizli, esmer tenliydi. Bir inegi, bir de
esegi vardl. Her giin bizimle birlikte onlar1 yayardi. Co-
cuklarin ¢ok sevdigi neseli bir ihtiyardi. Cocukla ¢ocuk,
biiyiikle biiyiik olurdu. Cocuklarla sakalasmay1 ¢ok se-

verdi. Mal yayan ¢ocuklara sogiit agacindan diidiik ya-
par, yiyeceklerini cocuklarla paylasirdi. Cayirda ¢ocukla-
r1 birbirleriyle giirestirir, hakemlik yapardi. Bazen Battal
Gazinin, Hz.Ali'nin kahramanlik cenklerini ve askerlik
hatiralarini abartarak anlatirdi. Hele Battal Gazinin bir

kiligla on bes kafiri 6ldiirdiigiint anlatirken agzimiz agik
dinlerdik.

Ogle olmustu, hayvanlarin bir kismi sogiit agacla-
rinin golgesinde, bir kismu tarlaya yatmis gevis getiri-
yordu. Camizlar suyun iginde yatarak serinliyorlardi.
Baglarini suya batiriyor, burunlarindan su figkirtarak
keyif catiyorlardi. Ogle oldugu icin yemek saati gelmisti.
Mistik emmi: “Herkes azik ¢ikinlarini buraya getirsin.”
diye ytiksek sesle seslendi.

Once kendi c¢ikinini acti; iki domates, iki kocamis
hiyar, biraz deri ¢okelegi ve bir de yufka ekmek vardi.
Cocuklar ellerindeki gabit ¢ikinlarini-aziklarini-Mistik
emminin oniinde tek tek actilar. Acilan ¢ikinlardaneler
yoktu ki: Yufkalar, ekmekler, pideler, yagli omaglar, pek-
mez omaglari, pekmez kirmasi, inek peynirleri, ¢okelek-
ler, hryarlar, domatesler, bulgur pilavi, yarma as1, pismis
yumurta, kiilekte Antep pekmezi ve Tarsus helvasi...

Herkesin gozii Antep pekmezi ve Tarsus helvasinday-
di. Mistik emmi, helvadan kendisine bir diiriim yapti,
bir domatesi dilimledi, eline bir hiyar aldi. “Afiyet ol-
sun!” deyince diger ¢ocuklarda hep birlikte nevalelerini
birbirlerine ikram ederek istahla yemeye basladilar. Ik
once pideyle birlikte helva ve Antep pekmezi tiiketildi.
Kisa siire sonra bulgur pilavinin disinda her sey istah-
la yenmisti. Mistik emmi askerlik matarasindan suyunu
icti,eliyle agzini sildi, beyaz sakalini sivazladi. Diger ¢o-
cuklar Palak’in Pinarrndan suyu avuglariyla kana kana
ictiler. Ellerini, yiizlerini yikadilar. Ogle arasinda malci
¢ocuklar arasinda cesitli oyunlar oynanirdi: koskug, gii-
res, bilek giiresi, suda ¢cimmek, kosu, ¢elik comak, esek-
leri yaristirmak, futbol magi...

Mistik emmi, 6gle namazini yeni kilmigti. Ortaokul-
dan bes arkadasim yanimiza geldi, besi de memur ¢o-
cuguydu. Gezmeye gelmislerdi, ellerinde kus lastikleri,
baslarinda sapkalari, bir de kirmizi bir naylon top vardu.
Hosbes sohbetten sonra kendi aramizda futbol oynama-
ya karar verdik. Ciinkii ¢ok giizel bir ¢ayirlik alan vardi.
Biraz kiigiiktii ama top oynamaya ¢ok miisaitti. Malci ¢o-
cuklardan bes kisilik bir takim olusturduk. Cayira kos-
kug agaglarindan yaklagik altisar metrelik iki kale yaptik.
Iki devre mag yapacaktik. Ug gol atanica birinci devre
bitecekti. Alt1 golii hangi takim tamamlarsa magin galibi
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olacakt1. Top oynamay1 ¢ok seviyordum.

Sar1 Ineke baktim, memeleri siitle dolmug ayakta du-
ruyordu. Mistik emmi, 6gle namazini bitirmis; s6giit gol-
gesinde dinleniyordu, kosarak yanina vardim:

-Mistik emmi, biz arkadaslarimizla futbol mag1 yapa-
cagiz. Sana zahmet hayvanlara goz kulak olur musun?

Mistik emmi:

-Hayvanlar misil migil gevis getirerek yatiyorlar, siz
hi¢ merak etmeyin, ben hayvanlara bakarim.

Memur ¢ocuklarinin hepsinin ayaginda spor ayakka-
bilar1 vardi. Hepimiz imrenerek spor ayakkabilara baktik.
Bizler yaz mevsiminde tarlada, takimda ¢alisip hayvan-
lar1 yayarken onlar, goniillerinin istedigi gibi tatil yapi-
yorlards; onlara gipta ile baktik. Benim ayagimda soguk-
kuyu denilen siyah renkli lastik bir ayakkab: vardi. Bazi
arkadaslarimin lastik ayakkabilar1 yirtik oldugundan ya-
lin ayak oynayacaklardi. Rakiplerimiz teknik bakimdan
bizden iistiindii.

gocugu olan Ali yapiyordu. Cok giizel futbol oynuyordu.
Ayni zamanda sinif arkadagimdi. Takim arkadaslarimin
bir ¢ogunun futbolla ilgisi olmadig igin, giires yapar gibi
futbol oynuyor ve faul yapiyorlardi. Bu yiizden aramizda
sik¢a tartigma ¢ikiyordu. Birinci devreyi memur ¢ocuk-
lari, ti¢-bir 6nde tamamladilar. Ikinci devreye dinlenme
vermeden heyecanla basladik. Fauller, tartismalar, bagir-
malar, ¢agirmalar neticesinde memur ¢ocuklarina alti-iig
net skorla yenilmistik. Canimiz sikilmisti ama yapacak
bir sey yoktu. Bagka bir zaman rovans yapmaya karar ver-
dik.

Mistik emmi, ¢ayira sag yanina uzanmis, sag avucunu
basina yastik yapmus, belli ki kestiriyordu. Gézlerim Sar1
[neK’i aradi fakat goriiniirde inek yoktu. Heyecandan kal-
bim kiit kiit carpmaya basladi.

-Mistik emmi, Mistik emmi!.. Sar1 Inek yok!.. Nereye
gittigini gordiin mii?

Mistik emmi, gozlerini ovalayarak dogruldu. “Nereye
gidecek, buralarda bir yerdedir. S6giit agaglarinin arasi-
na, Mehmet Cavusun dikmeligine, Tiirkalisinin otlugu-
na, Catal Pinar’a, Bosnaklarin tarlalarina bakin. Belki de
eve gitmistir” dedi.

Herkes, Sar1 Inek’i aramaya koyuldu, dért bir yana
bakildi ama Sar1 Inek kus olmug u¢gmustu sanki, yoktu.
Arkadaslarimdan biri “Hirsizlar inegi ¢almis olmasin!”
deyince korkmaya basladim. Betim benzim att1.. Fut-
bol oynadigima bin pisman olmaya baslamistim. Baba-
ma, anneme ne diyecektim? Sar1 IneK’in yavrusunu na-
s1l besleyecektik? Sar1 Ineke sahip olamadigim icin beni
becerisizlikle suglayacaklardi. Dua etmeye baslamistim.
“Ya Rabb'im! Sar1 Inek sag salim bulunsun, bir daha fut-
bol oynamayacagim. “Bir taraftan da icimden memur
¢ocuklarma kiziyordum. Onlar gelmeseydi, top oyna-
mayacaktim ve Sar1 Inek de kaybolmayacakti. Kara kara

diistinmeye basladim. Diger hayvanlar1 birakip bir yere
de gidemiyordum. Ikindi sonu hayvanlari éniime kattim,
evin yolunu tuttum. Yarim saatlik bir yiiriiylisten sonra
eve ulasmistim. Komsu ineklerini evlerine teslim ettim.

Evimizin avlusu olduk¢a biiyiiktii. Zaman zaman av-
lumuzda iki kagni bulunurdu. Biiyiik avlunun tahta ka-
pisin1 agtim. Iki camizi, iki ékiizi, bir de diiveyi avluya
girdirdim. Sar1 Inek avluda yoktu. Anam ardi¢ merdive-
nin basinda oturuyordu, babam da ev yoktu. Anam Sar1
IneK’i sorarsa ne diyecektim? Nasil cevap verecektim? Si-
kintidan canim ¢ikacak gibiydi. Bir an evvel Sar1 InekK'in
kayboldugunu sdyleyeyim, ne olacaksa olsun diyordum!
Uziintiiyle anamin yiiziine baktim. Anam; nur yiizli,
beyaz tenli, giizel bir kadind. Yiiziinde bir giilimseme
vard1. Belli ki benim inegi kaybettigimi, ytiziimdeki en-
diseden anlamisti. Daha fazla tiztilmemi istemedigi icin
miijdeyi verdi:

-Oglum, Sar1 Inek yeni dogum yaptigindan, karni do-
yunca yavrusunu emzirmek i¢in tek bagina 6gle sonu eve
geldi. Dikkat et, stiriden ayrilmasin. Diger hayvanlarla
birlikte gelsin. Sar1 inegin iki memesini sagdim, ikisini de
buzagiya biraktim. Buzagi a¢, sen emzirtirsin.

Diinyalar benim olmus, ¢ok sevinmistim. Kosarak
anama sarildim, sevgiyle yanaklarindan sapur supur 6p-
tim. “Ana,ben Sar1 inek kayboldu diye ¢ok korktum...
Hatta hirsizlar tarafindan ¢alindigini bile diistindiim.”
dedim. Anam, Sar1 IneKin ahirda oldugunu séyleyince
kogarak ahira daldim. Sar1 IneK'in boynuna sarildim. Gi-
disindan 6ptiim. Bogazinin altini kasidim, sirtini sivaz-
ladim. Buzagiy1 kucakladim, alnindan 6perek karninda
ellerimi gezdirdim, bagini oksadim. Sar1 IneK'in yanina
getirdim, burnuyla cakistira ¢akistira annesini ma¢ mag
emmesini izledim. Hem inegin hem de buzaginin keyfi-
ne diyecek yoktu. Sar1 Inek’'in yem teknesine kes samani
koyarak onu 6diillendirdim. Ikisine de bir siire sevingle
baktim. Sonra buzagiy1 kucaklayarak ahirdaki bolmesine
koydum.

Mutluluktan uguyordum. Ardi¢ merdivenden kogarak
toprak dama ¢iktim. Giivercinlerim benden yem bek-
liyordu. Keyfime diyecek yoktu, keyfim yerine gelmisti.
Yirmi ¢ift cins giivercinim vardi: Muharrek, Samli, Bag-
datly, Pacali, Giillii, Museydi, Filik, Taklacr...

Bakir sahani bugday ve misirla doldurdum. Giivercin-
ler etrafimda ugusuyor, yem bekliyordu. Sag avucumun
icine biraz musir koyup elimi uzattim. Muharrek isimli
glivercin, her zamanki gibi avucuma kondu ve avucum-
daki misirlari istahla yemeye basladi. Sahandaki bugday
ve musir tanelerini dama serptim. Giivercinlerimin birbi-
riyle yaris edercesine yem yiyislerini, erkek giivercinlerin
bogazlarini sisirerek otiislerini mutlulukla izlerken ana-
min tath sesi duyuldu:

-Oglum, actkmissindir, tarhana gorbasi hazir; gel de
sogumadan sicak sicak i¢ corbani!
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Hasan SONGUR

HAVATIN ICINDEN KISA KISA

1. MEDENILIK

Universite 6grencisi delikanli, hocasina:

-Kiiltiirlii medeni bir insan olmak istiyorum. Ne yap-
maliyim hocam, diye sormus.

Hoca cevap vermis:

-Universiteyi bitir evladim.

Universiteyi bitiren delikanli hocasinin kargisina ¢ik-
mus. Hoca ikincisini bitirmelisin demis. Ikinci {iniversi-
teyi de bitirmis delikanli. Ugiincii demis hoca... Ugiincii-
yi de bitirmis delikanl.

-Simdi ben kiiltiirlii ve medeni oldum mu hocam?

-Olamadin evladim, olamazsin, demis hoca. Birini
sen, birini baban, birini deden bitirecekti.

Arnold Toynbee medeni olmanin kosulunu yiiz elli
yil ayn1 evde oturmaya baglar. Babaniz ve dedeniz orda
oturacak. Cocuklariniz da orada oturacak, bileceksiniz.
Bu bilingte olan bir insan elbette komsulariyla saglam
iligkiler kuracaktir. Sokagina mahallesine evine emek
harcayacaktir. Rahat ve huzurlu yasamak i¢in bunlar
yapmaya mecburdur.

Modernizmin medeniligi bir mecburiyet iliskileridir,
birikimleridir. Modernizmde medeniligin sart1 yerlesik
bir hayat siirmektir. Gogebeler asla medeni olamazlar.
Cok dogrudur. Avrupa gérmiis ¢ok insandan duydum.

-Adamlar ¢ok medeni ya! Her yer piril piril her sey-
leri sistemli.

Onlara hep soyle demisimdir.

-Onlar1 bir de gogebeyken goriin. Irak’ta bes yiiz bin
kadina tecaviiz edenler onlar. Orta Dogu’yu Afrika’y1 As-
yay1 kan goliine geviren... Uzak tilkeleri teknoloji ¢oplii-
gline ¢eviren hep hep o modern medeniler.

Biz Tiirkler yiizlerce y1l gogebe yasadik. Ama hep me-
deni idik. Medeniligimizi imanimizdan alirdik. Kusun,
topragin, suyun, yetimin yolda kalanin, darda kalanin,
zorda kalanin hakkini verirdik.

Millet olarak imanimiz sogudu. Kiltiiriimiize yon
veremiyoruz artik. Modern diinyanin kucagina diistiik.
Yani imanimizin degerlere dontismedigi hayatin.

II. HEKIMOGLU ICIN

On iki yasinda bir ¢ocuktum. Lisede okuyan bir aga-
bey, yirtik pirtik bir kitap vermisti. Adi, Minyeli Abdul-
lab’ti. Kitabr bir solukta okudum. Oyle bagka kitaplar
varsa onlar1 da okumak istiyordum. Kitabin arkasinda,

bagka kitaplarin duyurular1 vardi. Yilmaz Boyunaganin,
Ahmet Giinbay Yildizin ve baska yazarlarin.

O zamanlar Timas Yayimnlarrnin adi Tiirdav Yayinlar
idi. O kitaplari, postayla getirtecektim ama param yoktu.
Bir yerlerde ¢alistim, para kazandim. Yayinevinin biitiin
kitaplarini siparis ettim. Ozellikle Ilimler ve Yorumlar
adl1 kitap beni ¢ok etkilemisti.

Yine kitaplarin birinde, Sur dergisinin reklami vardu.
Abone oldum. On ti¢ yasimda ilk kez bir siir yazip dergi-
ye gonderdim. Omer Okeu imzasiyla mektup geldi. Siir
hakkinda bana nasihatler veriyordu. Yine gonderdim.
Yine nasihat dolu bir mektup. Bu yazigma epey siirdii.
Nihayet bir giin sevingten havalara ugtum. Dergide sii-
rim yayimlanmisti. Daha on dért yasimdaydim.

Hekimoglu Ismail dindar kesime romanu, bati klasik-
lerini sevdiren adamdir. Ozellikle, Bat1 klasiklerini din-
dar genglere zarar vermeyecek bi¢cimde diizenletmis ve
edebiyat diinyasina sunmustur.

Nur i¢inde yatsin.

III. MODERNIiZM VE TERCIH

Modern Tiirk erkegi agir bir trajedi yasiyor. Nedir bu
trajedi? Iki olumlu degerden birini segmek zorunda bi-
rakilmak. Mesela ¢ok gii¢lii zalim adamlar size diyorlar
ki: Iki ¢ocugundan birini seg, al gétiir. Kalani biz ldii-
recegiz.

Anadan da yardan da ge¢mez denen Tiirk erkegi iki-
sinden birini segmek zorunda birakildi. O yérini segti.
Boylece ailenin temel diregini, bilgesini yani anasini
kaybetti. Bu kadarla kalsa iyi. El kizina tercih edildigini
diistinen ana; oglunu yéarinden uzaklastirmaya ¢alisan,
gelinine en biiyiik diisman cadiya doniistii.

Son zamanlarda Tiirk Erkegi bir se¢cim daha yapmak
zorunda kald1. Ya yardan vazgececekti ya serden. Serden
vazgecti. Dinsiz kald1. Kitapsiz kaldi. Ahlaksiz, arsiz kal-
di. Paray: put edindi. Riigvete, sahtekarliga, riyaya, na-
mussuzluga, hirsizliga bulasti.

Travma istiine travma. Modernizmin erkekler {ize-
rindeki kisa hikayesi “tercih” tizerinedir.
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Ali Rifat ARKU

GOCMEN ASKLAR DiVARINDA KIS

yagmurun dokunmadig: saglar1 var gurbetin
ol bir yalnizlig1 topraga dikerken kis

tenha ninnileri galiyor riizgar

kimsesiz ¢ocuklarin tistiyen kulaklarindan

elimi tut sevgilim gecedir

golge savascilar teslim alir sehri

1slak gozlerde at nali izleri cogalir
suyun ipini keser kor bir seyyah

adin1 dudaklarima yazarim diglerimle
tenimi dolagir hain bir tirperti

yeni uyanmus bir acity1 emzirir daglar
kar suyuyla hemhal olunca agk

fitili tiikenmis bir ay peydah olur
siirin isli govdesine yaslanan

nasilsa nadasa birakilir yiiregimiz
zamanin ugsuz bucaksiz ovalarinda
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1 Hasim KALENDER

ZALIME KARSI TAVIR

“Zulme sessiz kalinir mi? Ya da zalime zuliim ya-
pilmali m1?” Cocukken yasadiklarimiz, kisiligimizin
olusmasinda, olay veya durumlara kars: nasil tavir ser-
gileyecegimiz hususunda belirleyici oluyor. Nasil mi?
Anlatayim.

O zamanlar hayat sartlar1 ¢ok kotii. Yollar kislar
kapanir, agilmast da epey zaman alirdi. Evimizin sehir
merkezine uzaklig: 6zellikle uzun kis geceleri nedeniyle
icimizdeki insan 6zlemini artirir, misafiri daha fazla sev-
memizi saglardi. Neyse ki evimiz yol agzidir, uzak koyle-
rin ugrak yerindedir.

Marabuz ve yukar1 koylerden gelenler genelde bizde
kalir, Gstiinii bagin1 kurutur, dinlenir, ertesi giin sabah
erkenden Tanira yiiriir, oradan bir vesaite binerek Af-
sine ulagirdi. Afsinden doniiste yine ayn: durum tekrar-
lanirdi. Bizim ev orta yerde sayilir. Gelenler ikinci giin
seyahatlerine devam ederlerdi. Babam rahmetli, misafir
oldugu zaman ¢igek gibi acar; bir bakarsin hikaye anlatir
bir bakarsin yaganmis olaylar1... Arada deyismeleri, giir
sesi ve kendi yorumlariyla sazsiz tiirkiilestirir, ayr1 bir
sohbet havasi dogururdu. Bizler cemaatin alt tarafinda
bekler hizmetlerinde bulunurduk ki babamda misafir
kag¢ yasinda olursa olsun iist tarafa oturmaz, ¢ok zaman
hizmetini kendisi yapardi. Sohbetlerin arasinda gesitli
hikayeler de anlatirlardi. Gergek hayat hikayeleri de an-
latirdi. Bu anlattiklarini ilgiyle dinlerdim. Miithis bir tat
vard1 bu anlatilanlarda. Onlardan biri soyledir:

Nami deger Dirgen Ali Binboga, dedemin enistesidir
yani bacisinin esidir. Dedem Hasim Kalender de Mara-
buz’un agasidir. Yardim sever, elinde bir ekmegi bile olsa
boliisen, ahalinin sevgilisi bir insan.

Dirgen Ali bir sugtan tutuklanmistir ve Gaziantep
cezaevinde yatmaktadir. Ogullariyla birlikte dokuz kisi-
dirler. Hanimi Hatice Hatun’a yazdig: bir siirin sonunda
bunu kendi agzindan beyan etmistir:

Yazdigimi sevdigime gosterin
Hat¢e'm senden karsiligin isterim
Su Antep’te dokuz yigit beslerim
Alnima yazilmis bu kara yazi.

[letisimde olsun ulagimda olsun zamanin sartlari
zordur. Devlet, Antep'ten bir gorevli gondererek Dirgen
Alinin olayi ile ilgili Afsindeki sahitleri tespit ettirir ve
sahitler alinarak kimi yaya kimi atli Antepe getirilmesi
planlanir. Dedemi de Dirgen Alinin sahidi olarak alir-
lar. Dedem Hasim Aga, ¢ok babayigit ve kiloludur, gi-
decekleri yere atiyla gider. Sahitler hep taraflidir, dedem
de katilir sahitler tayfasina. Giderlerken, onlar devlet
gorevlisine kendi dillerince aglarlar. Kiminin kolu kirilir,
kiminin ayag1. Digeri baska dertlenir derken gérevli ken-
dince kinlenir dedeme. Ters davranmaya baslar ve epey
yol aldiktan sonra dedemi atindan indirir, dedem zar zor
yirtimektedir. Gorevli gidemeyeceginin farkina varinca
dedeme bir katir tahsis eder, atin1 yine vermez dedeme,
yola devam ederler. Dedem hig soze katilmaz, sahit guru-
bu kalabaliktir. Hepsi sekiz on kisi varlar. Atlarla daglar
asilir, Bertize ulagilir ve gorevli bir kapiy1 calar. Icerden
¢ikan bey bunlar1 buyur eder, yolun uzun oldugunu, yo-
rulduklarini, kendisinin devletin gorevlisi oldugunu be-
yan eder. Durum anlatildiktan sonra yar1 igeri yar1 digar1
istirahata gecerler. O arada sikayetler devam etmekte-
dir. Kimi Dirgen Ali'nin kendini nasil dévdiigiinii, kimi
azarladigini, kimi kovdugunu, siirekli bir seyler anlatir
dururlar. O arada ev sahibi elinden geleni yapmakta, mi-
safirlere hizmet etmektedir. Gizli gizli de konusulanlara
kulak vermektedir. Konu Dirgen Ali olunca “Beyim!” der
gorevliye, “Konuyla alakas: olan adam Norsunlu Dirgen
Ali midir?” “Evet!” der. Gorevli “Evet!” anlaminda basi-
ni1 sallar. Ev sahibi sagkinlikla “Eger miisaade ederseniz
birde ben yasadigim bir olay1 anlatmak isterim, miisaa-
deniz olursa” der. Gorevli kabul eder, “Gel otur” denilir.
Ev sahibi, ev sahibi olmanin geregi sedire oturmaz, alt
tarafa oturur ve baslar anlatmaya. Ev sahibi anlatmaya
basladig1 sirada dedem “Eyvah!” der. “Bizim deli buna
ne yapt1? Simdi katir1 da elimden alirlar” diye hayiflanir.
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Beyim biz dnceleri boyle varlikli degildik. Ne yiyece-
gimiz ne giyecegimiz vardi. Fakat tiztimlerimiz her za-
man oldugu gibi giizel ve tinliiydi. Kitlik zamani tiztim-
den bagka bir seyimiz yok. Uziim karin doyurmaz ama
yaninda ekmegimiz olsa diiriip yeriz, deriz. Satacagimiz
da bir tiziimiimiiz vardir. Bunu bildigimiz i¢inbir dostun
da tavsiyesi iizerine, sandiklara {izim doldurdum, iig
esege denkledim, yola revan oldum. “Bag bozum zama-
ny, son giiz. Uziim Afsinde satilir” dediler. Sizin geldigi-
niz o yoldan stirdiim, aksamiizeri Afsine vardim.

Ug bes vatandas geldi, tiziime baktilar. “Kardegim, bi-
zim tizim bundan kétii degil ki, Afsin’in dort tarafi da
bagdir! Afsinde bagi olmayan ev yoktur. Sen satacaksan
Norsuna (Altunelma) ya git, onlarin bag1 yoktur, orada
satabilirsin” dediler. Adamin séyledigi bana mantikl
geldi. Karnim ag, kimseye diyemedim. Arada {iziim atis-
tirarak gecenin karanliginda siirdiim esekleri... Norsuna
yaklasinca...

Hava karanlik. Birkag kisi ¢evirdi yolumu. “Hayirdur,
nereye?” dediler. Anlattim durumu. Cocuklarimin ag
oldugunu, tiziim satmaya geldigimi séyler séylemez ig-
lerinden uyanik olani elindeki ¢uvali basima gecirdi ve
basladilar bana vurmaya. “Kalk ve geldigin yere don.” de-
yip esek ve tiziimleri alarak uzaklastilar.

Agliyordum. Geldigim istikamete dogru yiiriimeye
basladim ki arkadan bir gift okiize boyunduruk vurul-
mus, karasabani tersten asilmus, tikir tikir gelen adami
fark ettim. Cok ge¢gmeden bana yetisti. Cift¢iymis. Gordii
ki agliyorum, niye agladigimi sordu. Olani biteni oldugu
gibi anlattim. Ciftci dedi ki “Ben seninle donerim fakat
tohumu aksamdan ektim, siirmezsem tohumlar araya gi-
der, mutlaka tarlay1 sirmem lazim. Sen kéye don, orada
Dirgen Ali'nin evini sor ve durumunu Dirgen Ali'ye an-
lat. O, senin esegini de tiztimiinii de bulur” dedi. Caresiz
dayak yedigim koye dogru geri dondiim. Ciftci biraz da
sert miza¢hdir, ister istemez korktum, ¢ekindim.

Norsun tarafina yiiriirken giin 151d1. Bagka bir koy-
liyle karsilastim. Ben hala agliyorum. Koylt, “Hayirdir
kardesim noldu, neyin var?” dedi. Koyliiye de basimdan
gecenleri anlattim. Koylli, “Kardesim sen deli misin?
Git kdylin muhtarini bul. Derdini ona anlat. Dirgen Ali
kim? Nasil bulacak senin esegini?” dedi. Koylii hakliydi.
Mubhtari buldum ve durumu anlattim. Muhtar, “Kim ol-
duklarini gordiin mii, gorsen tanir misin?” dedi. “Yok!
Gormedim.” dedim. “Bagima cuval gegirdiler” “Be kar-
desim ben miineccim miyim? Seni oldiirmediklerine
dua et. Bak hala hayattasin. Cek git evine!” dedi. Gerisin
geri dondiim.

Agliktan yiirtiyemiyordum. Ciftgiyle karsilastigimiz
yere yaklasmistim ki isini bitiren ve tekrar koye donen

ciftciyle ayn1 yerde tekrar karsilastik. Bu arada kusluk
vakti oldu. “Hayirdir Bertizli kardesim, eseklerin nere-
de?” dedi. “Ben senden sonra bir koyliiyle karsilagtim,
o bana muhtara gitmemi sdyledi, bana da makul geldi,
mubhtara vardim, muhtar, seni 6ldiirmediklerine stikret,
dedi, geri yollad1” dedim. Cift¢i dyle bir kizd1 ki bana,
yar1 hakaretle doniip “Ben sana muhtara mi git dedim be
adam!” dedi. Ciftgiyle beraber basladim tekrar kdye dog-
ru yuriimeye. Ciftci dyle kizgin ki vursa diisecegim, kal-
kacak halim de yok. Ayaklarimin biri digerine dolastyor.
Bu arada evdekileri diisiiniiyorum; 6ldiiler mi, yastyorlar
m1? Cift¢ci yumusuyor, gonliimii aliyor.

Biiyiik bir evin 6niine geldik. Asagida catal kapi var,
oradan iftci cagirdi. “Fakiu!” Ust katta, balkona ufak ya-
pily, kara kuru bir adam ¢ikti, beni gosterip “Bu adamin
anlatacaklari var, agaya gétiir” diyerek yanimizdan ayril-
du. Faki, kapiy1 agti, beni igeri aldi, yukar: ¢iktik. Aga bas-
kosede oturuyor. “Selamiinaleykiim ve aleykiimselam!”
Hosbesten sonra aga oniime tabakayi att1 sigara yak diye.
“Benim sigara icecek halim yok aga! Ben sigara icmem.”
dedim. O arada “Faki oglum Bertizli agtir, yanimizda ge-
kinir, iyi yiyemez, obiir odaya sofra a¢” dedi. Koy oda-
stymis, disaridan gelip misafir olmak isteyenler orada
kalir, agirlanirmis. Tabii agaya ait. Cok gegmeden Faki
beni gagirdi, vardim 6biir odada yemek hazirdi. Yum-
dum goziimii ne varsa yedim. “Evdekiler, noldu?” diye
de diisinmeden edemiyordum. Yemekten sonra tekrar
geldim odaya gosterilen yere oturdum. Aga tabakay tek-
rar att1 oniime. Ben bir sigara sardim, yaktim. Hemen ar-
kasindan “Evet Bertizli, gelene niye geldin denilmez an-
cak bagkada 6grenme sansimiz yoktur. Bir sikintin var ki
geldin, beni buldun” “Agam!” dedim, “Ben seni rahatsiz
etmeyecektim, cift¢ciden korktum. Beni getiren cift¢i. O
soyledi, seninle ilgisi yok ama durum bdyle boyle. Yolu-
mu kestiler, eseklerimi, iztimlerimi alip beni de dévdii-
ler. Cor ¢ocuk evde ag, yanina geldim.” dedim. “Tamam
sen canini sikma!” dedi. Fakr'ya da “Faki, oglum git, falan
falan adamlari al gel!” diye ti¢ isim soyledi. Koy yeri, her-
kes birbirini bilir, kdyde kim bu isle ugrasir Dirgen Ali
bilmez mi? Faki gitti ok gegmeden adamlarla geldi. Aga
bana donerek “Bertizli bak bakalim seni doviip esekle-
rini alan adamlar bunlar miydi?” dedi. “Yiizlerini gor-
medim, hava karanlikti. Yanima gelince de basima ¢uval
gecirdiler” dedim. Bu arada aganin mangali ortada, mazi
odunun kozii korlasmis. Arada masayla karistiriyorlar
icinde ¢ingilar savruluyor. Aga adamlardan birine do-
nerek “Adamin eseklerini tiztimlerini ¢almigsiniz, gidip
getirin” Adamlar avrat bosuyor, yemin ediyorlar. Aga,
“Faki, 6rmeyi getir, adami da su orta direge bagla.” dedi;
masay1 da mangaldaki kozlerin igerisine daldirdi. Orta-
da bir ardig direk var. Adam kalinliginda. Adam direge
saril1 vaziyette. Faki, 6rmeyle adami direge sikica bag-
ladi. Bu arada atesin iistiindeki masa kipkirmizi olmus-
tu. Aga, “Faki adamin salvarini indir” dedi. Korktum,
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Aga’ya “Elini 6peyim, bunlar degildi, kiyma adamlara”
Bertizli seni de baglarim direge. Cekil aradan!” dedi. Ce-
kildim bir koseye, titreyerek seyrediyorum. Faki tam sal-
var1 indirirken adam dillendi, yalvarmaya baglad1. “Aga'm
b.kunu yiyim, biz ettik sen etme, esekler falan magarada,
fiziimleri de yedik” Aga, “Tamam, ¢6z simdi oglum Faki
su eskiyalari!” Faki adamlarin iplerini ¢ozdi.

Adamlar karsimizda. Elleri 6niinde bagli, mahcup bir
sekilde bekliyorlar. Aga bana donerek “Bertizli kag taney-
di egegin?” “Ug taneydi Agam.” “Yani alt1 sandik?” “Evet
Agam. “Bu arada adamin biri esekleri getirmeye gitti. Biz
hesaba bagladik. Aga sordu: “Bertizli alt1 sandikta kag kilo
liziimiin vardi?” “Her sandikta ancak yirmi bes kg olsa
yiz elli kg eder agam!” dedim. “Oglum, olur mu yirmi
bes kilo? Sizin esekler iri olur, sandiklariniz da biiyiiktiir.
Elli kilo alir” “Yok Agam.” dedim. “Yirmi bes kilo ancak
tasirlar” Bu arada Aga, “Ah Misliiman, ah!” diyor. “Peki
Bertizli, kaca satacaktin bu tiziimleri?” “Kilosunu bes ku-
rustan verecektim.” “Oglum olur mu? Taa Bertizden gel-
missin ki bu Bertiz tiziimii. Bizim iiziimler, bes kurustan
satiliyor” “Yok Agam ihtiyacim vardi, bes kurustan vere-
cektim.” Yine Aga diyor, “Ah Miisliiman, ah!” “Faki, he-
sapla Bertizlinin tiziimii ne kadar ediyor?” Faki hesapladi.

Uzerine de kendi ekleyerek “Al oglum parani” dedi.

Biitiin bu olan bitenler sirasinda esekler geldi. Asagi
indik. Faki beni savusturacak. Dirgen Ali, yukardan ¢agir-

di: “Faki oglum, adamin ¢ocuklari agmis, onun sandiginin
bir goziine bir deri ¢okelek koy.” Fak getirdi ¢okelegi. Co-
kelegi koyunca bendegin biri agir bast1. Ben tag koymayq
calisirken Dirgen Ali, “Faki!” diyor, “Anangil ekmek edi-
yordu. Bir bendek de ekmek koyun. Diger tarafa dyle gi-
der mi? Bilmiyor musun?” Hani kadinlar, ekmek emek isi-
dir, der ya... Hatice Hatun biraz goniilsese de Faki, ekmegi
kirmadan ustaca kucaklayip ¢okelegin karsisina sandigin
tizerine koydu. Yukardan seslendi Dirgen Ali, “Bertizli Al-
lah isini rast getirsin! Yolun agik olsun. Olur da yolda ra-
hatsiz eden olursa Dirgen Ali’'nin yanindan geldigini séyle
Kimse sana dokunmaz.” Ciktim yola. Karnim tok, cebim
parali, uguyorum. Nefes aldirmiyorum egeklere. Iste bu ey
o zaman da vardi. Kapiy1 ¢aliyorum ses yok. Cirpiniyo-
rum kimse yok. Arkadaki su kii¢lik temek var ya, ha oray1
kirarak igeri girdim. Cocuklar ve hanim son nefesteler.
kapry1 agacak mecalleri yok. “Kapiy1 agamiyoruz.” diyeceK
sesleri de yok. Iste beyim o ¢okelek ve o ekmek var ya her
seyimizi ona borgluyuz. Onlarla can bulduk. Anlattiginiz
adam, Dirgen Ali belki zalimdi ama zulme kars1 zalimdi
Esegimi, tizlimlerimi ve emegimi ¢alan zalimlere ve onun
gibilerine zuliim sart degil mi?

Devlet gorevlisi dedemi oturtuyor. Tavirlar1 degisiyor.
yola ¢iktiklarinda da dedemin atini da geri veriyorlar. Istif
kamet, Gaziantep...
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Ebubekir KAYA

YAS OTUZ BES YOLUN SONU

Cahit Sitki'nin Otuz Bes Yas siiri herkesin malumu
olan, duyanlarin ekseriyasinin siirin bashigindan ote si-
irden bir dortliik ezbere bilmedigi, kanitlanmamis lakin
kesinlige yakin bir iddiadir. Siirin bu denli insanlar i¢in
akilda kalic1 olmasinin sebebi 6mre cetele tutmus olma-
sidir. Otuzuna gelen her insanin yolun yarisina az kalds,
yolu yarilamak iizereyiz gibi atiflar1 ¢okga duyulmakta-
dir. Aslinda bu tespitin ana kaynaginin Dante olduguda
ayrica bilinmektedir. Peki ne oldu da higbir bilimsel delili
olmayan bu tespit insanlar arasinda bu kadar itibar gor-
dii gelin beraber soyle bir bakalim.

Giinlimiiz insan1 ruhsal agidan biiyiik bir yipranma-
nin esiginde yolculugunu yapmaya devem ediyor. Cogu,
karakterini boliimlere ayirmis halde maskelerle yasamak
zorunda. Bireyi yalana sevk eden is hayatindaki zorlayi-
c1 gercekler onu mesaisinden lezzet alamaz hale getiri-
yor. Kisi, sosyal medyanin erozyonu nedeniyle mutluluk
planlarini maddi kaygilar iizerine bina ediyor. Otuzlu
yaslarda is hayatina atilip bes sene boyunca mutlu bir ha-
yatin maddi temellerini kurmaya calisan kisi babasinin
kusagina gore hayata on yedi y1l geriden baslamis oluyor.
Diinya ¢ok degisti, dlciiler ve olciitler baskalast1 desek
de héla kadinlar altin istiyor, erkekler kiymetleri gozardi
edebiliyor. Kisacasi fitrat hi¢ mi hi¢ degismiyor.

Otuz bes yasinda bir sekilde hayatin bir yerinden tu-
tunmaya c¢alisan insanoglu, enerjisini gercekten yarila-
mis bir vaziyette yeni bir yasa merhaba diyebiliyor. In-
sanlik olarak yasantilarimizdan, tecriibelerimizden ders
almaya almaya, ayni ¢ukurlara diise diise kendimizi psi-
kolojik olarak yolun yarisinda gormeyi bir kagis kabulle-
nisi olarak goriiyoruz. Belli bir yerden sonra da yeni bir
baslangica, bazi alisma perdelerini yirtmaya takatimiz
olmadigindan kendimizi bir patinajin i¢inde buluyoruz.

Bir dostum,“belli bir yastan sonra insan hayallerle
degil anilarla yasiyor” demisti. O anda bunu anlamakta
gliclikk gekmistim. Simdi diistiniince gayet iyi anliyorum.
Hep aynu ritiielin i¢ine hapsedilen ruh, yeni bir besme-
leye kendinde takat goremiyor. Ezbere bir yasanmislik,
bizden 6ncekilerin basina gelenler bizi korkutuyor. Kisi,
hayal kurmaktan vazge¢ip gocuklugun masumiyetine,
gengligin tigiimeyen riizgarina tutunmak istiyor. Is haya-

tinin melankolisi, aile hayatina oldugu gibi sirayet ediyor.
Pili bitmek {izere olan, hayali titkenen insan hala yolun
yarisinin kaldigini zannediyor.

Goriiniis, bir gercekligi her zaman yansitmayabilir ve
¢ogu zaman aldatict olabilir. Lakin tiikenmisligin ctim-
leleri, nerde olsa kendini tanitir bizlere. Insan gu yanlisa
kapilmaktan kendini koruyamazsa yolu tiiketmistir ben-
ce: Bireysellik hala muhafaza edilmesi gereken ve kapital
diinyay1 yikacak olan tek silahtir. Son on yildir insanlar
birbirine sadece fiziki olarak degil ruhsal olarak da ben-
zemeye basladl. Bencilligi bireysellik ile karigtirmaya
aday kisilikler hizla 6n plana ¢ikmakta. Bu nedenle ¢cogu
insan tiikenmisligin baslangicini otuz bes yas olarak ka-
bul etmek zorunda kaliyor. On bes yasindaki bir gengte
ellili yaglarin buhranini gormekteyiz. Gereksiz yere diin-
yanin derdini sirtladiginin farkinda olmayan bu karde-
simiz bir belletilmisligin icinde kendi 6zgiir bahgesinin
icinde acisin1 ¢ektigini zannediyor.

Halbuki otuz bes yas, kemalata ramak kalinan yerdir.
Algillamamiza izin vermiyorlar. Bireyin siirekli sikayet
hali kendi hakliliginin bileti olamayacak ne yazikki. Bu
yas, insanin omriniin yariiginin degil zihninin sona
yaklastiginin olgiitii. Ruh yorgun, akil karmasik, kalp
yarali, beden hasta. Bu ka¢inma arafinin i¢indeki insan,
Dante gibi ortasinda midir 6mriin, sorarim sizlere?
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Bengiil ALKAN

VICDANLARIN IiFLASI

Etraf, goziin gordiigii yere kadar bembeyaz. Cok abar-
tili bu sene kis, boyumu gecti kar. Firtina, tipi... Kar
sabahlara kadar yagmay1 aligkanlik edindi. Burada, bu
koyde yasamaya baglayali neredeyse dért sene oluyor. Tlk
geldigim giinleri hatirhlyorum da ne kadar korkmus ve
trkmiigtim; alisamamaktan, basaramamaktan. Yarim
birakir kagarim sanmigtim. Korktugum basima gelmedi.
Giinler gectikge sasirtici bir sekilde buraya ait hissetmeye
basladim kendimi. Zamanla karlarin ardindaki diinya-
dan iirker oldum belki de.

Yeni mezun, geng bir 6gretmen olarak atandigim ilk
yerdi. Calistigim ilkokul, kasabadan ¢ok uzakta, bir dag
kéytindeydi. Bir yerden sonra arag gidemiyordu.

[lk giin, kasabadan belli bir yere kadar aragla gotiiriil-
diim. Kéy muhtarina haber verilmisti gelisim. O noktada
beni okulun hademesi karsiladi. Hademe yasl sayilabile-
cek Anadolu insaninin vakurlugunu bir deri gibi tizerin-
de tagiyan saygili, glingdérmiis biriydi. Onun refakatinde,
eseksirtinda saatler siiren mesakkatli yolculuk sonrasi
aksamiizeri koye ulagtik. Daha 6nceden temizlenmis,
diizenlenmis ve okulla bitisik olan lojmana adimimi at-
tigimda ¢ok endise etmistim. Hademe miisaade isteyip
ayrildiktan sonra kapimi ¢alan kadinlar tencere tencere
yemekler tasimislardi. Bu sicak karsilanma az da olsa yii-
regime su serpmigti.

Birkag giin ge¢misti. Okullar acilip egitim ve 6gretim
yili baglamigtr. Ilk isim, tek gozlii sinifin sobasini yakmak
oldu. Hademe heniiz ortalikta goriilmiiyordu. Siralar
eski, yer yer kirik dokiiktii. Sonrasi, sinif doldu tasti. Za-
manla onlar beni, ben de onlar1 ¢ok sever olduk.

Cok caliskan, sevimli, dordiincii sinif 6grencim Hani-
fe ne zamandir okula gelmiyordu. Bu dikkatimi ¢ekince
arkadaslarina her sordugumda, hastaymis cevabini al-
dim. Evlatlarim gibi severim onlari. Merak edip ilgilen-
mek i¢in evlerine gitmeye karar verdim.

“Merhaba! Ben Hanife'nin 6gretmeniyim. Coktandir
okula gelmiyor. Merak ettim. Goriisebilir miyim?”

“Kizimiz hasta ve su an uyuyor. lyilestiginde okula
gonderecegiz!”

Annesinin beni igeriye bile buyur etmemesi ve kor-
kak hali iyice siiphelendirmis, i¢ime bir kurt diigiirmiis-
tii. Acaba neler oluyor ve ne sakliyorlardi? Istemeyerek
de olsa kafamda onca sorularla geri donmeye mecbur
kaldim.

Aradan bir hafta daha gegmesine ragmen Hanife hala

okula gelmeyince ve arkadaslarindan da bir cevap ala-
mayinca, bu defa ¢ok kararl bir sekilde tekrar evlerinin
yolunu tuttum. Eve yaklastigimda; ara sira okula gelen
Hanife'nin arkadasini goriince sordum bir umutla.

“Ogretmenim Hanife artik okula gelmez!”

“Neden gelmesin ki?”

“O evleniyor da ondan!”

Cok sasirmistim. Dizlerimin bagi ¢oziildii, basim
donmeye basladi. Biraz nefeslendikten sonra; eski, tek
katli, kerpi¢ evin kapisini telagla vurmaya bagladim. Ka-
piy1 Hanife'nin agabeyi agti. Neden geldin der gibi asik
bir ¢ehre ile bakt1 bana.

“Yine ben. Hanife’yi soracaktim da. Hala okula gel-
miyor.”

“Daha ne kadar geleceksin kapimiza 6gretmen? Yok,
o daha gelmeyecek okula. Unut sen Hanife'yi!”

“Ne demek gelmiyor beyefendi! Okuma hakkini na-
sil elinden alabilirsiniz?”

“Uzatma ogretmen! O artik evli bir kadin sayilir.
Okulla mokulla isi kalmadi. Haydi, gidin buradan. Ha-
yirl giinler size!”

“Ne kadin1 be! O daha ¢ocuk! On bir yasinda var
yok. Akliniz1 mi1 kagirdiniz siz? Cinayet isliyorsunuz. Na-
sil insanlarsiniz siz!”

“Bak isine sen 6gretmen. Uzatma!” diyerek kapiyi
suratima sertce kapatt1.

Bir siire oyalandim evin etrafinda. Hanife’yi belki go-
ririim umudu agir basmisti. Ses seda yoktu. Sinirle kapi-
y1 yeniden ¢aldim. Bu kez annesi ¢ikt1 karsima:

“Ne var? Ne istiyorsun? Gelme artik be! Kiz bizim.
Sana ne? Sen ne hakla karisiyorsun? Hadi git, Basimizi
belaya sokma bizim!” deyip o da kapiy1 defol git, der gibi
yliziime kapattu.

Hemen solugu koyiin ortasindaki Jandarma Karako-
lunda aldim. O arada nereden duyduysa hademe kosarak
geldi yanima. Durumu Jandarma komutanina bir bir an-
lattim. Bunun su¢ oldugunu onlar da biliyordu elbette ki.
Bana bu konuyla bizzat ilgilenecegini sdyledi.

Yolda yiiriirken rahmetli annem geldi aklima. Anne
babasi o6liince akrabalar1 onu on dért yasindayken ba-
bamla evlendirmisler. Anlatir dururdu hep ¢ektiklerini
ve nasihat ederdi her giin. Yedi tane cocuk dogurmus; pes
pese birer, ikiser yil arayla. Arada birka¢ da disiik isin
cabasi. Ezilmis, yorulmus, aglik, sefillikle yasamis. Has-
taneleri mesken tutmus; su hastalik, bu hastalik derken
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geng yasta Oliip gitmisti. Yasadigindan bir sey anlama-
dan. Simdi 6grencim... Izin vermemeliydim!

Kag giindiir Jandarmadan bir haber ¢ikmayinca tek-
rar gittim. Bu kez sagkina dondiigiim, inanamadigim bir
tavirla kargilandim.

“Bakin 6gretmen hanim! Valla biz ikazimizi1 yaptik.
Oyle bir sey yok, dedikodu dediler. Hem siz nereden ¢1-
kardiniz bunu? Emin misiniz?”

“Nasil emin olmam. Kag kere kapilarina gittim.
Kovdular beni. Kiz1 aylardir okula gondermiyorlar. Sug
isliyorlar”

“Ogretmen Hanim. En iyisi sen bu ise hi¢ karigma.
Bosver, okuluna git gel. Bakarsin senin tayin isi bir an
once olur gidersin bu kdyden. Bosuna buralarin huzu-
runu bozma. Basina is alma. Haydi, hayirh giinler size!”

Elimden higbir sey gelmiyordu. Bu kap1 da yollarin
kardan kapandig1 gibi kapanmist1 iste. Cok caresiz ve
glicstizdiim. Koy halkinin kulaklar: sagir, gozleri kor ol-
mustu. Hepsinin Hanife'nin, kiigliciik bir kizin evlendi-
rileceginden haberleri yokmus gibi davranmalarini ka-
bul edemiyordum.

Soylentilere gore; Hanife, hali vakti yerinde, alt1 ka-

r1s1 olan, kasabali, yash bir adama verilecekmis. Bunlar:
duyunca defalarca kusmaktan geri koyamadim kendimi.
Kime bagvursam bir ¢are olamadim. $ehre inemiyordum
kardan. Yetkililere durumu bildirecek hi¢bir imkan bula-
miyordum.

Hanife'nin arkadasi aglayarak okula geldi bir giin.
Kéti bir seyler oldugunu hissetmistim. Ve biiyiik ihti-
malle bu olay 6grencim, ¢ocuk gelin, Hanife'mle ilgiliydi.

“Ne oldu kizim? Ne oldu séylesene! Ne oldu?”

Apar topar Hanife’yi o adama vermisler. Gelinlik giy-
dirmisler, ta¢ takmislar ipek gibi uzun saglarina. Cocuk
bu ne anlar, ne bilir! Atmislar bir odaya. Yash adam iize-
rine gelip soymaya baslayinca ¢ok korkmus, titremis,
dehsetle bakmis son kez ihtiyar adama ve o bebek viicu-
dunu birakmis besinci kat penceresinden asagiya.

Yapigmis betona ve gitmis nefesi, yiikselmis ruhu me-
leklerin kanatlarina.

O an bogazimda bir ¢iglik diigtimlendi, bogum bo-
gum hala icimden bir tiirlii atamadigim. Herkes sugluy-
du, giinahkéardi bu kdyde. Ciinkii hepimiz bir cinayetin
azmettiricisiydik; adetimizle, orfiimiizle ve vicdansizli-
gimizla.

Hizir irfan ONDER

iCiMi DERT KEMIRIR

giir bir ormanda
yalniz bir agacim
icimi dert kemirir
haberi yok kimsenin

ya seherde kanayan bir giildiir 6lim
yahut beti benzi atmis bir yaprak
kim bilir belkide yavas yavas eriyen giindiir

ne vakit giilmek istesem
ucundan tutunsam hayata
aklima hep 6lim diiser

belli ki bana gore degil yasamak
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Umit PARSIL

GORSEL ALGILAMA UZERINE

Giizellik; titiz bir gozlem yoluyla toplanan izlenimle-
rin, iyi isleyen bir beyin tarafindan, bi¢imlerin bir uyum
icerisinde diizenlenmesidir. Bicimlerin ve renklerin na-
sil oldugunu, onlarin sonsuz derinlikteki zenginliklerini,
tonlarini goremeyen, algilamayan insan nedenli zeki ve
akilli olursa olsun, giizel bir resim yapabilir mi?

Her insan gibi ressamda dogayla ve yasamla ilgili
ne varsa, zihinsel, duyumsal, sezgisel giiclerini seferber
ederek hepsini algilamaya ve tanimaya ¢alisir. Duyular
araciligi ile aldig1 izlenimlerin beyinde anlam kazanmasi
algilamadir. Algilama; bilingle secilmis, dikkatin nesne-
nin iizerine yoneltildigi, estetik amagh bir irdelemedir.
Burada, arastirma, se¢gme, onemli ozelligi kavrama, sa-
delestirme, soyutlama, analiz-sentez yapma, tamamla-
ma, diizeltme, kiyaslama, problemi ¢dzme, birlestirme,
ayirt etme ve anlam biitiinliigline ulastirma gibi islevler
s6z konusudur.

Distiinmek demek; nesnelerle ilgili olarak duyulari-
miz araciligi ile topladigimiz izlenimlere dayanarak, nes-
nenin ¢evresi arasindaki iligkilerinin yeniden organize
edilmesidir. Yani soyutlamadir.

Algilama ve diisiinme ayr1 olamaz, soyutlama her ikisi
arasindaki vazgecilmez bagdir. Yapilan gozlemler; insan-
da algilamanin, uzun ve yorucu arastirmalar, gézlemler
ve deneyler sonucu olustugunu ve zamanla otomatik bir
davranis bi¢cimine doniistiigiinii gostermektedir.

Insanin duyu organlarinin egitilmesi ayn1 zamanda
yeteneklerinin gelistirilmesine katkida bulunur. Bu kat-
ki; gorme ile bakmanin birbirinden ne denli farkl: davra-
nislar, kavramlar oldugunu da anlamamizi saglar. Ciinki
insan, gorme duyusu aracilig1 ile algiladig1 elemanlars,
olaylar1 anlamlandirarak bagkalarina aktarir. Anlamlan-
dirmanin, diislinceye ve zihinsel bi¢cimlendirmeye aktar-
manin temeli ise plastik-fonetik dgelere, bir bagka deyis-
le gorsel- isitsel-dilsel 6gelere dayanir.

Her bireyin kendisine gore bir giizellik anlayis1 oldu-
gu dogrudur. Ancak degismeyen bir baska nokta vardir
ki; estetik, heyecan yaratici, soyutlamaci zekanin gerekli-
ligidir. Ister figiiratif ister soyut i¢in olsun.

Gorsel anlatim ve aktarim, bir bagka deyisle sanatsal
ugrasi, kisiligin olusup gelismesine, yaratici giiclin art-
masina, yasamsal bir bicimde yerine getirmesine olanak
verir ve nihayet toplum igerisinde insanin aktif- dinamik
bir varlik olmasinin temel kosuludur.

GORSEL ALGILAMA

Gorsel algy; gorme duyusunu kullanarak 6grenmedir.
Gorsel ayirt etme, gorsel eslestirme, gorsel siniflandirma,
sekil-zemin ayrimi, nesneler aras1 mekan iligkisi ve gor-
sel bellek alt bagliklar1 altinda toplanmaktadar.

Cevrenin gorsel algisinin anlamh biitiinler haline ge-
lebilmesi, bazi algilama 6zelliklerine baglidir. Bu 6zellik-
ler; algilamada degismezlik, algilamada organizasyon,
gorsel derinlik algilamasi ve algi yanilmalaridir. Alg
yanilmalari, duyumlarin zihinde yanlis olarak yorum-
lanmasiyla olusur. Algi yanilmalari, duyu organlarinin
ozelliginden, uyaranlarin niteliklerinden, fiziksel neden-
lerden, ge¢mis yasantilardan, i¢inde bulunulan ortamin
etkisinden ve kiiltiirden ileri gelmektedir.

Yukaridaki resimde, sekillerdeki diisey ¢izgiler birbi-
rine mutlak paraleldir. Diisey ¢izgilerin paralelligi ¢esitli
tertiplerde bozulmus gibi algilanmaktaysa da gercekte
tam paraleldir.
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Gorsel derinlik algilamasi ise ¢evredeki tiglincii bo-
yutun, iki boyutlu ag tabakada olusan imgeler araciliyla
algilanmasidir.

Gorsel algilama, renk ve bigim algilamasi, renk ku-
ramlari tizerinde durur. Cevrenin gorsel algisinin anlam-
l1 biitiinler haline gelebilmesi, bazi algilama 6zelliklerine
baglidir.

AR
TURUNCU

YEL

KRWZ SIYAK YESIL SARI
SAR! KIRMIZI

Yaalani degi qoreguniz reng soyleyin

SIYAH
AV

Yandaki resme bakip ve gordiigiimiiz renkleri soyle-
meye caligalim. Dikkat edelim; yazilan1 degil gordiigii-
miiz renkleri sdyleyecegiz.

Konunun A¢iklamasi:

J. R. Stroop'un 1935 yilinda gelistirdigi ti¢c kisstmdan
olusan bir bilissel kontrol testi. Testin ilk kisminda de-
neklere renk isimleri sunulur ve bunlar1 olabildigince
hizli okumalari istenir. Ikinci kisimda, renkli miirekkep-
le basili nokta kiimelerinin renklerinin olabildigince hiz-
I1 sdylenmesi istenir. Ugiincii kisimda ise sunulan rengin
adindan farkli renkten miirekkeple yazilan kelimelerin
olabildigince hizli (ve yiiksek sesle) okunmasi istenir.
Ornegin ‘mavi’ kelimesi kirmizi veya sar1 miirekkeple
yazilmistir.

Bu deneylerden ¢ikan ve Stroop etkisi olarak adlan-
dirilan ¢arpici sonug, deneklerin, farkli renkten miirek-
keple yazilan renk adlarini (6rnegin mavi renkle yazili
‘kirmizr’ kelimesini) okumakta olduk¢a zorlanmalari,
dogru okuyabilmek i¢in uzunca bir siire harcamalari,
hatta yazili kelimeyi degil, miirekkebin rengini séyleme-
leridir (Ornegimizde dogru okuma ‘kirmizi’ olacakken,
denegin ‘mavi’ demesi gibi.)

Bu testin biligsel psikoloji agisindan 6nemi, gorsel al-
giyla (burada renk) sembolik-semantik alg1 (burada ren-
gin adi) arasinda bir ¢atisma oldugunda, gorsel alginin
agir basmasidir. Bagka bir deyisle gorsel algi daha temel,
daha ilkeldir ve semantik siireglerden 6nce gelir.

KAYNAKLAR
PARSIL, Umit. 2012: Gérsel Algilama, An Yaymnlar Is-
tanbul.
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Hiiseyin Burak US

MUHABBET KUSU RESMI

ey sesinden seneler serpilen yirmi
bu tebessiimlerin sugu ne
kagak gibi yiiziimiizde’

suraya da alizarin kizili kondur ross

biraz menekse ortanca biraz da sebboy

taze sunaklara benzesin s6yle muhabbet rengi
atlar yeni gitmis olsun murabi uyanmis sabah yeni
bursada zaman dursun nal kokulariyla karigik

dam korugu su ister dallar1 peltek giinahlar tagiyan
kugslar1 da tagisin

bildircin yagmuruna konan adam

hem kadina yakigsin

hem zeki miiren yirmi yasasin ross

tivey kokulariyla da olsa dokiilsiin likit beyaz
mudanyada bir balkona

gecesefalar1 sonsiin bedriye sonmez

mayis hiiznii mor sarmasik buz gigegi
kozahanda apollon kelebegi gibi

haberi yok giizellestiginden

tebesstim etsin her dilden

her dilde yiiz yikasin

yas gilinde aritsin

karanlikta kalkan kirli niltiferi

bir kadin her yerde kalabaliktir
murabi

kuru kediler gibi eskiden aydinlikta
oniimiiz arkamiz kelebek siitii tadinda
oksamadan tiiylerini -yeliz mesela-
niye varsa

ortaya karigik v

yiiziinde teyzesiz onur

limon gibi sikilir giinler balkonlarda
alizarin kizilini ¢alar tistiyen kizlar
goklerde bulutlar abartilmis mutluluklar
camlarda umut solugu

biraz neseli bugu biraz da menekse sogugu
parmaklarla cizilen atlardan

kalkar gider eskin bir koku

balkonda unutulmus kizlara dogru
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Sebahattin KARADAS r

GECE BiTER GUNES DOGAR KIS TUKENIR YAZ GELIR

Tiirk yurdunda sénmez Ocak, Altaylardan koz gelir

Solarsa Turanda tek giil, goniillere giiz gelir

Tohum dal salar Sogiit'te, ¢ag acar Sultan Fatih
Akinlarda alperenler, meydanlardan toz gelir
Ug kitada bir muhtesem ihtisama goz gelir.

Sel misali sevdam dolar, ebed-miiddet goliine

Vurur savki ay-yildizin, sehidimin al'ina

Golgesinde hiir biiytidiik, giir ¢inar’in dalina
Gelir balta bir nankdrden, bir yerine yiiz gelir
Varinca dallar secdeye, alin gelir yiiz gelir.

Sevdaliyim bu vatana, bu sevdama hiz gelir

Giizelligin tarif etmek! Giizel sozler az gelir

Tiirk'iin destan tiirkiisiine, kopuz gelir saz gelir
Haykirdik¢a ozanlarim, sarp yamaglar diiz gelir
Bu millette sen ben olmaz, birlik i¢in biz gelir.

Milli kaltir, milli suur, ruhumdaki vakarim

Firat, Dicle, Aras derdim, mahzun mahzun akarim

Her damlas1 yarar bagrim, arsa ¢ikar efkarim
Hanger saplar busineme, daglanmaya tuz gelir
Kor diisiince yiiregime, Kafdagrndan buz gelir.

Milletime pusu kurar zihni kara haydutlar

Siperdedir gegit vermez serdengecti bozkurtlar

Kardegslige tiirkii yakar sevgi dolu umutlar
Dokuz Isik ilham verir mefkaresi 6z gelir
Basbug'umun emrettigi birlik dolu sz gelir

Ey Hakka kul! Gonliindeki tilkii takat dizinde
Dévan biiyiik, yolun Hakga olsun sevdan soziinde
Sikintilar elbet geger, ne bu telas tezinde?
Gece biter, giines dogar; kis tiikenir, yaz gelir.
Zalimlerin bize zulmii, tiris gider viz gelir.
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-I Heybet AKDOGAN

DECCAL AGZI ASKI KEMIRIYOR

tas1 yontan ellerim

oliime bir mezar tag1 dik
safligini yitirmis bu hayatta
topraga geri donmek
kirletilmemis tek yerindir

gozyaslarinin saganaklari

yeryliziine damlayan insan

gilinesi oniine kat korkma karanliktan
ay elbet gelir arkandan

acinin sizlattig1 yliregine dualar okuyan dostum
aydinlik dualarin tilsiminda

sikistirilmig dort duvar arasindan
ayetlerle as

asilmaz sanilan engelleri

duy ¢agin gighklariyla

can veriyor

inangsizlar

savaglarin atlasindan siliniyor iman
paylagilmayan her seye

agit oluyor her kelime

olimlerin devami oluyor her isyan
gokle yer arasinda nefes nefese dudaklar
deccal agz1

aski kemiriyor

sen huzuru ve yasamay1 goklerde arayan kus
bir kanadinida yeryiizii igin ¢irp
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Ridvan YILDIZ

YORGUN AGACLAR VE GECE

tepemde giin 15181 sarkilar1 galdiginda
parmaklarindan uyku diisecek bir cocugun
toprak kadar sustum, arsiz sularda gévdem

degince aynalara alevli bir giiliisiin
akan suyu gevirir 6liimsiiz glimiis kaplara
armnir gozlerin golgelerden

yurtidiigtim taslar 6fkelendi acidan
alismanin yorgunlugu yiiregimde

gocebe bir deniz sapaginda higlik toplam1
icimde tistiyen taze kar, sesindeki yabanci

yalan diinyanin tahtindan arta kalan yalancilar
giivercinler neyi sever
hatirlayaniniz var mi,
diislerini ceyize katlayan korpe kizlardan bagka

miiebbet yemis renkler miistakil evlerin/ suratinda
yangin yerinde unutulmus bir kadin
geceyi agliyor giin giin teninde

kor karanliklar eskittim gozlerimde

tirkek bir keklik gibi kesfe ¢ikmisim daglara
ki limanlar sizin olsun daglar yeter bana
yiiziim kaybolup gidiyor sesimden 6nce
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Cemal KARSAVAN

ACTILAR MARTILAR UCTULAR

pamuk gibi bembeyaz kanatlariyla
¢adir kurdular mavilerin orta yerine

gokyiiziind yirttyordu marti gigliklar:
ciglik cigliga gelip tiinediler ¢atilara

actilar kanatlarinda yasamin yiikii
yakindan her biri iri birer devdi

yere diisen karga yavrusu degildi
birkag parca tavuk derisi gerisi

hiicum ettiler hep birden giiriiltiyle
kimin kismeti varsa avini alip ugtu

kimi teget gecti pisleyerek araglara
havalanip birer birer siiziilerek ugtular

denizlerde balik tiikenmiscesine
katar katar karaya kanat agtilar

o ¢at1 bu ¢at1 o deniz bu deniz
actilar... martilar ugtular...
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AFSINLi TAKi MUHAMMED VE MEVLITLERI/ Ugur Basaran

Tiirk Edebiyat1 kokleri Bin yillar 6ncesine dayanan PPeT Py
kadim bir edebiyattir. Bu Kadim edebiyat binlerce s6z ve kalem sairinin :
Bin yillar icindeki katkilari ile gelismistir. Somut olmayan kiiltiirel mirasimizin
en 6nemli subelerinden biri olan halk ve dini tasavvufi Tiirk siirinin bugiine kadarki
biitiin temsilcilerinin iirettigi her bir siir s6z konusu mirasin gelecek nesillere

aktarilmasinda anahtarla roliindedir. Sanatci hayata dair duygu diisiince H%W“ ”H‘“

istek ve hayallerini estetik yollarla ifade ederek kahci eserler birakan Kisidir. mUHﬂmm[ﬂ
Ressamin fir¢asindan, oyuncunun hareket, jest ve mimiklerinden, VE

miizisyenin enstriimanindan dokiilen sanat, sairin dilinden ve kaleminden dogar. G

Kimi zaman kalemin iirettigi sanat uzun yillar boyunca iki goze giin yiiziine hasret kalir. i [ﬂEVUMﬂI

Birinin onu bulmasin1 okumasini bekler, sansh olanlar bulunur ve giin yiiziine ¢ikarilir by et

ancak sanssiz olanlar bir yerlerde ciiriimeye terk edilir veya ilgisiz bilgisizler tarafindan
yakacak olarak kullanmilir. Kiiltiiriin ve sanatin onemli subelerinden biri olan edebiyatin
en onemli kaynaklarinin yillar 6nce kaleme alinan ve giin yiiziine ¢cikan/ ¢ikmayi bekleyen
eski harfli metinler gelmektedir. Bu cahsmada edebiyat diinyasinda bugiine kadar hakkinda
hi¢ bir bilgi bulunmayan
Taki Muhammed ve onun tarafimizca giin yiiziine ¢ikarilan siirleri ele alinip incelenmistir.

SILA-I RAHIM / Dr. Mehmet Giines

Afsin’in yetistirdigi kiymetli yazarlardan Dr.Mehmet Giines’in kaleme aldig1
Sila-i Rahim Siiri 100 sayfalik kitap olarak okuyucusu ile bulustu.
Yozgat’mm Sorgun flcesinde Tip Doktoru olarak hizmet veren ve
bugiine kadar 15 eser kaleme alan Dr.Mehmet Giines, Sila-i Rahim siirinde
hem Afsin’de kullanilan kelimeleri kullanmis hem de dogdugu topraklara
ve eskiye olan ozlemini dile getiriyor.

Kitapta ise Afsin’de cogunlugu eskiden olmak iizere giinliik hayatta kullanilan
kelimeleri Sila-i Rahim kitabinda islerken bu kelimelerin anlamlarim da her sayfada
Dipnot olarak vermis.

TAYYIB ATMACA

Siir: Seher vakti kovanindan ¢ikan bir isci ari,

: kilometrelerce ucarak binlerce ¢icegi ziyaret eder.
G%IEI:I/EK : O giin !mngi .g:ig:(.akten ise basladiysa aksama kadar
(ZERINE | : o cicek ailesinden baskasina konuk olmaz.

s a llkbahardan sonbahara kadar her giin ayni isi yapmasi
arinin siirinin kaba insasi, biitiin petekleri doldurup
bize bal olarak sunmasi ise arinin siiridir.




omriimiizii yemeye ayarli bir zemberek
tik tak, tak tik, tikirts, bir boslukta yerimiz
kolumuza dolanmis alacal1 engerek

bos heves

ham lakird1

gecen saatlerimiz

kalan saatlerimiz kedinin sirtinda yiik
dondiikee ¢izgilenir aynalardaki suret
iki rakam arasi, imtihan sirr1 bityiik
eskir

ruh kalibina

giydirilmis urba et

yelkovanin pesinde akrebin kor kiskaci
yokuslar dik ve kaygan, tutunacak dal gizli
bu bitmeyen deveran fikirde pasl sanci

ugsuz
okyanuslarda
binecek sandal gizli

baslangici sonu ne, bilenler beri gelsin

bu deveran ¢agirir kizilca kiyameti

asil gaye, konu ne, fikretmeyen ne bilsin

toprak

teninden tanir -
insandaki kiymeti

tut elimden ey kadran, bagimi dondiirmeden

¢anlarini durdurup nefesimi azat et 1
ecel denen siivari defterimi diirmeden

kendini

“son” a kurup

versen bana isaret &

akrebin giicii biter, bir giin yokusta durur
tik tak, tak tik, her 6mri, yiyip bitirir saat
alnimizda sermaye secde izleri durur
kurtulus regetesi

lamsiz cimsiz

Mehmet OSMANOGLU




