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                                                                                           M.Nihat MALKOÇ        

                                                                                                           
                       ÇANAKKALE’NİN HAKİ GÜVERCİNLERİ

                                                   
Mavi sular uyurken dalgaların koynunda
Bir zincir asılıydı milletimin boynunda

Bu pas tutmuş zinciri kırmaktı muradımız
Altın harfle yazıldı tarihlere adımız

Eşsiz muharebenin ayak sesiydi gelen
Bu mahşer yangınında acıydı yürek delen

O masmavi boğazlar dönmüştü kan gölüne
Sözler kâr etmiyordu ecnebinin dölüne

Haçlının orduları bu kadar azmamıştı
Böyle büyük bir harbi tarihler yazmamıştı

Dünya dünya olalı görmedi böyle savaş
Gidenlere ağladık, kalmadı gözlerde yaş

Bombalar kudururken, donanmalar kan kustu
Peygamber ocağında nice Mehmetçik sustu

Kinleriyle yırttılar hayanın perdesini
Susturdular insafın gül kokulu sesini 

Ufukları sararken vahşetin en koyusu
Garbın eşkıyaları vicdana kurdu pusu

Görmedi Gelibolu böyle büyük bir afet
Mumla aranır oldu; namus, hayâ ve iffet

Sular söndüremedi alevlerin selini
Canımızla ödedik toprağın bedelini

Nerede çağdaş(!) Batı, nerede medeniyet
Vahşilikte rakipsiz, baştanbaşa deniyet

Bütün kinini kustu bu his yoksulu beşer
Gözümüzde canlandı koyu karanlık mahşer

Vahşetin paydasında birleşti onca yığın
İnsanlık maskarası, yüz karasıydı çağın

Zulüm boy boy dizildi; dili, çehresi başka
Bıyığı terlememiş koçyiğit geldi aşka

Ceddimin karşısında bir oldu bütün dünya
Derin uykularında kâbusa döndü rüya

Kanaryanın üstüne abandı koca filler
İnsanlıktan nasipsiz, gafiller ve sefiller

Maskeler yırtılınca gördük o lanet yüzü
Geceye çevirdiler seher vakti gündüzü

Bulutlar kabarınca göklerden ölüm yağdı
Hakikatin göğsünden ceddim merhamet sağdı

Hilal ile Salip’in bir görseydin cengini
Çanakkale suları değiştirdi rengini

Yüreklerde fay hattı, ölümcül zelzeleler
Âhların kervanına karıştı velveleler

İpek tüle sarılı, ölüm indi göklerden
Kurtuldu şanlı asker bu dünyevî yüklerden 

Bedr’in aslanlarını sevindirdi bu zafer
Sonsuzluk uykusunu uyudu kutlu nefer

“Allah, Allah!...” diyerek vatan için coştular
Zafer türküleriyle sonsuzluğa koştular

Mehmetçik deyip geçme, bayraklaşan tendir o
Mumdur karanlıklara, yanıp da tütendir o

Ömrünün baharında yürekleri yandırdı
Millet-i merhumeyi uykudan uyandırdı

Uzat da bir öpeyim göğe değen başını
Nebilerin serdarı diksin mezar taşını

Güneşi kıskandırır, akan kanın sıcağı
Kutlu makberin olsun Peygamberin kucağı.

q

-Çanakkale şehitlerinin aziz hatırasına-



4

Yarpuz Edebiyat Dergisi

                                                                                                                    
  
     
      Mehmet MORTAŞ            
                                                                                                          
    ÇOCUKÇA KALACAK YALNIZLIĞIN

önünde hayata sığmayan sarp yokuşlardan
zihninde büyüttüğün anne yüreğidir masal
her kelimen ruhumuzda aşiyan yuvası
kapımızın önü boşluğun habercisi
sonsuzluk yakar topu gibi oynar dilsiz saflığında
hayata zar atan kırgınlıklar sokak başında
tahterevalli gibi gider gelirsin gayb âlemine
bir cebinde yamalı umutlar bir elinde dondurma
hangi mevsimin içinden gülersin
duyguların ikindi renginde geceye yuva kuran çocuk
gök gözlerine inince bulutlar bahara durur
anka kuşunun dahi gözleri çeperlidir 
fakat umutlar pahalı mülktür sözün kıyılarında
cümleler asitle yıkanmış yakar yürekleri
oyun parklarında çocukluğu alınmış palyaçolar
oyun oynarsın şehri büyütürsün ölüme
büyüklerin kırık zamanları kan ve ölüm
aşk ve ışık kırgın renk cümbüşüdür şehirde
ufacık ellerine sızlayan hayat gelip konacak çocuk

arka mahallenin yağmur vakitleri
anne sesiyle yıkanmış yemek kokuları
yaşamın garipliğine karışmış oyunlar topaç sesleri
bilyelerin ışıltılı masallar yüzen söz dağarcıkları
kelimelerin çoğalınca kuşlarını gökyüzünden kovacaklar
ve düşeceksin eleğimsağma üzerinden yeryüzüne
avuçlarında hayallerinde birikmiş küs saatleri
büyüyünce yaşamın gözlerinde
çocukça kalacak dev yalnızlığın çocukh
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                                                                                                      Zekeriya ÇAKABEY        

                                                                                                           
                                                                   MÜJDECİ ÇİÇEKLER

özünde sevgi tohumları olan
bir yaşama gebe kalacak
muştularla çağrılsın insanlar

ellerinde pırpır eden yürekleriyle
cesaretlerinin üstüne abanan korkularını
yedi kat yerin dibine gömsünler

ve bastıkları topraktan
kudret alsınlar
cesarete dönüşen
sarp dağların
dirilişine yükselsinler

çaresizlikle mayalansın hamur
yeniden doğmak için batar güneş
öldüğü gün dirilişidir tohumun
ilerlesinler

görecekler
kaybetmekse seçenek
yeniden filizlenecek
umut
sokaklarda kol gezecek

bulutlar delinecek
körelecek ateşi İbrahim’in
mucizeyi arayacak balıklar
kıyamete kadar
sürecek

müjdeci çiçekler
dağların doruğunda 
güneşin doğuşunu bekleyecekler K
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      Meryem Y.KÜÇÜK       
                                                                                                           
    KAR – AŞK TANDIRI VE ÖLÜM        

ey kırılgan
gücenik ve ürkek
güneş kuytularında
yüreğin ayazından
ay parçaları
düşer avuçlarıma
kalemin yongasında
tutuştururken mihrap
maviden ödünç
beyaz dilsiz ağrı
dağıldıkça çarptıkça
yalın ayak yapıldak
utanır utanır dağılır
iki zemheri arasında
g/öze mühürlenirmiş
yarla yamaç arası
 
ey aşk
kavuşamadığım ayrılıklardan
gitmediğim savaşlardan
yaralı dönüyorum
dudaklarının uçurumunda
hapsolmuş sesim
 

kuşlar gördüm
sığ yalnızlıklarından
katıksız kederler devşiren
avuntu kırıkları uçuşlarında
soğuk çok soğuk
neyime bu çağrı
ağrıyı taşıyordu bir kadın
saçlarının ağartısında
fenerdeki ateş
baş veriyordu aydınlığa
keşmekeş arzuların ihanetinde
yas gecelerinde  
yanan bir muma gizlermiş
şair  nefesini
kan ter içinde
bir cehennem ateşinden
gelmiştin oysa
buğday başları gibi
tırpan yemişçesine
düşüyordu yüreğin
aşk tandırında her kelimeye
göğsü kınalı kuşlardan öğrendim
her gök gürültüsünde
bir alay ölüme yaslanmayı
ölümü yinelemeyi tekrar tekrar
yıkımlardan dönmeyi
parçalandıkça kristalleşen
yokluk gölgesinin saltanatı
ey kırılgan
gücenik ve ürkek
…X



7

Yarpuz Edebiyat Dergisi

                                                                                                                    

                                                                                                Gülçin Yağmur AKBULUT        
                                                                                                           
                                                                 GÜDÜMSÜZ GARDİYAN        

D

berk bir kaya parçası 
çetin dağ çetelesi kalbim
etimden et koparıp da
aşındırmaz beni dalgalı ummanlar

kabuk tuttu 
tenimde mevzilenen akrep sıyrıkları 
hazır kıta bir beton usumda
yırtığı yamalı pusuların izi

külümde kalpazan sevdaların nefesi
taş dedim yüreğimdeki sığınaklara
yakar mı tezgahlarda sarmalanan ateşler  
bin dallı çınarlar yetiştirdim devasa ekranlarda

ey ömrümün güdümsüz gardiyanı
avucumun cidarında sönmüş izmarit emareleri
yorgun olduğum kadar güçlüyüm ikindi sonrasında 
kırılıp dökülmüyor artık göğümün mavi penceresi
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       Ergün BİLGİ        
                                                                                                           
     GÖZLERİNİ GETİR BANA         

güneş çoktan söndü, bırak yanmasın ışıklar
gözlerini getir bana
takın gülüşünü de salınan endamına
yağsın yağmurlar
sonra sıcak bir lodos essin dünyama
erisin köşe bucak tüm karanlıklar

hani bazen ormanların sırtını basar da kar
ezilir gıcım gıcım dal budak, yemyeşil saçaklar
gözlerini getir bana
kim bilir, belki güneş açar
düşer tohum toprağa
sonra yarılır gök, mavi bir yağmur başlar
bir peygamber doğar bakire bir kadından
kutsal nefesiyle dirilir tüm körkütük aşklar

ellerini ver bana
güller açacak ateşten parmak uçlarımda
belki bir ses yağacak kül kül ipek avuçlarına
şadan bir bülbül hıçkıracak sırmalı mektubunda
bilmiyorum, ne bir ismin var ne de bir resmin
aşk, ekmek, su gibi kutsal, ölüm kadar gerçeksin

gebeyken henüz uykularım çiçeklenen rüyalarıma
gülümserdin geçerken boncuk mavi penceremden
zambak kokulu akşamlar dökülürdü ak ellerinden
sonra değerken ıslanırdı berrak bir ay göz aklarına
en içten bestelerle yıldızlar dizilirdi yanıbaşıma

çekerdim gece rengi saçlarını uykularıma
nefesinde ısınır, elalarında asılırdım yaşama
kaç dünya var, kaç alem, kaç melek bilmem
dünya içinde dünya var, alem içinde alem
ver ellerini
ah şimdi
tutsam ellerinden ve kaçırsam seni içimden
görsem seni dünya gözüyle, ah bir görsem
bilmiyorum, ne bir ismin var ne de bir cismin
aşk, ekmek, su gibi kutsal, ölüm kadar gerçeksin

hani bir bahar karşılaştık senle
vurulduk göz göze asude bir rüzgar busesinde
hazirandı, yürüdük el ele derin ve turuncu göklerde
neden vurgunum bu kadar sana
ne olur, nefesini ver bana
yağsın yağmurlar
sorma
neden seviyorum karı, kışı, yağmuru bu kadar
oysa üşüyorum, titriyor ellerim
bilmiyorsun
cehennemden geliyorum
ve hâlâ ateş saçıyor eteklerim

evet
bir yanım yangın, bir yanım kar kıyamet
ey yüreğimden ruhuma su taşıyan emanet
gözlerini getir bana
gözlerin, ölürken ruhuma asacağım en büyük ziynet

M
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çiçek güzeli hüzünlerle dolu bir zamana uyandım
yüzü ekşi satan çığırtkan bir zamana
köşe başlarını tutmuş anonim zulüm
çağı sallayıp kalbini söküyor kerpetenlerle

hür kuşların üzgün bakışlarına hayranım
çağ bozgunu bir öğleye eriştim
bu çağdan sonra zaman devrime uzanacak
uzanıp güzellik devrine ulaşacak
benim ise bütün emelim ve elemim
kalbi yanan, vicdanı sızlayan
görmesini yitirmiş zamanı
mazlumların intikamı ile doldurmak
kalbini yitirmiş şimdi yaşamak

korkudan ürküp sessizliğe büründü şehir
bütün kanlar heder oldu
bundan sonra zaman devrime uzanacak
uzanıp güzellik devrine ulaşacak
infaz edeceğim tüm karanlığı
yakamdan düşüyor zaman
siyahlar dökülüyor mevsimlerin renginden

facirlerin ve tacirlerin uyuduğu fecir zamanı
gökten bir gam ve intikam bulutu indi
kül rengi kurşuni acılara tutundu zaman
ümidine ve ümüğüne çöktü hafakan

 

                                                                  

                                                                          İsmail OKUTAN
                                                                                                                      
                               ÇİÇEK GÜZELİ HÜZÜNLER

X
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         Filiz Kalkışım ÇOLAK
                                                                                                                      
       SUZİDİL ŞAFAK          

şafak her ağladığında sessizliğime
sen de parmak uçlarımdan çıkan nefesimden bana dağıl 

bil ki telaşında incinir göğsümün kanatları 
gitmelerinden bir çelengin getirir 
yetmiş dokuz bozgunlarını

ölüm esleri geçer uykularımdan
düşer baladından mahsuni
çarpar sedeflerine uğultularım
kulağımda  rüzigâr
alır basıncından uçurumlara bırakır senliğimi

nâarda şebnemli bakışların ahulanır yadıma
kızamık yeldalar doğurur nefesini
yırtıklarından gecenin ilişir yüreğine ten
keş naralar yamar karanlığı  
bir delinin son oyunu bozar günlükleri   
iner perdelerden yarasalar  
ölüm kekeler kan doğranan şeceremi

ahh yarım elma suları içtiğimiz filizlerimizde
kırılır ışığı gülüşlerinin
hayalini tutan mızraplarımda vurulur güvercinler 
toprak kokusu tekler nabzımda
yosunlarından çilemde bir tutam sürer ah’larımı

abdest tutar vakit 
kubbelerde olgunluğu cemrelerin 
açılır yüzgörümlüğü gençliğin
berzah akar saçlardan
iki damla yaş kaçırırım ucunda sayıkladığın güllere 
ayılmaz düetler sevgili ayılmaz 
sonsuzluk kundaklar bahçende koşturan sevinçleri
aşk susar 
mailerine ektiğim berraklardan köpüklü sevişler çarpar kucağını

N
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oyalamayın beni çok işim var
içimdeki atları sulamaya gideceğim daha
tersinden kalkıp esen rüzgârları arkama alıp bir bir
ellerimde taşıdığım günahlar, takılı olacak alnımda 
şu akıp giden nehirler yok mu, büyüyen tırnaklarım sonra
işte böyle geçiyor zaman, yaklaşıyor belki gelmekte olan
oyalamayın beni çok işim var

aramayın beni meşgul çalacak bütün varlığım
oyalamayın beni çok işim var
bir kağıtta yazılı kalmayacak bu sefer tüm bildiklerim
yıkık duvarların üzerinde bıraktıklarım 
seyredecek benden kalanı 
bırakıverip kendimi fütursuzca bir yaprak gibi soğuk sulara
kayıp gidecek tüm yaşanmışlıklarım
aramayın beni meşgul çalacak bütün varlığım

güneş toplamak istiyorum en taze baharlardan 
sevgilinin geçtiği yollarda bulurum en güzel gülüşleri belki
gül devşiririm sonra ayak izlerinden
yaşamak tek kelime yaşanacak uzun bir cümle olur sonra
belki kör renkli bulutlar açar perdelerini sıra sıra
mutluluk üzerime serpilen gök gürültüsünde olur
güneş toplamak istiyorum en taze baharlardan 

ben hep uçan kuşlara vurgundum zaten 
bir de kirpiklerimden inen yağmur damlalarına
oyalamayın beni gidecek çok yolum var daha
kendimi heybemde taşıyorum 
yolum uzun, ben yorgunum, menzil çok uzakta
ben hep uçan kuşlara vurgundum zaten 

                      

                                  İbrahim BİRGÜL
                                                                                                                      
              OYALAMAYIN BENİ        

R
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gözlerin yalnızlığımda bulut bulut çoğalıp 
susmalara kapı aralarken
mahcup bir edayla geçiyorum
kalabalık şehirlerin kıyısından

boğazımda
yalnızlığın gergefinde yokluğunla dokunup
ayrılıklara merhem arayan
bir yara düğümleniyor

ben şimdi saçlarından başka 
hangi rüzgâra tutunayım
hangi yağmura sereyim gözlerimi
ki 
dinsin içimin yangını

bak kıyısındayız ayrılıkların
tedirgin duygular içimde bir sağanak gibi çoğalırken
rüzgâr tenimde susarak esiyor

şimdi savur sensizliğin türküsünü geceye
vur kirpiklerinle
aralansın aramızdan zaman perdesi
vur ki
aydınlansın yüzüm
yağmur dinsin
dağılsın bulut
içimin ırmakları seninle dolsun

                                                                                                                    

          Akif DUT        
                                                                                                           
       AYRILIKLARIN KIYISI        

Y
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kar…
esrarını gizleyen bir yalnızlık çeşnisi
kendi varlığımdaki ekinin rengini
hangi kılıkta gelirse gelsin
zamana gömülen üslupsuz çehremden
kanatlandırır kuşları
mücevher parıltılı dağlara

kar…
budaklı bakışlar biriktiriyor uzaklara
papatya örneği beyaz kentlerden
sokuldum bir mısranın astarına
usulca
bugün karlar taradı saçlarını
siz bilmezsiniz

küçük bir el aynası mimarisine bezenmiş
en kurak mevsimlerimizden
yola çıkmıştık ellerimizi ovuşturarak
kendi ayazımızı da kucaklayarak
biraz daha yürüsek
bir hüznün gök gürültüsüne kapılmadan
geçerdik dikenli tellerden
el ele…

 

             

                                                                                     Ahmet KARPINAR 
                                                                                                                     
                                                KARLA GELEN KONUŞMALAR       

z
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         Murat COŞKUN        
                                                                                                           
       UYANIŞ       

yine bir sabaha uyanış
-gönlüm sende-
huzur dolu tatlı bir hava var
kokun var sanki 
esen yelde

özlemin sancı olur saplanır bağrıma
kalbimin sessiz feryadında
yalnız kalmışlığımla baş başa
sabahın tam başlangıcında

aklımın soruları cevapsız
gönlümse umursamaz
hakikat ise sende
gecenin sabaha döndüğü bu demde

ağarsın istiyorum bütün belirsizlikler
yok olsun fikrimin isyanı
ve dinsin istiyorum sancılarım
karanlıkla aydınlığın kesiştiği yerde

ufkun aydınlanışı çarpıyor
derin karanlıklarıma
nice bilinmezlerden
kurtulma umuduyla

derken yüzün beliriyor gözümde
bunca sorulara inat
doyamadığım bakışında, gülüşünde
hüzünlerim dağılsın diye

ve güneş doğuyor
başlıyor hayatın gerçekliği
yaşanan her şey sadece
hakikate varabilme telaşesi Y
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Y
yağmurlar ülkesinin ozanıyım
damarları çatlamış bulutlardan akarken gözyaşlarım
hunharca yakılan ormanlara karışıyorum
tenimin al yalazında küllenen
dalında tutuşmuş yaprak çığlığı

kanlı ve kahırlı iç çekişlerimde
iki dünya
biri uygar diğeri barbar
başlarsa art arda yine savaşlar
henüz doğmadan önce çocuklar 
önce beni öldürün 
kardeşlik beşikler altında kalmış masal

savaşlara kurban edilirken dünya
en manalı çağındayız hayatın
anadan üryan kalmışsa aslımız
güneşli günlerin yerlisi olmaya gidelim

yağmurlar ülkesinin ozanıyım 
bir yanım umman

bir yanım çöl buyruğu
kin sarmış toprağı
barışmak isterken mavi yağmur çiçeği
mutluluk insanın insanlığa hasreti 

                                                                                                                    

                                                                                           
                                                                                           Heybet AKDOĞAN        
                                                                                                           
                             YAĞMURLAR ÜLKESİNİN OZANIYIM        

F
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incelikten yoksun
bir yanım kırlangıç tabiatını andırır
ellerim çirkin 
yüzünü okşuyorum harf ve rakamlar arasında

dünyaya bağış yapılmış gibiyim 
ne dere bilirim ne nehir
cennet hüzün kulesinin ardında
hep kaldırım boşluğu taşırım

kent gürültüsü bakışları 
cümlelerin boş bardağını kırdım
yalnızlık batağında 
boynuma kaldı son kini öpücüğün 
bu yalnızlık kimin bilmeden

                                                                                                                    

    
     Aras ALTUNBEY        
                                                                                                           
   BU YALNIZLIK KİMİN BİLMEDEN       

G
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yâr yamacı diye bir yer varmış 
gönül sedirinde ruhun yaslandığı 
varlığında nefes alan 
buram buram kekik sümbül kokulu bahçe-i irem 
yokluğunda kan kusturan hasret sancılı cehennem 
her aklına düştükçe sağanak sağanak gök gürültülü 
her damlasında sen tüten sevda seli 
yaz bahar açan yar yamacı işte 
zirvesini 
uçurum kenarını mesken tutan 
bağrında kardelenler barındıran 
gün geçtikçe kök salan 
başı göklere eren 
başında kavak yelleri esen yar yamacı 
toprağı sen 
taşı sen suyu sen 
pınarı sen kalbe ektiğim fidan sen 
ruhumda nevruz sen 
son nefesimdeki duam 
cennetteki tubam sen 

                                                                                                                    

                         
                          Sevda CEYLAN       
                                                                                                           
                 YÂR YAMACI      

X
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I.BEDRİ RAHMİ EYÜBOĞLU

Güzelliğe aşıktır, tutkuludur. Nerde bir güzellik varsa, 
arar bulur. Bulduğu güzelliği ebedileştirmek ister. Resmi-
ni yapar, şiirini yazar. O, Bedri Rahmi Eyüboğlu’dur o. 

Üstat, bir gün bir Anadolu kasabasına gelir. Pazara 
gider. Kırk yamalı elbiseler giymiş köylülerin, eşeklerin, 
öküz arabalarının arasında dolaşır. Fotoğraflar çeker. Bu 
duruma sinir olan kasabanın eşrafı başlarlar dedikoduya:

-Pis köylülerin arasında ne işi var efendim. Komünist 
bu. Kasabamızın güzelce Hürriyet Caddesi var.  Cumhu-
riyet Parkı var. Yeni yaptırdığımız Atatürk İlkokulu var. 
Böyle güzel yerler dururken neden çirkin yerlerin resim-
lerini çekiyor? Komünist de ondan. 

Dedikodu, edildiği yerde kalmaz. Kasabanın avukat-
larından biri üstadı mahkemeye verir. Suçu mahkemede 
yüzüne okunur: Kasabanın güzelliklerinin değil çirkin-
liklerinin fotoğraflarını çekmektir suçu. 

Üstat itiraz eder:
-Ben o köylüler arasında çok az yerde gördüğüm gü-

zelliklerin resimlerini çektim, diyerek çektiği resimleri 
hakime takdim eder. 

-Şu kadının dastarındaki oyalara bakar mısınız? Şu 
bebeğin üstündeki örtünün nakışlarına? Şu kağnının 
üzerindeki kilim desenlerine? Şu eşeğin semerindeki 
boncukların güzelliğine? Böyle ince sanat çok az yerde 
bulunur.

“Önde zeytin ağaçları arkasında yar / Sene 1946 mev-
sim sonbahar.” diyen adamdır o.

II.OKUR VE YAZAR

Bir kaç yıldır görüyorum, her şehirde kitap fuarları 
düzenleniyor. Bu fuarlarda kitap yazmış olanlarla kitap 
satın alanlar bir araya geliyor. Kitaplar imzalanıyor. Gü-
zel gelişmeler. Güzel olması şu: İnsanlar, peynir ekmek 
aldık, hadi bir de kitap alalım, alışkanlığı kazanıyor. Ki-
tabın da parayla alınması gereken bir şey olduğunu idrak 
ediyorlar. 

O kitabı satın alırken, imzalatırken şöyle bir karış-
tırdıktan sonra belki bir daha asla kapağını açmayacak-
lar, ama olsun. O kitap evlerinde duracak. Bu faaliyet, 
okur-yazar ilişkilerini uzun vadede daha olumlu bir aşa-

maya taşıyabilir. Nedir o olumlu aşama?
Yazar, en başta artist değildir. Okura kendi bedenini 

göstererek var olamaz. Fikir ve duygu anlatımlarıyla var 
olur. Yazar, artistçe tavırlar takınmaya başladığı zaman, 
yazarlığı biter. Showman olur. Okur, hayal gücü yazar 
tarafından ateşlendiği zaman okurdur. Yazarla yüz yüze 
geldiğinde ateşlenme tehlikeye girer. Çakmağı çakarsı-
nız ama yanmaz. Bu nedenle ölmüş yazarlarla aramızda 
okur-yazar ilişkisi mükemmel bir şekilde kurulur. Çünkü 
yazdıklarıyla aramıza kendisinin girmesi mümkün değil-
dir. 

Maalesef ki bu dünyanın doğası bu: İyi bir yazarın 
gerçekten doğduğu gün, onun öldüğü gündür.

III.CAMİ VE CEMAATİ

Bir zamanlar camileri samanlık yaptık, ahır yaptık. 
Bir baktık ki hayatımızın merkezi olan camilerin tüke-
neceği gerçeğiyle yüz yüze geldik. Camii yaptırmak en 
büyük sevaptır, dedik. Camii yaptıranın bütün günahları 
affolur, dedik. Eroin tüccarları, hayat kadınları, vergi ka-
çakçıları bile camii yaptırdı. İstediğimizden çok fazla ca-
mii inşa edildi ülkemizde. Şimdi şikayet ediyoruz, cami-
ler bomboş, diye. Ancak öldü ölecek birkaç yaşlı geliyor 
cemaat namazlarına. Başka nasıl olacaktı ki? İslamsız bir 
eğitim inşa ettik. Sanat hayatından, kültür hayatımızdan 
İslam’ı uzak tuttuk. Ticari hayatımıza İslam’ı yaklaştır-
madık. Dostluk ilişkilerimizde, aile ilişkilerimizde, evli-
lik ilişkilerimizde, İslam’ın adını bile anmadık. Velhasıl 
dini, hayatımızın bütün alanlarından bilerek ya da bil-
meyerek kovduk. Tek bir alan hariç: Ölüm alanında hep 
İslam’ ı hatırladık. Ve İslam’ı hayat sahaları üzerinden de-
ğil, ölüm üzerinden anlattık öğrendik. Dini, ölüm ve ölü-
lerin dini haline getirdik. Firavunlar da öyle yapmışlardı. 
Firavunların kutsal kitaplarının adı, Ölüler Kitabı’ydı. 
O yüzden eski Mısır’da mumyalama sanatı gelişmişti. O 
yüzden, firavunlara dev mezarlar yapmışlardı. Onlara mı 
benzedik ne? Yoksa neden camii cemaati daha çok ölece-
ğini hisseden yaşlı insanlardan oluşsun ki?

                                                                                                                                      Düşünce                                                

Hasan SONGÜR         
                                                                                                           

HAYATIN İÇİNDEN KISA KISA
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Bir karenin alanını rahatça ölçebiliriz. Bunun için bir 
kenarın uzunluğunu bilmek yeter. İlkokuldan başlayarak 
üniversiteye kadar her eğitim kademesinde çokça yaptık 
bu işlemi. İnsanın yolu illaki ölçmeye düşer öğrenciliğin 
dışında da. Çiftçi tarlasının kenarına ölçer, terzi kumaş 
parçasını, ev yenileyenler perde almak için duvarı ölçer.  

İlk yaptığımız ölçüme gelelim. Bir kare çizelim kâğıda, 
bir kenarı 15 santim olsun mesela. Elimizde plastikcetvel 
olursa bu işimizi görür. 15 santimi 150 milimetre olarak 
da ifade edebiliriz. Ayrıntı girince işin içine, hata payı 
varsa meydana çıkar. Yani o ölçü milim olarak 149 yada 
151 olabilir. Böyleyse bile onu 150’ye yuvarlar,  yani es ge-
çerizo bir iki milimi. Yuvarlamak bir bakıma fazlalığı yok 
saymak, eksikliği kafadan tamamlamaktır. Yani kesin şu-
dur diyemiyoruz. Elimize aldığımız nesneyi, ürettiğimiz 
ölçü aletleriyle kesin kes ölçemiyoruz bile. Ölçemeyince 
de yuvarlayıp ortalama bir veri elde ediyoruz aslında.

Dünyadan çıkalım, güneşle aramızdaki mesafeyi öl-
çerken de yaklaşık 150 milyon kilometre diyoruz. Sayıdan 
önce yaklaşık kelimesini peşin peşin önüne koyuyoruz. 
Baştan yeniğiz aslında. Yaklaşabildiğimiz bu kadar diyo-
ruz. Daha yaklaşsak illaki 150 milyon kilometre içinde bir 
iki kilometre hatası yaparız. Her gün doğup batıp her gün 
gözümüzün önünde ışıklar saçan bu güzelliğe ne kadar 
yakınız, ne kadar uzağız onu bile bilemiyoruz tam olarak.  

Düz bir çizgiyi, doğrultuyu ölçmek kolay ama daire-
nin alanını ölçmek istersek nasıl yapacağız? Kıyısı köşesi 
de yok ki… Bunun da kendimizce bir yolu var tabii. Da-
irenin tam göbeğinden bir çizgi çekiyoruz. Ortaya ölçe-
bileceğimiz bir doğru çıkıyor. Bunun da yarısını elimize 
alıp … Yıllarca ders kitaplarında, defterlerde; önce kara, 
sonra yeşil, sonra da beyaza dönen tahtalarda bu işlemler 
yapıldı yapıldı silindi. O yüzden devamını yazmayacağım 
hesaplamanın. Yalnız kimsede dairenin alanı şu kadar sa-
yıdır diyemedi, diyemez de. Çünkü işin içinde Л şeklinde 
sembolle gösterilen pi sayısı var. Martın 14’ünde Pi günü-
nü kutluyor ya hani matematikçiler. Aylardan 3, günler-
den 14. Pi sayısı yaklaşık 3.14 değerindedir.  Pi olmadan 
çembere dair cümle bile kuramayız.

Bu 3.14 sayısı nereden gelmiş oraya girmeyeceğim 
ama nereye gittiğini söylemek de zor. 14 den sonra binler-
ce sayı yazılabilir, bunun sonu yok. Hiç boyumuzu aşan 
şeylerle uğraşmayı sevmeyiz biz insanlar. Kolaylık olsun 
diye hesaplamalarda 3.14 sayısını 3 kabul eder, yalan yan-
lış hesaplar, yaklaşık kelimesine sığınıp önümüze düşen 
rakamlarla mutlu oluruz. Körler, sağırlar birbirini ağırlar 
hesabı dünya genelinde de aynı mutluluk yaşanır. 

Tüm bunları hesaplamakadına çırpınan ama yine de 
yaklaşmakla yetinen insanın hesaplayamadığı tek şey 
bundan ibaret değildir. Kibrini hesaplayamaz mesela, 

meydan okur sağa sola, kâinata. Güçsüzlüğünü, acizliğini 
hesaba katmaz da burnunun dikine yol alır. Tarih boyun-
ca da böyle olmuş, nice Firavunlar, Nemrutlar, Karunlar 
türemiştir. Kimi tanrı yerine koymuş kendini, kimi zen-
ginliği ile nam salmış her yere. Kimi hakikati ateşe atmış 
ama yakamamıştır.

Neyse ki bunlar tarihte kaldı denilebilir ancak insanın 
içine sızmış Firavunlar, Nemrutlar da vardır. İster iç ses 
deyin, isterseniz nefis… Birçok şeyi bir tuşa sadece do-
kunmakla halledebilen bizler için içimizde yuvalanmış 
bu saydıklarımın baş vermesi an meselesi. Konforlu evler, 
konforlu arabalar, konforlu yaşam… Diyebilirim ki Ka-
run bile bizim kadar rahat değildi onca altına, inciye, var-
lığa rağmen. Nemrut’un çevirecek bir musluğu yoktu ki 
açınca sıcak su gelsin. Firavunu 150-160 kilometre hızla 
götürecek bir arabası yoktu ki binsin gitsin. Uçağı, deni-
zaltıyı saymıyorum bile.  

Onlar onca yoklukta varlık iddiasında bulundular.
Başa geçince tüm insanlara hükmetmek istediler. Ken-
dilerini tanrı yerine koydu bazısı da. Şimdi bize de içten 
içe fısıldayıp duruyorlar bazen; sen çok güçlüsün, kim-
seye ezdirme kendini, her şeyin en güzeli senin olmalı, 
daha çok kazan, daha çok harca, daha çok biriktir… Daha 
kareyi, çemberi net hesaplanamayan bizler, damarda do-
laşan kanına hükmü geçmeyen, yüzündeki çizgilere sözü 
geçmeyen bizler, üstünlük taslayan kibir abideleri gibi do-
laşabiliyoruz ortalıkta.  

Aslında üstünüz kâinatta yaratılış olarak diğer canlı-
lara göre. Eşref-i mahlûk olmak bunu gerektiriyor. Yalnız 
biz kendi içimizde de öne çıkan, dikkat çeken, baskın olan 
taraf olmak istiyoruz. Giydiğimiz kıyafetlerin markası ile 
yapmak bunu, bindiğimiz arabanın modeli ile yapmak, 
gezip tozduğumuz yerlerin fotoğrafları ile yapmak istiyo-
ruz. Hiçbir şey bulamayan, elinin altındaki çoluk çocu-
ğuyla yapıyor bunu. Eşinin sürprizli, romantik bir kimse 
oluşu ile yapıyor, yapmak istiyor. Yarışa dönen bu durum-
dan birçok kimse memnun. Her gün bu anlayışa uyanıp 
bunun eserlerini görerek uyuduğumuz için normalleşmiş 
de olabilir bu yaşananlar.  

Şu var ki kitabımız üstünlüğün takvada olduğunu 
söylüyor. Takva da Allah ve kul arasındaki frekans diye-
bilirim. Eski radyolardaki düğmeyi sağa sola çevirip fre-
kans ayarı yaptığımız gibi Rab ile aramızda, bizim yapıp 
ettiklerimizin doğurduğu sonuca göre açığa çıkan bir eş-
leşme diyebilirim takvaya. İşte bizi Allah’a yaklaştırıp öne 
çıkaracak olan budur. Hesaplamamız gereken de budur 
zannımca. İyiliklerle, ibadetlerle öne çıkmak ama bunu 
kimseye fark ettirmemek biraz da takva. Yarışsa da kendi 
içinde, kendiyle yarışmak. Rabbim; acizliğini bilen, takva 
sahibi kullarından eylesin. Amin 

 Düşünce

Hümeyra YILDIRIM YALÇIN
                                                                                                                      

frekans
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Bir eskici, sigarasının söndüğünden habersiz ba-
ğırıyor. Etrafta biteviye bir yağmur var ve hava tam 
da benim sevdiğim gibi. Bacalardan dumanlar tü-
tüyor, ağaçlar son yaprağını da toprağa teslim edi-
yordu. Bir çocuğun sesi duyuldu uzaktan, durakta 
servisin gelmesini bekliyordum. Dalgın, yorgun ve 
suskundum... Kendimi sorgulayıp yargıya varama-
dığım günlerden birindeydim yine. Acaba diyordum 
gerçekten sevgi yağmur gibi miydi?  Tükenir miydi? 
Bir gökkuşağı bile bırakmadan çekip gider miydi? 
Ya da bir çocuk gülümsemesine sığar mıydı sevgi?

Gözden ırak olan gönülden de ırak olur demişlerdi. 
Siyah bir yalan bu. Umursamazlığın, vazgeçmişliğin 
üzerine atılmış bir toprak. Dedikodunun bilgiye dönüş-
mesi, ayıbın özgürlük olması, yılanın dik olması kadar 
sahte. Sadece okuyarak ve dinleyerek yol alan birçok in-
san var: Yunus Emre, Âşık Veysel,  Necip Fazıl... Aslında 
Rabbin yanındadır, kalbindedir; hissedersin ama göre-
mezsin. Bir dua edersin, sesin göklerde yankılanır ya-
hut ağzının içinde kaybolur ama ulaşamaz muhatabına.

Hissedersin onun seni duyduğunu. Seven için me-
safe yoktur. Dokunamazsın ama hissedersin, göre-
mezsin ama bakarsın, duyamazsın ama anlaşırsın. Ya 
yanımızda olanlar, onların hepsi kalbimizde midir? 
Elbette değildir. Onlarla konuşuruz ama iletişime ge-
çemeyiz, hem yanımızda hem de çok uzağımızdadır-
lar. Dokunuruz ama hissetmeyiz. İşte o sırada uzak-
tır gönüller birbirine. Bir boşluk yaşanır kalbinde, 
bir ürperme gelmiştir tenine, göklerdeki uçurtman 

kayıp gitmiştir elinden, şekerin yere düşmüş, rüz-
gârla konuşurken şeker tadı yoktur dilinde... Havada 
asılı kalıyordur söylenenler; dinleyen, duyan yoktur.

Bırakma kendini, sıkı tut uçurtmanı. Uçsun ama 
sesin kadar uçsun, senin olmayan yıldızlar gibi değil. 
Sürsün ama ömrün kadar sürsün, yüzyıllar süren uyku 
kadar değil. Beyza bir sayfa aç defterinde; yakındaki 
uzaklar, uzaktaki uzaklara dönüşsün. Vazgeçme ko-
nuşmaktan. Kalbine vurduğun kilidi, dilindekini çöz-
düğün gibi çöz.  Bir dua et: Masum bir çocuk “Anne!” 
diye seslensin, söğüt ağacı baharda emanetini toprak-
tan alsın, hava yeniden aydınlansın, ezanlar okunsun, 
gönülden ırak olanlar da kıştan nasibini alsın, gözün-
deki son damla kurumadan düşsün, bülbülle gül kavuş-
sun... Ve bir selam ver yine: Melekler duaya bürünsün... 

Bak işte,  vazgeçmedin koşmaktan; uzaktaki ya-
kınlıklardan haberdarsın artık. Sözü çürüttün, ço-
cuğunun sesini duydu anne, uçurtman göklerde 
dalgalanmaya devam ediyor, orucunu açtı ezan se-
sini duyanlar, duman tüten ocaklara bahar geldi, 
kalbinin zincirleri kırıldı, taassup bitti, teslimiyet 
başladı. Umarsızca donarak öldü umursamazlık...

İşte kalemden dökülenler... Bazı uzaklar asıl ya-
kın, bazı yakınlar ise asıl uzaktır. Sevgiyi kilometrey-
le ölçmeyi bırakmalıyız, ölçü biriminin aslına sadık 
kalmalıyız... Yanımızdakiler her adımda, kalbimiz-
dekiler ise her nefeste yaşarlar; her harekette, her ha-
kikatte, her duada, her kelamda ya da bir kalemde... 

                                                                                                                                                                                   Düşünce

Rüveyda DEMİR
                                                                                                                      

ARAYIŞLAR

G
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Söyleşi                                                                                                                    

     Mustafa KALENDER / Halil DEMİR        
                                                                                                           
    MUSTAFA KALENDER İLE POLİSİYE ROMANLAR ÜZERİNE

Halil DEMİR: Merhaba Mustafa Bey. Sorulara geçme-
den önce biyografinize kısaca değinmek istiyorum. 1980 
yılında Afşin’de doğmuşsunuz. 2004 yılında Kırgız-Türk 
Manas Üniversitesinde Türkoloji (Türk Dili ve Edebiyatı) 
bölümünü bitirmişsiniz. 2008 yılında polislik mesleğine 
başlamışsınız ve yaklaşık on yıl kadar polislik yapmışsı-
nız. Biyografide altı çizili iki nokta var. Edebiyat ve polis-
lik. Buradan hareket edecek olursak edebiyat ile polislik 
mesleğini birleştirmiş görünüyorsunuz. Hem edebiyat 
okumak hem polislik yapmanın en büyük avantajını de-
ğerlendirmişsiniz. İlk sorumuz bu cihetten olsun. Sizce 
polisiye roman nedir? 

Mustafa KALENDER: Öncelikle şunu belirtmek iste-
rim ki, bir tür olarak romanın kendisinin bile herkesin 
üzerinde mutabık kaldığı, ittifak ettiği bir tanımı yoktur. 
Kuşkusuz bunun en büyük nedeni, romanın yaşayan 
bir tür olmasıdır; roman yaşıyor ve zamanın şartlarına 
göre birçok açıdan değişerek yoluna devam ediyor. Ta-

bii, romanın bir alt türü olan polisiye roman da yaşıyor 
ve zamanın şartlarına göre değişiyor, sosyolojik ve tek-
nolojik gelişmelerden etkilenerek yoluna devam ediyor. 
İlk dönem polisiye romanlarla şimdiki polisiye roman-
lar birbirlerinden farklıdır. Ama polisiyede olmazsa ol-
maz bazıunsurlar vardır; bunlar, suç ve muammadır. Bu 
kapsamda polisiye romanı, “Gizemli bir suçun, bir so-
ruşturmacı tarafından araştırılarak aydınlanmasını tah-
kiye eden romanlardır,” diye tanımlayabiliriz. Buradaki 
soruşturmacı polis, dedektif, gazeteci ve ya herhangi bir 
kişi olabilir.

Diğer taraftan polisiye roman da aynen bir sosyal ro-
man, tahlil romanı, tarihi roman gibi roman türünün bir 
alt dalıdır ve aynı zamanda ayrılmaz bir parçasıdır. 

Halil DEMİR: Biraz önce sizin de bahsettiğiniz gibi 
birçok roman türü var. Bunlardan belki en az rağbet gö-
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ren tür, polisiye roman. Siz, neden pek fazla popüler ol-
mayan bir roman türünde eser veriyorsunuz? 

Mustafa KALENDER: Yaklaşık on yıl polislik yaptım, 
meslek hayatım boyunca Emniyetin birçok biriminde 
çalıştım, bu durum belli bir meslekî birikimimin oluş-
masını sağladı. Bir yandan polislik mesleği ile ilgili bir 
birikim, diğer yandan edebiyatçılık derken ikisini bir 
harmanlayıp zemini Emniyet olan polisiye bir roman 
yazmaya karar verdim. İstedim ki roman kahramanı ola-
cak kişi polislik mesleğine, Emniyete hakim olsun.

Halil DEMİR: Gerek “İsimdeki Sır” gerekse “Cera-
im:46” romanında başkarakter olarak Barman Kara’yı 
görüyoruz. İlginç bir isim. Nereden geliyor Barman 
Kara? Var mı bir öyküsü?

Mustafa KALENDER: Evet, bir öyküsü var.Bu isimAl-
per Tunga Destanı’nda geçen bir Türk savaşçısının ismi-
dir. Arkaik bir isim, artık kullanılmıyor.

Eski savaş geleneklerine göre iki ordu karşı karşıya 
geldiğinde ordulardan birer cengâver meydana çıkarak 
dövüşür ve böylece ordular birbirlerine psikolojik üstün-
lük kurarmış. Bir gün Türk ordusuyla Pers (İran) ordusu 
karşı karşıya gelir. Türk ordusundan Barman, Pers ( İran) 
ordusundan da Kubat çıkar meydana, dövüşürler ve Bar-
man, Kubat’ı öldürür. Bu büyük Türk savaşçısının ismi 
hiç olmazsa bir romanda yaşasın istedim.

Halil DEMİR: Takdir edersiniz ki her mesleğin ruhu-
na sinen bir koku vardır. Örneğin asayişte çalışan polis-
lerin birçok duruma, olaya şüpheci yaklaştıkları bilinir. 
Genelde Barman Kara, karakter olaraknasıl biridir? Baş-
karakteri oluştururken kendinizden mi esinlendiniz?

Mustafa KALENDER: Barman Kara bizden, yani içi-
mizden biri. Belli ilkeleri olan, işini seven, kendini işi-
ne adamış bir polis. Öyle filmlerdeki ya da romanlar-
daki gibi olağanüstü yeteneklere sahip biri değil. Zaten 
serinin ilk romanı olan İsimdeki Sır’da kendisini şöyle 
tanımlar: “Bir yetmiş beş boyunda, geniş omuzlu değil, 
dar omuzlu, boyuna göre orantılı kilosu olan, uzun yüzlü 
ve esmer tenli biriyim. Öyle olağanüstü güçleri yahut on 
parmağında on marifet olan biri de değilim.”

Üniversite mezunu,kitap okumasını seven biri. Emni-
yet teşkilatında bir karakolda ya da herhangi bir birim-
de rastlayabileceğimiz bir tip, devletin polisi. Dediğiniz 
gibi biraz da şüpheci. Romanı okuyan tanıdıklar,“Ya, bu 
adam sana çok benziyor.” diyorlar, bana benzerlik göste-
rebilir ama ben değilim.

Halil DEMİR: Romanda tip veya karakter oluşturmak 
başlı başına özel bir gayret istiyor. Karakterlerinizi oluş-
tururken zorlanıyor musunuz?

Mustafa KALENDER: Doğrusu, karakterleri oluştu-

rurken çok zorlanmıyorum. Karakterleri genelde gerçek 
kişilerden esinlenerek oluşturuyorum. 

Şöyle bir örnek vereyim. Olay Yeri İnceleme biri-
minde çalıştığım dönemlerdi, sokakta giderken genç bir 
adam selam verdi, selamını alıp devam ettim yoluma. 
Ben bu adamı nereden tanıyorum diye düşünmeye baş-
ladım, yüzü tanıdıktı ama kimdi?  Bir saat kadar sonra 
hatırladım. Bu genç adam,  bir ay kadar önce, hırsızlık 
suçundan sabıka dosyası oluşturulması için fotoğrafını 
çekip parmak izini aldığım kişiydi. Hırsız, maganda, ka-
til, tecavüzcü vb. suçlularla işimiz gereği etkileşim halin-
de oluyorduk.

Diğer taraftan birçok birimde çalıştım ve hâliyle bir-
çok meslektaşımı gözlemleme imkanım oldu. Polis ka-
rakterleri oluştururken de onlardan esinleniyorum.

Halil DEMİR: Polisiye romanlarda dilin kullanımı 
meselesine nasıl bakıyorsunuz?

Mustafa KALENDER: Her şeyden önce, dil ve anla-
tımakıcı ve anlaşılır olmalı diye düşünüyorum. Bunun 
az edebilik ya da çok edebililikle ilgisi yok. Dil ve konu 
uyum içerisinde olmalı. Sosyal romanın alt dalı olan bir 
köy romanını düşünün, köyde, şırıl şırıl akan bir pınarın 
başında, bir köy delikanlısının, bakracına su dolduran 
sevdiği kıza, Fuzuli’nin  

“Mende mecnundan füsun aşıklık istidadı var
 Aşık-ı sadık menem mecnunun ancak adı var

Beytini mi okuması daha edebi ve yerinde olacaktır, 
yoksa Karacaoğlan’dan 

Telli turnam sökün gelir
İnci mercan yükün gelir,
Elvan elvan kokun gelir
Yâr oturmuş yele karşı

Dörtlüğünü okuması mı daha edebi ve yerinde ola-
caktır. Yukarıdaki beyitle, dörtlük elbette ki her ikisi de 
edebi ve güzeldir, ama pınar başına Karacaoğlan daha 
çok yakışacaktır. Kısacası dil ile konu ve tür uyum içeri-
sinde olmalıdır.

Halil DEMRİ: Sizin romanlarınızda tarzınızın farklı 
olduğu aşikâr. Bu farklılık  nereden kaynaklanıyor?

Mustafa KALENDER: En önemli neden, yöntem fark-
lılığıdır. Ben,“Katil kim?” polisiyesi yazmıyorum. “Katil 
kim?” polisiyesinde bir cinayet işlenir ve bir soruşturma-
cı ki, bu genelde bir dedektiftir, şüphelileri sorgulayarak 
üç beş şüphelinin içinden katili bulur. Tabii bu türde gü-
zel ve saygıdeğerdir.

Ben, katilin bulunmasında gerçek hayatta bir polisin 
izlediği metodu, prosedürü  izliyorum. Gerçek hayatta, 
bir cinayet işlendiğinde çoğu zaman katil açısından eli-
mizde üç seçenek vardır. Ya cinayetin faili bellidir ve ya-
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kalanmıştır; ya faili bellidir ama fail elde değildir, yani 
olay faili firardır; ya da katil bilinmiyordur, yani faili 
meçhuldür. Dolayısıyla her zaman ortada polisin sorgu-
layacağı üç beş şüpheli yoktur.

Halil DEMİR: Konuyu yaşanmış olaylardan mı seçi-
yorsunuz, yoksa olaylar tamamen masa başı kurgulardan 
mı oluşuyor?

Mustafa KALENDER: Hayır, tam olarak yaşanmış 
olaylar diyemeyiz, ama gerçeklerden esinlenilmiş, ger-
çekle harmanlanmış, edebiyatın gerekleri göz önüne ge-
tirilerek tahkiye edilmiş olaylar diyebiliriz. 

Birçok okur, romanlardaki bu olaylar yaşanmış mı 
diye dönüyor bana, bu durum okuyucuların romanları 
gerçekçi bulmalarından kaynaklanıyor. Gerçekçi bulma-
larının sebebi Barman Kara’nın, Emniyete, polis jargo-
nuna hakim olmasından ve roman zemininin Emniyet’te 
olmasından kaynaklanıyor.

Halil DEMİR: Peki bu durumun, yani gerçekçi polisi-
yenin avantajları ya da dezavantajları nedir?

Mustafa KALENDER: Gerçekçi polisiyenin elbette ki 
avantajları da var, dezavantajları da. Avantajı, daha inan-
dırıcı ve ayağı yere basan bir roman oluyor. Okuyucu 
kendini daha rahat veriyor kitaba.  Dezavantajı ise uyul-
ması gereken hukuk kuralları başta olmak üzere mevzu-
atlar, prosedürler, başkarakteri sınırlandırıyor, zorluyor.

Her zaman olmasa da zaman zaman tekrara düşmek 

durumunda kalınıyor. Örneğin, bir ceset olduğunda sav-
cı, Olay Yeri İnceleme ekibi, Asayiş Büro/Şube polisi olay 
yerine intikal ediyor, rutin tutanaklar tutuluyor. Söz ge-
limiher cesedin tırnak arasına bakmak gerekiyor, çünkü 
bu çok önemli, katile ait bir biyolojik delil olabilir. Olay 
yerinde benzer çıkarımlar yapılabiliyor çünkü cesetler 
farklı olsa da izlenen metotlar aynıdır.

Halil DEMİR: Sizin için “Emniyeti edebiyata taşıyan 
kişi” diyorlar, bu konuda bir şeyler söylemek ister misi-
niz?

Mustafa KALENDER: Evet, öyle diyorlar. Yakıştırma 
için teşekkür ederim. Amacımdan biri de Emniyeti ede-
biyata taşımaktı. Sanırım bunu başardık.

Halil DEMİR. Son olarak, yeni çalışmalarınız var mı? 
Bundan bahseder misiniz?

Mustafa KALENDER: Birkaç ay içerisinde ilk roma-

nım olan “İsimdeki Sır”ın ikinci baskısı yapılacak. Diğer 
taraftan tamamlanmış bir roman çalışmam var. Bu yıl 
içerisinde basılacağını ümit ediyorum. 

Halil DEMİR: Bu güzel söyleşi için teşekkür ederim.

Mustafa KALENDER: Bana, bu söyleşi fırsatını veren 
Yarpuz Edebiyat Dergisi  Yayın Kuruluna sizin şahsınızda 
çok teşekkür ederim.
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                                                                                                                                                                                  Hikâye
             

                                                        Bengül ALKAN
                                                                                                                      
                                    NEREYE KAÇSAM

Hava o kadar güzeldi ki ben de evden kaçtım! Kaç-
masına kaçtım da nereye gidecektim? Bunu hesap ede-
memiştim işte. Günü, karanlığa teslim edene dek dolaş-
tım sokaklarda. En sonunda aklıma parlak bir fikir geldi. 
Niye sabahtan beri düşünemedim diye kızıp durdum 
kendime. Hemen hemen her gün gittiğim ve gezmek-
ten en çok zevk aldığım yerlerden birisiydi market! Evet, 
markette saklanacaktım. Bizim evin sokağının aşağısın-
da kalan şu kocaman market. Ben istemedikten sonra 
kimsecikler bulamazdı orada. Çalışanlar yavaştan topar-
lanmaya başlamıştı ben içeriye girdiğimde. Farkında de-
ğilmiş gibi yapıp alışveriş sepetini geçiriverdim koluma. 
İlk reyonda gözüme ilişen rengârenk çikolatalara bakar-
ken ağzımın ısısı çenemi ıslattı.

“Teyzeciğim az sonra kapatıyoruz. Bilgin olsun.”
Kara kuru, çalı bacaklı bir kız gelmişti yanıma. Duy-

mazdan geldi kulaklarım. Hep böyle yapmaz mı zaten; 
canının istediğini işitir, canının istemediğine de sağırla-
şır.

“Teyzeciğim!”
“Ne var kızım teyze teyze! Tamam, anladık çıkaca-

ğız, yemedik ya dükkânınızı!”
Acele etmeliydim. Santim santim bilirdim bu mar-

ketin her yanını. Yıllar yılı az mı kapısında indirim ko-
valadık arkadaşlarla! Aklıma tuvalet kâğıtlarının olduğu 
reyon geldi. Aklımın hızına yetişmekte geciken ayakla-
rım, ağır ve zorlu geçen maratonun sonunda ulaştırdı, 
nihai adresime. Hemen devasa tuvalet kâğıtlarını korido-
ra yığıp sığabileceğim kadar alanı boş bıraktım. Sağımı 
solumu kontrol ettim son kez, o sıska kız oralarda dola-
şıyor olabilirdi ya da gizlenip beni çocuklara gammazla-
yabilirdi. Göze alamazdım. Hiç kimsenin olmadığından 
emin olduğum an, ayaklarımdan beklenmeyecek bir ça-
buklukla sarıldım sığınağıma. Önüm sıra birkaç devasa 
paketle görünmez kıldım kendimi. İşte şimdi tamamdı. 
Beni kim bulabilirdi ki benden başka? 

Aradan biraz zaman geçti. Çalışanların gürültüsü 
iyiden iyiye kesilmişti. Beşiğinde sallanan bebekler gibi 
neşeliydim. Marketin tüm ışıkları söndü ve çekildi ke-
penkler. Her ihtimale karşı beş dakika daha bekleyip çık-
tım sığınağımdan. Öyle de çişim gelmişti ki. Eskiden olsa 
saatlerce tutardım ama şimdi öyle mi, saniyesinde kaçırı-
veriyorum donuma. Sallana sallana sadece personellerin 

girebildiği bölüme ayakbastım. Sol taraftaydı tuvalet. Ra-
hatlayan bedenim bu seferde açlık sinyalleri veriyor, kar-
nımın içinde grev hazırlığına başlayan organlarım aman 
vermiyordu. Buzdolapları hâlâ serindi. En sevdiğim içe-
cekleri önüme dizdim. 

Hepsinden birer yudum tadıp kalanını koridorlara 
ikram ettim. Cips, her daim gözlerime cennetten kaçmış 
gibi gözüken çikolatalar, sucuk, pastırma, zeytin, paket 
ürünü ne varsa hepsini sığınağıma taşıdım. Tuvalet kâ-
ğıtlarının desteğiyle yaptığım tahtıma geçip yumuşaklı-
ğın verdiği huzurla karnımdaki savaşa bir son verdim. 
Öyle güzeldi ki her şey. Neden daha önce düşünememiş-
tim? Aramış, merak etmişler midir acaba çocuklar? Oh 
olsun! Bir çikolatayı bile çok görmeselerdi onlar da. Çok 
geçmeden üzerime, altından kalkamadığım bir ağırlık 
çöktü. Hemen sığınağıma dönmeliydim aksi halde yaka-
lanacaktım. Ama değil kalkıp ortalığı derleyip toparlayıp 
sığınağıma kaçmak, parmağımı oynatacak halim yoktu. 

Devamında ne olduğunu hatırlamıyorum. Gözleri-
mi açtığımda kendimi, burnumu kemiren ağır hastane 
kokusunun ortasında buldum. Bulanık da olsa etrafım-
da koşuşturan “Hastamız uyandı. Ailesine haber verin!” 
sözcükleri dönüyordu. 

Bir hışımla yanıma yanaşan çocuklarımın fırça 
darbelerinden kaçındıkça sıçrıyordu üzerime damlala-
rı lafların. Nasıl yapmışmışım, nasıl onlara haber ver-
mezmişim, madem bu kadar çok canım çekmişmiş niye 
söylememişim, böyle hırsız gibi olmuş mu, şimdi konu 
komşu, mahalle, gazetelerden okuyacakmış komik Ayşe 
ninenin maceralarını… Böylece sürüp giden cümleler 
silsilesi. 

Ertesi gün taburcu olunca evime getirdiler beni. Ma-
sanın üzerinde gazete yığını, ilk sayfada; benim market-
teyken, tuvalet kâğıdından tahtımın derinlerinde uyur-
ken çekilmiş bir kare poz. Manşet: “Evden kaçan Ayşe 
nine, markete sığındı.” Utanmazlar! Hiç insan o vaziyet-
teyken fotoğrafı çekilir mi? Hadi çektiniz, yayımlanır mı? 
Meşhur olmak bir yana, bir süre mahallede dolaşama-
mak koyuyor insana, en kötüsü de en sevdiğim, sokağın 
sonundaki devasa markete bir daha gidememek.
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 Hikâye
           

          Meral Tabakoğlu TOKSOY
                                                                                                                      

       YARIM KALMAK          

Tekrar eden sıkıcı günlerimin biri daha başlıyordu 
işte. Kırk yılı aşan mutsuz evliliğim, yaşama sevincimi 
kaybetmeme sebep olmuştu.

Yatağımdan isteksizce doğrulurken karşımdaki ayna-
da kendimle göz göze geldim. Bu bedenle içine hapsettiği 
ruh, nasıl tezat bir ikili idi. Pamuk yığınını andıran kıvır-
cık, dağılmış saçlarımla, yüzümdeki derin çizgilerle bu 
ben miydim gerçekten?

Yaşımın ilerlemesine rağmen sağlığım yerindeydi 
ama kederli bakan gözlerim, hastalıklı adam portresi 
çiziyordu. Yarım kalan hayallerim hâlâ içimi acıtırken 
aynadaki aksim, manidar bakışlarıyla kavak yelleri din-
memiş ruhunu kınıyordu.

Aklım erdiğinden beri duygusal, kırılgan yapıya sa-
hiptim. Babam; “Erkek çocuklarına yakışmaz böyle duy-
gusallık!” dediğinde bu ölçüyü neye dayanarak koyduğu-
nu çocuk aklımla merak eder, anlayamazdım. Beni çok 
seven, üzerime titreyen babam bu sözlerine incindiğimi 
fark etmezdi.

Bütün çocuklar gibi ben de büyümek için sabırsızla-
nıyordum. Büyümenin sorunlar, sorumluluklar yükledi-
ğini henüz bilmediğim yıllardı.

Bana göre, eski günleri özlemle anmamızın nedeni, 
saf sevginin sadece çocukluk yıllarında yaşanıyor ol-
masıydı. Büyümek, gerçeklerle yüzleşmekti. Büyümek; 
istemediğin okullarda okuyup istemediğin işlerde ça-
lışmaktı. Büyümek mecburiyetti. Benim için büyümek; 
istemediğimbiriyle evlendirilmemdi. O günden sonra 
hayalet gibi dolanmış, şen şakrak hallerim eskilerde kal-
mıştı. Ben ben değildim artık ama kim olduğumu da bil-
miyordum.

Eşim alımlı, güzel bir kadındı. Birbirimize sevgiyle 
yaklaşırsak sevebiliriz belki diye umutlanmak istesem de 
buzdağını aratmayan soğuğunda donakalmıştım.

 Sevgisiz yaşayabilen bir canlının olacağını onu tanı-
yınca öğrendim. Böyle birini tanımak, onunla aynı evi, 
aynı yatağı paylaşmak bana göre en büyük eziyetti.

Sonrası, ne ayrılabildik ne de istediğim gibi aile ola-
bildik. Arafta kalmış bir evlilikti bizimkisi. Adı konula-
mayan, heba olan kırk üç yıl…

              İki yıl önce eşimin vefatıyla her şey bir kez 
daha alt üst oldu. Bu yaşımda yeni bir hayata nasıl baş-

lardım? Geçen yıllar mutsuzluğumu sıradanlaştırmış, 
sessiz sedasız yaşayıp gidiyorduk. Benden önce gideceği-
ni hiç düşünmemiştim. Yalnız kaldığım bu zamanlarda 
talihsizliğimi düşünüp kendime acıyordum. Dertleşecek 
eşim, dostum bile yoktu.

Yoksunluğunu derinden hissettiğim arkadaşlara ih-
tiyacım vardı. Çocukluk arkadaşım Osman’ı özlemiştim 
ama o da çokuzaklardaydı. Sık sık birbirimizi arıyor, 
uzun uzun konuşuyorduk. Onunla konuşmak bana iyi 
geliyordu.

 Osman’la sohbetlerimizde, birden çözülüp kendime 
itiraf etmeye çekindiklerimi ona anlattığımı fark edi-
yordum. Bir konuşmamızda, artık hayatıma çekidüzen 
vermem gerektiğini, aksi halde bir daha aramayacağını 
söylediğinde sarsılmıştım.Her gün dışarı çıkıp yürüyüş 
yapmamı, sosyalleşmem gerektiğini vurguluyordu. Bu 
değişimin kendime sağlayacağı yararı es geçmiş, tek dos-
tumu kaybetme endişesine kapılmıştım. O günden sonra 
evden çıkmaya, etrafıma ördüğüm duvarı yıkmaya baş-
ladım. Dünyaya kapıları öyle sıkı kapatmışım ki bu aksi 
adama kimse yaklaşamamıştı. Ben kapıyı araladıkça, 
dost canlısı insanların doluşmaya başlamasından anlı-
yordum bunu.

Yeni yeni insanlar tanıdım. Dışarıda vakit geçirip top-
luma karışmak, benim gibi yalnız, arkadaş arayan insan-
ların az olmadığını görmek, beni teselli ediyor; iyileşti-
riyordu.

Artık hayallerimin birçoğunu gerçekleştireceğime 
inanmaya başlamıştım.

Bedenim her şeyden vazgeçip geçen yılların matemi-
ni tutmak istese de düşlerime gem vuracak güçte değildi.
Aslında yaşlanmış olmam, kırışıklarım umurumda bile 
değildi. Asıl problemim, hayatıma kendim yön vereme-
yip ailemin bana biçtiği rolü oynayarak ömrümü harca-
mış olmamdı. Bunu bir türlü hazmedemiyor, kendime 
olan öfkemi dindiremiyordum.

Artık gücüm yettiğince, zamanım müsaade ettiği sü-
rece yarımlarımı bütünleme, içimdeki sızıları dindirme 
gayesindeyim.

Kendi kararlarımı ancak bu yaşımda alabilmek çok 
trajikti ama hayat trajedilerle dolu değil miydi? Benim 
payıma da bu düştü diye avunuyordum.
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Bundan sonraki hayatımda sadece “Ben” olacaktım. 
Yalnız kendime adamıştım kalan yıllarımı. Bu bir şekilde 
kendimden özür dilemek, iç savaşımı bitirip huzura er-
mek istememdendi.

 Bu değişimimin mimarı elbette sevgili arkadaşım 
Osman’dı. Mahalleden iki arkadaşımın da hakkını yeme-
mem lazım. Daima moral desteğinde bulunup güç ver-
diler.

 İlk iş olarak onlarla birlikte tatile çıkmaya karar ver-
dik. Bu kararı almanın bize verdiği mutluluğu anlata-
mam sanırım. Son anda affa uğrayan idam mahkûmları 
gibiydik. Sevinç, hüzün, neşe ve telaş…

İkinci olarak aklıma giysilerim geldi. Doğruca gar-
dırobun kapağını açtım. Çoğu eşimin zevkine göre alın-
mışlardı. Benim beğendiklerimi yaşıma uygun olmadı-
ğını söyleyerek vazgeçirir, alamazdım. Askıları tek tek 
toplayıp karyolanın üzerine yığdım. Eşim hayattayken 
bunu yapamadığıma inanamıyordum. İçimden, umarım 
beni izliyorsundur, dedim.

Üç beş kıyafetim kalmıştı giyebileceğim. Kapıcımız 
Nazmi Efendi’yi çağırdım. Kendisi aynı zamanda ev iş-
lerimde sağ kolum sayılır. Adamcağız beni heyecanlı gö-
rünce kötü bir şey olduğunu düşünüp telaşlandı. Yatağın 
üzerindeki kıyafetleri alıp ihtiyaç sahiplerine vermesini 
rica ettim. Şaşkınlığı daha da arttı. Bunlar çok pahalı 
şeyler diyecek olsa da dinlemedim. Ben çıkıyorum sen 

halledersin diyerek aceleyle evden çıktım.
İstediğim gibi, gönlüme göre alışveriş yapacaktım. 

Hayatımın en keyifli günlerinden biriydi. Düşünebiliyor 
musunuz, yetmişlik bir adamın kıyafet alacağı için heye-
canlanmasını? Zannetmiyorum… Belki de çoğunuza ko-
mik bile gelir ama gelmemeli. Umarım her biriniz benim 
yaşıma kadar, hatta daha uzun yıllar yaşarsınız. Ama ne 
olur yarım yaşamayın. Sizin tercihlerinizi, hayallerinizi 
ayıplayan, saygı duymayan kim olursa olsun hayatınız-
dan çıkarın. Bu hayata bir kez geliyoruz öyle değil mi?

Elim kolum çantalarla dolmuş, çok da acıkmıştım.
Önüme gelen bir lokantaya girdim. Yemeğimi yerken kı-
zım aradı. Belli etmek istemiyordu ama beni merak etti-
ği anlaşılıyordu. Israrla iyi olup olmadığımı soruşundan 
Nazmi Efendi’yle konuştuklarını anlamıştım. Eminim 
Alzheimer başlangıcında olduğumu düşündüler. Çok iyi 
olduğumu söyleyip, buruk bir gülümseyişle telefonu ka-
pattım.

Hayat mı garipti, insanlar mı? Bilmiyordum.  Çocuk-
larım… Canlarım… Yıllarca üzerimde eğreti duran kıya-
fetlerle, gözlerimin feri sönmüş dolanırken “İyi misin?” 
diye sormamışlardı.

---

Y
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Ne kadar da sevinmiştim küheylanın doğumuna, 
sanki yeni bir kardeş gelmişti bana, alnının tam orta-
sında avuç içi kadar bir ak leke; geri kalan vücudu ise 
kırmızı ve kızıl karışımıydı. Sanki ismiyle doğmuştu, 
nedense ona kızıl küheylandan ziyade kanlı küheylan 
ismini daha çok yakıştırmıştım, ismi bütün köyün di-
line pelesenk olmuştu, merhaba demişti küçücük dün-
yama. Ona böyle bağlanmamın sebebi belki de benden 
iki yaş küçük olan kardeşimi kızamıktan kaybedişim-
dendi. Annemin evlat acısı dindi mi bilmem ama ne ya-
lan söyleyeyim bir nebze olsun kardeşimin ölümünden 
duyduğum acı azalmıştı kanlı küheylanın doğumuyla. 

Altı yaşındaydım, daha okula başlamamıştım. Bazen 
ağabeyimle on keçi ve on beş kadar da koyundan oluşan 
sürümüzü merada, bayırda otlatmaya giderdim.Yaşımın 
küçük olduğundan mı kardeşim küçük yaşta öldüğün-
den mi bilmem ama annem çok da izin vermezdi hayvan 
gütmeme. Öyle feryat etmişti ki annem kardeşimin ölü-
münde, feryadı nerdeyse dağlardaki bütün çığları koparıp 
aşağı indirecek gibiydi. Köyümüzün hemen altından ge-
çen ırmağın bile en sığ yerinde yüzmeme izin verirdi. Bir 
melek gibi iyi huylu ve uysaldı. Katı yürekli, sinirli ve sert 
bir mizaca sahip olan babamın korkusundan, gönülsüz 
de olsa pek sesini çıkaramazdı babamın beni hayvanların 
peşinden koşturmasına. “Bırak hatun! Hayatı öğrensin.
Hayvan da gütsün, tarladaki çakılları da ayıklasın.” derdi.

Köyümüz sıradağlarla çevriliydi.Yaşım küçük olması-
na rağmen ismini duyduğum Cilo Dağı’na çıkmak için 
can atardım. En yüksek yerine çıkıp en parlak yıldızı 
ellerimle gökten koparıp annemin saçlarına takmak is-
terdim. Hep gizemli gelmiştir dağlar bana, hele Cilo’nun 
şelalelerini, buzullarını ne çok merak ederdim. Yazın 
en sıcak günlerinde bile ısrarla güneşe karşı koyup eri-
meyen buzulları. Hem belgesellere, filmlere bile konu 
olmuş diyordu ağabeyim, Cilo endemik bitki örtüsüyle. 

Sevinçliydim, artık bir tayımız vardı, belki büyüyünce 
beni sırtına alır, en çok da hayalini kurduğum Cilo’nun 
buzullarına götürür diye. Aylar ayları, mevsimler mev-
simleri, yıllar yılları kovalıyordu. On yaşındaydım artık.
Tayımızda büyümüş, dört yaşında, uzun yeleli, rüzgâr gibi 
hızlı, alımlı bir kısrak olmuştu. Üstüne binip hayal etti-
ğimden çok daha fazla yergezmiş, daha önce görmediğim 
çeşit çeşit kelebek ve çiçekler keşfetmiştim. En yakın ar-
kadaşımdı o, en zor anımızda bize Hızır gibi yetişen, has-

ta olduğumuzda dağ taş demeden bizi kasabadaki hasta-
nenin acil servisine ulaştıran aracımızdı; her şeyden önce 
o bir canlıydı, başını okşayıp sevdiğimizde bunu anlar, 
başını yüzümüze göğsümüze sürter, sevgisini gösterirdi. 

Zaman hızlı geçiyordu. Annem ve babam biraz daha 
yaşlanmış, ağabeyim uzak bir kentte üniversitede oku-
yordu. Benim de bıyıklarım terlemeye yeni başlamıştı o 
yıl. Köyümüzde varlıklı olanlar artık atları pek tercih et-
miyor, ulaşımda ve bağ bahçe işlerinde tercihlerini trak-
törden yana kullanıyorlardı. Köyümüzün zenginlerin-
den sayılan muhtar, köylüyü ücret karşılığında kasabaya 
götürüp getirmek için bir minibüs bile almıştı. Eskiden 
yetmiş haneli köyümüzde neredeyse her evin ağılında bir 
at bulunurdu. Bu atların sayısı parmakla sayılabilecek ka-
dar azalmıştı ve ben hep merak ederdim bu atların nere-
ye kaybolduklarını, en çok da yaşlı ve iş kazaları sonucu 
sakat kalan atları. Öyle ya etleri yenilmezki mezbahaya 
versinler. Peki köylü ne yapardı bu ıskartaya çıkan atları? 
Elbette her şeyin bir zamanı vardı, zamanı gelmeden öğ-
renemezsiniz ne kadar merak etseniz de. Bazı şeyler size 
acı çektirerek merak ettiğiniz sorunun cevabını verir.

İşte o gün herşeyin hızla değişmesine rağmen bir 
türlü babamın değişmeyen kötü ve sert huyu sayesinde 
yaşlı ve sakat atların ne olduğunu öğrenmiş olacaktım. 
Babam her zaman olduğu gibi yine taşıyabileceğinden 
fazla yük yüklemişti kanlı küheylana, zar zor yürüye-
bilen hayvan dereden geçerken suyun içindeki kaygan 
taşlarda ayağı kaymış, değirmene öğütmek için götür-
düğümüz sırtındaki buğday çuvallarıyla boylu boyunca 
derenin içine uzanmıştı. Buğdaylar ıslandığı için babam 
küplere binmiş, bir de düşmenin etkisiyle hayvanın sağ 
ayağı da kırılınca adeta çıldırmıştı.“Bu hayvanın artık 
bize değil, kendine bile hayrı yok, atların ayağı kırılın-
ca iyileşip eskisi gibi sağlıklı olması neredeyse imkan-
sızdır.” demişti babam.  Bir hafta olmuştu küheylan 
sakatlanalı fakat durumunda herhangi bir gelişme ol-
mamış, iştahı iyice kapanmış ve zayıflamaya başlamıştı. 
Bu hali içimi burkuyordu. Ayağa kalkmaya çalışıyor-
du fakat hem yem yemediği için takatten düşmüş hem 
de henüz bir iyileşme göstermeyen ayağının ağrısın-
dan yere geri yatmıştı. En yakın arkadaşım, yoldaşım 
olan kanlı küheylan için üzüldüğümü gören annem de 
benim için üzülüyor, beni teselli etmeye çalışıyordu.

Vakit ikindiyi çoktan geçmiş, kanlı küheylan hâlâ 

Hikâye
           

Mehmet Şirin AYDEMİR
                                                                                                                      

       KANLI KÜHEYLAN          
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doğru dürüst verdiğim yemden bir şey yememişti. Belki 
yer diye tarladan bir tutam taze ve en güzel otları toplayıp 
kanlı küheylana vermek için tam ağılın önüne vardım ki 
babamın ve komşumuz olan Ali dayının bir at arabasıy-
la orada olduklarını gördüm. O sıralar atla, arabayla bir 
işimiz olmadığı için merak edip neden o arabayı getirdi-
ğini sorduğumda atımızı veterinere götüreceğini söyledi 
babam. Saatin geç olmasından ve veterinerin köyümüze 
oldukça uzak olan kasabada bulunmasından dolayı bu 
cevaba pek ikna olmamıştım. Oysa daha önce defalar-
ca ısrar etmeme rağmen babam kanlı küheylanı veteri-
nere götürmeye yanaşmamış, veterinerin yapabilecek 
bir şeyi olmadığını söylemişti. Nereden çıktı şimdi bu 
saatte veteriner işi? Pek inandırıcı gelmemişti babamın 
dedikleri. Aklıma, atımızı alıp ıssız bir yere bırakıp geri 
dönmesinden başka bir şey gelmiyordu. Ali dayının da 
yardımıyla kanlı küheylanı arabaya bindiren babam yola 
çıkınca ben de gizlice çalıların, taşların arkasına gizle-
nerek takip ettim. Hiç olmazsa bırakacağı yeri öğrenir, 
gider arada bir beslerim diye. Babam arabayı buzullara 
doğru sürüyor ve ben takip etmeyi sürdürüyordum. Gü-
neş, gökyüzünde kızıl bir renge bürünmüş; Cilo Dağı’nın 
zirvesine sanki el uzatsan tutabilecek kadar yaklaşmış, 
yavaş yavaş bize ve herşeye veda etme hazırlığındaydı. 

Sonunda buzullara varmıştık. Babam, Ali dayıyla be-
raber kanlı küheylanı arabadan indirirken ben de on-
ların iyice yakınlarına sokulmuş, hemen birkaç metre 
aşağılarında olacakları seyrediyor, bir yandan da kanlı 
küheylanı beslemek için geldiğimde bırakacakları yeri 
rahat bulayım diye çevreye göz atıyordum. Karga tulum-
ba indirip buzulların üzerine bıraktılar kanlı küheylanı. 

Neden toprağa değil de buzullara bıraktılar düşüncesi 
kafamı kurcalıyor, bir yandan da hâlâ çevreyi keşfedi-
yordum. Aniden çok yakınımda, adeta kulak zarımı 
patlatan bir el silah sesi geldi kulağıma. Silah sesiyle be-
raber kanlı küheylandan acı bir kişneme sesi duydum, 
hemen telaş ve korkuyla o yana baktığımda babamın 
elinde parlayan tabancayı farkettim. O an dünyam başı-
ma yıkılmış, öyle bir çığlık atmıştımki Cilo ile beraber 
etrafımızdaki bütün dağlarda çığlığım defalarca kez yan-
kılanmış, acıma eşlik etmişlerdi. Babam ne kadar onları 
takip ettiğime kızıp bağırsa da ben babamı duymuyor 
feryat etmeye devam ediyordum. Ali dayı beni tutmaya 
çalışmış fakat zaptedememişti. Kanlı küheylan, ismi ile 
müsemma olmuştu artık, sanki olacakları daha doğdu-
ğunda hissetmiş, ondan dolayı ona bu ismi vermiştim. 
Buzullar al kana boyanmıştı. Kanlı küheylanın yanına 
oturmuş, başını dizime koymuştum. İşte şimdi aradığım 
sorunun cevabını bizzat yaşayarak ve acı çekerek öğren-
miştim, demekki bütün atların ortak kaderiydi bu. Kanlı 
küheylan böğrünü parçalayan kurşun yarasına daha faz-
la dayanamamış yavaş yavaş tükenmekte olan gücünü 
ancak tek gözünü aralayabilecek kadar toparlayabilmiş-
ti. Zor bela açabildiği gözündeki tek damla yaşla veda 
etti bana. Bir an sanki köpük gibi bulutların üzerinde 
kuş gibi uçarken, rüzgârda uçuşan ak yelesi geldi gözle-
rimin önüne. “Ah maralım, kanlı küheylanım, vay ben 
ölem senin yerine, şimdi kim bana arkadaşlık, yoldaşlık 
edecek?” diye feryat ediyor, bir yandan da babam ile Ali 
dayıya bağırıyordum. Neden atları vurdunuz, neden?F
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                                                          teyzem ayşe doğanay’a
                                   

süzgündü bakışları, doğuştandı bildiğim
gözlerinin içinde engin merhamet vardı
etrafında bir huzur, nefesinde sükûnet 
umut bulmak isteyen, gölgesinde arardı

pervaneydi, güneşti, etrafında yedi can
varlığı dağa eşti, tüm omuzlar yaslanan
tek başına ateşti zemheride ısıtan 
titrese de alevi, hiç sönmeden yanardı

yüzünde mazisinin yorgunluğu izlenir
her bir çizgi içinde ne hüzünler gizlenir
bir tebessümüyle fakat, ümitler filizlenir
yılgın sızılarını sükûtuyla anardı

geçmişti çemberinden vakti ile feleğin
anası babasıydı, direğiydi bir evin
onuruyla yaşadı doksan yaşına değin
lâkin gönlüne bakan, on sekizde sanardı 

ondan önce gitmişti ana, baba, kardeşi
kıyısız gölgelerde kaybolmuştu güneşi
gözlerine vururdu konuştukça ateşi
andıkça her birini, sağanaklar yağardı

git yolun açık olsun saçlarında yıldızlar
heybene azık olsun dualar ve niyazlar
şimdi her bir yürekte ince yaralar sızlar 
senle yaşanan günler, aziz hatıralardı

geldik ve gidiyoruz, beden ruha bir kafes
ötelerden bir çağrı duyulacak, aynı ses 
iki eğreti çizgi arasında bir nefes
hayat denen serüven, hepsi de bu kadardı.

                                                         

q

                                                                                                                    

          
          Mehmet OSMANOĞLU        
                                                                                                           
           GÜNEŞLİ GÖLGE
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         Haşim KALENDER        
                                                                                                           
       NASİHATİM KENDİME
        

Elinden geleni yap kader ile yarışma
“Yağmurundan kaçarken doluya tutulmak var”
Tedbirini alasın olacağa karışma
Köhne zamana uyup küfrüne katılmak var

Bir tüm kadar değildir fikirdeki bin yama
Al yeşile aldanır görürüm sanır ama
Boş hevese kapılma aklını kullan ama
Müslüman kazanmalı kumarda utulmak var

Bakma sesim çıkmıyor bakışlarım naradır
Boyanıyor çok yerde kara ak, ak karadır
Gençliğin suçlusu biz yüreğimde yaradır
Neslin imana uysun kenara atılmak var

Kulak asma kötüye bilse iyisini der
Nasıl namazı kılar İslam’ım der haram yer
Çiğ süt emmiş insanlık sırtını dağlara ver
Güven fakat unutma dostlarca satılmak var

Kalender’im doğalı derdine aşinasın
Adam kaynar ortalık niye bir başınasın
Tövbe günahı siler her anı düşünesin
Doğru diye yanlışta diretip tutulmak var.

M
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İnsan düştüğünde ancak fark eder
Gerçekler ayrışır yalan görülür
Dün dostum diyenler bugün terk eder
Vefasız, riyakâr olan görülür

Ve birden çaresiz zora düşünce
Her şeyi kaybedip dara düşünce
İmdat beklenilen yere düşünce
O anda desteğe gelen görülür

Sevilen sevene kahır oldukça
Kahır’a dur demek tehir oldukça
Her geçen gün, hayat zehir oldukça
Mevsiminden önce solan görülür

İnsan öğrenmezse zihin çalışmaz
Zihin çalışmazsa zekâ gelişmez
Üç beş ezber ile vizyon oluşmaz
Bilmezin yanında bilen görülür

İnsanlar davranır envai türlü
Kimisi kirliyken kimisi nurlu
Kimi yaptığını sansa da sırlı
Herkesin durduğu alan görülür

Her kulun ameli Allah’a gider
Elbette kötüler bir bedel öder
Muhakkak adalet tecelli eder
Sonunda belâyı bulan görülür

Şunu da yaparım şu zaman derken
Sanılır son güne daha çok erken
Öteye azıksız bomboş giderken
Evlâd ü ıyâl’e kalan görülür

Ölüm her insanı gelip bulsa da
O ölüm ki zorun zoru olsa da
Çevremizde niceleri ölse de
Ömrün baharında ölen görülür

Köse temelinde dürüst değilsen
Ve de emelinde dürüst değilsen
Hatta amelinde dürüst değilsen
Mizan’a varınca hilen görülür.

                                                                                

                                    
                                                                                                                       Kadir KÖSE        
                                                                                                          
                                                  BÂRİZ GÖRÜNEN DURUMLAR
        

F
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Boy vermek istedim gülün dalında
Sürgünüm kırdılar dal olamadım.
Kar idim eridim nehir yolunda
Kargınım yardılar göl dolamadım.

Sevda yoğurduna çalmıştım maya
Güneşten sakladım sır verdim aya
Gönlümü kaptırdım çağdaş Leyla’ya
Vurgunum gördüler hal bilemedim.

Şerle hemhal oldum işlerken hayrı
Vuslatı düşlerken kaldım hep ayrı
O’ndan başkasıyla konuşmam gayrı
Dargınım sürdüler il bulamadım.

Bulamadım sevmek için zamanı
Ektim biçtim yele verdim harmanı
Hakkımızda dostlar yazdı fermanı
Sürgünüm verdiler çöl kalamadım.

Keşkeler sığdırdım düne günüme
Dikenler ekilmiş ipek yünüme
Baktım sıralandı dağlar önüme
Yorgunum gerdiler yol alamadım.

Taze göremedim yedim çok bayat
Sıktıkça dişlerim döküldü heyhat
Dövdüm döşlerimi ağlattı hayat
Kırgınım vurdular bol gülemedim.

Dişliler pas tuttu dönmedi çarklar
Ne iyi ne kötü kalmadı farklar
Bentlerim yıkıldı kurudu arklar
Argınım yordular gül sulamadım.

Gezdim çiçekleri bal bulamadım
Tükendi dermanım hal bulamadım
Mektup yazdım ama pul bulamadım
Sargınım ırdılar tel salamadım.

Alın teri döktüm yetirdim bağı
GARİBAN biriydim kaçırdım çağı
Makam mevki için çekmedim yağı
Durgunum yerdiler el yalamadım.

 

           

         Ramazan DEMİRTAŞ
                                                                                                                      
       OLAMADIM BULAMADIM      

q
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                                                                                                              Selim ERDOĞAN       
                                                                                                            
                                                                                   TEKERRÜR        

Bir damla taşırır suskunluğunu
Batar limanında azgın gemiler
Ve gökler anımsar unuttuğunu
Son kara bulutla solar maviler

Karanlık alemin temennileri
Gün açmasın, ay doğmasın, sis olsun
Tüm karabataklar gitsin ileri
Filiz törpülensin, umut kaybolsun

Hayal ikliminde renkli rüyalar
Aslan kükreyince bölünüverir
Sahte tebessümler, gözde riyalar
Isınan havayla kar gibi erir

Zaman yollar açar şevkle koşana
Şifaya dönüşür sunulan zehir
Umuda inançla kanat açana 
Mükafat en müşkül anlarda gelir.

F
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         Yusuf DOĞDU
                                                                                                                      
       KOLAY İŞLER
     

Olmayan şu paramızla 
Poz alırız, poz satarız 
Yüzümüzde karamızla 
Söz alırız, söz satarız 

Cepte bitince bakiye
Sarılırız bir öyküye
Maziden bakıp atiye
Haz alırız, haz satarız
 
Ne düşünür, ne okuruz
Bülbül oluruz şakırız
İnanın ki tamtakırız 
Biz alırız biz satarız 

Herkes kavli kararınca 
Olur, sanki bir karınca
Dost meclisine varınca 
Hız alırız, hız satarız
 
Balon oluruz şişeriz  
Yollara kibir döşeriz
Hâlbuki birer beşeriz 
Naz alırız, naz satarız

Boş oturup dura dura
İpsiz tırmanırız sura
Dizimize vura vura
Toz alırız, toz satarız

Şeytan daim peşimizde 
Gölgemizdir işimizde
BERBATİ’yi düşümüzde 
Tez alırız, tez satarız.

F
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AKŞAMÜSTÜ ISLIĞI

yutkununca gerindi gökyüzüne 
acı bir sirenin parmakları 
bilemedim kuşlar mı dokundu nefesine
yoksa sesler miydi cebimde ağırlaşan ıslık

sarındım boşluğa tutunur gibi
tirşe bir derinlikte titredi sancım
uzansam zambaklar ülkesiydi her soluğu
ılık mevsimler geçecekti 
omuzlarının hizasından

küçüldüm gözlerinden ıradıkça
ihtirasın buz kütlesini eritti ateşi büyürken 
pencereye yaslanmış alnı kim bilir nasıl üşüdü
cama buğulu bir gözyaşı düşürdü kirpikleri

gülecektim hırsımdan 
uçuruma bükülünce adımları
iki zil arasında yuvarlandı ruh kılıfım
bir ıslık sıyırdı göğüs kafesimi
o da farkında mıydı kaç çığlık örtüdür 
akşamüstü vedaları

                                                  İlker GÜLBAHAR Y


