Edebiyit Dengisi z
dipli

Yil: 4 Sayi: 37 Mart 2022 ISSN: 2687-2307

Fotograf/ Yasin MORTAS

M. Nihat MALKOC * Mehmet MORTAS * Zekeriya CAKABEY * Meryem Y. KUCUK * Giilgin Yagmur AKBULUT
Ergiin BILGI * Ismail OKUTAN * Filiz Kalkigm COLAK * ibrahim BIRGUL * Akif DUT * Ahmet KARPINAR
Murat COSKUN * Heybet AKDOGAN * Aras ALTUNBEY * Sevda CEYLAN * Hasan SONGUR
Hiimeyra Yildirim YALCIN * Riiveyda DEMIR * Mustafa KALENDER * Halil DEMIR * Bengiil ALKAN
Meral Tabakoglu TOKSOY * Mehmet Sirin AYDEMIR * Mehmet OSMANOGLU * Hasim KALENDER
Kadir KOSE * Ramazan DEMIRTAS * Selim ERDOGAN * Yusuf DOGDU * ilker GULBAHAR



Yarpuz Edebiyat Dergisi

Otuz Yedinci Yarpuz
I¢indekiler

Canakkale’nin Haki Giivercinleri / M.Nihat MALKOC /3
Cocukea Kalacak Yalnizligin / Mehmet MORTAS /4
Miijdeci Cigekler / Zekeriya CAKABEY /5
Kar-Ask Tandir1 ve Oliim / Meryem Y. KUCUK /6
Giidiimsiiz Gardiyan / Giil¢in Yagmur AKBULUT /7
Gozlerini Getir Bana / Ergiin BILGI /8
Cigek Giizeli Hiiziinler / Ismail OKUTAN /9
Suzidil Safak / Filiz Kalkisim COLAK /10
Oyalamayin Beni / Ibrahim BIRGUL /11
Ayriliklarin Kiyis1 / Akif DUT /12
Karla Gelen Konusmalar / Ahmet KARPINAR /13
Uyanig / Murat COSKUN /14
Yagmurlar Ulkesinin Ozaniyim / Heybet AKDOGAN /15
Bu Yalnizlik Kimin Bilmeden / Aras ALTUNBEY /16
Yéar Yamaci / Sevda CEYLAN /17
Hayatin I¢inden Kisa Kisa / Hasan SONGUR /18
Frekans / Hiimeyra Yal¢in YILDIRIM /19
Arayglar / Ritveyda DEMIR /20
Mustafa Kalender ile Polisiye Romanlar Uzerine
Mustafa KALENDER - Halil DEMIR /21
Nereye Kagsam / Bengiil ALKAN /24
Yarim Yamalak / Meral Tabakoglu TOKSOY /25
Kanli Kiiheylan / Mehmet Sirin AYDEMIR /27
Giinesli Golge / Mehmet OSMANOGLU /29
Nasihatim Kendime / Hasim KALENDER /30
Bariz Gériinen Durumlar / Kadir KOSE /31
Olamadim Bulamadim / Ramazan DEMIRTAS /32
Tekerriir / Selim ERDOGAN /33
Kolay Isler / Yusuf DOGDU /34
Aksamiistii Ishg: / [lker GULBAHAR /36




Yarpuz Edebiyat Dergisi

M.Nihat MALKOC

CANAKKALE'NiN HAKi GUVERCINLERI

Mavi sular uyurken dalgalarin koynunda
Bir zincir asiliyd: milletimin boynunda

Bu pas tutmus zinciri kirmakti muradimiz
Altin harfle yazildi tarihlere adimiz

Essiz muharebenin ayak sesiydi gelen
Bu mahser yangininda aciydi yiirek delen

O masmavi bogazlar donmiistii kan goliine
Sozler kar etmiyordu ecnebinin ddliine

Haglinin ordular1 bu kadar azmamisti
Boyle biiyiik bir harbi tarihler yazmamisti

Diinya diinya olali gormedi boyle savas
Gidenlere agladik, kalmadi gozlerde yas

Bombalar kudururken, donanmalar kan kustu
Peygamber ocaginda nice Mehmetgik sustu

Kinleriyle yirttilar hayanin perdesini
Susturdular insafin giil kokulu sesini

Utfuklar: sararken vahsetin en koyusu
Garbin eskiyalar1 vicdana kurdu pusu

Ve
Gormedi Gelibolu boyle biiyiik bir afet )\ Y
Mumla aranir oldu; namus, haya ve iffet é ]

TP ) 4
Sular sondiiremedi alevlerin selini ll“
Canimizla 6dedik topragin bedelini

Nerede cagdas(!) Bati, nerede medeniyet
Vahsilikte rakipsiz, bastanbasa deniyet

-

Biitiin kinini kustu bu his yoksulu beser
Goziimiizde canlandi koyu karanlik mahser

Vahgetin paydasinda birlesti onca y1gin
Insanlik maskarast, yiiz karasiydi ¢agin

AR

-Canakkale sehitlerinin aziz hatirasina-

Zuliim boy boy dizildi; dili, gehresi baska
Bry181 terlememis kogyigit geldi agka

Ceddimin karsisinda bir oldu biitiin diinya
Derin uykularinda kabusa dondii riiya

Kanaryanin tistiine abandi koca filler
Insanliktan nasipsiz, gafiller ve sefiller

Maskeler yirtilinca gordiik o lanet ytizii
Geceye cevirdiler seher vakti giindiizii

Bulutlar kabarinca goklerden 6lim yagd:
Hakikatin gogstinden ceddim merhamet sagd1

Hilal ile Salip'in bir gorseydin cengini
Canakkale sular1 degistirdi rengini

Yiireklerde fay hatti, 6liimciil zelzeleler
Ahlarin kervanina karist1 velveleler

Ipek tiile sarili, 6liim indi goklerden
Kurtuldu sanli asker bu diinyevi yiiklerden

Bedr’in aslanlarini sevindirdi bu zafer
Sonsuzluk uykusunu uyudu kutlu nefer

“Allah, Allah!..” diyerek vatan i¢in costular
Zafer tiirkiileriyle sonsuzluga kostular

Mehmetgik deyip ge¢me, bayraklasan tendir o
Mumdur karanliklara, yanip da tiitendir o

Omriiniin baharinda yiirekleri yandird
Millet-i merhumeyi uykudan uyandirdi

Uzat da bir 6peyim goge degen basini
Nebilerin serdar: diksin mezar tagini

Giinesi kiskandirir, akan kanin sicagt
Kutlu makberin olsun Peygamberin kucag:.
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Mehmet MORTAS

COCUKCA KALACAK YALNIZLIGIN

ontinde hayata sigmayan sarp yokuslardan
zihninde biiytittiigiin anne yiiregidir masal

her kelimen ruhumuzda asiyan yuvasi

kapimizin 6nii boslugun habercisi

sonsuzluk yakar topu gibi oynar dilsiz safliginda
hayata zar atan kirginliklar sokak baginda
tahterevalli gibi gider gelirsin gayb 4lemine

bir cebinde yamal1 umutlar bir elinde dondurma
hangi mevsimin i¢inden giilersin

duygularin ikindi renginde geceye yuva kuran ¢ocuk
gok gozlerine inince bulutlar bahara durur

anka kusunun dahi goézleri ¢eperlidir

fakat umutlar pahali miilktiir s6ziin kiyilarinda
ciimleler asitle yikanmis yakar ytirekleri

oyun parklarinda ¢ocuklugu alinmis palyagolar
oyun oynarsin sehri bityiitiirsiin 6liime
biiytiklerin kirik zamanlari kan ve 6liim

ask ve 151k kirgin renk ciimbiistidiir sehirde
ufacik ellerine sizlayan hayat gelip konacak ¢ocuk

arka mahallenin yagmur vakitleri

anne sesiyle yikanmis yemek kokular1

yasamin garipligine karismis oyunlar topag sesleri
bilyelerin 11ltili masallar yiizen s6z dagarciklar

kelimelerin ¢ogalinca kuslarini gokytiiziinden kovacaklar

ve diiseceksin elegimsagma tlizerinden yeryiiziine
avuglarinda hayallerinde birikmis kiis saatleri
biiyliyiince yagsamin gozlerinde

¢ocukga kalacak dev yalnizligin ¢ocuk
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Zekeriya CAKABEY

MUJDECI CiGEKLER

ozlinde sevgi tohumlar1 olan
bir yasama gebe kalacak

mustularla ¢cagrilsin insanlar

ellerinde pirpir eden yiirekleriyle
cesaretlerinin iistiine abanan korkularini
yedi kat yerin dibine gomsiinler

ve bastiklar1 topraktan
kudret alsinlar
cesarete doniisen

sarp daglarin
dirilisine yiikselsinler

caresizlikle mayalansin hamur
yeniden dogmak i¢cin batar giines
oldigii giin dirilisidir tohumun
ilerlesinler

gorecekler
kaybetmekse secenek
yeniden filizlenecek
umut

sokaklarda kol gezecek

bulutlar delinecek
korelecek atesi Ibrahim’in
mucizeyi arayacak baliklar
kiyamete kadar

stirecek

miijdeci gigekler
daglarin dorugunda
glinesin dogusunu bekleyecekler
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Meryem Y. KUCUK

KAR - ASK TANDIRI VE OLUM

ey kirilgan

glicenik ve tirkek
giines kuytularinda
yiiregin ayazindan
ay parcalar1

diser avuglarima
kalemin yongasinda
tutustururken mihrap
maviden 6diing
beyaz dilsiz agr1
dagildikea carptikca
yalin ayak yapildak
utanir utanir dagilir
iki zemheri arasinda
g/6ze miihiirlenirmis
yarla yamag arasi

ey agk

kavusamadigim ayriliklardan
gitmedigim savaslardan
yarali doniiyorum
dudaklarinin ugurumunda
hapsolmus sesim

kuslar gordiim

s18 yalnizliklarindan

katiksiz kederler devsiren
avuntu kiriklar1 uguslarinda
soguk cok soguk

neyime bu ¢agri

agriy1 tastyordu bir kadin
saglarinin agartisinda
fenerdeki ates

bas veriyordu aydinliga
kesmekes arzularin ihanetinde
yas gecelerinde

yanan bir muma gizlermis

sair nefesini

kan ter i¢cinde

bir cehennem atesinden
gelmistin oysa

bugday baslar1 gibi

tirpan yemiggesine

diistiyordu yiiregin

agk tandirinda her kelimeye
gogsi kinali kuslardan 6grendim
her gok giiriiltiisiinde

bir alay 6liime yaslanmay1
olimi yinelemeyi tekrar tekrar
yikimlardan déonmeyi
parcalandikga kristallesen
yokluk golgesinin saltanati

ey kirilgan

glicenik ve tirkek
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Giil¢in Yagmur AKBULUT

GUDUMSUZ GARDIYAN

berk bir kaya parcasi

cetin dag cetelesi kalbim

etimden et koparip da

agindirmaz beni dalgali ummanlar

kabuk tuttu

tenimde mevzilenen akrep siyriklari
hazir kita bir beton usumda

yirtig1 yamali pusularin izi

kiilimde kalpazan sevdalarin nefesi

tag dedim yiiregimdeki siginaklara

yakar m1 tezgahlarda sarmalanan ategler

bin dalli ¢cinarlar yetistirdim devasa ekranlarda

ey Omriimiin giidiimsiiz gardiyani

avucumun cidarinda sonmiis izmarit emareleri
yorgun oldugum kadar giiglityiim ikindi sonrasinda
kirilip dokiilmiiyor artik goglimiin mavi penceresi
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Ergiin BILGI

GOZLERINI GETIiR BANA

glines ¢oktan sondii, birak yanmasin 1siklar
gozlerini getir bana

takin giiliisiinii de salinan endamina
yagsin yagmurlar

sonra sicak bir lodos essin diinyama

erisin kose bucak tiim karanliklar

hani bazen ormanlarin sirtin1 basar da kar
ezilir gicim gicim dal budak, yemyesil sagaklar
gozlerini getir bana

kim bilir, belki giines agar

diiser tohum topraga

sonra yarilir g6k, mavi bir yagmur baslar

bir peygamber dogar bakire bir kadindan
kutsal nefesiyle dirilir tiim korkiitiik agklar

ellerini ver bana

giiller agacak atesten parmak uglarimda

belki bir ses yagacak kiil kiil ipek avuglarina
sadan bir biilbiil hickiracak sirmali mektubunda
bilmiyorum, ne bir ismin var ne de bir resmin
ask, ekmek, su gibi kutsal, 6liim kadar gerceksin

gebeyken heniiz uykularim ¢igeklenen riiyalarima
gliliimserdin gegerken boncuk mavi penceremden
zambak kokulu aksamlar dokiiliirdii ak ellerinden
sonra degerken 1slanirdi berrak bir ay goz aklarina
en icten bestelerle yildizlar dizilirdi yanibagima

¢ekerdim gece rengi saglarini uykularima
nefesinde 1sinir, elalarinda asilirdim yasama

kag diinya var, kag alem, ka¢ melek bilmem
diinya i¢inde diinya var, alem i¢inde alem

ver ellerini

ah simdi

tutsam ellerinden ve kagirsam seni icimden
gorsem seni diinya goziiyle, ah bir gorsem
bilmiyorum, ne bir ismin var ne de bir cismin
ask, ekmek, su gibi kutsal, 6liim kadar gergeksin

hani bir bahar kargilastik senle

vurulduk goz goze asude bir riizgar busesinde
hazirands, yiirtidiik el ele derin ve turuncu goklerde
neden vurgunum bu kadar sana

ne olur, nefesini ver bana

yagsin yagmurlar

sorma

neden seviyorum kari, kisi, yagmuru bu kadar
oysa iigityorum, titriyor ellerim

bilmiyorsun

cehennemden geliyorum

ve hala ates saciyor eteklerim

evet

bir yanim yangin, bir yanim kar kiyamet

ey yliregimden ruhuma su tastyan emanet

gozlerini getir bana

gozlerin, oliirken ruhuma asacagim en biiyiik ziynet
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Ismail OKUTAN

CiCEK GUZELi HUZUNLER

gigek giizeli hiiziinlerle dolu bir zamana uyandim
yiizii eksi satan ¢igirtkan bir zamana

kose baslarini tutmus anonim zuliim

¢ag1 sallayip kalbini sokiiyor kerpetenlerle

hiir kuslarin tizgiin bakislarina hayranim
¢ag bozgunu bir dgleye eristim

bu ¢agdan sonra zaman devrime uzanacak
uzanip giizellik devrine ulasacak

benim ise biitiin emelim ve elemim

kalbi yanan, vicdani sizlayan

gormesini yitirmis zamani

mazlumlarin intikami ile doldurmak
kalbini yitirmis simdi yasamak

korkudan tirkiip sessizlige biiriindii sehir
biitiin kanlar heder oldu

bundan sonra zaman devrime uzanacak
uzanip giizellik devrine ulasacak

infaz edecegim tiim karanlig1

yakamdan diisiiyor zaman

siyahlar dokiilityor mevsimlerin renginden

facirlerin ve tacirlerin uyudugu fecir zamani
gokten bir gam ve intikam bulutu indi

kiil rengi kursuni acilara tutundu zaman
timidine ve iimiigiine ¢oktii hafakan
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Filiz Kalkistm COLAK

SUZIDIL SAFAK

safak her agladiginda sessizligime
sen de parmak uglarimdan ¢ikan nefesimden bana dagil

bil ki telaginda incinir gogsiimiin kanatlar1
gitmelerinden bir ¢elengin getirir
yetmis dokuz bozgunlarini

olim esleri geger uykularimdan

diser baladindan mahsuni

carpar sedeflerine ugultularim

kulagimda riizigar

alir basincindan ugurumlara birakir senligimi

nédarda sebnemli bakislarin ahulanir yadima
kizamik yeldalar dogurur nefesini
yirtiklarindan gecenin ilisir yliregine ten
kes naralar yamar karanlig

bir delinin son oyunu bozar giinliikleri

iner perdelerden yarasalar

olim kekeler kan dogranan seceremi

ahh yarim elma sulari i¢tigimiz filizlerimizde
kirihir 15181 giiliiglerinin

hayalini tutan mizraplarimda vurulur giivercinler
toprak kokusu tekler nabzimda

yosunlarindan ¢ilemde bir tutam siirer ah’larimi

abdest tutar vakit

kubbelerde olgunlugu cemrelerin

acilir ylizgorimliigi gengligin

berzah akar sa¢lardan

iki damla yas kagiririm ucunda sayikladigin giillere
ayillmaz diietler sevgili ayilmaz

sonsuzluk kundaklar bahg¢ende kosturan sevingleri
ask susar

mailerine ektigim berraklardan kopiiklii sevisler carpar kucagin

10
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ibrahim BIRGUL

OYALAMAYIN BENI

oyalamayin beni ¢cok isim var

icimdeki atlar1 sulamaya gidecegim daha

tersinden kalkip esen riizgéarlar1 arkama alip bir bir
ellerimde tagidigim giinahlar, takili olacak alnimda

su akip giden nehirler yok mu, bityliyen tirnaklarim sonra
iste boyle geciyor zaman, yaklasiyor belki gelmekte olan
oyalamayin beni ¢ok isim var

aramayin beni mesgul calacak biitiin varligim

oyalamayin beni ¢ok isim var

bir kagitta yazili kalmayacak bu sefer tiim bildiklerim

yikik duvarlarin tizerinde biraktiklarim

seyredecek benden kalani

birakiverip kendimi fiitursuzca bir yaprak gibi soguk sulara
kayip gidecek tiim yaganmisliklarim

aramay1n beni mesgul ¢alacak biitiin varligim

glines toplamak istiyorum en taze baharlardan

sevgilinin gectigi yollarda bulurum en giizel giiltisleri belki
gl devsiririm sonra ayak izlerinden

yasamak tek kelime yasanacak uzun bir ciimle olur sonra
belki kor renkli bulutlar agar perdelerini sira sira
mutluluk tizerime serpilen gok giiriiltiisiinde olur

glines toplamak istiyorum en taze baharlardan

ben hep ucan kusglara vurgundum zaten

bir de kirpiklerimden inen yagmur damlalarina
oyalamay1n beni gidecek ¢ok yolum var daha
kendimi heybemde tasiyorum

yolum uzun, ben yorgunum, menzil ¢ok uzakta
ben hep ugan kuglara vurgundum zaten

11
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Akif DUT

AYRILIKLARIN KIYISI

gozlerin yalnizligimda bulut bulut ¢ogalip
susmalara kap1 aralarken

mahcup bir edayla ge¢iyorum

kalabalik sehirlerin kiyisindan

bogazimda

yalnizligin gergefinde yoklugunla dokunup
ayriliklara merhem arayan

bir yara diigiimleniyor

ben simdi saglarindan baska
hangi riizgara tutunayim

hangi yagmura sereyim gozlerimi
ki

dinsin i¢imin yangin

bak kiyisindayiz ayriliklarin
tedirgin duygular icimde bir saganak gibi cogalirken
riizgar tenimde susarak esiyor

simdi savur sensizligin tiirkiisiinii geceye
vur kirpiklerinle

aralansin aramizdan zaman perdesi

vur ki

aydinlansin yiiziim

yagmur dinsin

dagilsin bulut

icimin 1irmaklar1 seninle dolsun

12
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Ahmet KARPINAR

KARLA GELEN KONUSMALAR

kar...

esrarini gizleyen bir yalnizlik ¢esnisi
kendi varligimdaki ekinin rengini
hangi kilikta gelirse gelsin

zamana gomiilen iislupsuz ¢ehremden
kanatlandirir kusglar:

miicevher pariltil daglara

kar...

budakli bakislar biriktiriyor uzaklara
papatya ornegi beyaz kentlerden
sokuldum bir misranin astarina
usulca

bugiin karlar taradi saglarini

siz bilmezsiniz

kiigiik bir el aynas1 mimarisine bezenmis
en kurak mevsimlerimizden

yola ¢ikmistik ellerimizi ovusturarak
kendi ayazimizi da kucaklayarak

biraz daha yiiriisek

bir hiizniin gok giiriiltiisiine kapilmadan
gecerdik dikenli tellerden
el ele...

13
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Murat COSKUN

UVANIS

yine bir sabaha uyanis
-gonliim sende-

huzur dolu tath bir hava var
kokun var sanki

esen yelde

6zlemin sanci olur saplanir bagrima
kalbimin sessiz feryadinda

yalniz kalmighigimla bas basa
sabahin tam baglangicinda

aklimin sorulari cevapsiz
gonliimse umursamaz

hakikat ise sende /\

gecenin sabaha dondiigii bu demde Lol .\\

agarsin istiyorum biitiin belirsizlikler
yok olsun fikrimin isyani
ve dinsin istiyorum sancilarim

karanlikla aydinligin kesistigi yerde

ufkun aydinlanisi ¢arpiyor &
derin karanliklarima
nice bilinmezlerden
kurtulma umuduyla

derken yiiziin beliriyor goziimde
bunca sorulara inat

doyamadigim bakisinda, giiliisiinde
hiiztinlerim dagilsin diye

ve giines doguyor

basliyor hayatin gergekligi
yasanan her sey sadece
hakikate varabilme telagesi

14
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Heybet AKDOGAN

YAGMURLAR ULKESINIiN 0ZANIYIM

yagmurlar tilkesinin ozaniyim

damarlar1 ¢atlamis bulutlardan akarken gozyaslarim
hunharca yakilan ormanlara karigiyorum

tenimin al yalazinda kiillenen
dalinda tutusmus yaprak ¢iglig1

kanl ve kahirli i¢ ¢cekiglerimde

iki diinya

biri uygar digeri barbar

baslarsa art arda yine savaslar

heniiz dogmadan 6nce gocuklar

once beni 6ldiiriin

kardeslik besikler altinda kalmis masal

savaglara kurban edilirken diinya

en manali gagindayiz hayatin

anadan tiryan kalmigsa aslimiz

glinesli giinlerin yerlisi olmaya gidelim

yagmurlar tilkesinin ozaniyim
bir yanim umman

bir yanim ¢6l buyrugu

kin sarmis toprag1

barigmak isterken mavi yagmur ¢icegi
mutluluk insanin insanliga hasreti

15
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Aras ALTUNBEY

BU YALNIZLIK KiMIiN BIiLMEDEN

incelikten yoksun

bir yanim kirlangig¢ tabiatin1 andirir

ellerim cirkin

yiiziinii oksuyorum harf ve rakamlar arasinda

diinyaya bagis yapilmis gibiyim
ne dere bilirim ne nehir

cennet hiiziin kulesinin ardinda
hep kaldirim boslugu tagirim

kent giiriiltiisii bakislar:
ciimlelerin bos bardagini kirdim
yalnizlik bataginda

boynuma kaldi son kini 6piiciigiin
bu yalnizlik kimin bilmeden

16
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yar yamaci diye bir yer varmis

goniil sedirinde ruhun yaslandig:

varliginda nefes alan

buram buram kekik siimbiil kokulu bahge-i irem
yoklugunda kan kusturan hasret sancili cehennem
her aklina diistitkge saganak saganak gok giiriiltiili
her damlasinda sen tiiten sevda seli

yaz bahar agan yar yamaci iste

zirvesini

ucurum kenarini mesken tutan

bagrinda kardelenler barindiran

giin gectikge kok salan

basi goklere eren

basinda kavak yelleri esen yar yamaci

topragi sen

tag1 sen suyu sen

pinari sen kalbe ektigim fidan sen

ruhumda nevruz sen

son nefesimdeki duam

cennetteki tubam sen

Sevda CEYLAN

YAR YAMACI

17
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Dusiince

Hasan SONGUR

HAYATIN IiCINDEN KISA KISA

I.BEDRi RAHMi EYUBOGLU

Giizellige agiktir, tutkuludur. Nerde bir giizellik varsa,
arar bulur. Buldugu giizelligi ebedilestirmek ister. Resmi-
ni yapar, siirini yazar. O, Bedri Rahmi Eyiibogludur o.

Ustat, bir giin bir Anadolu kasabasina gelir. Pazara
gider. Kirk yamal: elbiseler giymis koyliilerin, eseklerin,
okiiz arabalarinin arasinda dolasir. Fotograflar ¢ceker. Bu
duruma sinir olan kasabanin esrafi baslarlar dedikoduya:

-Pis koyliilerin arasinda ne isi var efendim. Komiinist
bu. Kasabamizin giizelce Hiirriyet Caddesi var. Cumhu-
riyet Parki var. Yeni yaptirdigimiz Atatiirk Ilkokulu var.
Boyle giizel yerler dururken neden ¢irkin yerlerin resim-
lerini gekiyor? Komiinist de ondan.

Dedikodu, edildigi yerde kalmaz. Kasabanin avukat-
larindan biri iistadi mahkemeye verir. Sugu mahkemede
yiiziine okunur: Kasabanin giizelliklerinin degil ¢irkin-
liklerinin fotograflarini ¢ekmektir sugu.

Ustat itiraz eder:

-Ben o koyliiler arasinda ¢ok az yerde gordiigiim gii-
zelliklerin resimlerini ¢ektim, diyerek ¢ektigi resimleri
hakime takdim eder.

-Su kadinin dastarindaki oyalara bakar misimiz? Su
bebegin stiindeki ortiiniin nakislarina? Su kagninin
tizerindeki kilim desenlerine? $u esegin semerindeki
boncuklarin giizelligine? Boyle ince sanat ¢ok az yerde
bulunur.

“Onde zeytin agaglar1 arkasinda yar / Sene 1946 mev-
sim sonbahar” diyen adamdir o.

II.OKUR VE YAZAR

Bir ka¢ yildir goriiyorum, her sehirde kitap fuarlari
diizenleniyor. Bu fuarlarda kitap yazmis olanlarla kitap
satin alanlar bir araya geliyor. Kitaplar imzalaniyor. Gii-
zel gelismeler. Giizel olmasi su: Insanlar, peynir ekmek
aldik, hadi bir de kitap alalim, aliskanlig1 kazaniyor. Ki-
tabin da parayla alinmasi gereken bir sey oldugunu idrak
ediyorlar.

O kitabr satin alirken, imzalatirken soyle bir karis-
tirdiktan sonra belki bir daha asla kapagini agmayacak-
lar, ama olsun. O kitap evlerinde duracak. Bu faaliyet,
okur-yazar iliskilerini uzun vadede daha olumlu bir asa-

maya tagiyabilir. Nedir o olumlu agama?

Yazar, en basta artist degildir. Okura kendi bedenini
gostererek var olamaz. Fikir ve duygu anlatimlariyla var
olur. Yazar, artist¢e tavirlar takinmaya basladig1 zaman,
yazarlig: biter. Showman olur. Okur, hayal giicii yazar
tarafindan ateslendigi zaman okurdur. Yazarla yiiz yiize
geldiginde ateslenme tehlikeye girer. Cakmag1 ¢akarsi-
niz ama yanmaz. Bu nedenle 6lmiis yazarlarla aramizda
okur-yazar iligkisi mitkemmel bir sekilde kurulur. Clinki
yazdiklariyla aramiza kendisinin girmesi mtiimkiin degil-
dir.

Maalesef ki bu diinyanin dogas1 bu: Iyi bir yazarin
gercekten dogdugu giin, onun 6ldigi glindiir.

III.CAMIi VE CEMAATI

Bir zamanlar camileri samanlik yaptik, ahir yaptik.
Bir baktik ki hayatimizin merkezi olan camilerin tiike-
necegi gercegiyle yiiz ylize geldik. Camii yaptirmak en
biiyiik sevaptir, dedik. Camii yaptiranin biitiin giinahlar:
affolur, dedik. Eroin tiiccarlari, hayat kadinlari, vergi ka-
cakgilar1 bile camii yaptird. Istedigimizden ¢ok fazla ca-
mii inga edildi ilkemizde. Simdi sikayet ediyoruz, cami-
ler bombos, diye. Ancak 6ldii 6lecek birkag yash geliyor
cemaat namazlarina. Baska nasil olacakti ki? Islamsiz bir
egitim inga ettik. Sanat hayatindan, kiiltiir hayatimizdan
[slam’ uzak tuttuk. Ticari hayatimiza Islam’ yaklagtir-
madik. Dostluk iliskilerimizde, aile iliskilerimizde, evli-
lik iliskilerimizde, Islam’in adin1 bile anmadik. Velhasil
dini, hayatimizin biitiin alanlarindan bilerek ya da bil-
meyerek kovduk. Tek bir alan harig: Oliim alaninda hep
[slam’ 1 hatirladik. Ve Islam’ hayat sahalari iizerinden de-
gil, 6liim iizerinden anlattik 6grendik. Dini, 6liim ve 6li-
lerin dini haline getirdik. Firavunlar da 6yle yapmislardu.
Firavunlarin kutsal kitaplarinin adi, Oliiler Kitabr'ydu.
O yiizden eski Misirda mumyalama sanat1 gelismisti. O
yiizden, firavunlara dev mezarlar yapmislardi. Onlara m1
benzedik ne? Yoksa neden camii cemaati daha ¢ok 6lece-
gini hisseden yasl insanlardan olugsun ki?
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Diisiince

Hiimeyra YILDIRIM YALCIN

Bir karenin alanini rahat¢a dl¢ebiliriz. Bunun i¢in bir
kenarin uzunlugunu bilmek yeter. Ilkokuldan baglayarak
tiniversiteye kadar her egitim kademesinde ¢ok¢a yaptik
bu iglemi. Insanin yolu illaki 6lgmeye diiser 6grenciligin
disinda da. Cift¢i tarlasinin kenarina odlger, terzi kumas
parcasini, ev yenileyenler perde almak i¢in duvari 6lger.

[k yaptigimiz 6l¢iime gelelim. Bir kare ¢izelim kagida,
bir kenar1 15 santim olsun mesela. Elimizde plastikcetvel
olursa bu isimizi goriir. 15 santimi 150 milimetre olarak
da ifade edebiliriz. Ayrint1 girince isin igine, hata payi
varsa meydana ¢ikar. Yani o 6l¢ii milim olarak 149 yada
151 olabilir. Béyleyse bile onu 150’ye yuvarlar, yani es ge-
gerizo bir iki milimi. Yuvarlamak bir bakima fazlalig1 yok
saymak, eksikligi kafadan tamamlamaktir. Yani kesin su-
dur diyemiyoruz. Elimize aldigimiz nesneyi, iirettigimiz
olcii aletleriyle kesin kes dlcemiyoruz bile. Olgemeyince
de yuvarlayip ortalama bir veri elde ediyoruz aslinda.

Diinyadan ¢ikalim, gilinesle aramizdaki mesafeyi 6l-
gerken de yaklasik 150 milyon kilometre diyoruz. Sayidan
once yaklasik kelimesini pesin pesin dniine koyuyoruz.
Bastan yenigiz aslinda. Yaklagabildigimiz bu kadar diyo-
ruz. Daha yaklagsak illaki 150 milyon kilometre i¢inde bir
iki kilometre hatas1 yapariz. Her giin dogup batip her giin
goziimiiziin 6niinde 1s1klar sagan bu giizellige ne kadar
yakiniz, ne kadar uzagiz onu bile bilemiyoruz tam olarak.

Diiz bir ¢izgiyi, dogrultuyu 6l¢mek kolay ama daire-
nin alanin 6lgmek istersek nasil yapacagiz? Kiyist kosesi
de yok ki... Bunun da kendimizce bir yolu var tabii. Da-
irenin tam gobeginden bir ¢izgi ¢ekiyoruz. Ortaya olge-
bilecegimiz bir dogru ¢ikiyor. Bunun da yarisini elimize
alip ... Yillarca ders kitaplarinda, defterlerde; 6nce kara,
sonra yesil, sonra da beyaza donen tahtalarda bu islemler
yapildi yapildi silindi. O yilizden devamini yazmayacagim
hesaplamanin. Yalniz kimsede dairenin alani su kadar sa-
yidir diyemedi, diyemez de. Ciinkii isin i¢inde JI seklinde
sembolle gosterilen pi sayis1 var. Martin 14’iinde Pi gilinii-
ni kutluyor ya hani matematikgiler. Aylardan 3, giinler-
den 14. Pi sayis1 yaklasik 3.14 degerindedir. Pi olmadan
gembere dair climle bile kuramayiz.

Bu 3.14 sayis1 nereden gelmis oraya girmeyecegim
ama nereye gittigini soylemek de zor. 14 den sonra binler-
ce say1 yazilabilir, bunun sonu yok. Hi¢ boyumuzu asan
seylerle ugrasmay1 sevmeyiz biz insanlar. Kolaylik olsun
diye hesaplamalarda 3.14 sayisini1 3 kabul eder, yalan yan-
lis hesaplar, yaklagik kelimesine siginip oniimiize diisen
rakamlarla mutlu oluruz. Kérler, sagirlar birbirini agirlar
hesabi diinya genelinde de ayn1 mutluluk yaganir.

Tiim bunlar1 hesaplamakadina ¢irpiman ama yine de
yaklagmakla yetinen insanin hesaplayamadigi tek sey
bundan ibaret degildir. Kibrini hesaplayamaz mesela,

meydan okur saga sola, kiinata. Gligstizliiglinii, acizligini
hesaba katmaz da burnunun dikine yol alir. Tarih boyun-
ca da boyle olmus, nice Firavunlar, Nemrutlar, Karunlar
tiiremistir. Kimi tanr1 yerine koymus kendini, kimi zen-
ginligi ile nam salmis her yere. Kimi hakikati atese atmais
ama yakamamustir.

Neyse ki bunlar tarihte kald1 denilebilir ancak insanin
icine s1izmis Firavunlar, Nemrutlar da vardir. Ister i¢ ses
deyin, isterseniz nefis... Bir¢ok seyi bir tusa sadece do-
kunmakla halledebilen bizler i¢in i¢imizde yuvalanmig
bu saydiklarimin bag vermesi an meselesi. Konforlu evler,
konforlu arabalar, konforlu yasam... Diyebilirim ki Ka-
run bile bizim kadar rahat degildi onca altina, inciye, var-
liga ragmen. Nemrut'un gevirecek bir muslugu yoktu ki
acinca sicak su gelsin. Firavunu 150-160 kilometre hizla
gotiirecek bir arabasi yoktu ki binsin gitsin. Ugag, deni-
zaltiy1 saymiyorum bile.

Onlar onca yoklukta varlik iddiasinda bulundular.
Basa gegince tiim insanlara hitkmetmek istediler. Ken-
dilerini tanri yerine koydu bazisi da. §imdi bize de igten
ice fisildayip duruyorlar bazen; sen ¢ok giigliisiin, kim-
seye ezdirme kendini, her seyin en giizeli senin olmal,
daha ¢ok kazan, daha ¢ok harca, daha ¢ok biriktir... Daha
kareyi, gemberi net hesaplanamayan bizler, damarda do-
lasan kanina hitkmii gegmeyen, yiiziindeki ¢izgilere sozii
gecmeyen bizler, tistiinliik taslayan kibir abideleri gibi do-
lasabiliyoruz ortalikta.

Aslinda istiiniiz kainatta yaratilis olarak diger canli-
lara gore. Esref-i mahltik olmak bunu gerektiriyor. Yalniz
biz kendi icimizde de 6ne ¢ikan, dikkat ¢eken, baskin olan
taraf olmak istiyoruz. Giydigimiz kiyafetlerin markasi ile
yapmak bunu, bindigimiz arabanin modeli ile yapmak,
gezip tozdugumuz yerlerin fotograflari ile yapmak istiyo-
ruz. Higbir sey bulamayan, elinin altindaki ¢oluk ¢ocu-
guyla yapryor bunu. Esinin siirprizli, romantik bir kimse
olusu ile yapiyor, yapmak istiyor. Yarisa dénen bu durum-
dan bir¢ok kimse memnun. Her giin bu anlayisa uyanip
bunun eserlerini gorerek uyudugumuz i¢in normallesmis
de olabilir bu yagananlar.

Su var ki kitabimiz istiinliigiin takvada oldugunu
soyliiyor. Takva da Allah ve kul arasindaki frekans diye-
bilirim. Eski radyolardaki diigmeyi saga sola ¢evirip fre-
kans ayar1 yaptigimiz gibi Rab ile aramizda, bizim yapip
ettiklerimizin dogurdugu sonuca gore a¢iga ¢ikan bir es-
lesme diyebilirim takvaya. [ste bizi Allah’a yaklastirip one
¢ikaracak olan budur. Hesaplamamiz gereken de budur
zannimca. lyiliklerle, ibadetlerle 6ne ¢tkmak ama bunu
kimseye fark ettirmemek biraz da takva. Yarigsa da kendi
icinde, kendiyle yarismak. Rabbim; acizligini bilen, takva
sahibi kullarindan eylesin. Amin
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Diisiince

Riiveyda DEMIR

ARAYISLAR

Bir eskici, sigarasinin soéndiigiinden habersiz ba-
girtyor. Etrafta biteviye bir yagmur var ve hava tam
da benim sevdigim gibi. Bacalardan dumanlar tii-
tilyor, agaclar son yapragini da topraga teslim edi-
yordu. Bir ¢ocugun sesi duyuldu uzaktan, durakta
servisin gelmesini bekliyordum. Dalgin, yorgun ve
suskundum... Kendimi sorgulayip yargiya varama-
digim giinlerden birindeydim yine. Acaba diyordum
gergekten sevgi yagmur gibi miydi? Tiikenir miydi?
Bir gokkusagi bile birakmadan ¢ekip gider miydi?
Ya da bir ¢ocuk giilimsemesine sigar miyd: sevgi?

Gozden 1rak olan goniilden de 1rak olur demislerdi.
Siyah bir yalan bu. Umursamazligin, vazge¢misligin
tizerine atilmis bir toprak. Dedikodunun bilgiye déniis-
mesi, ayibin 6zgiirliik olmas, yilanin dik olmasi kadar
sahte. Sadece okuyarak ve dinleyerek yol alan bir¢ok in-
san var: Yunus Emre, Asik Veysel, Necip Fazil... Aslinda
Rabbin yanindadir, kalbindedir; hissedersin ama gore-
mezsin. Bir dua edersin, sesin goklerde yankilanir ya-
hut agzinin iginde kaybolur ama ulagamaz muhatabina.

Hissedersin onun seni duydugunu. Seven i¢in me-
safe yoktur. Dokunamazsin ama hissedersin, gore-
mezsin ama bakarsin, duyamazsin ama anlagirsin. Ya
yanimizda olanlar, onlarin hepsi kalbimizde midir?
Elbette degildir. Onlarla konusuruz ama iletisime ge-
¢emeyiz, hem yanimizda hem de ¢ok uzagimizdadir-
lar. Dokunuruz ama hissetmeyiz. Iste o sirada uzak-
tir goniiller birbirine. Bir bosluk yasanir kalbinde,
bir trperme gelmistir tenine, goklerdeki ugurtman

kayip gitmistir elinden, sekerin yere dismis, riiz-
garla konugsurken seker tadi yoktur dilinde... Havada
asili kaliyordur soylenenler; dinleyen, duyan yoktur.

Birakma kendini, siki tut ugurtmani. Ugsun ama
sesin kadar ug¢sun, senin olmayan yildizlar gibi degil.
Siirsiin ama 6mriin kadar siirsiin, ylizyillar siiren uyku
kadar degil. Beyza bir sayfa a¢ defterinde; yakindaki
uzaklar, uzaktaki uzaklara doniigsiin. Vazge¢me ko-
nusmaktan. Kalbine vurdugun kilidi, dilindekini ¢6z-
diigiin gibi ¢6z. Bir dua et: Masum bir ¢ocuk “Anne!”
diye seslensin, sogiit agac1 baharda emanetini toprak-
tan alsin, hava yeniden aydinlansin, ezanlar okunsun,
goniilden 1rak olanlar da kistan nasibini alsin, goziin-
deki son damla kurumadan diissiin, biilbiille giil kavus-
sun... Ve bir selam ver yine: Melekler duaya biiriinsiin...

Bak iste, vazge¢medin kosmaktan; uzaktaki ya-
kinliklardan haberdarsin artik. Sozii ¢iiriittiin, ¢o-
cugunun sesini duydu anne, ugurtman goklerde
dalgalanmaya devam ediyor, orucunu agt1 ezan se-
sini duyanlar, duman tiiten ocaklara bahar geldi,
kalbinin zincirleri kirildi, taassup bitti, teslimiyet
bagladi. Umarsizca donarak o6ldii umursamazlik...

Iste kalemden dékiilenler... Bazi uzaklar asil ya-
kin, bazi yakinlar ise asil uzaktir. Sevgiyi kilometrey-
le 6lgmeyi birakmaliyiz, 6l¢ti biriminin aslina sadik
kalmaliy1z... Yanimizdakiler her adimda, kalbimiz-
dekiler ise her nefeste yasarlar; her harekette, her ha-
kikatte, her duada, her kelamda ya da bir kalemde...
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Soylesi

Mustafa KALENDER / Halil DEMIR

MUSTAFA KALENDER iLE POLiISIYE ROMANLAR UZERINE

Halil DEMIR: Merhaba Mustafa Bey. Sorulara ge¢cme-
den 6nce biyografinize kisaca deginmek istiyorum. 1980
yilinda Afsinde dogmussunuz. 2004 yilinda Kirgiz-Tiirk
Manas Universitesinde Tiirkoloji (Tiirk Dili ve Edebiyat1)
boliimiinii bitirmissiniz. 2008 yilinda polislik meslegine
baslamissiniz ve yaklasik on yil kadar polislik yapmaigsi-
niz. Biyografide alt1 ¢izili iki nokta var. Edebiyat ve polis-
lik. Buradan hareket edecek olursak edebiyat ile polislik
meslegini birlestirmis goriiniiyorsunuz. Hem edebiyat
okumak hem polislik yapmanin en biiyiik avantajini de-
gerlendirmigsiniz. Ilk sorumuz bu cihetten olsun. Sizce
polisiye roman nedir?

bii, romanin bir alt tiirii olan polisiye roman da yastyor
ve zamanin sartlarina gore degisiyor, sosyolojik ve tek-
nolojik gelismelerden etkilenerek yoluna devam ediyor.
[lk donem polisiye romanlarla simdiki polisiye roman-
lar birbirlerinden farklidir. Ama polisiyede olmazsa ol-
maz baziunsurlar vardir; bunlar, su¢ ve muammadir. Bu
kapsamda polisiye romani, “Gizemli bir sugun, bir so-
rusturmaci tarafindan aragtirilarak aydinlanmasini tah-
kiye eden romanlardir;” diye tanimlayabiliriz. Buradaki
sorusturmaci polis, dedektif, gazeteci ve ya herhangi bir
kisi olabilir.

Mustafa KALENDER: Oncelikle sunu belirtmek iste-
rim ki, bir tiir olarak romanin kendisinin bile herkesin
tizerinde mutabik kaldigy, ittifak ettigi bir tanimi yoktur.
Kuskusuz bunun en biiyiikk nedeni, romanin yasayan
bir tiir olmasidir; roman yastyor ve zamanin sartlarina
gore bir¢ok agidan degiserek yoluna devam ediyor. Ta-

Diger taraftan polisiye roman da aynen bir sosyal ro-
man, tahlil romani, tarihi roman gibi roman tiirtiniin bir
alt dalidir ve ayni zamanda ayrilmaz bir pargasidir.

Halil DEMIR: Biraz once sizin de bahsettiginiz gibi
bir¢ok roman tiirii var. Bunlardan belki en az ragbet go-
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ren tiir, polisiye roman. Siz, neden pek fazla popiiler ol-
mayan bir roman tiiriinde eser veriyorsunuz?

Mustafa KALENDER: Yaklasik on yil polislik yaptim,
meslek hayatim boyunca Emniyetin bir¢ok biriminde
¢aligtim, bu durum belli bir mesleki birikimimin olus-
masini sagladi. Bir yandan polislik meslegi ile ilgili bir
birikim, diger yandan edebiyatcilik derken ikisini bir
harmanlayip zemini Emniyet olan polisiye bir roman
yazmaya karar verdim. Istedim ki roman kahramani ola-
cak kisi polislik meslegine, Emniyete hakim olsun.

Halil DEMIR: Gerek “Isimdeki Sir” gerekse “Cera-
im:46” romaninda bagkarakter olarak Barman Kara’y1
goriiyoruz. Ilging bir isim. Nereden geliyor Barman
Kara? Var mu bir oykiisii?

Mustafa KALENDER: Evet, bir oykiisii var.Bu isimAl-
per Tunga Destanrnda gegen bir Tiirk savag¢isinin ismi-
dir. Arkaik bir isim, artik kullanilmryor.

Eski savas geleneklerine gore iki ordu karsi karsiya
geldiginde ordulardan birer cengéver meydana ¢ikarak
doviisiir ve boylece ordular birbirlerine psikolojik istiin-
litk kurarmus. Bir giin Tiirk ordusuyla Pers (iran) ordusu
kars1 karsiya gelir. Tiirk ordusundan Barman, Pers ( Iran)
ordusundan da Kubat ¢ikar meydana, doviisiirler ve Bar-
man, Kubat’ dldiirtir. Bu biiytik Tiirk savag¢isinin ismi
hi¢ olmazsa bir romanda yasasin istedim.

Halil DEMIR: Takdir edersiniz ki her meslegin ruhu-
na sinen bir koku vardir. Ornegin asayiste caligan polis-
lerin bir¢ok duruma, olaya stipheci yaklastiklar1 bilinir.
Genelde Barman Kara, karakter olaraknasil biridir? Bas-
karakteri olustururken kendinizden mi esinlendiniz?

Mustafa KALENDER: Barman Kara bizden, yani ici-
mizden biri. Belli ilkeleri olan, isini seven, kendini isi-
ne adamis bir polis. Oyle filmlerdeki ya da romanlar-
daki gibi olaganiistii yeteneklere sahip biri degil. Zaten
serinin ilk roman1 olan Isimdeki Sirda kendisini soyle
tanimlar: “Bir yetmis bes boyunda, genis omuzlu degil,
dar omuzlu, boyuna gore orantili kilosu olan, uzun yiizlii
ve esmer tenli biriyim. Oyle olaganiistii giicleri yahut on
parmaginda on marifet olan biri de degilim.”

Universite mezunu,kitap okumasini seven biri. Emni-
yet teskilatinda bir karakolda ya da herhangi bir birim-
de rastlayabilecegimiz bir tip, devletin polisi. Dediginiz
gibi biraz da siipheci. Romani okuyan tanidiklar,“Ya, bu
adam sana ¢ok benziyor” diyorlar, bana benzerlik goste-
rebilir ama ben degilim.

Halil DEMIR: Romanda tip veya karakter olusturmak
basli bagina 6zel bir gayret istiyor. Karakterlerinizi olus-
tururken zorlantyor musunuz?

Mustafa KALENDER: Dogrusu, karakterleri olustu-

rurken ¢ok zorlanmiyorum. Karakterleri genelde gergek
kisilerden esinlenerek olusturuyorum.

Soyle bir ornek vereyim. Olay Yeri Inceleme biri-
minde galistigim donemlerdi, sokakta giderken geng bir
adam selam verdi, selamini alip devam ettim yoluma.
Ben bu adami nereden taniyorum diye diisiinmeye bas-
ladim, yiizii tanidikti ama kimdi? Bir saat kadar sonra
hatirladim. Bu gen¢ adam, bir ay kadar once, hirsizlik
sugundan sabika dosyasi olusturulmas: igin fotografini
¢ekip parmak izini aldigim kisiydi. Hirsiz, maganda, ka-
til, tecaviizcii vb. suglularla isimiz geregi etkilesim halin-
de oluyorduk.

Diger taraftan bir¢ok birimde ¢alistim ve haliyle bir-
¢ok meslektagimi gozlemleme imkanim oldu. Polis ka-
rakterleri olustururken de onlardan esinleniyorum.

Halil DEMIR: Polisiye romanlarda dilin kullanimi
meselesine nasil bakiyorsunuz?

Mustafa KALENDER: Her seyden once, dil ve anla-
timakici ve anlasilir olmali diye diisiintiyorum. Bunun
az edebilik ya da ¢ok edebililikle ilgisi yok. Dil ve konu
uyum icerisinde olmali. Sosyal romanin alt dal1 olan bir
kéy romanini diistiniin, koyde, siril siril akan bir pinarin
basinda, bir kdy delikanlisinin, bakracina su dolduran
sevdigi kiza, Fuzulinin

“Mende mecnundan fiisun agiklik istidadi var
Agik-1 sadik menem mecnunun ancak adi var

Beytini mi okumasi daha edebi ve yerinde olacaktir,
yoksa Karacaoglandan

Telli turnam sokiin gelir

Inci mercan yiikiin gelir,

Elvan elvan kokun gelir

Yar oturmus yele kars1

Dortliigiinii okumast m1 daha edebi ve yerinde ola-
caktir. Yukaridaki beyitle, dortliik elbette ki her ikisi de
edebi ve giizeldir, ama pinar bagina Karacaoglan daha
¢ok yakisacaktir. Kisacasi dil ile konu ve tiir uyum igeri-
sinde olmalidir.

Halil DEMRI: Sizin romanlarinizda tarzinizin farkl
oldugu asikar. Bu farklilik nereden kaynaklaniyor?

Mustafa KALENDER: En 6nemli neden, yontem fark-
liligidir. Ben,“Katil kim?” polisiyesi yazmiyorum. “Katil
kim?” polisiyesinde bir cinayet islenir ve bir sorusturma-
c1 ki, bu genelde bir dedektiftir, stiphelileri sorgulayarak
li¢ bes sliphelinin i¢cinden katili bulur. Tabii bu tiirde gii-
zel ve saygidegerdir.

Ben, katilin bulunmasinda ger¢ek hayatta bir polisin
izledigi metodu, prosediirii izliyorum. Gergek hayatta,
bir cinayet islendiginde ¢ogu zaman katil agisindan eli-
mizde ti¢ secenek vardir. Ya cinayetin faili bellidir ve ya-
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kalanmustir; ya faili bellidir ama fail elde degildir, yani
olay faili firardir; ya da katil bilinmiyordur, yani faili
mechuldiir. Dolayisiyla her zaman ortada polisin sorgu-
layacag: ti¢ bes siipheli yoktur.

Halil DEMIR: Konuyu yasanmis olaylardan mi segi-
yorsunuz, yoksa olaylar tamamen masa basi kurgulardan
mi oluguyor?

Mustafa KALENDER: Hayir, tam olarak yasanmig
olaylar diyemeyiz, ama gerceklerden esinlenilmis, ger-
¢ekle harmanlanmis, edebiyatin gerekleri goz oniine ge-
tirilerek tahkiye edilmis olaylar diyebiliriz.

Bir¢ok okur, romanlardaki bu olaylar yasanmis mi
diye doniiyor bana, bu durum okuyucularin romanlar:
gercekgi bulmalarindan kaynaklaniyor. Gergekgi bulma-
larinin sebebi Barman Karanin, Emniyete, polis jargo-
nuna hakim olmasindan ve roman zemininin Emniyet’te
olmasindan kaynaklanryor.

durumunda kalintyor. Ornegin, bir ceset oldugunda sav-
c1, Olay Yeri inceleme ekibi, Asayis Biiro/Sube polisi olay
yerine intikal ediyor, rutin tutanaklar tutuluyor. S6z ge-
limiher cesedin tirnak arasina bakmak gerekiyor, ¢iinkii
bu ¢ok 6nemli, katile ait bir biyolojik delil olabilir. Olay
yerinde benzer ¢ikarimlar yapilabiliyor ¢iinkii cesetler
farkli olsa da izlenen metotlar aynidur.

Halil DEMIR: Sizin i¢in “Emniyeti edebiyata tasiyan
kisi” diyorlar, bu konuda bir seyler sdylemek ister misi-
niz?

Mustafa KALENDER: Evet, oyle diyorlar. Yakistirma
i¢in tesekkiir ederim. Amacimdan biri de Emniyeti ede-
biyata tagimakti. Sanirim bunu bagardik.

Halil DEMIR. Son olarak, yeni ¢alismalariniz var m1?
Bundan bahseder misiniz?

Mustafa KALENDER: Birkag ay igerisinde ilk roma-

Halil DEMIR: Peki bu durumun, yani gergekgi polisi-
yenin avantajlar1 ya da dezavantajlar1 nedir?

Mustafa KALENDER: Gergekgi polisiyenin elbette ki
avantajlar1 da var, dezavantajlari da. Avantaji, daha inan-
diric1 ve ayag yere basan bir roman oluyor. Okuyucu
kendini daha rahat veriyor kitaba. Dezavantaji ise uyul-
mas1 gereken hukuk kurallar1 basta olmak iizere mevzu-
atlar, prosediirler, bagkarakteri sinirlandiriyor, zorluyor.

Her zaman olmasa da zaman zaman tekrara diismek

nim olan “Isimdeki Sir"in ikinci baskisi yapilacak. Diger
taraftan tamamlanmis bir roman c¢alismam var. Bu yil
icerisinde basilacagini timit ediyorum.

Halil DEMIR: Bu giizel séylesi icin tesekkiir ederim.
Mustafa KALENDER: Bana, bu séylesi firsatini veren

Yarpuz Edebiyat Dergisi Yaymm Kuruluna sizin sahsinizda
ok tesekkiir ederim.
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Hikdye

Bengiil ALKAN

NEREVE KAGCSAM

Hava o kadar giizeldi ki ben de evden ka¢tim! Kag-
masina kagtim da nereye gidecektim? Bunu hesap ede-
memistim iste. Giinii, karanliga teslim edene dek dolas-
tim sokaklarda. En sonunda aklima parlak bir fikir geldi.
Niye sabahtan beri diisiinemedim diye kizip durdum
kendime. Hemen hemen her giin gittigim ve gezmek-
ten en ¢ok zevk aldigim yerlerden birisiydi market! Evet,
markette saklanacaktim. Bizim evin sokaginin asagisin-
da kalan su kocaman market. Ben istemedikten sonra
kimsecikler bulamazdi orada. Calisanlar yavastan topar-
lanmaya baslamist1 ben iceriye girdigimde. Farkinda de-
gilmis gibi yapip aligveris sepetini geciriverdim koluma.
Ilk reyonda goziime iligen rengarenk ¢ikolatalara bakar-
ken agzimin 1s1s1 ¢enemi 1slatt1.

“Teyzecigim az sonra kapatiyoruz. Bilgin olsun”

Kara kuru, ¢ali bacakl: bir kiz gelmisti yanima. Duy-
mazdan geldi kulaklarim. Hep béyle yapmaz mu zaten;
caninin istedigini isitir, caninin istemedigine de sagirla-
$II.

“Teyzecigim!”

“Ne var kizim teyze teyze! Tamam, anladik ¢ikaca-
g1z, yemedik ya diitkkaninizi!”

Acele etmeliydim. Santim santim bilirdim bu mar-
ketin her yanini. Yillar yili az m1 kapisinda indirim ko-
valadik arkadaglarla! Aklima tuvalet kagitlarinin oldugu
reyon geldi. Aklimin hizina yetismekte geciken ayakla-
rim, agir ve zorlu gegen maratonun sonunda ulagtirds,
nihai adresime. Hemen devasa tuvalet kagitlarini korido-
ra yigip sigabilecegim kadar alani bos biraktim. Sagimi
solumu kontrol ettim son kez, o siska kiz oralarda dola-
styor olabilirdi ya da gizlenip beni ¢ocuklara gammazla-
yabilirdi. Géze alamazdim. Hi¢ kimsenin olmadigindan
emin oldugum an, ayaklarimdan beklenmeyecek bir ¢a-
buklukla sarildim siginagima. Oniim sira birkag devasa
paketle goriinmez kildim kendimi. Iste simdi tamamdh.
Beni kim bulabilirdi ki benden bagka?

Aradan biraz zaman gecti. Calisanlarin giirtltiisii
iyiden iyiye kesilmisti. Besiginde sallanan bebekler gibi
neseliydim. Marketin tiim 1siklar1 sondi ve gekildi ke-
penkler. Her ihtimale kars1 bes dakika daha bekleyip ¢1k-
tim siginagimdan. Oyle de ¢isim gelmisti ki. Eskiden olsa
saatlerce tutardim ama simdi 6yle mi, saniyesinde kagiri-
veriyorum donuma. Sallana sallana sadece personellerin

girebildigi boliime ayakbastim. Sol taraftaydi tuvalet. Ra-
hatlayan bedenim bu seferde aglik sinyalleri veriyor, kar-
nimin i¢inde grev hazirligina baslayan organlarim aman
vermiyordu. Buzdolaplar1 hala serindi. En sevdigim ige-
cekleri 6ntime dizdim.

Hepsinden birer yudum tadip kalanini koridorlara
ikram ettim. Cips, her daim gozlerime cennetten kagmis
gibi goziiken ¢ikolatalar, sucuk, pastirma, zeytin, paket
iriinii ne varsa hepsini siginagima tagidim. Tuvalet ké-
gitlarinin destegiyle yaptigim tahtima gecip yumusakli-
gin verdigi huzurla karnimdaki savasa bir son verdim.
Oyle giizeldi ki her sey. Neden daha 6nce diigiitnememis-
tim? Aramis, merak etmisler midir acaba ¢ocuklar? Oh
olsun! Bir ¢ikolatay bile ¢cok gérmeselerdi onlar da. Cok
gegmeden lzerime, altindan kalkamadigim bir agirlik
¢oktil. Hemen siginagima donmeliydim aksi halde yaka-
lanacaktim. Ama degil kalkip ortalig1 derleyip toparlayip
siginagima ka¢mak, parmagimi oynatacak halim yoktu.

Devaminda ne oldugunu hatirlamiyorum. Gézleri-
mi agtigimda kendimi, burnumu kemiren agir hastane
kokusunun ortasinda buldum. Bulanik da olsa etrafim-
da kosusturan “Hastamiz uyandi. Ailesine haber verin!”
sozctikleri doniiyordu.

Bir hisimla yanima yanasan ¢ocuklarimin fir¢a
darbelerinden kagindik¢a sigriyordu iizerime damlala-
r1 laflarin. Nasil yapmismisim, nasil onlara haber ver-
mezmisim, madem bu kadar ¢ok canim ¢ekmismis niye
soylememisim, boyle hirsiz gibi olmus mu, simdi konu
komsu, mahalle, gazetelerden okuyacakmis komik Ayse
ninenin maceralarini... Boylece siiriip giden ciimleler
silsilesi.

Ertesi giin taburcu olunca evime getirdiler beni. Ma-
sanin tizerinde gazete yiginy, ilk sayfada; benim market-
teyken, tuvalet kagidindan tahtimin derinlerinde uyur-
ken ¢ekilmis bir kare poz. Manset: “Evden kagan Ayse
nine, markete s1gind1” Utanmazlar! Hig insan o vaziyet-
teyken fotografi ¢ekilir mi? Hadi ¢ektiniz, yayimlanir mi?
Meshur olmak bir yana, bir siire mahallede dolasama-
mak koyuyor insana, en kotiisii de en sevdigim, sokagin
sonundaki devasa markete bir daha gidememek.
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Hikdye

Meral Tabakoglu TOKSOY

YARIM KALMAK

Tekrar eden sikici giinlerimin biri daha basliyordu
iste. Kirk yil1 asan mutsuz evliligim, yasama sevincimi
kaybetmeme sebep olmustu.

Yatagimdan isteksizce dogrulurken karsimdaki ayna-
da kendimle g6z goze geldim. Bu bedenle i¢ine hapsettigi
ruh, nasil tezat bir ikili idi. Pamuk y1ginin1 andiran kivir-
cik, dagilmis saglarimla, ytiziimdeki derin ¢izgilerle bu
ben miydim ger¢ekten?

Yasimin ilerlemesine ragmen saghgim yerindeydi
ama kederli bakan gozlerim, hastalikli adam portresi
giziyordu. Yarim kalan hayallerim héla i¢imi acitirken
aynadaki aksim, manidar bakislariyla kavak yelleri din-
memis ruhunu kiniyordu.

Aklim erdiginden beri duygusal, kirilgan yapiya sa-
hiptim. Babam; “Erkek ¢ocuklarina yakigsmaz boyle duy-
gusallik!” dediginde bu 6l¢iiyii neye dayanarak koydugu-
nu ¢ocuk aklimla merak eder, anlayamazdim. Beni ¢ok
seven, iizerime titreyen babam bu sozlerine incindigimi
fark etmezdi.

Biitiin ¢ocuklar gibi ben de biiyiimek i¢in sabirsizla-
niyordum. Biiylimenin sorunlar, sorumluluklar ytikledi-
gini heniiz bilmedigim yillard:.

Bana gore, eski giinleri 6zlemle anmamizin nedeni,
saf sevginin sadece ¢ocukluk yillarinda yasaniyor ol-
mastydi. Biiylimek, gerceklerle ytizlesmekti. Biiytimek;
istemedigin okullarda okuyup istemedigin islerde ¢a-
ligmakti. Bitylimek mecburiyetti. Benim i¢in biiytimek;
istemedigimbiriyle evlendirilmemdi. O giinden sonra
hayalet gibi dolanmus, sen sakrak hallerim eskilerde kal-
mist1. Ben ben degildim artik ama kim oldugumu da bil-
miyordum.

Esim alimli, giizel bir kadindi. Birbirimize sevgiyle
yaklasirsak sevebiliriz belki diye umutlanmak istesem de
buzdagini aratmayan sogugunda donakalmistim.

Sevgisiz yasayabilen bir canlinin olacagini onu tani-
yinca 6grendim. Boyle birini tanimak, onunla ayni evi,
ayni1 yatag1 paylasmak bana gore en biiytik eziyetti.

Sonrasi, ne ayrilabildik ne de istedigim gibi aile ola-
bildik. Arafta kalmis bir evlilikti bizimkisi. Ad1 konula-
mayan, heba olan kirk ti¢ yil...

Iki y1l 6nce esimin vefatiyla her gey bir kez
daha alt iist oldu. Bu yasimda yeni bir hayata nasil bas-

lardim? Gegen yillar mutsuzlugumu siradanlagtirmis,
sessiz sedasiz yasayip gidiyorduk. Benden 6nce gidecegi-
ni hi¢ diisiinmemistim. Yalniz kaldigim bu zamanlarda
talihsizligimi diistiniip kendime aciyordum. Dertlesecek
esim, dostum bile yoktu.

Yoksunlugunu derinden hissettigim arkadaglara ih-
tiyacim vardi. Cocukluk arkadagim Osman 6zlemistim
ama o da ¢okuzaklardaydi. Sik sik birbirimizi ariyor,
uzun uzun konusuyorduk. Onunla konusmak bana iyi
geliyordu.

Osman’la sohbetlerimizde, birden ¢oziiliip kendime
itiraf etmeye ¢ekindiklerimi ona anlattigimi fark edi-
yordum. Bir konusmamizda, artik hayatima ¢ekidiizen
vermem gerektigini, aksi halde bir daha aramayacagini
soylediginde sarsilmistim.Her giin disar1 ¢ikip yiiriiyts
yapmami, sosyallesmem gerektigini vurguluyordu. Bu
degisimin kendime saglayacag1 yarar1 es gegmis, tek dos-
tumu kaybetme endisesine kapilmistim. O giinden sonra
evden ¢ikmaya, etrafima 6rdiigiim duvari ytkmaya bas-
ladim. Diinyaya kapilar1 6yle siki kapatmisim ki bu aksi
adama kimse yaklagamamisti. Ben kapryr araladikga,
dost canlis1 insanlarin dolusmaya baslamasindan anli-
yordum bunu.

Yeni yeni insanlar tanidim. Digarida vakit gegirip top-
luma karigmak, benim gibi yalniz, arkadas arayan insan-
larin az olmadigini gormek, beni teselli ediyor; iyilesti-
riyordu.

Artik hayallerimin bircogunu gergeklestirecegime
inanmaya baglamistim.

Bedenim her seyden vazgecip gegen yillarin matemi-
ni tutmak istese de diislerime gem vuracak giicte degildi.
Aslinda yaglanmis olmam, kirigiklarim umurumda bile
degildi. Asil problemim, hayatima kendim yon vereme-
yip ailemin bana bigtigi rolii oynayarak émriimii harca-
mis olmamdi. Bunu bir tiirlii hazmedemiyor, kendime
olan 6tkemi dindiremiyordum.

Artik giliclim yettigince, zamanim miisaade ettigi sii-
rece yarimlarimi biitiinleme, icimdeki sizilar1 dindirme
gayesindeyim.

Kendi kararlarimi ancak bu yasimda alabilmek ¢ok
trajikti ama hayat trajedilerle dolu degil miydi? Benim
payima da bu diistii diye avunuyordum.
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Bundan sonraki hayatimda sadece “Ben” olacaktim.
Yalniz kendime adamistim kalan yillarim1. Bu bir sekilde
kendimden 6ziir dilemek, i¢ savasimu bitirip huzura er-
mek istememdendi.

Bu degisimimin mimar1 elbette sevgili arkadasim
Osmandi. Mahalleden iki arkadasimin da hakkini yeme-
mem lazim. Daima moral desteginde bulunup gii¢ ver-
diler.

[k is olarak onlarla birlikte tatile cikmaya karar ver-
dik. Bu karar1 almanin bize verdigi mutlulugu anlata-
mam sanirim. Son anda affa ugrayan idam mahkamlari
gibiydik. Seving, hiiziin, nese ve telas...

Ikinci olarak aklima giysilerim geldi. Dogruca gar-
dirobun kapagini agtim. Cogu esimin zevkine gore alin-
miglardi. Benim begendiklerimi yasima uygun olmadi-
g1 soyleyerek vazgecirir, alamazdim. Askilar1 tek tek
toplayip karyolanin iizerine yigdim. Esim hayattayken
bunu yapamadigima inanamiyordum. Igimden, umarim
beni izliyorsundur, dedim.

Ug bes kiyafetim kalmigti giyebilecegim. Kapicimiz
Nazmi Efendi’yi ¢agirdim. Kendisi ayn1 zamanda ev is-
lerimde sag kolum sayilir. Adamcagiz beni heyecanli go-
riince kotii bir sey oldugunu diisiiniip telaglandi. Yatagin
tizerindeki kiyafetleri alip ihtiyag sahiplerine vermesini
rica ettim. Sagkinlig1 daha da artti. Bunlar ¢ok pahali
seyler diyecek olsa da dinlemedim. Ben ¢ikiyorum sen

halledersin diyerek aceleyle evden ¢iktim.

Istedigim gibi, gonliime goére aligveris yapacaktim.
Hayatimin en keyifli giinlerinden biriydi. Diisiinebiliyor
musunuz, yetmislik bir adamin kiyafet alacag: icin heye-
canlanmasini? Zannetmiyorum... Belki de ogunuza ko-
mik bile gelir ama gelmemeli. Umarim her biriniz benim
yasima kadar, hatta daha uzun yillar yasarsiniz. Ama ne
olur yarim yagsamayin. Sizin tercihlerinizi, hayallerinizi
ayiplayan, saygi duymayan kim olursa olsun hayatiniz-
dan ¢ikarin. Bu hayata bir kez geliyoruz oyle degil mi?

Elim kolum c¢antalarla dolmus, ¢ok da acikmistim.
Oniime gelen bir lokantaya girdim. Yemegimi yerken ki-
zim arad1. Belli etmek istemiyordu ama beni merak etti-
gi anlagiliyordu. Israrla iyi olup olmadigimi sorusundan
Nazmi Efendi’yle konustuklarini anlamistim. Eminim
Alzheimer baslangicinda oldugumu diisiindiiler. Cok iyi
oldugumu soyleyip, buruk bir giiliimseyisle telefonu ka-
pattim.

Hayat m1 garipti, insanlar m1? Bilmiyordum. Cocuk-
larim... Canlarim... Yillarca tizerimde egreti duran kiya-
fetlerle, gozlerimin feri sénmiis dolanirken “Iyi misin?”
diye sormamuslardi.
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Hikdye

Mehmet Sirin AYDEMIR

KANLI KUHEYLAN

Ne kadar da sevinmistim kitheylanin dogumuna,
sanki yeni bir kardes gelmisti bana, alninin tam orta-
sinda avug i¢i kadar bir ak leke; geri kalan viicudu ise
kirmizi ve kizil karigimiydi. Sanki ismiyle dogmustu,
nedense ona kizil kitheylandan ziyade kanli kitheylan
ismini daha ¢ok yakistirmistim, ismi biitiin kdyiin di-
line pelesenk olmustu, merhaba demisti kii¢iiciik diin-
yama. Ona boyle baglanmamin sebebi belki de benden
iki yas kii¢tik olan kardesimi kizamiktan kaybedisim-
dendi. Annemin evlat acist dindi mi bilmem ama ne ya-
lan séyleyeyim bir nebze olsun kardesimin dliimiinden
duydugum ac1 azalmisti kanl kiitheylanin dogumuyla.

Alt1 yasindaydim, daha okula baglamamistim. Bazen
agabeyimle on kegi ve on bes kadar da koyundan olusan
stiriimiizii merada, bayirda otlatmaya giderdim.Yasimin
kiigiik oldugundan mi kardesim kiigiik yasta oldigiin-
den mi bilmem ama annem ¢ok da izin vermezdi hayvan
giitmeme. Oyle feryat etmisti ki annem kardegimin olii-
miinde, feryadinerdeyse daglardaki biitiin ¢iglar1 koparip
asag1 indirecek gibiydi. Kéylimiiziin hemen altindan ge-
¢en irmagin bile en s1g yerinde yiizmeme izin verirdi. Bir
melek gibi iyi huylu ve uysaldi. Kat1 yiirekli, sinirli ve sert
bir mizaca sahip olan babamin korkusundan, goniilsiiz
de olsa pek sesini ¢ikaramazdi babamin beni hayvanlarin
pesinden kosturmasina. “Birak hatun! Hayat1 6grensin.
Hayvan da giitsiin, tarladaki ¢akillar1 da ayiklasin.” derdi.

Koytimiiz siradaglarla ¢evriliydi. Yagim kii¢tik olmasi-
na ragmen ismini duydugum Cilo Dagrna ¢ikmak i¢in
can atardim. En yiiksek yerine ¢ikip en parlak yildizi
ellerimle gokten koparip annemin saglarina takmak is-
terdim. Hep gizemli gelmistir daglar bana, hele Cilonun
selalelerini, buzullarini ne ¢ok merak ederdim. Yazin
en sicak giinlerinde bile 1srarla giinese kars1 koyup eri-
meyen buzullart. Hem belgesellere, filmlere bile konu
olmus diyordu agabeyim, Cilo endemik bitki ortiisiiyle.

Sevingliydim, artik bir tayimiz vardi, belki biiyiiylince
beni sirtina alir, en ¢ok da hayalini kurdugum Cilonun
buzullarina gétiiriir diye. Aylar aylari, mevsimler mev-
simleri, yillar yillar1 kovaliyordu. On yasindaydim artik.
Tayimizda biiyiimiis, dort yasinda, uzun yeleli, riizgér gibi
hizly, alimli bir kisrak olmustu. Ustiine binip hayal etti-
gimden ¢ok daha fazla yergezmis, daha 6nce gormedigim
cesit cesit kelebek ve cicekler kesfetmistim. En yakin ar-
kadagimdi o, en zor animizda bize Hizir gibi yetisen, has-

ta oldugumuzda dag tas demeden bizi kasabadaki hasta-
nenin acil servisine ulastiran aracimizds; her seyden 6nce
o bir canliyds, basini oksayip sevdigimizde bunu anlar,
basini yiiziimiize gogsiimiize siirter, sevgisini gosterirdi.

Zaman hizli gegiyordu. Annem ve babam biraz daha
yaslanmis, agabeyim uzak bir kentte {iniversitede oku-
yordu. Benim de biyiklarim terlemeye yeni baslamisti o
yil. Koyiimiizde varlikli olanlar artik atlar1 pek tercih et-
miyor, ulasimda ve bag bahge islerinde tercihlerini trak-
torden yana kullaniyorlardi. Kéyiimiiziin zenginlerin-
den sayilan muhtar, koyliiyti ticret karsiliginda kasabaya
gotiirlip getirmek icin bir minibiis bile almigti. Eskiden
yetmis haneli kdyiimiizde neredeyse her evin agilinda bir
at bulunurdu. Bu atlarin sayis1 parmakla sayilabilecek ka-
dar azalmist1 ve ben hep merak ederdim bu atlarin nere-
ye kaybolduklarini, en ¢ok da yash ve is kazalar1 sonucu
sakat kalan atlar1. Oyle ya etleri yenilmezki mezbahaya
versinler. Peki koylii ne yapardi bu 1skartaya ¢ikan atlari?
Elbette her seyin bir zamani vardi, zamani gelmeden 6g-
renemezsiniz ne kadar merak etseniz de. Bazi seyler size
ac1 gektirerek merak ettiginiz sorunun cevabini verir.

Iste o giin herseyin hizla degismesine ragmen bir
tirlit babamin degismeyen kotii ve sert huyu sayesinde
yashi ve sakat atlarin ne oldugunu 6grenmis olacaktim.
Babam her zaman oldugu gibi yine tasiyabileceginden
fazla ytk yiiklemisti kanl kiitheylana, zar zor yiiriiye-
bilen hayvan dereden gecerken suyun i¢indeki kaygan
taslarda ayag1 kaymis, degirmene 6glitmek icin gotiir-
diigimiiz sirtindaki bugday cuvallariyla boylu boyunca
derenin i¢ine uzanmisti. Bugdaylar 1slandigi i¢in babam
kiiplere binmis, bir de diismenin etkisiyle hayvanin sag
ayag1 da kirilinca adeta ¢ildirmisti.“Bu hayvanin artik
bize degil, kendine bile hayr yok, atlarin ayag: kirilin-
ca iyilesip eskisi gibi saglikli olmasi neredeyse imkan-
sizdir” demisti babam. Bir hafta olmustu kitheylan
sakatlanali fakat durumunda herhangi bir gelisme ol-
mamis, istahi iyice kapanmis ve zayiflamaya baslamigti.
Bu hali i¢cimi burkuyordu. Ayaga kalkmaya calistyor-
du fakat hem yem yemedigi i¢in takatten diigmiis hem
de heniiz bir iyilesme gostermeyen ayaginin agrisin-
dan yere geri yatmisti. En yakin arkadasim, yoldasim
olan kanli kitheylan i¢in iiziildiiglimii géren annem de
benim i¢in {ziiliiyor, beni teselli etmeye ¢alisiyordu.

Vakit ikindiyi ¢oktan ge¢mis, kanli kitheylan hala
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dogru diiriist verdigim yemden bir sey yememisti. Belki
yer diye tarladan bir tutam taze ve en giizel otlar1 toplayip
kanli kitheylana vermek i¢in tam agilin 6niine vardim ki
babamin ve komsumuz olan Ali dayinin bir at arabasiy-
la orada olduklarini gérdiim. O siralar atla, arabayla bir
isimiz olmadig i¢in merak edip neden o arabay1 getirdi-
gini sordugumda atimizi veterinere gotiirecegini soyledi
babam. Saatin ge¢ olmasindan ve veterinerin kdylimiize
oldukea uzak olan kasabada bulunmasindan dolay1 bu
cevaba pek ikna olmamistim. Oysa daha 6nce defalar-
ca 1srar etmeme ragmen babam kanli kitheylan1 veteri-
nere gotiirmeye yanasmamis, veterinerin yapabilecek
bir seyi olmadigini sdylemisti. Nereden ¢ikt1 simdi bu
saatte veteriner isi? Pek inandirici gelmemisti babamin
dedikleri. Aklima, atimizi1 alip 1ss1z bir yere birakip geri
donmesinden bagka bir sey gelmiyordu. Ali daymin da
yardimiyla kanl kitheylani arabaya bindiren babam yola
¢ikinca ben de gizlice ¢alilarin, taslarin arkasina gizle-
nerek takip ettim. Hi¢ olmazsa birakacag: yeri 6grenir,
gider arada bir beslerim diye. Babam arabay1 buzullara
dogru siiriiyor ve ben takip etmeyi siirdiiriiyordum. Gii-
nes, gokytiziinde kizil bir renge biiriinmiis; Cilo Dagrnin
zirvesine sanki el uzatsan tutabilecek kadar yaklagmuis,
yavas yavas bize ve herseye veda etme hazirligindaydi.

Sonunda buzullara varmistik. Babam, Ali day1yla be-
raber kanli kitheylani arabadan indirirken ben de on-
larin iyice yakinlarina sokulmus, hemen birka¢ metre
asagilarinda olacaklar1 seyrediyor, bir yandan da kanli
kitheylan: beslemek icin geldigimde birakacaklar1 yeri
rahat bulayim diye ¢evreye goz atiyordum. Karga tulum-
ba indirip buzullarin tizerine biraktilar kanli kitheylani.

Neden topraga degil de buzullara biraktilar diisiincesi
kafami kurcaliyor, bir yandan da hala cevreyi kesfedi-
yordum. Aniden ¢ok yakinimda, adeta kulak zarimi
patlatan bir el silah sesi geldi kulagima. Silah sesiyle be-
raber kanli kitheylandan aci bir kisneme sesi duydum,
hemen telas ve korkuyla o yana baktigimda babamin
elinde parlayan tabancay: farkettim. O an diinyam basi-
ma yikilmis, oyle bir ¢iglik atmistimki Cilo ile beraber
etrafimizdaki biitiin daglarda ¢igligim defalarca kez yan-
kilanmis, acima eslik etmislerdi. Babam ne kadar onlar
takip ettigime kizip bagirsa da ben babami duymuyor
feryat etmeye devam ediyordum. Ali day: beni tutmaya
calismis fakat zaptedememisti. Kanli kitheylan, ismi ile
miisemma olmustu artik, sanki olacaklar1 daha dogdu-
gunda hissetmis, ondan dolay1 ona bu ismi vermistim.
Buzullar al kana boyanmisti. Kanli kitheylanin yanina
oturmus, bagin1 dizime koymustum. Iste simdi aradigim
sorunun cevabini bizzat yasayarak ve ac1 ¢ekerek 6gren-
mistim, demekki biitiin atlarin ortak kaderiydi bu. Kanl
kitheylan bogriinii par¢alayan kursun yarasina daha faz-
la dayanamamis yavas yavas tiikenmekte olan giiciinii
ancak tek goziinii aralayabilecek kadar toparlayabilmis-
ti. Zor bela acabildigi goziindeki tek damla yasla veda
etti bana. Bir an sanki kopiik gibi bulutlarin {izerinde
kus gibi ucarken, riizgdrda ugusan ak yelesi geldi gozle-
rimin Oniine. “Ah maralim, kanli kitheylanim, vay ben
6lem senin yerine, simdi kim bana arkadaslik, yoldaslik
edecek?” diye feryat ediyor, bir yandan da babam ile Ali
dayiya bagiriyordum. Neden atlar1 vurdunuz, neden?
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Mehmet OSMANOGLU

GUNESLi GOLGE

teyzem ayse doganaya

stizgiindii bakislari, dogustand: bildigim
gozlerinin icinde engin merhamet vardi
etrafinda bir huzur, nefesinde siik{inet
umut bulmak isteyen, golgesinde arard1

pervaneydi, giinesti, etrafinda yedi can
varlig1 daga esti, tiim omuzlar yaslanan
tek basina atesti zemheride 1sitan
titrese de alevi, hi¢ sonmeden yanardi

yiiziinde mazisinin yorgunlugu izlenir
her bir ¢izgi icinde ne hiiziinler gizlenir
bir tebessiimiiyle fakat, timitler filizlenir
yilgin sizilarini siiktituyla anardi

gecmisti cemberinden vakti ile felegin
anas1 babastyds, diregiydi bir evin
onuruyla yasadi doksan yasina degin
lakin gonliine bakan, on sekizde sanardi

ondan Once gitmisti ana, baba, kardesi
kiyisiz golgelerde kaybolmustu giinesi
gozlerine vururdu konustukga atesi

andikga her birini, saganaklar yagardi

git yolun agik olsun saglarinda yildizlar
heybene azik olsun dualar ve niyazlar
simdi her bir yiirekte ince yaralar sizlar
senle yasanan giinler, aziz hatiralard:

geldik ve gidiyoruz, beden ruha bir kafes
otelerden bir ¢agr1 duyulacak, ayni ses

iki egreti ¢izgi arasinda bir nefes

hayat denen seriiven, hepsi de bu kadardi.
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Hasim KALENDER

NASIHATIM KENDIME

Elinden geleni yap kader ile yarigma
“Yagmurundan kagarken doluya tutulmak var”
Tedbirini alasin olacaga karisma

Koéhne zamana uyup kiifriine katilmak var

Bir tiim kadar degildir fikirdeki bin yama
Al yesile aldanir goriiriim sanir ama

Bos hevese kapilma aklini kullan ama
Miisliiman kazanmali kumarda utulmak var

Bakma sesim ¢ikmiyor bakiglarim naradir
Boyaniyor ¢ok yerde kara ak, ak karadir
Gengligin suglusu biz yiiregimde yaradir
Neslin imana uysun kenara atilmak var

Kulak asma koétiiye bilse iyisini der

Nasil namazi kilar Islam’im der haram yer
Cig stit emmis insanlik sirtin1 daglara ver
Glven fakat unutma dostlarca satilmak var

Kalender’im dogali derdine aginasin
Adam kaynar ortalik niye bir baginasin
Tovbe giinahi siler her an1 diisiinesin
Dogru diye yanlista diretip tutulmak var.
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Insan diistiigiinde ancak fark eder
Gergekler ayrisir yalan goriiliir

Diin dostum diyenler bugiin terk eder
Vefasiz, riyakar olan goriiliir

Ve birden garesiz zora diislince
Her seyi kaybedip dara diisiince
Imdat beklenilen yere diisiince
O anda destege gelen goriiliir

Sevilen sevene kahir olduk¢a
Kahira dur demek tehir oldukea
Her gegen giin, hayat zehir olduk¢a
Mevsiminden 6nce solan goriilir

Insan 6grenmezse zihin ¢alismaz
Zihin ¢alismazsa zeka gelismez
Ug bes ezber ile vizyon olugsmaz
Bilmezin yaninda bilen goriiliir

Insanlar davranir envai tiirlii
Kimisi kirliyken kimisi nurlu
Kimi yaptigini sansa da sirl
Herkesin durdugu alan goriilir

Kadir KOSE

BARiZ GORUNEN DURUMLAR

Her kulun ameli Allah’a gider
Elbette kottiler bir bedel 6der
Muhakkak adalet tecelli eder

Sonunda belay: bulan goriiliir

Sunu da yaparim su zaman derken
Sanilir son giine daha ¢ok erken
Oteye aziksiz bombos giderken
Evlad ii 1yale kalan goriiliir

Oliim her insani gelip bulsa da
O 6liim ki zorun zoru olsa da
Cevremizde niceleri dlse de
Omriin baharinda 6len goriiliir

Kose temelinde diiriist degilsen
Ve de emelinde diiriist degilsen
Hatta amelinde diiriist degilsen
Mizan’a varinca hilen goriiliir.
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Ramazan DEMIRTAS

OLAMADIM BULAMADIM

Boy vermek istedim giiliin dalinda
Stirgiiniim kirdilar dal olamadim.
Kar idim eridim nehir yolunda
Karginim yardilar gél dolamadim.

Sevda yogurduna ¢almigtim maya
Giinesten sakladim sir verdim aya
Gonliimii kaptirdim ¢agdas Leyla'ya
Vurgunum gordiiler hal bilemedim.

Serle hemhal oldum islerken hayr1
Vuslat1 diislerken kaldim hep ayr1
O’ndan bagkasiyla konugsmam gayr1
Darginim siirdiiler il bulamadim.

Bulamadim sevmek i¢in zamani
Ektim bigtim yele verdim harmam
Hakkimizda dostlar yazdi fermani

\%@ Siirgiiniim verdiler ¢6l kalamadim.

Keskeler sigdirdim diine giiniime

da‘ p Dikenler ekilmis ipek yiiniime

Baktim siralandi daglar 6niime

N\ Yorgunum gerdiler yol alamadim.

& Taze géremedim yedim ¢ok bayat
- Siktikea dislerim dokiildii heyhat
Doévdiim doslerimi aglatt: hayat
Kirginim vurdular bol giilemedim.

Digliler pas tuttu donmedi carklar
Ne iyi ne kotii kalmadi farklar
Bentlerim yikildi kurudu arklar
Arginim yordular giil sulamadim.

Gezdim ¢icekleri bal bulamadim
Tiikendi dermanim hal bulamadim
Mektup yazdim ama pul bulamadim
Sarginim 1rdilar tel salamadim.

Alin teri doktiim yetirdim bag1

GARIBAN biriydim kagirdim ¢ag1
Makam mevki i¢in ¢ekmedim yag1
Durgunum yerdiler el yalamadim.
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Bir damla tasirir suskunlugunu
Batar limaninda azgin gemiler
Ve gokler animsar unuttugunu
Son kara bulutla solar maviler

Karanlik alemin temennileri

Giin agmasin, ay dogmasin, sis olsun
Tiim karabataklar gitsin ileri

Filiz torpiilensin, umut kaybolsun

Hayal ikliminde renkli riiyalar
Aslan kiikreyince boliiniiverir
Sahte tebessiimler, gozde riyalar
Isinan havayla kar gibi erir

Zaman yollar agar sevkle kosana
Sifaya doniisiir sunulan zehir
Umuda inangla kanat agana
Miikafat en miiskiil anlarda gelir.

Selim ERDOGAN

TEKERRUR
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Yusuf DOGDU

KOLAY iSLER

Olmayan su paramizla
Poz aliriz, poz satariz
Yiiztimiizde karamizla
Soz aliriz, soz satariz

Cepte bitince bakiye
Sariliriz bir 6ykiiye
Maziden bakip atiye
Haz aliriz, haz satariz

Ne diisiiniir, ne okuruz
Biilbiil oluruz sakiriz
Inanin ki tamtakiriz
Biz aliriz biz satariz

Herkes kavli kararinca
Olur, sanki bir karinca
Dost meclisine varinca
Hiz aliriz, hiz satariz

Balon oluruz siseriz
Yollara kibir doseriz
Halbuki birer beseriz
Naz aliriz, naz satariz

Bos oturup dura dura
Ipsiz tirmaniriz sura
Dizimize vura vura
Toz aliriz, toz satariz

Seytan daim pesimizde
Golgemizdir isimizde
BERBATTYyi diisiimiizde
Tez aliriz, tez satariz.
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AKSAMUSTU ISLIGI

yutkununca gerindi gokyiiziine

ac1 bir sirenin parmaklari

bilemedim kuslar m1 dokundu nefesine
yoksa sesler miydi cebimde agirlasan 1slik

sarindim bosluga tutunur gibi

tirse bir derinlikte titredi sancim
uzansam zambaklar iilkesiydi her solugu
ik mevsimler gececekti

omuzlarinin hizasindan

kiigiildiim gozlerinden 1radikga

ihtirasin buz kiitlesini eritti atesi biiyiirken
pencereye yaslanmis aln1 kim bilir nasil Gisiidii
cama bugulu bir gozyas: diisiirdii kirpikleri

giilecektim hirsimdan

uguruma biikiiliince adimlar1

iki zil arasinda yuvarlandi ruh kilifim
bir 1slik styird1 gogiis kafesimi

o da farkinda miydi kag qighk ortiidiir
aksamiistii vedalar1

ilker GULBAHAR



