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Eserlerin hukuki sorumlulugu yazarlarina
aittir. Yarpuz Edebiyat Dergisi'nden yapilan
alintilarda kaynak gosterilmesi zorunludur.

Yarpuz Edebiyat Dergisi
Afsin Merkez Yayin Grubu
tarafindan ¢ikarilmaktadir.

Otuz Sekizinci Yarpuz

Cocuklar i¢in nese ve kahkaha yumagi, yoksullar i¢in ge-
¢im sikintisinin yiizlerdeki soluklugu, varliklilar i¢in beyaz
bir eglencedir kar. Zihnimize yer etmis bu ardillara bir ye-
nisi daha eklendi: Kar demek, lapa lapa demek; kar demek,
sarsint1 demek; ¢atirdayan kolanlar, yikilan binalar demek;
tir tir titreyen ¢ocuklar demek, sicak yuvalarin buz tutmasi
demek. Kar demek, iyiligin ve insanligin rengi demek. Tiir-
kiye'nin tek viicut olmasi demek.

Simdilerde bereket ne zaman gelecek diye gozlerimiz
gokytiziinde kilitlenmis. Bir taraftan da i¢cimizi donduran,
her birimizi bir bagka sehre savuran sarsint1 atesinin sicakli-
g1 sarmig etrafimizi. Yagsin mi1 kar yagmasin mi dilemmasi...

Iki y1l 6nce, Yarpuz'un 37. sayisinda ara vermistik. Tekrar
donecektik ama olmadi. Verdigimiz ara uzun siirdi, biliyo-
ruz. Daha onceki girisimlerimiz hep sozde kald1. “Tam iki y1l
dolsun, 6yle baslayalim.” diyorduk ki fiziki a¢idan on bir ili,
ruhen seksen bes milyonu sarsan depremin birinci y1l donii-
miinden dolayi ¢ikisimizi erkene aldik. Yeniden dontisiin ilk
sayisini depreme ayirmay1 kendimize bir borg bildik. Ciin-
kii yazip ¢izen i¢in bu durum, toplumsal bir sorumluluktur.
Bir de Halil Demir’in derginin tekrar ¢ikmasi i¢in gosterdigi
olaganiistii gayret eklenince deprem bolgesindeki zamanin
sesini kayit altina almak bizim i¢in elzem bir hal ald1.

Bu sayimizda Necdet Ekicinin hikayesi, yasant1 ekseni-
mizi yeniden gézden gegirmemizde bizlere 151k tutacak. Ve-
dat Ali Kiziltepe hikayesinde bir babanin yavrusunu topraga
verisinin duygu yiikiini birakacak omuzlarimiza. Mehmet
Goren, asrin felaketini giin giin yeniden yasatacak. Mehmet
Sirin Aydemir, deprem anini veren bir diger hikayeci. Nurul-
lah Kiling, depremden iki ay sonra Maraga, evine doniiste-
ki duyguyu yogurmus hikéyesinde. Sadiye Esma Karabulut,
asrin felaketini kiictirek hikayesine sikistirmis. Hasan Son-
giiriin yine hayatin icinden kisa kisa denemeleri var. Yasin
Mortas, Mehmet Osmanoglu, Akif Dut, Hasim Kalender,
Kazim Gok, Mehmet Mortas, Hanifi Yilmaz, {lker Giilbahar,
Mustafa Isik, M.Nihat Malkog, Ayse Arslan, Giil¢in Yagmur
Akbulut, Aysegiil Aksu, Salih Sezen, Azade Turap, Sezai Ci-
cek, Selim Erdogan, Kadir Kose, ilknur Iscan Kaya, Fatma
Nisanci 38.sayinin sairleri.

Yeni sayilarda bulugmak dilegiyle yeniden merhaba...

Yarpuz Edebiyat Dergisi




Yarpuz

Kalanlar ve Ben . )
Edebiyat Dergisi

Yasin Mortas

Rabbim

dosdogru olsun benim ruh siitunum

kalbi zilzal olanin
kani aciyla fokurdayanin

kenti bir giiz senfonisidir

biraz kontrast yanak tizgiisiine
biraz aglayan gelin alli1 ruhuma
biraz cinasla cilala bakiglarimi
belki gecer biihtani

diinyanin bu genis agizl toprak ofkesi

benim evim
¢ok basamakli bir kuz bahgesi evidir
sardunyalar dilimde bir aksam evidir
ne kadar kurutsam acinin elbisesini
balkonlar1 yikik bir buruntu evidir

sarip sarmalar beni ¢arpi-siklik

bana
takvimleri olmayan duvarlar kald:

kalbimi yirtip yirtip ¢ikiyorum sokaga

Allah'im
igimden bir sehir ¢ikart diyorum

bu kesmekeslige kars:

Medine olayim



Yarpuz Yiiz Yilin Agldl
Edebiyat Dergisi M.Nihat Malkog¢

binboga daglarrna kara dumanlar ¢oktii
giinesi tutsak olmus bir garip safak soktii
evlatlarin ardindan analar kan yas doktii
kirpikler tuz baglads, sel oldu gozyasimiz
boynun biikiiktiir simdi sevgili marag'imiz!

enkazlarin altinda yatanimiz iisiidii

hatay, antep, maragim; vatanimiz tisiidii
ah sol yanimizdaki atanimiz iisidii
hiiziinlere gark olmus topragimiz, tasimiz
boynun biikiiktiir simdi sevgili marag'imiz!

ac1 ag1r geliyor, baslar diisiiyor simdi
analar tirnagiyla enkaz esiyor simdi
gecenin ayazinda canlar tigiiyor simdi

can kafesinden ug¢tu, uzaklarda kusumuz...
boynun biikiiktiir simdi sevgili maragimiz!

o simsiyah geceden bugiine bir 4n kald1
her ne varsa yok oldu, geriye ziyan kaldi
edeler gog eyledi, marag'im viran kald:

bir gece tuz buz oldu nice pembe diisiimiiz
boynun biikiiktiir simdi sevgili maragimiz!

simdi enkaz altinda hayaller ve umutlar
acilara doniigmiis tebessiimler ve mutlar
ahir ve kes dagrna yas dokiiyor bulutlar
hiiziinlere gebedir baharimiz, kisimiz
boynun biikiiktiir simdi sevgili maragimiz!

hiiziin trenlerinin katarlar1 uzuyor

babalar evlddina simdi mezar kaziyor
millet yardimlagmada yine destan yazryor
takatimiz tiikendi, yarim kaldi isimiz
boynun biikiiktiir simdi sevgili marag'imiz!

hoyrat bir el, kanayan yaralar1 kagtyor
hiiziinler sulu sepken, kirpiklerden tagiyor
trabzon caddesi’'nde bir hiiziin dolagtyor
soframiz sofranizdir; ekmegimiz, agimiz...
boynun biikiiktiir simdi sevgili marag'imiz!

maraga igne batsa bize ¢uvaldiz batar

nice korpe bedenler enkaz altinda yatar

al bayragin altinda kalplerimiz bir atar
aciniz acimizdir, 6ne egik bagimiz

boynun biikiiktiir simdi sevgili maragimiz!



Yarpuz

Turnalar Gelsin Edebiyat Dergisi

Fatma Nisanci

haydi yine ‘giilizar’ edelim

o haber gelmesin

turnalar gelsin marag’tan

ylregimizi ortelim iistiine

“kanadi 1slanmasin yagmurdan yastan”

asi'ye giil damitalim
dondiirstin kirlangiglar: hatay’a
yayilsin ezan sesi, ¢an sesi
onarsin kirilan sesimizi

gilinese serelim yaramizi
nemrut’ta kurutsun

antep'in hamamlarinda yikayalim
kirli zihinleri

barak havasiyla silelim
yiregimizin dinmeyen yasini

ac1 yalniz adananin biberinde olsun

malatya, sivas konuk

urfa, sirayla agirlasin

diyarbakar, kilis ugurlasin

giil ylizlii bebelerin, giiliisiine saralim umudu
151510 elbistan

ceyhandan su serpelim igimizin yanginina
hurman ¢ay1 bulanmasin

zehirlenen yesil afsin'i dolansin
kucaklayip yaramizi, eshab-1 kehf'de uyutalim
kara bulutlar gidene kadar

belki mimar sinan, hammurabi,

girer diistimiize...

bir ibni sina, dokunur

inleyen sehirlerin acisina,

ruhumuzun sancisina

omriin yagmalanmadig1

umudun satilmadig:

bir mernus, uykusundan uyanircasina
mavi bir diinya ya uyanip

derdimize yanalim

yoksa nasil eskir bunca aci...



Yarpuz Cete Bayramina Hazirlanan Babalar
Edebiyat Dergisi Akif Dut

kalbi kirik ogullarina sirmali cepken bakiyor
¢ete bayramina hazirlanan babalar

terminallerin 1ss1z koselerinde birakilir beklemenin yasi
efkér dagitan bir sigara savulur yokluk iistiine
dokiiliirken kehribar gozlerinden subat artig1 giinler
ogul kokularia gémiiliir bir babanin hiiznii

her sabah yeniden sarsilinca topragin teni

kar yangini vuruyor acinin soldurdugu gogsiime
ellerimde ufalanirken sehrin betondan yen’i
yorulan gézlerim yerini unutan yildizlar1 ariyor

i¢cim kuzda kalmis gecelerin karanligina donerken
omriin savrulusunu hatirlatir altimizdan kayan yer
o6lim korkusuyla gogalir topraga diisen damlalar
bir ince tiil gibi serilir tistiimiize serin seher

sustu mars soyleyenler seyh adil yokusunda
koptu ¢ocuklugumu avuttugum ugurtmalarin ipi
agitlar yiikselince yikilan sehirlerden

dagild1 birden evleri viraneye doniistiiren tipi

gete bayramini gérmeyen babalarin yasini tutmadan
goctlip gidiyorsun yuva bulma telasindaki kuglarla
doldurup avuglarina yetim dualar1 her adimda dagilip
ve bir anneyi avutuyorsun ipekten dokunuslarla




Yarpuz

Kibrit Atesinin Sizintisi Edebiyat Dergisi

Kazim Gok

zelzelenin eli havadayd:
hatir1 sayilir bir yenilgiye ugramisti
giiclerini birlestiren demir kum ¢imento

ruhum hig gelmez dyle sarsintiya
¢ikip gidecekti
zulamdan ¢ikardim bir par¢a durgunlugu

molozlar1 eseleyip isverene geri gidiyordu
kiramen katibin melekleri

karlarin karnindan cenin gibi disari ¢ikiyordu
besinci kattaki pencere kenarinda duran orkideler

kimi tek basina kimi annesi babasiyla
sira sira yerde yatiyordu
gelincik giiliislerini daglarin etegine emanet eden ¢ocuklar

disarida hecelerken iisiimeyi
bir anda ling etti bizi ayazin kiilliyat1
ezberledik isbirlik¢i kar ve firtinayi

rabbim hep dua edip
gilinesinin nal ¢ivisiyle goglimiize ¢cakilmasini

kibrit atesinin sizintisindan alev denizine akitilmamiz: diledik

bari soyleyin ibrahime
kendisine yakilan atesi alip gelsin

soyleyin hiiseyine biriktirdigi ¢ol sicagini getirsin

héla géziimiiz yash iliklerimizdeki s1zidan
koskoca bir yil gegti aradan



Yarpuz Clgllk

Edebiyat Dergisi Ayse Arslan

bu aciy1 anlatmak nasil miimkiin
ilmek ilmek hiiziin akiyor gozlerimden
bir uzun gecedir bitmek bilmez

i¢cim lime lime eziliyor bugiin

korkuyorum sabahlar olmasin

bir kotii haber kulagima ilismesin

ah bu sessiz ¢iglik son haykirislar1 yiiregimin
kirlangi¢ ¢igligina biirtindii yeryiizii
delik desik ugurum ytirekler

yollarda sessiz kiyamet

terk edilmis umutlar

gidenler kalanlar ac1 ayrilik

¢iril¢iplak ruh soyundu duygulardan
uzuvlar kangren hissiz

dehlizlerde debelenir insanlik

sana ne oldu saat de ge¢mek bilmezsin
yig1ld1 insan eti Gst {iste

yetmedi yardim sen bu acy1 bilmezsin
dogru ya sen de durmustun

tim saatler durmustu

zamansiz bir yok olustu bu

zamana kars1 zamanla yan yana

gecip bitmeyen 1stirapti bu

saatler giinler aylar gecti

biz ayni1 giinde ayni saatte

bir gemi i¢inde diis diis icinde

hala sallaniyoruz

anlayamazsiniz




Zilzal Risalesi

Mustafa Isik

S/agirlagan sona gebe diinya
tikiirdii bogriinden agirlig
nar tanesi gibi sacgt1 dort yana

Ey zerre hayrin, serrin sahibi
daglar huzuruna ayakland1
clirmiimiizii anlatmaya

Insan insana yetmeyedursun
sefkat eliydin ey aziz tilkem
adin nakist1 gok hizasina

Yikild:i diinya burcu, heyhat
savruldu arz, koptu kiyamet
toprak ast1 kendini bosluga

Seher perdesini yirtarken
bebek besigi ahraz duvarlar
yiiziimii aralardim haritada

Kuma o6fkelendi demirler
sehir tirpertiyle uyanirken,
ecel vaktinin hiiziin sesiyle
yalinayak ugari aglastilar

Yoruldu, indirdi sirtinda diinya
oysa bitmez sanmistik dmrii
kanada ag1z agan yavru kadar
kulak kapattik vaveylaya

6 Subat Sehitlerine

Turna olup u¢gmak isterdim
on bir ile, akibeti sormaya
kaskat1 kesildi gogstimiin solu
ey kus, sakla beni yuvanda

Cok tuhaf, bu kaginci veda
bir yasina daha girer mi felek
bir karinca daha alt1 subatta
yudum suyla kosar sehere

Gece aynasini kiran bekgiler
evimizi, yliziimiizi karistirip
sondiirdiiler lambalarimizi,
kag sirali 6lii oldugumuzu
kosardik Azraile sormaya

Tas atacak pencere de yok
vuramaya kapi, calamaya zil
sur yikilmadan koptu kiyamet
yarim yasamin 6tesi ukbada

Sesin kisilmis, ey giizel vatan
haydi, seslen kardeslerine!

Yarpuz

Edebiyat Dergisi



Yarpuz Meskin Yalnizliklara
Edebiyat Dergisi Selim Erdogan

toprak salladi beni daglar tistiime geldi
diistii zavalli golgem keskin yalnizliklara
hayat memat savrulus hep kiime kiime geldi
bir bir egildi baslar suskun yalnizliklara

gece bir yumruk indi glindiiz bir yumruk daha
binalar hakla yeksan, figanlar kalkt1 saha
kul hi¢ yakin olmadi bu raddede Allah’a

tevekkiil kap1 a¢t1 miskin yalnizliklara

bir subat gecesinin buzdan kat1 safag:
kuru dallar beklerken yeserecek yapragi
cansiz beden bekledi kavusacak toprag:
yasayanlar ¢ekildi kiiskiin yalnizliklara

gozyas1 dokemeden, baglamadan karayi
en uzak mesafeyle kapatarak aray1

herkes pansuman oldu sarmak i¢in yaray1
goklerde ariyoruz teskin yalnizliklara.




Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Araf Magazini
Salih Sezen

susmaya gittim giiniin birinde

tuttum toprag fark yarattim ellerimle

nasil da muhtesem bir sey dilde ¢ikan nasir
yiiziime bir segirme gelir

ne gelirse insanin ytiziine ¢ok sevmekten

bir ritya buldum bir agacin dalinda
siktim giiliistimi fark yarattim apak
kibele dogdu her kadindan bir
sonra ertesi kadinlar

huzur soydum her meyveye
yakindan bakarken

¢ocuklarla kumdan

blof yaptim kendime

kazandim bin tane mim

diis giicimle oynadigin bir oyunda
icime saklandin

toprak ¢inladi zambak gerildi
kustugun imdatlardan farksiz

fark yarattim zamanin diginda
zaman ayarli soykirimlar

canim hi¢ mutluluk ¢ekmiyordu

bir goziimii ¢ektim eski yerinden
gozlerimdeydi ¢oK’tan biiytik nicelikler
fark yarattim karincalari sakinlestirerek
kalp goziiyle goriiyordu kuantumu

agk goziim

sozciikler deliniyordu sivi halde ses ses

min kiilli seyin kadir

1



Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Kar/delen

Sadiye Esma Karabulut

Usiiyorum, montum askidayken. Gergekler uykumu kagciriyor. Onem-
sememeyi Onemsiyorum.

Karli daglarda agmis bir kardelen goriiyorum. Tag¢ yapraklar: riizgar-
dan ugusuyor. Bembeyaz nazenin kardelen -15 derecede agmis. Buzlu top-
rag1 deliyor. Bahar1 geciktirmedi aksine erken getirdi, kar1 delerek.

Deprem insanliga kardelen devsiriyor. Art¢ilar oluyor, korkmuyorum.
Yalniz birakmiyorum onu. Bir anne yuva belliyor gévdesini. Kizlar ¢eyiz-
lerine nakis dikiyor. Baba kaldirdig: topragin altinda bulamryor. Ciglik...

Viran apartmanlarda agamiyor. Kacamiyor yazgisindan. Tek derdi
bahar gelmeden bahar1 getirmek. Kar1 delen ruhlar ¢igliklarini yankiya
armagan ediyor. Sadece su/suyorum 6liim beni ¢ok¢a ¢agirirken. Ve hep
ka/pan/mak istiyorum. Uyanmamak. Ellerim oldugunu hissediyor, yazi-
yorum. Kelimelere dokunuyor susturup uyutmak... Usulca sarsmak isti-
yorum. Yikik binalara diigsiin kelimelerim. Hig¢ tistimesin ¢iglik. Hercai
baska mevsimlerde agiyor. Kar/delenler subatta agmaya devam ediyor.




Yarpuz

BllemeZdl Edebiyat Dergisi

[Iknur Iscan Kaya

Kirag: bilemezdi
S1g1ind1g1 merhametli avuglarin 6liimii oldugunu

[zledigi daglarin eteklerine varamadan
Solugunu duyamadan

Canagina doyamadan topragin

Bir hi¢ oldugunu

Bilemezdi -toplanan- beyaz ortiiniin yere serilen sevdasini
Bulutlardan kagisirken direnen dost fisiltilar:

Gezinen / es teknelerle yara alan kalbinin

Temiz miisveddelerde huzur buldugunu

Ay cemalini karsilayisin

Ve de siikiinetin baglayici tilsimini serigini -susan geceye-
Yaklastig1 eserin ezelini bilen rehber bilgeliginde

Nahif ruhlar g/izlenirken giicenik piriltili kselerde

Bilemezdi...

Uzerine bastig1 kesme taglarin ayaklarina dolanan bir sonla
Sele karisan kuru giiller gibi ruhundan koptugunu
Saymadig1 kaginci ayrilik ile imtihan oldugunu

Topladig1 ¢esninin gozyaslar: sundugunu

Kirag: bilemezdi...

Sevmelerin bos, yazlarin ki, vaktin darligim
Bilemezdi...

13



Yarpuz Ayaz Rengi

Edebiyat Dergisi Ay§egul Aksu

kag titreme ald:

kolonlar1 binalarin elinden
derinlerde kalan ahlar!

kim bilir ka¢ vazge¢mislik saklar

uzun uzun inledi sehir
bir ¢ift kumrunun 4hi kaldi kanatsiz

oriimcek kendi agina diistii

daglar karini birakti yerin doruguna
irmaga uzanan dereler diigiimlendi
toplad1 gokytiizii kuslarin susuglarini

lambanin 1s1ktan haberi yok
hiiziin diz ¢oktii aglayarak
yaslanacak duvari yok

moloza sarildi kundaklar
minareden diisen ezan sesini
havada tuttu ayazlar

tebessiimler bogazda diigiim
heveslerin donu ¢oziilmedi
kursaklardaki dag atesinde

ah! memleketimde iki renk

gok karanligin kucaginda

yer ugurum beyazi

o renkler ki analarin yiirek acisindan

alsin eline firgay1

agilsin seving rengimizin kapagi
boyasin artik giines

icimizi ylizimiizii gigeklerimizi




Keskin Bigak Yarpug
Edebiyat Dergi
Giil¢in Yagmur Akbulut kAl -

hanidir bir ¢ocuk giriyor
kedi uykusu rityalarima
bigakla kesiyor

kiraz mevsimini

zamane degirmeni

ipi kopuk u¢urtmalarin
bos kalinca salincaklar
¢igliklarin sesi kisik
vicdanin kor gozleri

bu kag¢inct deprem
sefkat yumagi

ananin bagrina bastig1
kirilmis dikenli oyuncak

dograyin sozciiklerimi
¢ig siit emen insanin oglu
kanatsiz meleklerin
kanina susamis




Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Kerimsin Mevlam

Sezai Cigek

Kimi kimden sorsak bilemez olduk,
Rahman olan Mevlam kullarin zorda!
Yaslidan bebekten bir haber kaldik,
Rahim olan Rabb’im Afsin hak oldu;
Kerim sensin Mevlam Marash darda!

Dostlarim nicedir haliniz sorsam,
Derde derman olup sizlere varsam,
Yareye em siiriip giizelce sarsam,
Selamsin Rabb'im Zorkun yikildi,
Vehhab Mevlam Osmaniye surda!

Kullarin gariptir, kullarin masum.
Ademden bu yana hepimiz hisim.
Ne arada olduk biz bize hasim?
Azizsin Rabb'im Elbeyli dokildd,
Fettah sensin Mevlam Kilisli burda!

Soyleyecek soz yok, halimiz harap.
Bu kisin sonu yok, yazimiz serap.
Elbette muhtaciz bir sana ya Rab!
Halik olan Rabb'im Baglar yok oldu,
Kahharsin Mevla'm Diyarbekir zarda!

Belli ki ihmaller yanlislar ¢oktur,
Yolunun disinda gayr1 yol yoktur,
Kitapta yazilan elbette haktir,
Gaffar Rabb'im Iskenderun yakilds,
Latif olan Mevla'm Hatayli darda!

Insaniz eksigiz hatamiz fazla,
Senden istegimiz inan niyazla,
Bunca yalvarmamiz inan ki nazla,
Rezzak Rabb’im Nurdag: ¢akilds,
Alim sensin Mevlam Antepli orda!

Insanlar caresiz baga gelene

Ne biiyiik imtihan seni bilene,
Yaramiz ¢ok derin bundan ele ne!
Halimsin Rabb'im Yesilyurt biikiildd,
Adil sensin Mevlam Malatya yerde!

Merhamet etmezsen halimiz nice...
Hangimiz dayanir boylesi giice?
Elbette Samedsin sanin da yiice,
Celilsin Rabb'im Haliliye sokiildi,
Hafiz sensin Mevla'm Urfal1 harda!

Dogru yanlis ¢okea isler de yaptik,
Seni unuttuk da gayriya taptik,
Iyilik yolundan kétiiye saptik,
Kayytim Rabbim Cukurova sikildy;
Gaflir sensin Mevlam Adana yarda!

Sezai sz yetmez eylemin nerde?

Bu ks giinii nasil kalinir yerde?
Katindan kuluna kolaylik ver de
Vasisin Rabb’'im Golbasi ekildi,
Rezzaksin Mevlam Adiyaman korda!




Yarpuz

Sessiz Olun Liitfen Edebiyat Dergit

Azade Turap

Solmadi kurudu giiliim be anne!
Canimdan can gitti eriyorum ben.
Oliim de giizeldi 6liim de anne!
Bir cani bin defa veriyorum ben.

Eh be diinya biitiin hincin bana my,
Hangisine canima m1 cana mi?
Kanim dondu goziim segmez anam?,
Omriimii enkaza seriyorum ben.

Allah'im her halim sana ayandir,
Dayanmak ne zormus bizi dayandir!
Kundakta uyudu 6p de uyandir,
Eksi onda umut deriyorum ben.

Insan diinya denen gece konduda
Kalbim ¢oktii damarlarim dondu da
Insanliktan utandigim oldu da
Yumrugum tas 6fke geriyorum ben.

Kar yagsa da yanar alevden buzum,
Goziim acir giinlerdir uykusuzum.
Sessiz olun liitfen uyanir kuzum!
Neredesin kizim meliyorum ben.

Unutmam vebali olan fertleri,
Unutmam dua da anan mertleri,
Hos ¢akal diinyanin yalan dertleri,
Diinya siirgiiniinden geliyorum ben.
Azade eridim eriyorum ben.
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Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Begenmedin Bizi Rabbim

Hanifi Yilmaz

ansizin yakalandik bir gece vakti

saskinca uyandik depremlerle sarsildik

son demiydi sanki 6mriin hayatin

korktuk titredik “eshedii” ye sarildik

oysa miminlerdik, ne kadar emindik!

yatsiy1 da kilmistik hep ayni ayetlerle

“ayete’l kiirsi” okuduk, sag tarafa yatmadan

hatirladim o an, avaze 4hlarim caresiz

yildizlar1 yoktu, begenileri yoktu giinliik ibadetlerimin
sen begenmedin bizi Rabb'im, ikazd1 su depremlerin!

bir kiyamet sahnesi gordiiklerim

preslenmis enkazdi ¢ok katli binalar

taninmaz olmus yavrusunu koruyan ana babalar
ezilmis viicutlar beton darbeleri altinda
parmagindaki ytiziikten tanidim bacanagimi
kiz1 korumak istemis yavrularini

tizerlerine abanmus esi ile beraber

yedi sehit verdik bir mezarda yan yana

dededen toruna, gomiildiiler can cana

bir sitkunet sardi, bagtan ayaga hayret
enkazlar sehri simdi edebiyat sehrim
asrin felaketinde acze diistii tiim gayretler
aniden gitti nice usta kalemler

yeni yiirekler konusmali, agilmali ufuklar
bir ben kalsam da yigitce devam demeli
hayat umutlarla stirmeli tiim acilarla
kaybettiklerimin yeri dolmaz biliyorum
fatihalar, ihlaslar dualar gonderiyorum




Diinya Bir Cadirhane

Mehmet Mortas

sirtimizdaki maddeden yorulduk
bir nefes kadar donerse diinya
acinin subati bir ¢adir kadardir

¢iglik saatleri yagmura tutunan
gece dikenli tel gibi tistiine gerilir
yerylizii birakmaz iskeletini
derisi soyulur diisiince

zihne yapigmis korkular

kendi icine titrerse insan

tenin titreme saatleri

siginir gok kubbeye

toprak ddesme istediginde bedeninle

tenin siginir diinya ¢adirhanesine

depremde mal miilk siiriingendir
¢linkii diinya bir ¢adirhane
iginde zihnin

yagmur sesiyle uyanirsin

yikilan anilarin iistiine

riizgér1 eleyen on bir kirik
tstiinde taze acilar ¢ok agir
glinesin battig1 yerde sir baraji
akar subatin kirigryla

diinya ¢adirhanesine

kuskonmaz bulusmalar:
denktir mesai saatlerine
ucar subatin altist

kuslarin kirik kanatlarindan

yol ver diinya i¢ geciren bahara
makam yeri degildir kis ¢cadir
diinya ¢adirhanesinde iizgiin bir el
ekmek su ve

beton tabutlara sarili

taze beyaz gomlek

diinya sessiz 6limdiir
suskunlugu cogaltan ¢adirda.

Yarpuz
Edebiyat Dergisi
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Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Maras Eli

Hasim Kalender

20

Y1l iki bin yirmi ii¢ subatin altisinda,

Saat sifir dort on bes ¢okiiyor Maras eli.
Dillere diigiim ¢ald1 yeri dinlen susun da
Damar damar kokiimii sokiiyor Maras eli.

Giinde iki kez vurdu acilar kelep kelep.
Boynumuz kildan ince béyle emretmis Calap.
Bel baglamak acziyet, diinya bir donme dolap
Gozlerinden aciy1 dokiiyor Maras eli.

Afsin'in daglarin da karin da benzi soldu,
Goksunda ac1 kokar, Elbistan ceset doldu.
Pazarcigim, Tiirkoglu, Andirin derttas oldu;
Aciy1 nakis nakis dokuyor Maras eli.

Al bayragim yeniden renk tazeler, allanir.
Sehit kefen istemez, elbiseli yollanir.
Cuwvil civil caddeler, giglik giglik sallanir.
Enkaz olmus haline bakiyor Maras eli.

Kiyamet kopuyordu gok karanlik yer araf,
Esini gormez esi altindan kagar sarraf.

Toz bulutu afakim caresizlik her taraf,
Toprak toprak burnuma kokuyor Maras eli.

Ecel goriinmez imis, gelir imis bir anda.
Anladim ki bos imis can yiik imis insanda.
Deli soguk sineyi titretirken bir yanda,
Kor oldu yiiregimi yakiyor Maras eli.

On il ve ilgeleri yerle yeksan hepisi,
Kalender kuruluyor dostluklarin képriisii,
Yilan gibi saartir yeryiiziiniin hapisi,
Sarmiyor sakinini sokuyor Maras eli.




Olene mi Zor Kalana m1 Zor
Ahsen Nur Kiling

Yarpuz
Edebiyat Dergisi

gecenin ipi ¢ekilmeden usulca semadan
dualara karisan ¢igliklar duyuldu mezradan.
¢ocuklar can havliyle kagryordu odalardan,
uyanirken kanlar igerisinde riiyalarindan...

disarist karanlik, insan dolu her yer
caresizlikle etrafi seyre dalan gozler...
diri diri yasadik sokaklarda mahser
gokten hiicumla kar indiriyordu Yaradan

dayanamadi bu afete yere ¢oktii binalar
enkazlarin 6niinde gozleri yasli analar...
biitiin millet el ele, sarilacak yaralar
feyizlendik hep aydinlik dolu yarinlardan.

kaldik zifiri ayaz sogugu havada,
boylesi felaket goriilmedi hi¢ diinyada.
biitiin diizenlerimiz yerle bir olsa da
yeniden yeserecek ¢igekler parklardan...

birakmadi milletini bir bagina tilkemiz,
ayni acilar icinde derttas olduk hepimiz.
ant ictik bu yolda, dlene dek kardesiz.
sigindik rabbim sana biitiin bu kazalardan.
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'Yarpuz N Kaynarca-Slzl
Edebiyat Dergisi Mehmet Osmanoglu

Sana siir yazmistim o giin giilecti yiiziin
Saglarin dalgaliyds, tavrinda binbir eda
Simdi nedir gogsiine sarmalanan bu hiiziin
Su bogulmus sesinde titreyen aksiseda

Ceyhana hayat veren senin parmaklarindi
Fiskirird1 iginden on iki giirbiiz irmak
Parlayan gozlerinin igine giiliimseyip

Bir tutkuydu ismini Kaynarcadan haykirmak

Ellerin, ellerin ve bir tiirkiide dillerin
Giin gibi 1s11dardi gece nagmelerinle
Ulu Camiden sizar bugulu kandillerin
Bagin goge degerdi kutlu secdelerinle

Sen ki tarihin kadim, bir niimayis beldesi
Kudretli devletlerin sevketli payitahti
Sen ki umudumuzun kesilmeyen nefesi
Seninle degismisti bu topraklarin baht1

Haylaz ¢ocuklugumun silik fotograflar:
Ve bir anne kokusu hafizamda mih gibi
Kehribar vakitlerde taze hayaller kurup
Usiiyen ruhumuzda biyiitiirdiik sevgini

Gizleniyor yagmurla yanaginda inciler
Omzunda agir yiitk mii yagamanin bedeli
Sirdagin gamla dolu telasl: bir yalnizlik
Ac1 sinmis ¢ehrene sanki gittik gideli

Durusun 6yle yorgun ve mecalsiz ¢1gligin
Sesine ses vermiyor gezindigim sokaklar
Avucumda biriken miitevekkil iltica

Her taraftan yiikselen sessiz oliimler kadar

Haydi kaldir basini sen degilsin sebebi
Armalim, niyaz et, egriliklerimizden
Perde perde dagilsin kesif hiiziinlerimiz
Ebruli bahgelerde bulusalim yeniden.




Yarpuz
Edebiyat Dergisi

Kibrit Copiinden Yapilmig Ev Ruhlu Sairler Peyzaji
Ilker Giilbahar

iki kolon daha devrildi

lapa lapa indi kar

siz duvar yastigina yaslanmis uyukluyordunuz
beden evinizin resmini ¢izip

sokaga bakan pencerelerinizi

bir vitrine koydum

ruh terasiniz karardi ve

soniiverdi sehrin sisli sabahlar1

bahgedeki kuyunun az 6tesinde
beyhude yer kaplayan

hatta i¢ine bir mektup bile atilmamus
yagmurdan ve giinesten kavlak boyali
posta kutusu yikilmak tizereydi

¢iiriik ayakl: st cilali masada

gilek recelinden kalma lekeler komiirlesmis/
kayis1 agacindaki hamaga uzanmig

sessizlik i¢indeki gliriiltiili sessizlik

subat ayaziydi

bahge kapisinda
hatiralar ugultusunda
bogaza digiimli savasimiz vardi

miiebbet almig mahkumun
glinese kilitli gozleri gibi devrildi
nemli tuglalarda tozlu grilikler

gormediniz

duymadiniz ama

koca bir orman yanginin

kibrit ¢oplerinden yapilmis maket evlere
diisecek bir kivilcima baktigini

yalniz siz biliyordunuz

sonra bir el degdi yerkiirenin altina
iki kolon daha devrildi
¢oktii gokkube




Yarpuz
Edebiyat Dergisi

GoOniil Feneri-1
Necdet Ekici

Bir tiirli uyku tutmada.

Gozlerim yar1 agik...

Gece lambasinin kizil kér 15181 ortalig1 aydinlatmaya
tmiyor.

Torunum Altinay’in, 6biir odada bulunan kanarya-
nda bir huzursuzluk... Huzursuzluk ne ki, hi¢ duyma-
gim seslerle 6tiiyor.

Ayaktayim.

Is1g1 yakiyorum.

Geceleri hi¢ ses ¢ikarmayan, uslu uslu uyuyan ka-
arya, kendini tel kafesin iginde duvardan duvara ¢ar-
yor. Ofkeli ve huzursuz... Sanki kafese bir kedi eli

anmis da onu yakalamaya galisiyor.

Saate bakiyorum: 04.16...

“Korktun mu melegim? Nedir bu telas? Ne oldu
na?”

G0z bebekleri biiytimiis, tel duvarlara simsik: yapi-
yor.

Demeye kalmiyor, yerin yedi kat altindan gelen kor-
n¢ bir ugultu... Sanirsin agzindan alevler fiskiran bir
derha gelip sitenin giris kapisina dayanmis. Kanarya
irekli otiiyor. Gagasiyla cat cat telleri dovityor. Giir bir
nat sakirtisi icinde kafesten ¢ikmak i¢in ¢irpiniyor.

Her sey saniyeler i¢cinde oluyor.

Sanki yani bagimizdaki yoldan yiiklii bir tir yeri titre-
rek geciyor. Girg, girg sesleriyle duvarlar gidip geliyor.
besik gibi sallanmaya basliyor. “Eyvah! Deprem!”
iyorum. Sallanmanin siddeti gittikge artiyor. Ortaliga
nik kablo kokusu gibi bir sey yayiliyor. Beton kirisler
tirdiyor, duvarlar yerlerinden oynuyor. Tavan {istiime
tiime geliyor. Dengemi kaybediyorum. Bilemedigim
ir gii¢ beni kars1 duvara carpryor. Evin halisi denizler
bi dalgalaniyor. Sanirsin ki koca apartman bir yayin
erinde inip kalkiyor. Sagkinim. Korku ve panik i¢ine
adan odaya kosuyorum. Hanima sesleniyorsam da
ymuyor. Oliime hi¢ bu kadar yakin olmamistim. Sir-
mdan asag1 soguk bir ter bosaniyor. Hayat saniyelere
gar m1? Bir omiir geciyor gozlerimin oniinden. Co-
klarim geliyor gozlerimin 6niine. Sogukkanli olmali-
m. Kendimi ¢abuk toparliyorum. Bakiyorum, esim ve
runum hala yataktalar. Esime sesleniyorum:
“Deprem oluyor, kalk!”

Esim sasiriyor:

“Bismillah, bismillah! Allahu ekber, Allahu ekber!
llahim, Allah’im sen koru bizi!”

“Sakin ol! Sakin Ol! Panik yapma! Cocugu uyandir!
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Simdi geger!”

Gegmiyor. Saniyeler uzuyor, saat oluyor. Ejderha,
korkung bir homurtuyla mutfaga giriyor. Tabaklar1 san-
gir sangir yere galiyor. Sadece mutfakta degil, ayn1 anda
biitiin odalarda hayalet gibi dolastyor. Duvarlar: goriil-
memis bir giigle zorluyor. Kirmadik dokmedik bir sey
birakmuyor.

Babaannesiyle yatan torumum Altinay, ac1 bir ¢18-
likla uyaniyor. Olaganiistii bir seylerin oldugunun far-
kinda:

“Babaanne! Korkuyorum!”

Esim, ¢ocuga simsiki sariliyor.

“Korkma canim. Bak ben senin yanindayim.”

Agzinda dualar, yakarislar.

Ejderha durmuyor. Odalar1 dut silker gibi sarsiyor.
Ne oldugunu bilemedigim devrilme, diisme sesleriyle
trperiyorum.

Altinay agliyor. Kanarya durmadan 6tiiyor.

“Acele et! Hemen disar1 ¢cikalim?”

Bir avize pathiyor tepemde. Cam kiriklarinin igin-
deyim. Kitaplar savruluyor basima. Saskin saskin bir
oOteye bir beriye savrulup duruyorum. Telefonumu ari-
yorum. Telefonum koydugum yerde yok. Nihayet yerde
kirmizi bir sinyal... Ilaglarimi bulmak miimkiin m?
Bir an 6nce esimi ve torunumu alip digar1 ¢ikmaliyim.
Ejderha bos durmuyor. Kars1 duvari bir biskiivi gibi ki-
riyor. Urperiyorum. Ayagimin altindan sanki bir hali
gekiliyor.

Altinay’in sesi yeniden duyuluyor:

“Babanne, kanaryami istiyorum.”

O telas i¢inde esime sesleniyorum:

“Telefonunu yanina al”

“Koydugum yerde yok. Kay1p gitmis.”

Ejderha durmuyor, ejderha kuduruyor! Duvarlar
damar damar ¢atliyor. Catlaklar biiytiyor. Elbise dolab1
karyolanin iizerine biiyiik bir giiriiltityle devriliyor. Kil
pay1 kurtuluyoruz.

Elektrikler kesiliyor. Ortaliga zifiri bir karanhk dii-
stiyor. El yordamiyla ceket gibi bir sey buluyorum. Bir
kolum tamam, diger koluma bir tiirlii gegmiyor. Ofkey-
le kaldirip atiyorum. Kapidayiz. Aman Allahim gelik
kap1 agilmiyor! Biitiin zorlamalarima ragmen agilmi-
yor. Depremden kasildig1 kesin. Birkag kez giim giim
vuruyorum. Digsarida sesler var ama kimse bakmiyor
kaprya. Ben vurmaya devam ediyorum. Karanlikta gor-
mesem de hissediyorum. Ejderha, biiyiik bir homurtuy-




GoOniil Feneri-1
Necdet Ekici

Yarpuz
Edebiyat Dergisi

la bize dogru yaklasiyor. Esim agliyor. Altinay agliyor.
Birbirimize sarilmis vaziyette bekliyoruz. Oliim ve ¢a-
resizlik... Beton duvarlar arasinda karanligi solumak.
Hayatin pamuk ipligine bagli oldugunu hissetmek... Sii-
rekli Allah1 hatirlamak... Ve ondan yardim dilemek...
Umut, Kafdagi...

“Hakkini helal et!” diyor egim.

“O nasil s6z? Helal olsun canim! Korkma! Kurtula-
cagiz insallah!”

Altinay, hiingiir hiingiir aghyor.

“Ben anneme gidecegim!”

Tkimizde biliyoruz ki kurtulmamiz ¢ok zor. Kirilan,
dokiilen beton duvarlar arsinda celik bir kafes icine
hapsolmus 6liimiimiizii bekliyoruz.

Kapiy1 biitiin giictimle zorluyorum.

Nihayet bir ¢at sesiyle kap1 agiliyor. Nasil da sevini-
yoruz anlatamam. Kendimizi disar1 zor atiyoruz. O s1-
rada kanaryanin sesi yeniden duyuluyor:

“Cilirink! Cilirink! Cilirink!”

“Sanki “Beni burada birakip nereye gidiyorsunuz?”
diyor.

“Dede kanaryam...” diyor Altinay son kez.

Can havliyle kap1y1 ¢ekiyorum.

Esimin bilegi simsiki elimde... Altinay kucagimda.
Karanligin i¢indeyiz. Herkes merdivende. Miithis bir
izdiham... Merdivenleri cep telefonunun sinirl 151g1n-
da diise kalka iniyoruz. Merdiven karanlik bir deh-
liz... Merdiven inmekle bitmeyen bir gayya kuyusu...
Insan bedenlerine ¢arpiyorum. Herkes panik iginde...
Uyaran kalin bir ses merdiven boslugunu dolduruyor:
“Agag1 inin. Apartmani derhal bosaltin. Evlerden ¢ikin!
Iceride kimse kalmasin!” Herkesin agzinda dualar. Sa-
gim ugurum, solum ugurum, 6niim ugurum.

Karanligin igine, paldir kiildiir dokiilityoruz. Esimin
eli, elimden kayip gidiyor. Esimi kaybediyorum. Birkag
kez adiyla sesleniyorsam da duyurmak miimkiin ma?

Iste 0 an ayaklarima yar1 canli, yumusak bir sey ta-
kiliyor. Inleyen sesler ¢ikartyor: “Igg!” Urkiiyorum. Bir
kopek yavrusu olmali. Basmamak i¢in dikkat etsem de
arkamdan gelenler farkinda olmadan basiyorlar. O yar
canli kiitle aciyan, agriyan garip sesler ¢ikarmaya de-
vam ediyor: “Igg! 566! Birkag basamak daha asagida-
yim. Merak edip telefonun 1s1¢1nda bakiyorum. Aman
Allah’im, ayaklar1 karnina yapisik, tor top, yari ¢iplak,
felcli, ihtiyar bir adam... Herkes saglam ayaklariyla ine-
mezken o nasil merdiven basamaklarina kendini atmus,

bilmem nereden ikinci kata kadar siiriinerek inmi
bilmiyorum. Tepelemisler. Giig bela geri doniiyoru

“Gel,” diyorum “Gel!” Zaten eti ne budu ne? O hala i
eliyle basini sakliyor. Belli ki ¢cok korkmus. Altinay’ i

diriyor, onu kucagima aliyorum. Altinay’in eli elimd
dis kaprya dogru yiiriiyoruz.

“Amca sen kimsin? Kaginci katta oturuyorsun? B
raya kadar nasil indin?”

Yine aynai ses:

“Tggg!

Oyle ya, ne demisler: “Diinya tatli, can aziz”

Apartmanin dis kapisinin 6niindeyiz.

Adam kucagimda. Esim kayip. Ne yapacagimi bilmi
yorum. Burada bekleyemezdik. Bulundugumuz al
depremlerde en giivensiz yerdi.

Tam ¢ikmak tizereyken o kor karanlikta yani bas
da bir kadin sesi:

“Babacigim nerelerdesin sen? Aramadigim yer ka
madi1! Allah sizden razi olsun agabey.”

Felgli ihtiyar adami, kadinin kucagina devrediy
rum. Sevincini belli eden sesler ¢ikaryor.

Altinay, yeniden kucagimda.

Kendimizi digariya atmamizla birlikte riizgara t
tulmus ofkeli bir yagmur, yliziimiizde yagh bir kirba
gibi patliyor. Kisa siirede 1slanmadik yerimiz kalmiyo
Kimsenin yagmura aldirdig1 yok. Kapidan firlayan
1slak karanlikta kayboluyor. G6ziimii alan farlar, korn:
sesleri, karanliga akan alevden sekiller...

Biz saskin vaziyette orta yerde kaliyoruz. Hant
hala yok.

Nereye gidecegimizi, nereye siginacagimizi bilmiy
ruz. Tek amacimiz bir an 6nce apartmanlarin 6niinde
uzaklagmak.

En iyisi hanimi bulana kadar kars1 ulu ¢marin alt
na siginmak. Herkes oraya kosuyor. Biz de kosuyoru:
Giiya yagmurdan korunacagiz.

Gozlerim sitenin otoparkinda. Ortalik giiclii farl
rin kesistigi arabalarla dolu... Herkes ¢olunu ¢ocug
nu almig, apartmanlarin 6niinden hizla uzaklastyor.
telasede arabanin anahtarini almay: unutan galiba bi
ben varim. Karanlik ve yagmur... Hava soguk, tistiimii
islak... Ugiimek ne ki, tir tir titriyoruz.

Cinarin altindayiz. Bir de ne goreyim, hanim orad
degil mi?




Yarpuz
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O sirada 6niimiizde bir araba duruyor. Islak cam
g1 iniyor. Bakiyorum, bizim kapi komsumuz polis

muru Salih Bey... Karis1 ve ¢ocuklar1 arabadalar.

yzleri bende. ..

Mesafeli bir komsulugumuz var.

Bayramlarda, seyranlarda kapimizi ¢almazlar. Da-

lerimize ragmen evimizi bilmezler. Acimiza ortak,

incimize yakin olmazlar. Ya asansorde karsilagiriz ya
1 Onilinde. Biitiin toren bir selamlagsmadan ibaret...

Simdi Oniimde durmus, perisanligimizi seyreder

i miistehzi tavirlar iginde bana bakiyor. Parkinson’lu
elim titremeye basliyor.

Basimi 6biir yana cgeviriyorum.

“Hocam ne bekliyorsunuz burada. Hava ¢ok so-

k... Islanmigsiniz da. Liitfen arabamiza buyurun. Bir

once buradan uzaklagsalim.” diyor.

Yiiziine hayretle bakiyorum.

“Yok!” diyorum. “Sagol...”

Anliyor. O, 1srar ediyor:

“Liitfen hocam! ... Sen benim agabeyimsin”

Duyduklarima inanamiyorum. “Agabeyimsin” so-
le buzdaglari birden eriyor. Arabasina davet ediyor,

n benim agabeyimsin!” diyordu. Sadece arabasini

gil, goniil kapilarini da agryordu. Yoksa kat1 olan ben

ydim? Alinganliklardan bir duvar mi 6rityordum?

Hanim ve Altinay, ¢oktan geciyorlar arabaya.

O sormadan ben soylityorum:

-Arabanin anahtarini ¢ikarken o telagla igeride

utmusum.

-Tahmin ettim Hocam, hemen gidip alalim.

-Olur mu, art¢1 depremler devam ediyor!

O sirada Altinay’in sesi duyuluyor:

-Polis Amca, benim kanaryam igeride kaldi. Ne olur

u da kurtarin.

-Ah canim benim. Tamam. Kanaryan: alip gelece-
. Haydi hocam! Ya Allah, bismillah! Allah'im sen

ru bizi.

Apartmana yaklasiyoruz. “Gitmeyin. Caniniza mi

adiniz? Artcilar devam ediyor” diyenler oluyor. Al-

miyoruz.

Telefonlarimizin fenerlerini agryor, hizla tirmaniyo-
merdivenleri. Ugiincii kattayiz. Kapiyr agiyorum.

nimle birlikte o da igeri giriyor. Her hangi bir yangin

imalini goz oniine alarak dogalgaz: kapatiyor. Elekt-

in salterini indiriyor. “Yanina battaniye al” diyor
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Ayakkabilarimi ¢iftleyip 6niime koyuyor.

Asili montumu altyorum ama bir tiirli giyemiyo-
rum. Kollarini tutarak giydiriyor. Arabanin anahtar
bende, kanaryanin kafesi kendinde, kapiy1 ¢ekip ¢iki-
yoruz.

Kanaryay1 kafesiyle Altinaya uzatiyor. Altinay’in
gozlerinde yildizlar... Sevincinden agliyor.

“Tesekkiir ederim polis amca!” diyor.

Arabamin zemin kattaki otoparkta oldugunu ikimiz
de biliyoruz. “Sen bu halinle arabay1 ¢ikaramazsin Ho-
cam. I baga diistii! Ver anahtar1!” diyor.

Otoparkin karanlik dehlizinde kayboluyor.

Ben mahcup, saskin, donakaliyorum. Bir insani kisa
stirede bu kadar degistiren ne olabilirdi?

Yanimdaki aksakalli ihtiyar, komsumu kastederek
ortaliga konusuyor:

“Vay be!” diyor. “Demek hal4 iyi insanlar varmis bu
diinyada. Insanlik 6lmemis.” Oyle ya, Insan fani, diinya
bos... Su kisactk zamanda halimize bir bakiyorum da
saraylarin olsa ne yazar...

Bana doniiyor. Ben i¢imin derinliklerindeyim.

“Istemeden kulak misafiri oldum. diyor. “Merakimi
bagislayin. Can pazarinin yasandigi, korkunun daglari
sardig1 su ortamda sana bu fedakéarlig1 yapan kimdir?
Yakin bir akrabaniz olmali?”

“Komsum... Kapt komsum?”

Bir sessizlik diisiiyor aramiza:

Dogru ya, insan obiir diinyada komsusundan soru-
lurmus. Biitiin mesele, yiireklerimizde o goniil fenerini
yakabilmekte, o giil sancisin1 duyabilmekte...”

Az sonra komsum giiclii bir 151k huzmesiyle arabay:
alip geliyor.

El frenini ¢ekip arabadan iniyor.

“Buyur Hocam!” diyor.

Gozlerim dolu dolu.

“Sana nasil tesekkiir edecegimi, ne diyecegimi bile-
miyorum.”

“Olur mu Hocam, biz komsuyuz. $imdi tek yiirek
olma zamani.”

Sariliyorum. O, géziimde bir kahraman. ..

Igimde derin bir muhasebe: “Biz nerede hata yapi-
yoruz?”




Hayatin Iginden Kisa Kisa
Hasan Songur
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Daglar ve Ruh Yiiceligi

Modern diinya insanlara iki segenek sunuyor: Ya ru-
hunuzu soyun ya da bedeninizi diyor. Ruhu olmayanlar
denizlere kosuyorlar. Bir ganimet bulmak istercesine.
Bulduklar1 ruhsuzluk ganimeti. Bu nedenle olsa gerek
deniz, o eski ebedi sonsuzluk anlamini kaybetti. Kendine
kosanlariyla beraber kirlendi.

Ben ruhun soyunmastiyla ilgiliyim. Yani ruhu yiicelten
daglarla ilgiliyim. Ne diyor Sabahattin Ali: “Sehirler bana
dardir, benim meskenim daglardir”

Alip bagimi daglara gitmek istiyorum.

Allah'in Hazreti Musay1r mithendisi oldugu sehirden
uzaklastirip kendine ¢ektigi yere. Yani daglara. Orada
Musa ile konustu. Tanrr'yla konusan Musa, yiizlerce yil-
dir Firavunlarin esaretindeki yiiz binlerce koleyi pesine
takip ozgiirliige kosturdu. Ve Firavunu, Firavun severleri,
Kizildeniz'in sularinda yok etti.

Hazreti Muhammed (sav), ilk ayeti Hira Dagrnda
aldi. Bu diinya zindanindan bunalanlarin rehberi oldu.

Sanat bilimciler, ¢agimizda trajedinin olamayacagini
soylerler. Derler ki: “Trajedinin olabilmesi i¢in, insanin
olumiine savunabilecegi degerleri olmasi lazim. Cagi-
mizda boyle bir insan yok.”

Dogrudur. Ama Yavuz Tugrul, trajedi yaratacak ada-
mi1 bulmus. Daglarda bulmus. Eskiya’y1 bulmus. Oliimii-
ne savunacag degerleri var.

Otuz bes yil dnce kaybettigi sevdigi kadini aramak
i¢in Istanbul’a gelir Eskiya. Amaci, Keja’sin1 bulup daglara
geri donmektir. Nefsin pazari haline gelen, ruhu ezen, sa-
tan sehirde yiiregi daralir zaman zaman. Bir yticelik arar.
Yiikseklere atar kendini, ¢atilara. Oradan bakar diinyaya,
bir nebze olsun ferahlayarak.

Onun yiicelerden, yiikseklerden baktig1 asagidaki
diinyanin ¢ocuklari, giiya ona iyilik olsun diye bir hayat
kadini ayarlarlar. Hayat kadin1 gece, Eskiyanin otel oda-
sina “Paran verildi” diyerek gelir ve Eskiya'ya sirnasir.
Eskiyada en kiigiik bir tereddiit, kararsizlik dahi yoktur.

Yiirek sizlatan su ctimleyi séyler:

-Bacim ¢ok degerli bir seyini vermek istiyorsun bana
ama benim gonliimde biri vardir, ben ona aitim.

Bu sozler karsisinda, hayatini bedeniyle kazanan ka-
din, masum bir geng kiz gibi boynunu biiker, masumlagir.
Ruhundan biitiin giinahlar silinmis bembeyaz yepyeni
bir hayat sahifesi gibi olur. Anlayanin kalbinde deprem-
ler yaratacak bir ricada bulunur:

-Biraz daha yaninizda kalabilir miyim?

Dagda Tanrryla konusmus Musaya, kurtuluslar: i¢in
giivenen kolelerin mutlulugundadir. Hira Dagrnda ilk
ayeti almis Peygamberi cevreleyen cahiliyeden kurtul-
mus ilk ashabin mutlulugundadir.

Velhasil en agagidaki ruh bile o ruha algaklik edeme
Daglarin emzirdigi o ruh, o kadar biiyiiktiir ki, her ye
den goriiliir.

Ne diyor Koca sair?

“On sekiz bin alemi gordiim bir dag iginde”

Ne diyor Erzurumlu Emrah:

“Tutam yarin elinden tutam, ¢ikam daglara daglara™

Ya Dadaloglu:

“Ferman padisahinsa, daglar bizimdir”

Bizim olan daglara alip basimi gitmek istiyorum.

Ask Nedir?

Herkes kendi agk tanimini yastyor.

Yunus'un “Ask gelince ciimle dertler biter.” dedigi as
nasil bir seydir acaba? Ya Fuzuli'ye “Her ne var ise alem:
agk imis, ilim kiyl @ kal imis” dedirten agk nasil?

Herkes, farkinda olmadan ask pesinde olmaya yazgil

Dogru tanimlanmamis agk, cinayetlere ihanetlere go
tiiriiyor insani. Bu felaketlere gitmemek i¢in dogru t
nimlamaya ¢aligmak gerek agki.

Efendim tasavvuf, agkin en insani tanimini yapmis.

Bir yoruma gore; Allah, Bezmi Elest'te biitiin ruhla
yaratmis ve onlarin huzuruna ¢ikmis demis ki:

-Ben sizin Rabb'inizim.

Biitiin ezel ve ebedin, biitiin kainatin yaraticisini,
deyince olanlarin sahibini... O giizeller giizeli, giizelin te
kaynagi, gercekler gegeginin hakikatini... Yani Allah’1 b
tiin ruhlar gormiis.

Bu ruhlar beden perdesi, maskesi, kafesine sokula
diinyaya gonderilmis. Ruh, diinyada Bezmi Elest’'te go
diigi Allah’ ariyor durmadan. Ciinkii ruh, bagka tiirl
huzur bulmaz. Peygamber, Allahtan ayriligi miimi
diinyada gurbette gibidir, diye agikliyor.

Mevlana, insanin bu nedenle “Kamisliktan koparti
mis ney gibi inledigi” yorumunu getiriyor.

Ve insan, hep ruhunun sahibini ézlityor.

Yalan yanlis yollardan gittikge O'na ulagamayan insa
ac1 gekiyor, 1stirap ¢ekiyor. O'nu diinyada aramaya yazgi
ama bu yazgiy1 bilmiyor. Bu bilmeyisin neticesinde zali
oluyor, cinayetler isliyor, ihanetler ¢iziyor...

Ve bazen kendisini sahibine yaklastiracak bir duy:
yakalryor.

Biitiin bir diinya bir yana, o duygu bir yana.

O duyguyu yasayinca Bezmi Elest’ te yasadiklarini
golgesinde hissediyor kendini. Kokusunu, rengini, tadi
duyar gibi oluyor.

Nedir o duygu? Nedir ask? Nedir agkin hakikati?

Ask, Allah’1 gorememenin acisini azaltmaktir.
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“Anne ne kokuyo?” Cevap vermedi kadin. Kadin sis-
, kadin zayif. Her hali tedirgin. Adamin yiiziine bakti.

am uzun, iri yari, sa¢ sakali birbirine karismis. Adam
rgin, adam sinirli. Hognutsuz bir sekilde burusturdu
iziinii. Biyiklarinin arasindan konusur gibi:

“Getirme dedim sana su ¢ocugu!”

“Nereye birakayim bey... Su kiyamet giiniinde!”

am yedi sekiz yaslarindaki oglunun elinden tuttu.
1z metre kadar ilerideki arabanin icine oturttu.

Onlari izleyen kepgecide on giiniin yorgunlugu. Elli,
IKi yiiz dontimliik Kapigam tarlasini esiyor, insandan
anlar konulunca, tstiini kapatiyordu. Evi agir hasar-
esi cocuklar1 perisan. Siikiir hayattalar. Degil, simdi
s vakti degil. Ailesini bir ¢adira yerlestirmis, is ma-
nesi operatorliigii vasfindan dolay1 buraya gelmisti.
denen ve ruhen yorulmus, tilkenmisti. Yok, bitmeye

enmeye hakki yoktu. Fidanlari son sargununa ka-
sturmak gerekti. Genelde ceviz fidanlar1 dikmek i¢in
llandig1 kiiciik kepge ile bir siray1 daha bitirmis, in-
ndan fidanlarin topraga yerlestirilmesini bekliyordu.
dindan iizerlerine toprak ekecekti. Oniindeki cenaze
yerlestirildi. Cenaze sahibinden onay alinca toprag:
leyip, mezar1 kapatti. Mezar basindaki sayil kisi dua
ip duasini bitirdi. Fatiha i¢in eller yukar: kalkt: .

Daglar yiirtimiis, sular tersine akmus, ovalar catla-
15. gokytizli saskin. Riizgar ne yana esecegini bilmiyor.
stan gelen emri tecelli ettirmekle gorevli yer yiizi
¢lu, yer yiizii mahcup duruyor. Buz gibi hava insanin
klerine kadar isliyor. Cehreyi yakan ayaza, riizgara
aclar aldiris etmiyor. Yasa, aciya, gozyasina ortak olu-
r. Ofke dinmemis, her birkag saatte, biiyitk 6fkenin
teilari yeniden silkeliyor yer ytiziinti. Gok giirlemiyor,
Idirim ¢akmiyor, yagmur yagiyor ama bardaktan bo-

miyor. Hafif, ince ince toprag: suluyor. Yerin 6fkesi-
almaya calisiyor.

Sehrimatem sagkin, Usiimek, acikmak, susamak
sak. Kiiciik kiyametin {izerinden on giin ge¢mesine
gmen cenaze araglarinin biri geliyor biri gidiyor. Her
naze aracinin kapisi agilinca ¢ok az tanik olunacak ve
la unutulmayacak bir koku. Aci, eksi, kiif kokusu. Bir

baska ¢iirtimeye yiiz tutmus insan bedeni kokusu.
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On (6) Subat Kahramanmaras

Kepgenin bir kii¢iigii, kazmanin ¢ok biiytigi bir is
makinesi, boydan boya fidan ¢ukuru gibi ¢ukurlar ag-
mis. On giindiir enkaz altinda bekleyen bedenleri top-
rag1 ile bulusturmak i¢in var giiciiyle ¢aligmaya devam
ediyor. Her fidan ¢ukuru basinda sekiz on kisi. Bekle-
nilenin aksine ne haykiris, ne feryadifigan. Her fidan
¢ukuru basinda icli i¢li sessiz ve derin agtlar.

“Miisaade edin arkadaglar!” Kepceci ve duay1 bitir-
mek iizere olan diger insanlar sese dogru basini ¢evirdi.
Otuz yaslarinda uzun ince bir gen¢ adam, arkasinda se-
kiz, on kisilik bir kalabalik. Kucaginda beyaz kefene sa-
rilmis heniiz ti¢ dort yaslarindaki ¢ocugu ile yaklasiyor.

“Balim, al yanakl Rizim, Riraz dudakli Rizum, senle ye-
niden dogmustum, yeniden Rundaga sanlmistim ya ben. Be-
sikte sallanmg, siitten Resilmis, yeniden ii¢ yasinda olmus-
tum ya ben...”

Geng adamin giir dalgal1 saglar1 toz toprak iginde.
Sararmis benzi, matlasmis gozleri. Yine de temiz, pak
ve aydinlik bir giizelligi var. Hi¢ kimseyi duymuyor, hi¢
kimseyi gérmiiyor. Bir géreve odaklanmis beyni. Prog-
ramlanmis robot gibi agir agir, usul usul yeni agilmis
fidan ¢ukuruna, taze mezar yerine yaklasiyor. Kenara
cekilip yol veriyor insanlar. Arkadaki kalabaligin me-
rakli insanlara verdigi cevaba gore, mevta heniiz ii¢ ya-
sinda bir kiz ¢ocugu.

Geng adam lyice yaklaginca durdu mezar gukuru-
nun Oniinde. Soyle bir izledi kizinin ebedi gilizergahini.
Ayak ucuna koydu mevtayi. Cevik bir hareketle meza-
rin igine girdi. Igeriyi kolagan etti. Kalabaliktan bir kisi
yaklasti. Mevtay: alip kendisine verecekti muhtemelen.
Sahis mevtaya uzaninca geng adam sag elini “dur” anla-
minda yukari kaldirdi. Iri kara gézleri ile dyle sert bir
bakis att1 ki 6ylece kalakald1 diger adam. Kimse dokun-
sun istemiyordu yavrusuna.

“Balim, tirnagina tas degse, goziinde tek damla yas olsa
Ravrulurdu icim yanardi ya benim ...”

Ug bes dakika boyunca mezarin icinde eliyle dii-
zenlemeler yapti. Kizinin yatagini hazirlar gibi otlar-
dan, sivri taglardan, ¢akillardan, kayalardan temizledi.
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Dogrulup aldi kizini kucagina. Kepgenin agtig1 yere
ozenle yerlestirdi. Tahtalara dokundu yumusgak. Oniine
tahtadan set yapt1. Incitmek istemez gibi tahtalar1 itinalt
bir sekilde yerlestirdi. Az 6nce yardima gelen adamin
el vermesi ile yukar1 ¢ikti sonra. Yukaridan, sargim
toprak ortiinmeden bir daha bakti kizina. Herkes onu
izliyor, kepgeci tamam isaretini almak i¢in bekliyordu.

“Balym, hani bukle bukle saclanin gelirde goziiniin onii-
ne, sol elinin tersiyle iterdin arkaya. Boncuk boncuk gozlerin
giines gibi parlardi. Yuvarlak yuvarlak bal dudaklarn, ba-
bacim... babacim... Derdi de icim erirdi benim ya...”

Geng adam duramadi. Geri indi igeri. Tahta arala-
rinda agik kalan birkag yer vardi. Oradan ak kefen go-
ziikkityordu. Uygun taslarla kapatmaya ¢alisti. Hayat
durmus, nefes almak yasaklanmis, diinya donmeyi bi-
rakmis, herkes onu izliyordu. Bir kag dakika sonra tek-
rar disar1 ¢ikti. Hava sertlesmis, ayaz insanin ¢ehresini
yakar olmustu. Beyaz teninin elmacik kemikleri kipkir-
miz1 olmus, mezara girip ¢ikarken destek aldig: dizleri
camur olmustu. Dal gibi titremeye baslad1. Yer gok te-
masaya bagladi. Yanina birkag kisi yaklasti. Bir seyler
diyorlard: ya ne! Soziin hitkmiinii yitirdigi, kulaklarin
en teselli edici soze sagir kaldig1 anlardi. Duymuyor,
isitmiyor, konusmuyordu.Yine igine sinmedi. Tekrar
atladi mezarin igine.

“Balim, sabahlan erkenden Ralkip ise giderken sarilirdin
bacaklarima, gitme babaaa bugiin ise gitme derdin ya ...”

Yaklast1 kizina. Kiiciik ¢akil taglari ile son delikleri
de kapatti. Etraftan avugladigi camurlar ile siva yapar
gibi tahtanin aralarindaki ince bosluklar1 kapattu.

Beyaz kefenin hi¢bir noktas1 goziikmesin istiyor-
du. Evladinin bedenine zarar gelmesin diye 6zen gos-
teriyordu. Isi bitince gevik bir hareket ile ¢ikt1 yukart.
Olanlari izleyen kepgeci ile goz goze geldiler. Yalnizca
geng adamin duyacagi sekilde:

“Tamam mi1?” Diye sordu kepgeci. “Evet!” anlamin-
da bagini salladi geng adam.

Eli ile kdsede bulunan yumusak topraklar: gosterdi.
Kepgeciyi 6nce yumusak toprak atmasi i¢in uyardi. Bes
dakika sonra kii¢iik beden son sargununa, topragina
kavustu.

Gorevlilerin verdigi, tizerinde kizinin adinin ve nu-
marasinin yazdig1 isaret tahtasini kendi eliyle yerlestir-

di.

“Balim, salincakta sallarken sen, neseli giiliislerin inlet
Ren alemi, bir giiliisiine omriimii verirdim ya!... Balum, b
Ikii. Ulitig, d666yt diye sayisin vardi ya!”

Dualar edildi. Fatihalar okundu. Acr ritiiel biti
ce hareketlendi grup. Usul usul yiiriimeye basladil
Geng adam her ii¢ bes metrede bir geriye doniip ba
Dontip bakt.

Hicbir baraj kaldiramazdi bunca yiiki. Yerde, gok
hapsedilen gozyaslari, patlayan baraj kapag: misali b
saldik¢a bosaldu.

Geng adam ilelebet bu actya mahpustu.

Geng adam daha gozyaslarindan mahfuzdu.
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06.02.2023 Pazartesi giinii sabah saat 04.17de mer-
z tissti Kahramanmaragin Pazarcik ilgesi ve yine ayn1
n saat 13.45’te Elbistan merkezli 7,6 siddetinde dep-
felaketinden bu giine yaklasik bir yila yakin zaman
cti.
Kahramanmarag1 degil etrafindaki on ili de vuran
c1 bir depremdi. Deprem mi, kiyamet mi?
Allah bir daha gostermesin.
Marasn kelime anlami “sallanan/titreyen yer” de-
ktir. Ben bunu 1998-2012 yillar1 arasinda gorev
tigim Kahramanmaras Valiliginde iken I Sivil Sa-
nma Miidirliigiinde (miilga) ¢alisan sivil savunmaci
adaslardan 6grenmistim. Her bes yiiz yilda birgok
detli depremin oldugunu ve en son 1500’lii yillarda
ydana geldigini soylemislerdi. O yillarda olas1 bir
prem icin Kahramanmaraga ceset torbalarinin geti-
digine dair bir soylenti bile yayillmisti.
Deprem riskinin ve ihtimalinin yiiksek oldugu ile
ili fikirlerimi ise hemen her platformda ve giinliik
yatta her zaman dile getirdim.
Fakat biz yine de o felaket giine hazirliksiz yakalan-
stik.
06.02.2023 Pazartesi glinii sabah saat:04.17de mer-
z ussii Kahramanmaragin Pazarcik ilgesi olan bir
prem meydana geldi. Siddeti 7,7 olan bu deprem sa-
ce Kahramanmarag1 degil etrafindaki on ili de vuran
c1 bir depremdi. Bir buguk dakika siirdii.
Kimse bu kadar siddetli bir deprem olacagini hig
a hi¢ tahmin etmemistir. Ben ise sadece Kahraman-
ras1 ve Gaziantep’i ¢ok etkiyecegini diistinityordum
a on bir ilimizi (Kahramanmaras, Hatay, Gaziantep,
maniye, Adiyaman, Malatya, Diyarbakir, Adana, Os-
iye, Kilis, Elazig) vuracag: ve bu kadar hasar vere-
i aklimin ucundan bile ge¢cmemisti.
Deprem zamaninda Goksun Kaymakamhigi [lce Yazi
eri Miudiirligi gorevini siirdiiriiyordum. O giin ise
yksundaki evimde yalnizdim. Deprem basladiginda
kadar siddetli depremin sadece Kahramanmarags'ta
cagini tahmin ettim. Aklima hemen Kahramanma-
-Dulkadiroglu ilgesinde tam da fay hatt1 tizerinde on
s katli binanin altinci katinda oturan oglum ve aile-
geldi. “Oglum, torunum ve gelinim, gitti, gitti!” diye
ndimden ge¢misim sallanmaya baslayinca. Sallan-
¢a sallaniyor. Sallandikea sallaniyor. Durmak nedir
miyor. Zaman ge¢miyor. Deprem ani asirlara bedel...
yatimin en zor ani... Ben hala “Gittiler” diyorum. O
hala riiyalarima giriyor. Aklima geldik¢e kendim-
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den geciyorum. Oglumun evinin yanindaki apartman
¢okiince ytize yakin vatandasimiz enkaz altinda kald1.)

Deprem sona erdiginde ben hala siddetli bir sekilde
sallantyordum. Titriyordum ve hala “Gittiler, gittiler!”
diyordum. Gegmis, film seridi gibi géziimiin Oniin-
den akip gecti. Daha bir yasindaki torunumun enkaz
altinda cesedine bile ulagamayacaklar ve onu bir daha
goremeyecegim diisiincesi ve ruh haliyle bulundugum
apartmanin besinci katindan nasil indim bilmiyorum.
Asag1 indigimde yerde yarim metreye yakin kar vardi.
Yogun kar yagisinin altinda nereye gittigimi bilmeden
kosuyorum. Soyledigim tek sey ise “Gittiler’di.

Ne yapacagimi bilmez halde yiiriirken kaldirimda-
ki vatandaslarin konusmalaria kulak misafiri oldum.
Hatay’in da yerle bir oldugunu séyliiyorlardi. Eyvah!
Bir oglum, torunum ve gelinimde Hatay/Kirikhanda...
Onlar da “Gittiler, gittiler!” diye diye karlar1 tepeleyerek
kosmaya devam ettim. Geyigin ac1 ac1 bogiirmesi gibi
bogiirerek kosuyorum. Can ¢ekisiyorum, boguluyo-
rum. Gelin hamile, dogmamis torunum da “Gitti, gitti!”
diyorum. Kontrolsiiziim, bilingsizim.

Telefon edemiyorum. Ya cevap vermezlerse? Goz-
lerimden yaglar akmiyor. Islaklik yok. Ama igimde ki-
yametler kopuyor. Nasil bir ruh hali iginde oldugumu
diistinebiliyor musunuz?

Biraz sonra Afsindeki kizim aradi: “Baba abilerim de
biz de iyiyiz.” dedigi an karlarin iizerine oturdum. Ag-
tim ellerimi Yiice Rabbime semaya dogru. Avucumun
i¢i yagan lapa lapa karla doldu. Bildigim biitiin dualar1
okudum, stikiirler ettim. Yaradan'a yakaris...

Bir siire sonra kendime gelmeye ¢alistim. O ara
Kaymakam Bey aradi. Birlikte belediyeye gectik. Be-
lediyede kriz merkezi olusturuldu ve gelismeleri takip
etmeye basladik. Daha sonra kaymakamliga gectik ve
vatandaglarimizdan gelen telefonlara cevap vermeye
basladik.

06.02.2023 tarihinde saat 13.45’te Elbistan merkezli
7,6 siddetinde depremle sallanmaya bagladik. O esnada
kaymakamlik binasindaydik. Adeta yer yerinden oynu-
yordu. Kiyamet!.. Bina yere egilip egilip kalkti. Lastik
gibi siindii. Iceride bes kisiydik ve dualar ediyorduk.
Korkung bir ses bizi yutacakt: sanki. Her zaman gok-
ten gelen giiriilti bu sefer yeraltindan geliyordu. Otuz
saniye siirdii ama bir 6miir gibi gecti. Bittikten sonra
hemen asag1 indik.

Pazarcik merkezli 7,7 siddetindeki depremden sonra
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bu siddette bir deprem meydana gelmesi diinya tarihin-
de goriilmemis bir olaydi. Afsin, Elbistan ve Goksun'u
ise bu ikinci deprem vurdu. Oliimler ve yikimlar bu
depremde yasandi.

Goksun'un Ericek ve Karadut mahalleleri yerle bir
olmus. Daglar yerinden oynamuis, evler diimdiiz olmus,
kayalar yollar1 kapatmus. Yiizlerce insan ise enkaz altin-
da... Disari subatin sogugu... Soguktan dlen insanlar...

Hayvanlar da ahirda can ¢ekismis...

Kiyamet!..

Ug bin elli metre yiiksekligindeki Berit Dagrnda ka-
yalar yerlerinden firlamis, yollar darmadagin olmus ve
biyiik yariklar olusmus. Bu yalniz benim yasadiklarim.
Basinizi nereye ¢evirseniz bir deprem hikayesi goriirsii-
niiz, duyarsiniz. Iste onlardan biri: Birinci depremden
sonra Gaziantep'ten bagka bir sehre giden 4 kisilik bir
aile Goksunda yemek igin yol kenarindaki bir lokanta-
da duruyorlar. Yemek yedikleri esnada ise ikinci dep-
reme yakalaniyorlar ve enkazin altinda can veriyorlar.

Doktor ultrasona bakiyor, ¢ocuk sakat dogacak di-
yor. Es-dost aldirin ¢ocugu diyor anne ve babaya ama
anne ve baba kabul etmiyorlar. Aradan 15 yil geciyor.
Cocugu depremden bir giin dnce Ankara’ya hastaneye
gotiiriiyor anne ve baba. Depremde oturduklar: apart-
man ¢okiiyor, akrabalari ve komsulari enkaz altinda can
veriyorlar. Ankara’ya hastaneye gittikleri icin kurtulu-
yorlar.

Duydugum bir diger hikaye ise soyle:

Bagka bir ilden kiz istemeye gelenleri nezaket geregi
apartmanda birakip, tek katli ikinci evlerine gidiyor ev
sahipleri. Depremde misafirler enkazda kaliyor ve rah-
metli oluyorlar. Ev sahipleri ise tek katli ev oldugu i¢in
kurtuluyorlar.

Cok sayida aile yok oldu. Kiminin ¢ocuklari, kimi-
nin anne ve babasi, kiminin kardesleri, kiminin torun-
lar1 ve yakinlar1 enkaz altinda can verdiler.

Daha ne aci1 hikayeler var depremde...

Depremden 6nce ev kirasini iki katina ¢ikaran ev sa-
hibinin doksan alt1 dairesi agir hasarli raporu veriliyor
ve hepsi yikiliyor.

Depremden 6nce ev kirasinin iki katina ¢ikarilma-
sina ¢ok deniliyordu ama depremden sonra ev kiralari
tig-dort katina ¢ikarildi maalesef. ..

Diusiindiiriicii degil mi?

Artgilar devam ettigi i¢in her dakika bir depremle
sallanan bu insanlar evlerine girmeye korkuyor; ahirda,

araba garajinda, arabanin iginde ve ¢adirlarda yatiyo
lar.

Hava ise eksi yirmi ii¢ derece... Nefeslerimiz b
kestigi... Nefes alip vermede zorlandigimiz bir hava.
Agaglarin dallarinin dahi dondugu bir hava...

Sobaya ne kadar odun komiir de atsan hemen feri
yitiriyor. Soba sonmesin diye tiim gece nébet tutuluyo

Bir odada, ahirda ya da araba garajinda yirmi b
kisi... Ayni evde bir odanin i¢inde yatmayan aile efra
tanimadiklar: insanlar ile kaliyor. Ne kadar da disii
diirticti degil mi?

Birinci depremden sonra Afsinli, Elbistanli ve G&
sunlu olup, Kahramanmarags'ta ¢alisan ve ikamet ede
vatandaglarimiz buralara akin ettiler. Goksundan Ka
ramanmaraga kadar arag doluydu yollar... Oglum Ka
ramanmaragtan Goksuna 6 saatte geldi 45 dakikalx
yolu... Mahgser kalabalig1... Yolda gelirken ikinci de
reme yakalandilar. Bazi vatandaslarimiz ise ttineller
yakaland. Panik... Sallanan tiineller...

Depremin birinci ve ikinci giiniinii Afsin- Altunelm
Mahallesindeki diiniiriimiin ahirinda gegirdik. 25 ki
ayni yerde sabahladik. Sabaha kadar sallantilar deva
etti. Tam tamina bir hafta boyunca ayni kiyafetler i
yasadik. Clinkii insanlarimiz deprem ile evden high
seyini alamadan ¢ikt1.

Depremin ikinci giinii yardimlar gelmeye baglami
t1. Ulkemizin her yerinden hayirsever vatandaslarim
yardimlarini 6zel arabalariyla, tirlarla ve kamyonlarl
biz depremzedelere ulastirdilar. Yardim akt: adeta.
Yiyecekler, ayakkabular, battaniyeler, kazaklar, montl
oyuncaklar, odun ve komiir, soba, elektrikli ev esyalar
ekmek ve daha neler neler... Allah hepsinden razi o
sun.

Devletimiz de biitiin imkanlarini seferber etti. H
kimiz ve devletimiz giinlerce enkaz kurtarma ¢alism
lar1 yaptilar. Disarida kalan vatandaslara ¢adir verdile
Zamanla konteynerler kurmaya basladilar simdiler:
ise kalic1 konut ile yagsam alanlar1 yapiyorlar. Devlet, h
glin on binlerce vatandagimiza sicak yemek verebilme
icin asevleri agt1. Her eve odun, komiir yetistirdi.

X%

Meydana gelen bu yikici depremlerde on bir ilimi
de altmis bine yakin insanimiz enkaz altinda kalar.
can verdi. Yiiz binden fazla insanimiz ise yaralr...
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irlerimiz yerle bir oldu. Binalar kagit gibi yikilip,
du. Bu deprem miydi yoksa kiyamet miydi?

s1z bedenler enkazlarin i¢inde hatta canli be-

bile enkazlarin altinda... Disiinebiliyor musu-
vladi enkaz altinda can verirken anne ve babanin
can ¢ekismesini izlemesini...

hafta on giin sonra enkazlardan sag ¢ikarilanlar
u.
ler yasandi neler. ..

%%

hramanmaras, Hatay ve Gaziantep'i fotografla-
icin gittigimde gordiigiim manzara korkungtu.

anmaras merkez, Hatay-Iskenderun ve Adiya-
ut ilgesinde gorev yapmistim. Adimladigim kal-
, sokak ve caddeler yerle bir olmus, yerinde yoktu.
rim deprem ile enkaz altinda kalmust1.

X%
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Her zaman yaziyorum, ii¢ sey gelmeden 6nce tedbi-
rin alinmasini. Ciinki bunlar meydana geldiginde artik
doniisii yok.

-Deprem gelmeden dnce binalarin saglam yapilma-
s1,

-Savas gelmeden once kendi silahinin iiretilmesi,

-Oliim gelmeden 6nce ahirete hazirlanilmas,

Yiice Rabb’'im bir daha gostermesin.

Olenlere Allah’tan rahmet, yaralilara acil sifa ve aile-
lere sabir diliyorum.
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“Birak saka yapmayi, hi¢ sirast degil. Cok uykum
var.” dedi Ali kardesi Murata. “Hem sen niye héala uyu-
madin, okulun yok mu yarin?” diye sordu kardesine
yar1 uykulu bir vaziyette. Hadi kes artik sunu, tam di-
yecekken Murat birden ¢ighk atarak ayaga firladi. “Abi
deprem oluyor, abi!” dedi. Ali, kardesi Muratin her za-
manki gibi yaptig1 deprem sakalarindan biri olmadigini
duvardaki cisimler yere diiserken cikardig: seslerden
anladi. Kardesinin elinden tutup kagmaya ¢aligsa da ba-
sarili olamadi.

Deprem dalgalari, kardesleri duvardan duvara sa-
vurdu. Zeminin ¢okmesiyle bulunduklar: ikinci kattan
birinci kata diistiiler. Kardesler birbirlerinin sesini duy-
salar da birbirlerini goremiyorlards, her yer zifiri karan-
likt1 ve aralarinda devrilmis bir kolon vardi. Ali, kardesi
Murat’a “Bir seyin var mi1 kardesim?” diye sordu. Murat,
“Yok bir seyim abi ama ayagim bir yere sikismis, ¢eke-
miyorum.” dedi. “Senin bir seyin var m1 agabey?” diye
sordu. “Yok benim de pek bir seyim Muratcigim kabur-
galarim ve dizlerim aciyor biraz” dedi. Baska bir sehre
hasta yakinlarini ziyaret etmeye giden anne ve babasini
sordu Murat agabeyi Ali'ye, “Abi anneme babama bir
sey olmus mudur dersin?” Ali kardesini sakinlestirmek
i¢in “Sanmam, orasi buradan bayag: uzakta” Oysa Ali
de annesi ile babasini merak etmiyor degildi. Ikisinin
de cep telefonlar1 kayipti, bu yiizden ne ailelerini ne de
bir yetkiliyi arama sanslar1 yoktu. Birka¢ dakika son-
ra Alinin cep telefonu hi¢ durmadan art arda ¢almaya
basladi, cevap veren olmayinca bu defa da Murat'inki
cald1. Her iki kardesin de telefonlar1 bagka yana savrul-
mustu ve telefonlarina ulagabilmeleri imkansizdi. Belli
ki anne ve babalariydi arayan, kim bilir nasil merak edi-
yorlardi ¢ocuklarini.

Bir an disariya kulak kabarttilar. Cok uzaklardan
insan sesleri, kopek havlamalari, is makinelerinin se-
sine karigryordu. Defalarca “Kimse yok mu bizi bura-
dan ¢ikaracak?” diye bagirsalar da kimseye seslerini
duyurmayi bagsaramadilar. Dua etmekten ve bir mucize
beklemekten bagka careleri yoktu. Ali kardesi Murat'in
uyumamasi i¢in siirekli onunla konusmaya ¢aligiyordu,
uyudugu taktirde bir daha uyanamamasindan korku-
yordu. Oysa bu deprem yasanmasaydi yiiksek not alma
beklentisi olan Murat ertesi giin yazili sinava girecek-
ti. Murat okulundaki en ¢aligkan ve gézde 6grenciler
arasindaydi. Ali de kendisini iyi hissetmiyordu ancak
kardesine belli etmemeye ¢alisiyordu. Bir an Murat ses-
sizlige biirtindii, agabeyi Alinin birka¢ seslenisinden
sonra ancak cevap verdi. Ama belli ki kendinde degildi.
“Ogretmenim, sinavdan kag aldim?” diye sayikliyordu.
Telefonlari ise bir tiirlii susmak bilmiyordu. Ali i¢inden
annesine, ah annecigim babacigim bir telefonuma ula-
sabilsem sesinizi bir duyabilsem keske, bu yasima gel-

dim hi¢ bu kadar kendimi ¢aresiz ve yalniz hissetme
mistim, diyordu.

Kardesler arada bir uykuya dalip sonra geri uyani
yorlardi. Ali on yedi, kardesi Murat ise sekiz yaslarin
daydi. O bitmek bilmeyen saatlerden sonra kiigiiciik bi
delikten bir giines 151¢1n1n iceriye girdigini goren Ali
tik glindiiz oldugunu anlamis, az da olsa umutlanmig
ama bulunduklari yer yine karanhkti. Kardesi Murat:
“Dayan kardesim az kaldj, bizi ¢ikaracaklar” dedi. Mu
rat ise hep ayni sozleri tekrarliyordu; “Ogretmeni
sinavdan kag aldim?” Ali'nin gozleri bir kez daha gii
15181 alan delige takild, inanilmaz bir sey oluyordu. He
gecen dakika delik daha ¢ok biiyiiyor, iceriye daha fazl
gilin 15181 giriyordu. Gece duyduklar: insan sesleri, ko
pek havlamalari ve is makineleri sesleri artik cok dah:
yakindan geliyordu. Aradan uzun zaman ge¢gmemis
ki kulagina “Sesimi duyan var m1?” diye bir ses geld
Ali kulaklarina inanamadi, “Kardesim bak bizi ku
tarmaya gelmisler, beraber bagiralim buradayiz diye
Murat kendinde degildi, Ali biitiin giictiyle “Burada
y1z, buradayiz!” diye bagirdi. Sesleri hemen disarida
karsilik bulmustu. “Tamam sizi duyduk, sakin olu
¢ikaracagiz sizi” diye bir ses duydular. Kardesler art
iyice iimitlenmislerdi. Kazma kiirek sesleri gittik¢e on
lara yaklagryordu. Artik insanlarin seslerini gok rah:
duyabiliyorlardi. Birden tanidik bir ses duydular. “Al
Murat iyi misiniz oglum?” Bu babalarin sesiydi, arka
sinda da annelerinin aglamaktan iyice kisilmis ciliz se
sini duydular. Ali, “Iyiyiz merak etmeyin.” diye ceva
verdi anne ve babasina. Sehir disinda olan anneleri v
babalar1 deprem haberini alir almaz ilk ugakla don
miislerdi. Cok eski oldugundan mahallede onlarin e
ile beraber birkag ev daha ¢cokmiistii. Arama kurtarm
ekibi ile mahalleli ele ele verip 6nce Ali’yi, sonra karde
Murat1 enkazdan ¢ikardu.

Okullar o giin agilmadigindan 6gretmenler de en
kazin basindaydi. En ¢ok ¢aba gosterenlerden bi
de Murat'n 6gretmeniydi. Kardesler on alti- on ye
saat sonra enkazdan ¢ikarilmis, bitmeyecek sandikla
kéabus bitmis, yeniden giin 15181na kavusmuslardi. Co
cuklarinin hayati tehlikelerinin olmadigini géren ann:
ve babalar1 seving gozyaslar1 dokiiyordu. Tedavilerin
hastanede devam etmek i¢in ambulansa gotiiriilda
leri sirada hala kendinde olmayan Murat bir kez dah:
sayikladi: “Ogretmenim, sinavdan kag¢ aldim?” Heme
yani baginda olan 6gretmeni “On aldin Muratcigy
Bu sinavda en biiyiik notu sen aldin” diye cevap verd
Birden gozlerini agan Murat 6nce 6gretmenine, sont.
annesine ve babasina donerek ilk defa farkl: bir sey so
du. “Ogretmenim, anne, baba... Ne oldu, neden herke

burada?” dedi.
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Turkiyenin 6 Subat 2023 tarihinde yasadig1 Kahra-
manmaras merkezli asrin deprem felaketi tizerinden
tam iki ay gecmisti. Gegici bir siire Mersinde kaldiktan
sonra artik evine doniis karar1 almis ve o giin deprem
sonrasi ilk kez evine girecekti.

Apartman kapisinin sifresini tusladi, asansore bin-
dikten sonra ikinci katin tusuna basarak dairesinin
bulundugu kata c¢ikti. Bu arada depremden sonra ilk
defa evine girecegi icin ¢ok garip duygular icerisindey-
di. Yabancis: gibi hissettigi kendi daire kapisini agmak
icin anahtarini yerlestirip yavasca ¢evirdi. O anda evde
kendisini neler bekledigini bilmedigi i¢in olasi siirpriz-
lere kars1 heyecanli ve tedirgindi. Evin koridorundan
baslayarak bir dedektif gibi etrafi incelemeye basladi.
Bir yandan da o gece neler yasanmis olabilecegini hayal
etmeye calistyordu. Duvardaki gatlaklar ve yere diigmiis
kartonpiyerler diinyanin en biiyiik ikinci fayinin deva-
mi1 olan Dogu Anadolu fayinin, bes yiiz yillik suskun-
lugunu bozarak kiikredigi anlamina gelmekteydi. Oyle
ya bu fay aslinda Tiirkiyeden Mozambike kadar uzanan
ve alt1 bin km uzunlugundaki Dogu Afrika Rift hattinin
devamiydi. Depremle ilgili simdiye kadar yaptig1 ders-
ler, calismalar, projeler vs beyninde doniip duruyordu.
Beklenen biiyitk depremin ¢ok siddetli olacagini ve bu
yillarda olacagini tahmin ediyordu. Kendi kendine “Bi-
liyordum boyle olacagini” diye ac1 ac1 ve garesizce mi-
rildandi. Kafasindaki bu diisiincelerle ilk 6nce ¢aligma
odasi olarak kullandig1 evin salonunu gérmek istedi.
Salonun kapisini agtiginda sag taraftaki bilgisayarinin
yerli yerinde durdugunu gordi. Bu durum bir nebze
icini rahatlatmist: ki; kafasini sol taraftaki kitapligina
¢evirdi. Alt1 boliimden olusan kitapliginin sadece en
soldaki kiiciik boliimii ¢alisma masasinin iizerine ka-
paklanmis haldeydi. Ancak kitapligin diger bolimleri
yerli yerinde duruyordu. Devrilen boliimiin en iistiinde
bulunan Kuran-1 Kerim ve Atatiirk baskili Kiitahya ¢i-
nisi yerlerdeydi. Hemen toparlamak i¢in 6nce masanin
tistiine kapaklanmis kitapligi dogrultu. Ozenle diizen-
lemis oldugu kitapligin yukari raflarinda Tiirk klasik
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romanlari alt raflarinda ise Kahramanmarasl sairlerin

ve yazarlarin yazdiklar: eserler bulunuyordu. Bunlarin
¢ogunlugu Maras Edebiyat Sanat Dernegi iiyesi olan ve
yakinen tanidig1 yazarlara ait kitaplardi. Daha 6nceden
birgogunu okumus oldugu bu kitaplar1 yerden tek tek
toplamaya basladi. Bu arada eline aldig: tiim kitaplari
dikkatle inceliyor ve bir elinin avug igiyle de oksar gibi
bir hareketle tozlarini siliyordu. Kitaplar1 ayni diizende
yerlestirmek istedigi icin is biraz uzuyordu. “Kitapligim
¢ok diizenli olmali ki hangi kitap nerde ise elimi atti-
gimda hemen bulmaliyim” derdi, her zaman. Bu arada
eline aldig1 her kitapla ilgili zihninde bir seyler tekrar
olusuyordu. Her kitaba baktiginda kitaplarin hem ige-
rikleri hem de yazarlari ile yasadig1 anilar bir film seridi
gibi goziliniin Oniinde canlaniyordu. Zekeriya Cakabey
kitaplari, Mehmet Isik kitaplari, Tahir Gorenlinin ‘Yu-
nus da Bizim’ kitabi, Necdet Ekici o giizel oykiileriyle
dolu kitaplari, Omer Giindogan'in Hayata Dair Siirle-
ri, Vildan Celik, Mehmet Goren kitaplari, Abdulhakim
Eren, Ali Thsan Kekeg ve digerleri...Derken bir siire
sonra eline Ali Avgin'in ‘Germanicia Giizeli’ adl1 kitab:
geldi. Bu kitap ilk ¢iktiginda sosyal medyada gormiis ve
hemen almaliyim diye diisiinmiistii. O yiizden mutlaka
okumaliyim diye diisiindiigi bu romani, Kahraman-
marag kitap fuarinda 22 Ekim 2021 tarihinde yazarin
kendisinden imzal1 olarak almisti. O kadar siiriikleyi-
ciydi ki roman hakkinda yanilmamigti. Tamamin1 bir
giinde elinden hi¢ birakmadan bitirmisti. Okuduktan
sonra fazla zaman gecirmeden fuarda yazarla bir araya
gelerek kitap hakkinda uzun uzun sohbet etmisti. Bu
kitabin sonunda ilging bir sekilde hatirliyordu. iki bin
yil 6nce Germaniciada deprem oluyordu. Kitapta ge-
cenlere gore sir dolu hayatlari, sanatci ruhlari ve efsane
agklari ile kaybolup gidiyordu bir Roma sehri. Yazar ay-
nen kitabinda yazmis oldugu gibi boylesine biiyiik bir
sarsintiy1 ve aciy1 bizzat kendisi de yasamigst1. Tek tesel-

lisi ise caninin sag olmasiyd.
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Bu ilging tarihi tesadiifiin de etkisiyle yasamin
kaybeden yakinlarini ve on binlerce cani diisiiniir-
ken dalip gitti.

Neden sonra kendine geldi ve yazarla ilgili olarak
“Daha giizel kitaplar yazacaktir ingallah!” diye miril-
dandi. Kitaplar: toparlamaya kaldig1 yerden devam
etti, eline Oguz Pakoz'iin “Tagl Kiigtik Canavar’ ki-
tab1 gegti. Iste 0 zaman daha da ¢ok sarsildi. Giinkii
onun mekan: da ¢oktan ugmag olmustur diye dii-
stindii. “Tiirkgeyle bilge olurum, eren olurum, adam
olurum.” diyen Oguz agabey edebiyata ve Tiirk¢eye
goniil vermis bir tip doktoruydu. Bu kitabinda Covid
doneminde 6zel hastanede yasananlar1 anlatiyordu.
‘Kurtlar Koyiiniin Gorkemlisi’ kitabinda 1960’larin
Marag'inda kdy ve sehir yasamini okuyucularina an-
latmiyor adeta yasatiyordu. 22 Yillik

‘Alkig’ dergisinin genel yayin yonetmeni ve her
seyiydi o. Bir toplantidan sonra yanina gelerek “Ho-
cam Afsinli sairleri sen yaz!” dedigini hi¢ unutmu-
yordu!

Sonra, Yagar Alparslan kitaplar1 geldi dniine, on-
lar1 yerden alirken de i¢i adeta ciz etti. Clinki zih-
ninde canlanan koca yiirekli bir adamdi. Gegmisi
arayan, aragtiran, adeta ge¢misten gelmis gibi bi-
riydi. Yiiregi Allah aski ve memleket sevgisiyle dolu
¢ok caligkan ve iiretken biriydi. Osmanli Tiirkgesi
ile yazilmis belgeleri gevirmeye omriinii adamis
nevi sahsina miinhasir biriydi o. Kendine ait biiyiik
bir kitaplig1 olan yazara Marag'n hafizas1 da deni-
lirdi. Akademi, biirokrasi ve is diinyast ile aras1 ¢ok
iyiydi. Kitap fuarinda yeri her zaman baskosedeydi.
Cay icmeden sohbet etmeden o stanttan gegilmezdi.
Hatta arada bir “Benim Divali Camii’nin yanindaki
yerime gel oturalim” derdi. “Beni ziyarete gelmi-
yorsun!” derdi, ‘Cocugum nerelerdesin hi¢ goriin
mityorsun?’ derdi. hasili giizel insandi. Zihninden
tim bunlar1 gegirirken senin de mekanin cennet

olsun diyerek géziinden diisen iki damla yas: sildi.
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