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Otuz Sekizinci Yarpuz

Çocuklar için neşe ve kahkaha yumağı, yoksullar için ge-
çim sıkıntısının yüzlerdeki solukluğu, varlıklılar için beyaz 
bir eğlencedir kar. Zihnimize yer etmiş bu ardıllara bir ye-
nisi daha eklendi: Kar demek, lapa lapa demek; kar demek, 
sarsıntı demek; çatırdayan kolanlar, yıkılan binalar demek; 
tir tir titreyen çocuklar demek, sıcak yuvaların buz tutması 
demek. Kar demek, iyiliğin ve insanlığın rengi demek. Tür-
kiye’nin tek vücut olması demek. 

Şimdilerde bereket ne zaman gelecek diye gözlerimiz 
gökyüzünde kilitlenmiş. Bir taraftan da içimizi donduran, 
her birimizi bir başka şehre savuran sarsıntı ateşinin sıcaklı-
ğı sarmış etrafımızı. Yağsın mı kar yağmasın mı dilemması...  

İki yıl önce, Yarpuz’un 37. sayısında ara vermiştik. Tekrar 
dönecektik ama olmadı. Verdiğimiz ara uzun sürdü, biliyo-
ruz. Daha önceki girişimlerimiz hep sözde kaldı. “Tam iki yıl 
dolsun, öyle başlayalım.” diyorduk ki fiziki açıdan on bir ili, 
ruhen seksen beş milyonu sarsan depremin birinci yıl dönü-
münden dolayı çıkışımızı erkene aldık. Yeniden dönüşün ilk 
sayısını depreme ayırmayı kendimize bir borç bildik. Çün-
kü yazıp çizen için bu durum, toplumsal bir sorumluluktur. 
Bir de Halil Demir’in derginin tekrar çıkması için gösterdiği 
olağanüstü gayret eklenince deprem bölgesindeki zamanın 
sesini kayıt altına almak bizim için elzem bir hâl aldı. 

Bu sayımızda Necdet Ekici’nin hikâyesi, yaşantı ekseni-
mizi yeniden gözden geçirmemizde bizlere ışık tutacak. Ve-
dat Ali Kızıltepe hikâyesinde bir babanın yavrusunu toprağa 
verişinin duygu yükünü bırakacak omuzlarımıza. Mehmet 
Gören, asrın felaketini gün gün yeniden yaşatacak. Mehmet 
Şirin Aydemir, deprem anını veren bir diğer hikâyeci. Nurul-
lah Kılınç, depremden iki ay sonra Maraş’a, evine dönüşte-
ki duyguyu yoğurmuş hikâyesinde. Sadiye Esma Karabulut, 
asrın felaketini küçürek hikâyesine sıkıştırmış. Hasan Son-
gür’ün yine hayatın içinden kısa kısa denemeleri var.  Yasin 
Mortaş, Mehmet Osmanoğlu, Akif Dut, Haşim Kalender, 
Kazım Gök, Mehmet Mortaş, Hanifi Yılmaz, İlker Gülbahar, 
Mustafa Işık, M.Nihat Malkoç, Ayşe Arslan, Gülçin Yağmur 
Akbulut, Ayşegül Aksu, Salih Sezen, Azade Turap, Sezai Çi-
çek, Selim Erdoğan, Kadir Köse, İlknur İşcan Kaya, Fatma 
Nişancı 38.sayının şairleri.

Yeni sayılarda buluşmak dileğiyle yeniden merhaba...

                                                                                                                                        
                                                               Yarpuz Edebiyat Dergisi

 Y a r p u z Edebiyat Dergisi

Ocak-Şubat 2024
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Rabb’im
dosdoğru olsun benim ruh sütunum

kalbi zilzal olanın
kanı acıyla fokurdayanın
kenti bir güz senfonisidir

biraz kontrast yanak üzgüsüne
biraz ağlayan gelin allığı ruhuma

biraz cinasla cilala bakışlarımı
belki geçer bühtanı

dünyanın bu geniş ağızlı toprak öfkesi

benim evim
çok basamaklı bir kuz bahçesi evidir
sardunyalar dilimde bir akşam evidir
ne kadar kurutsam acının elbisesini
balkonları yıkık bir buruntu evidir

sarıp sarmalar beni çarpı-şıklık

bana
takvimleri olmayan duvarlar kaldı

kalbimi yırtıp yırtıp çıkıyorum sokağa

Allah’ım
içimden bir şehir çıkart diyorum

bu keşmekeşliğe karşı

Medine olayım

 Yar puz       
  Edeb iyat   Derg i s i

Kalanlar ve BenKalanlar ve Ben
                                                     Yasin Mortaş                                                     Yasin Mortaş
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Yüz Yılın AğıdıYüz Yılın Ağıdı

                                                     M.Nihat Malkoç                                                     M.Nihat Malkoç

binboğa dağları’na kara dumanlar çöktübinboğa dağları’na kara dumanlar çöktü
güneşi tutsak olmuş bir garip şafak söktügüneşi tutsak olmuş bir garip şafak söktü
evlâtların ardından analar kan yaş döktüevlâtların ardından analar kan yaş döktü
kirpikler tuz bağladı, sel oldu gözyaşımızkirpikler tuz bağladı, sel oldu gözyaşımız
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

enkazların altında yatanımız üşüdüenkazların altında yatanımız üşüdü
hatay, antep, maraş’ım; vatanımız üşüdühatay, antep, maraş’ım; vatanımız üşüdü
âh sol yanımızdaki atanımız üşüdüâh sol yanımızdaki atanımız üşüdü
hüzünlere gark olmuş toprağımız, taşımızhüzünlere gark olmuş toprağımız, taşımız
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

acı ağır geliyor, başlar düşüyor şimdiacı ağır geliyor, başlar düşüyor şimdi
analar tırnağıyla enkaz eşiyor şimdianalar tırnağıyla enkaz eşiyor şimdi
gecenin ayazında canlar üşüyor şimdigecenin ayazında canlar üşüyor şimdi
can kafesinden uçtu, uzaklarda kuşumuz...can kafesinden uçtu, uzaklarda kuşumuz...
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

o simsiyah geceden bugüne bir ân kaldıo simsiyah geceden bugüne bir ân kaldı
her ne varsa yok oldu, geriye ziyan kaldıher ne varsa yok oldu, geriye ziyan kaldı
edeler göç eyledi, maraş’ım viran kaldıedeler göç eyledi, maraş’ım viran kaldı
bir gece tuz buz oldu nice pembe düşümüzbir gece tuz buz oldu nice pembe düşümüz
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

şimdi enkaz altında hayaller ve umutlar şimdi enkaz altında hayaller ve umutlar 
acılara dönüşmüş tebessümler ve mutlaracılara dönüşmüş tebessümler ve mutlar
ahır ve keş dağı’na yaş döküyor bulutlarahır ve keş dağı’na yaş döküyor bulutlar
hüzünlere gebedir baharımız, kışımızhüzünlere gebedir baharımız, kışımız
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

hüzün trenlerinin katarları uzuyorhüzün trenlerinin katarları uzuyor
babalar evlâdına şimdi mezar kazıyorbabalar evlâdına şimdi mezar kazıyor
millet yardımlaşmada yine destan yazıyormillet yardımlaşmada yine destan yazıyor
takatimiz tükendi, yarım kaldı işimiztakatimiz tükendi, yarım kaldı işimiz
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

hoyrat bir el, kanayan yaraları kaşıyorhoyrat bir el, kanayan yaraları kaşıyor
hüzünler sulu sepken, kirpiklerden taşıyorhüzünler sulu sepken, kirpiklerden taşıyor
trabzon caddesi’nde bir hüzün dolaşıyortrabzon caddesi’nde bir hüzün dolaşıyor
soframız sofranızdır; ekmeğimiz, aşımız...soframız sofranızdır; ekmeğimiz, aşımız...
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!

maraş’a iğne batsa bize çuvaldız batarmaraş’a iğne batsa bize çuvaldız batar
nice körpe bedenler enkaz altında yatarnice körpe bedenler enkaz altında yatar
al bayrağın altında kalplerimiz bir ataral bayrağın altında kalplerimiz bir atar
acınız acımızdır, öne eğik başımızacınız acımızdır, öne eğik başımız
boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!boynun büküktür şimdi sevgili maraş’ımız!
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Turnalar GelsinTurnalar Gelsin
                                                     Fatma Nişancı                                                     Fatma Nişancı

haydi yine ‘gülizar’ edelim
o haber gelmesin
turnalar gelsin maraş’tan
yüreğimizi örtelim üstüne
“kanadı ıslanmasın yağmurdan yaştan”
 
asi’ye gül damıtalım
döndürsün kırlangıçları hatay’a
yayılsın ezan sesi, çan sesi
onarsın kırılan sesimizi
 
güneşe serelim yaramızı
nemrut’ta kurutsun
antep’in hamamlarında yıkayalım
kirli zihinleri
barak havasıyla silelim
yüreğimizin dinmeyen yaşını
 
acı yalnız adana’nın biberinde olsun
malatya, sivas konuk
urfa, sırayla ağırlasın
diyarbakır, kilis uğurlasın
gül yüzlü bebelerin,  gülüşüne saralım umudu
ışısın elbistan
 
ceyhan’dan su serpelim içimizin yangınına
hurman çayı bulanmasın
zehirlenen yeşil afşin’i dolansın
kucaklayıp yaramızı, eshab-ı kehf ’de uyutalım
kara bulutlar gidene kadar
belki mimar sinan, hammurabi,
girer düşümüze…
bir ibni sina, dokunur
inleyen şehirlerin acısına,
 ruhumuzun sancısına
ömrün yağmalanmadığı
umudun satılmadığı
bir mernuş, uykusundan uyanırcasına
mavi bir dünya ya uyanıp
derdimize yanalım
yoksa nasıl eskir bunca acı…
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Çete Bayramına Hazırlanan BabalarÇete Bayramına Hazırlanan Babalar

                                                     Akif Dut                                                     Akif Dut

kalbi kırık oğullarına sırmalı cepken bakıyor
çete bayramına hazırlanan babalar

terminallerin ıssız köşelerinde bırakılır beklemenin yası
efkâr dağıtan bir sigara savulur yokluk üstüne
dökülürken kehribar gözlerinden şubat artığı günler
oğul kokularına gömülür bir babanın hüznü 

her sabah yeniden sarsılınca toprağın teni
kar yangını vuruyor acının soldurduğu göğsüme
ellerimde ufalanırken şehrin betondan yen’i
yorulan gözlerim yerini unutan yıldızları arıyor

içim kuzda kalmış gecelerin karanlığına dönerken
ömrün savruluşunu hatırlatır altımızdan kayan yer
ölüm korkusuyla çoğalır toprağa düşen damlalar
bir ince tül gibi serilir üstümüze serin seher

sustu marş söyleyenler şeyh adil yokuşunda
koptu çocukluğumu avuttuğum uçurtmaların ipi
ağıtlar yükselince yıkılan şehirlerden
dağıldı birden evleri viraneye dönüştüren tipi

çete bayramını görmeyen babaların yasını tutmadan
göçüp gidiyorsun yuva bulma telaşındaki kuşlarla
doldurup avuçlarına yetim duaları her adımda dağılıp
ve bir anneyi avutuyorsun ipekten dokunuşlarla
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zelzelenin eli havadaydı 
hatırı sayılır bir yenilgiye uğramıştı
güçlerini birleştiren demir kum çimento 

ruhum hiç gelmez öyle sarsıntıya 
çıkıp gidecekti
zulamdan çıkardım bir parça durgunluğu

molozları eşeleyip işverene geri gidiyordu
kiramen katibin melekleri

karların karnından cenin gibi dışarı çıkıyordu 
beşinci kattaki pencere kenarında duran orkideler

kimi tek başına kimi annesi babasıyla
sıra sıra yerde yatıyordu
gelincik gülüşlerini dağların eteğine emanet eden çocuklar

dışarıda hecelerken üşümeyi
bir anda linç etti bizi ayazın külliyatı  
ezberledik işbirlikçi kar ve fırtınayı

rabbim hep dua edip 
güneşinin nal çivisiyle göğümüze çakılmasını
kibrit ateşinin sızıntısından alev denizine akıtılmamızı diledik

bari söyleyin ibrahim’e 
kendisine yakılan ateşi alıp gelsin

söyleyin hüseyin’e biriktirdiği çöl sıcağını getirsin

hâlâ gözümüz yaşlı iliklerimizdeki sızıdan
koskoca bir yıl geçti aradan 

Kibrit Ateşinin SızıntısıKibrit Ateşinin Sızıntısı
                                                     Kazım Gök                                                     Kazım Gök
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bu acıyı anlatmak nasıl mümkün
ilmek ilmek hüzün akıyor gözlerimden 
bir uzun gecedir bitmek bilmez
içim lime lime eziliyor bugün

korkuyorum sabahlar olmasın
bir kötü haber kulağıma ilişmesin
ah bu sessiz çığlık son haykırışları yüreğimin
kırlangıç çığlığına büründü yeryüzü
delik deşik uçurum yürekler
yollarda  sessiz kıyamet
terk edilmiş umutlar
gidenler kalanlar acı ayrılık
çırılçıplak ruh soyundu duygulardan
uzuvlar kangren hissiz 
dehlizlerde debelenir insanlık
sana ne oldu saat de geçmek bilmezsin
yığıldı insan eti üst üste
yetmedi yardım sen bu acıyı bilmezsin
doğru ya sen de durmuştun
tüm saatler durmuştu
zamansız bir yok oluştu bu
zamana karşı zamanla yan yana
geçip bitmeyen ıstıraptı bu
saatler günler aylar geçti
biz aynı günde aynı saatte 
bir gemi içinde düş düş içinde
hâlâ sallanıyoruz
anlayamazsınız 

ÇığlıkÇığlık
                                                     Ayşe Arslan                                                     Ayşe Arslan
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S/ağırlaşan sona gebe dünya
tükürdü böğründen ağırlığı
nar tanesi gibi saçtı dört yana

Ey zerre hayrın, şerrin sahibi
dağlar huzuruna ayaklandı
cürmümüzü anlatmaya 

İnsan insana yetmeyedursun 
şefkat eliydin ey aziz ülkem
adın nakıştı gök hizasına

Yıkıldı dünya burcu, heyhat
savruldu arz, koptu kıyamet
toprak astı kendini boşluğa

Seher perdesini yırtarken
bebek beşiği ahraz duvarlar
yüzümü aralardım haritada

Kuma öfkelendi demirler
şehir ürpertiyle uyanırken, 
ecel vaktinin hüzün sesiyle
yalınayak uçarı ağlaştılar

Yoruldu, indirdi sırtında dünya
oysa bitmez sanmıştık ömrü 
kanada ağız açan yavru kadar
kulak kapattık vaveylaya

Turna olup uçmak isterdim 
on bir ile, akıbeti sormaya
kaskatı kesildi göğsümün solu
ey kuş, sakla beni yuvanda

Çok tuhaf, bu kaçıncı veda
bir yaşına daha girer mi felek
bir karınca daha altı şubatta
yudum suyla koşar sehere

Gece aynasını kıran bekçiler
evimizi, yüzümüzü karıştırıp
söndürdüler lambalarımızı,
kaç sıralı ölü olduğumuzu
koşardık Azrail’e sormaya

Taş atacak pencere de yok
vuramaya kapı, çalamaya zil
sur yıkılmadan koptu kıyamet
yarım yaşamın ötesi ukbada

Sesin kısılmış, ey güzel vatan
haydi, seslen kardeşlerine!

Zilzal RisalesiZilzal Risalesi
                                                     Mustafa Işık                                                     Mustafa Işık

6 Şubat Şehitlerine
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toprak salladı beni dağlar üstüme geldi
düştü zavallı gölgem keskin yalnızlıklara
hayat memat savruluş hep küme küme geldi
bir bir eğildi başlar suskun yalnızlıklara
...
gece bir yumruk indi gündüz bir yumruk daha
binalar hakla yeksan, figanlar kalktı şaha
kul hiç yakın olmadı bu raddede Allah’a
tevekkül kapı açtı miskin yalnızlıklara
...
bir şubat gecesinin buzdan katı şafağı
kuru dallar beklerken yeşerecek yaprağı
cansız beden bekledi kavuşacak toprağı
yaşayanlar çekildi küskün yalnızlıklara
...
gözyaşı dökemeden, bağlamadan karayı
en uzak mesafeyle kapatarak arayı
herkes pansuman oldu sarmak için yarayı
göklerde arıyoruz teskin yalnızlıklara.

Meskûn YalnızlıklaraMeskûn Yalnızlıklara
                                                     Selim Erdoğan                                                     Selim Erdoğan
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susmaya gittim günün birinde
tuttum toprağı fark yarattım ellerimle
nasıl da muhteşem bir şey dilde çıkan nasır
yüzüme bir seğirme gelir
ne gelirse insanın yüzüne çok sevmekten

bir rüya buldum bir ağacın dalında
sıktım gülüşümü fark yarattım apak
kibele doğdu her kadından bir 
sonra ertesi kadınlar
huzur soydum her meyveye 
yakından bakarken
çocuklarla kumdan

blöf yaptım kendime 
kazandım bin tane mim
düş gücümle oynadığın bir oyunda 
içime saklandın
toprak çınladı zambak gerildi 
kustuğun imdatlardan farksız
fark yarattım zamanın dışında
zaman ayarlı soykırımlar

canım hiç mutluluk çekmiyordu
bir gözümü çektim eski yerinden
gözlerimdeydi çok’tan büyük nicelikler
fark yarattım karıncaları sakinleştirerek
kalp gözüyle görüyordu kuantumu
aşk gözüm
sözcükler deliniyordu sıvı halde ses ses

min külli şeyin kadir

Araf MagaziniAraf Magazini
                                                     Salih Sezen                                                     Salih Sezen
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Üşüyorum, montum askıdayken. Gerçekler uykumu kaçırıyor. Önem-
sememeyi önemsiyorum.

Karlı dağlarda açmış bir kardelen görüyorum. Taç yaprakları rüzgar-
dan uçuşuyor. Bembeyaz nazenin kardelen -15 derecede açmış. Buzlu top-
rağı deliyor. Baharı geciktirmedi aksine erken getirdi, karı delerek. 

Deprem insanlığa kardelen devşiriyor. Artçılar oluyor, korkmuyorum. 
Yalnız bırakmıyorum onu. Bir anne yuva belliyor gövdesini. Kızlar çeyiz-
lerine nakış dikiyor. Baba kaldırdığı toprağın altında bulamıyor. Çığlık…

Viran apartmanlarda açamıyor. Kaçamıyor yazgısından. Tek derdi 
bahar gelmeden baharı getirmek. Karı delen ruhlar çığlıklarını yankıya 
armağan ediyor. Sadece su/suyorum ölüm beni çokça çağırırken. Ve hep 
ka/pan/mak istiyorum. Uyanmamak. Ellerim olduğunu hissediyor, yazı-
yorum. Kelimelere dokunuyor susturup uyutmak… Usulca sarsmak isti-
yorum. Yıkık binalara düşsün kelimelerim. Hiç üşümesin çığlık. Hercai 
başka mevsimlerde açıyor. Kar/delenler şubatta açmaya devam ediyor.

Kar/delenKar/delen
                                                     Sadiye Esma Karabulut                                                     Sadiye Esma Karabulut
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Kırağı bilemezdi 
Sığındığı merhametli avuçların ölümü olduğunu

İzlediği dağların eteklerine varamadan 
Soluğunu duyamadan 
Çanağına doyamadan toprağın
Bir hiç olduğunu

Bilemezdi -toplanan- beyaz örtünün yere serilen sevdasını 
Bulutlardan kaçışırken direnen dost fısıltıları
Gezinen / eş teknelerle yara alan kalbinin
Temiz müsveddelerde huzur bulduğunu

Ay cemalini karşılayışını
Ve de sükûnetin bağlayıcı tılsımını serişini -susan geceye-
Yaklaştığı eserin ezelini bilen rehber bilgeliğinde
Nahif ruhlar g/izlenirken gücenik pırıltılı köşelerde 

Bilemezdi…

Üzerine bastığı kesme taşların ayaklarına dolanan bir sonla
Sele karışan kuru güller gibi ruhundan koptuğunu 
Saymadığı kaçıncı ayrılık ile imtihan olduğunu
Topladığı çeşninin gözyaşları sunduğunu

Kırağı bilemezdi...

Sevmelerin boş, yazların kış, vaktin darlığını
Bilemezdi...

BilemezdiBilemezdi
                                                     İlknur İşcan Kaya                                                     İlknur İşcan Kaya
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kaç titreme aldı
kolonları binaların elinden
derinlerde kalan ahlar!
kim bilir kaç vazgeçmişlik saklar

uzun uzun inledi şehir
bir çift kumrunun âhı kaldı kanatsız

örümcek kendi ağına düştü 
dağlar karını bıraktı yerin doruğuna 
ırmağa uzanan dereler düğümlendi
topladı gökyüzü kuşların susuşlarını

lambanın ışıktan haberi yok
hüzün diz çöktü ağlayarak
yaslanacak duvarı yok

moloza sarıldı kundaklar
minareden düşen ezan sesini
havada tuttu ayazlar

tebessümler boğazda düğüm
heveslerin donu çözülmedi
kursaklardaki dağ ateşinde

ah! memleketimde iki renk 
gök karanlığın kucağında 
yer uçurum beyazı
o renkler ki  anaların yürek acısından

alsın eline fırçayı
açılsın sevinç rengimizin kapağı
boyasın artık güneş
içimizi yüzümüzü çiçeklerimizi

Ayaz RengiAyaz Rengi
                                                     Ayşegül Aksu                                                     Ayşegül Aksu
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hanidir bir çocuk giriyor
kedi uykusu rüyalarıma
bıçakla kesiyor
kiraz mevsimini
zamane değirmeni

ipi kopuk uçurtmaların
boş kalınca salıncaklar
çığlıkların sesi kısık
vicdanın kör gözleri

bu kaçıncı deprem
şefkat yumağı
ananın bağrına bastığı
kırılmış dikenli oyuncak

doğrayın sözcüklerimi
çiğ süt emen insanın oğlu
kanatsız meleklerin
kanına susamış

Keskin BıçakKeskin Bıçak
                                                     Gülçin Yağmur Akbulut                                                     Gülçin Yağmur Akbulut
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Kimi kimden sorsak bilemez olduk,
Rahman olan Mevla’m kulların zorda!
Yaşlıdan bebekten bir haber kaldık,
Rahim olan Rabb’im Afşin hâk oldu;
Kerim sensin Mevla’m Maraşlı darda!

Dostlarım nicedir haliniz sorsam,
Derde derman olup sizlere varsam,
Yâreye em sürüp güzelce sarsam,
Selâmsın Rabb’im Zorkun yıkıldı,
Vehhâb Mevla’m Osmaniye şurda!

Kulların gariptir, kulların masum.
Âdemden bu yana hepimiz hısım.
Ne arada olduk biz bize hasım? 
Azizsin Rabb’im Elbeyli döküldü,
Fettâh sensin Mevla’m Kilisli burda!

Söyleyecek söz yok, halimiz harap.
Bu kışın sonu yok, yazımız serap.
Elbette muhtacız bir sana ya Rab!
Hâlik olan Rabb’im Bağlar yok oldu,
Kahhârsın Mevla’m Diyarbekir zârda!

Belli ki ihmaller yanlışlar çoktur,
Yolunun dışında gayrı yol yoktur,
Kitapta yazılan elbette haktır,
Gaffâr Rabb’im İskenderun yakıldı,
Latîf olan Mevla’m Hataylı dârda!

İnsanız eksiğiz hatamız fazla,
Senden isteğimiz inan niyazla,
Bunca yalvarmamız inan ki nazla,
Rezzak Rabb’im Nurdağı çakıldı,
Alim sensin Mevla’m Antepli orda!

İnsanlar çaresiz başa gelene
Ne büyük imtihan seni bilene,
Yaramız çok derin bundan ele ne!
Halîmsin Rabb’im Yeşilyurt büküldü,
Adil sensin Mevla’m Malatya yerde!

Merhamet etmezsen halimiz nice...
Hangimiz dayanır böylesi güce?
Elbette Samedsin şanın da yüce,
Celîlsin Rabb’im Haliliye söküldü,
Hafîz sensin Mevla’m Urfalı hârda!

Doğru yanlış çokça işler de yaptık,
Seni unuttuk da gayrıya taptık,
İyilik yolundan kötüye saptık,
Kayyûm Rabb’im Çukurova sıkıldı;
Gafûr sensin Mevla’m Adana yarda!

Sezai söz yetmez eylemin nerde?
Bu kış günü nasıl kalınır yerde?
Katından kuluna kolaylık ver de
Vâsisin Rabb’im Gölbaşı ekildi,
Rezzâksın Mevla’m Adıyaman korda!

Kerimsin MevlamKerimsin Mevlam
                                                     Sezai Çiçek                                                     Sezai Çiçek
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Solmadı kurudu gülüm be anne!
Canımdan can gitti eriyorum ben. 
Ölüm de güzeldi ölüm de anne!
Bir canı bin defa veriyorum ben.

Eh be dünya bütün hıncın bana mı, 
Hangisine canım’a mı cana mı?
Kanım dondu gözüm seçmez anam’ı,
Ömrümü enkaza seriyorum ben.

Allah’ım her hâlim sana ayandır,
Dayanmak ne zormuş bizi dayandır!
Kundakta uyudu öp de uyandır,
Eksi onda umut deriyorum ben.

İnsan dünya denen gece konduda
Kalbim çöktü damarlarım dondu da
İnsanlıktan utandığım oldu da
Yumruğum taş öfke geriyorum ben.

Kar yağsa da yanar alevden buzum,
Gözüm acır günlerdir uykusuzum.
Sessiz olun lütfen uyanır kuzum!
Neredesin kızım meliyorum ben.

Unutmam vebali olan fertleri,
Unutmam dua da anan mertleri, 
Hoş çakal dünyanın yalan dertleri,
Dünya sürgününden geliyorum ben.
Azade eridim eriyorum ben. 

Sessiz Olun LütfenSessiz Olun Lütfen
                                                     Azade Turap                                                     Azade Turap
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ansızın yakalandık bir gece vakti
şaşkınca uyandık depremlerle sarsıldık
son demiydi sanki ömrün hayatın
korktuk titredik “eşhedü” ye sarıldık
oysa mü’minlerdik, ne kadar emindik! 
yatsıyı da kılmıştık hep aynı ayetlerle
“ayete’l kürsi” okuduk, sağ tarafa yatmadan
hatırladım o an, avaze âhlarım çaresiz
yıldızları yoktu, beğenileri yoktu günlük ibadetlerimin
sen beğenmedin bizi Rabb’im, ikazdı şu depremlerin!

bir kıyamet sahnesi gördüklerim
preslenmiş enkazdı çok katlı binalar
tanınmaz olmuş yavrusunu koruyan ana babalar
ezilmiş vücutlar beton darbeleri altında 
parmağındaki yüzükten tanıdım bacanağımı
kızı korumak istemiş yavrularını
üzerlerine abanmış eşi ile beraber
yedi şehit verdik bir mezarda yan yana
dededen toruna, gömüldüler can cana

bir sükunet sardı, baştan ayağa hayret
enkazlar şehri şimdi edebiyat şehrim
asrın felaketinde acze düştü tüm gayretler
aniden gitti nice usta kalemler 
yeni yürekler konuşmalı, açılmalı ufuklar
bir ben kalsam da yiğitçe devam demeli
hayat umutlarla sürmeli tüm acılarla 
kaybettiklerimin yeri dolmaz biliyorum
fatihalar, ihlaslar dualar gönderiyorum

Beğenmedin Bizi RabbimBeğenmedin Bizi Rabbim
                                                     Hanifi Yılmaz                                                     Hanifi Yılmaz
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sırtımızdaki maddeden yorulduk
bir nefes kadar dönerse dünya 
acının şubatı bir çadır kadardır 

çığlık saatleri yağmura tutunan 
gece dikenli tel gibi üstüne gerilir
yeryüzü bırakmaz iskeletini 
derisi soyulur düşünce
zihne yapışmış korkular
kendi içine  titrerse insan 
tenin titreme saatleri 
sığınır gök kubbeye
toprak ödeşme istediğinde bedeninle
tenin sığınır dünya çadırhanesine 

depremde mal mülk sürüngendir
çünkü dünya bir çadırhane 
içinde zihnin 
yağmur sesiyle uyanırsın 
yıkılan anıların üstüne 

rüzgârı eleyen on bir kırık
üstünde taze acılar çok ağır 
güneşin battığı yerde sır barajı
akar şubatın kırığıyla
dünya çadırhanesine

kuşkonmaz buluşmaları 
denktir mesai saatlerine 
uçar şubatın altısı
kuşların kırık kanatlarından

yol ver dünya iç geçiren bahara
makam yeri değildir kış çadırı
dünya çadırhanesinde üzgün bir el
ekmek su ve 
beton tabutlara sarılı 
taze beyaz gömlek 

dünya sessiz ölümdür 
suskunluğu çoğaltan çadırda. 

Dünya Bir ÇadırhaneDünya Bir Çadırhane
                                                     Mehmet Mortaş                                                     Mehmet Mortaş
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Yıl iki bin yirmi üç şubatın altısında,
Saat sıfır dört on beş çöküyor Maraş eli.
Dillere düğüm çaldı yeri dinlen susun da 
Damar damar kökümü söküyor Maraş eli.

Günde iki kez vurdu acılar kelep kelep.
Boynumuz kıldan ince böyle emretmiş Çalap.
Bel bağlamak acziyet, dünya bir dönme dolap
Gözlerinden acıyı döküyor Maraş eli. 

Afşin’in dağların da karın da benzi soldu,
Göksun’da acı kokar, Elbistan ceset doldu.
Pazarcığım, Türkoğlu, Andırın derttaş oldu;
Acıyı nakış nakış dokuyor Maraş eli.

Al bayrağım yeniden renk tazeler, allanır.
Şehit kefen istemez, elbiseli yollanır.
Cıvıl cıvıl caddeler, çığlık çığlık sallanır.
Enkaz olmuş haline bakıyor Maraş eli.

Kıyamet kopuyordu gök karanlık yer araf,
Eşini görmez eşi altından kaçar sarraf.
Toz bulutu afakım çaresizlik her taraf,
Toprak toprak burnuma kokuyor Maraş eli.

Ecel görünmez imiş, gelir imiş bir anda.
Anladım ki boş imiş can yük imiş insanda.
Deli soğuk sineyi titretirken bir yanda,
Kor oldu yüreğimi yakıyor Maraş eli.

On il ve ilçeleri yerle yeksan hepisi,
Kalender kuruluyor dostlukların köprüsü,
Yılan gibi saartir yeryüzünün hapisi,
Sarmıyor sakinini sokuyor Maraş eli.

Maraş EliMaraş Eli
                                                     Haşim Kalender                                                     Haşim Kalender
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gecenin ipi çekilmeden usulca semadan 
dualara karışan çığlıklar duyuldu mezradan.
çocuklar can havliyle kaçıyordu odalardan,
uyanırken kanlar içerisinde rüyalarından...

dışarısı karanlık, insan dolu her yer
çaresizlikle etrafı seyre dalan gözler...
diri diri yaşadık sokaklarda mahşer
gökten hücumla kar indiriyordu Yaradan

dayanamadı bu afete yere çöktü binalar
enkazların önünde gözleri yaşlı analar...
bütün millet el ele, sarılacak yaralar
feyizlendik hep aydınlık dolu yarınlardan.

kaldık zifiri ayaz soğuğu havada, 
böylesi felaket görülmedi hiç dünyada.
bütün düzenlerimiz yerle bir olsa da
yeniden yeşerecek çiçekler parklardan...

bırakmadı milletini bir başına ülkemiz,
aynı acılar içinde derttaş olduk hepimiz.
ant içtik bu yolda, ölene dek kardeşiz.
sığındık rabbim sana bütün bu kazalardan.

Ölene mi Zor Kalana mı ZorÖlene mi Zor Kalana mı Zor
                                                     Ahsen Nur Kılınç                                                     Ahsen Nur Kılınç
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Sana şiir yazmıştım o gün güleçti yüzün
Saçların dalgalıydı, tavrında binbir eda
Şimdi nedir göğsüne sarmalanan bu hüzün
Şu boğulmuş sesinde titreyen aksiseda

Ceyhan’a hayat veren senin parmaklarındı
Fışkırırdı içinden on iki gürbüz ırmak
Parlayan gözlerinin içine gülümseyip
Bir tutkuydu ismini Kaynarca’dan haykırmak

Ellerin, ellerin ve bir türküde dillerin
Gün gibi ışıldardı gece nağmelerinle
Ulu Cami’den sızar buğulu kandillerin
Başın göğe değerdi kutlu secdelerinle

Sen ki tarihin kadim, bir nümayiş beldesi
Kudretli devletlerin şevketli payitahtı
Sen ki umudumuzun kesilmeyen nefesi
Seninle değişmişti bu toprakların bahtı

Haylaz çocukluğumun silik fotoğrafları
Ve bir anne kokusu hafızamda mıh gibi
Kehribar vakitlerde taze hayaller kurup
Üşüyen ruhumuzda büyütürdük sevgini

Gizleniyor yağmurla yanağında inciler
Omzunda ağır yük mü yaşamanın bedeli
Sırdaşın gamla dolu telaşlı bir yalnızlık
Acı sinmiş çehrene sanki gittik gideli

Duruşun öyle yorgun ve mecalsiz çığlığın
Sesine ses vermiyor gezindiğim sokaklar
Avucumda biriken mütevekkil iltica
Her taraftan yükselen sessiz ölümler kadar

Haydi kaldır başını sen değilsin sebebi
Arınalım, niyaz et, eğriliklerimizden
Perde perde dağılsın kesif hüzünlerimiz
Ebruli bahçelerde buluşalım yeniden.

Kaynarca-SızıKaynarca-Sızı
                                                     Mehmet Osmanoğlu                                                     Mehmet Osmanoğlu
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iki kolon daha devrildi
lapa lapa indi kar
siz duvar yastığına yaslanmış uyukluyordunuz 
beden evinizin resmini çizip
sokağa bakan pencerelerinizi
bir vitrine koydum
ruh terasınız karardı ve
sönüverdi şehrin sisli sabahları 

bahçedeki kuyunun az ötesinde 
beyhude yer kaplayan
hatta içine bir mektup bile atılmamış 
yağmurdan ve güneşten kavlak boyalı 
posta kutusu yıkılmak üzereydi

çürük ayaklı üstü cilalı masada 
çilek reçelinden kalma lekeler kömürleşmiş/
kayısı ağacındaki hamağa uzanmış
sessizlik içindeki gürültülü sessizlik
şubat ayazıydı

bahçe kapısında
hatıralar uğultusunda
boğaza düğümlü savaşımız vardı

müebbet almış mahkumun 
güneşe kilitli gözleri gibi devrildi
nemli tuğlalarda tozlu grilikler

görmediniz
duymadınız ama
koca bir orman yangının
kibrit çöplerinden yapılmış maket evlere
düşecek bir kıvılcıma baktığını
yalnız siz biliyordunuz

sonra bir el değdi yerkürenin altına 
iki kolon daha devrildi
çöktü gökkube

Kibrit Çöpünden Yapılmış Ev Ruhlu Şairler PeyzajıKibrit Çöpünden Yapılmış Ev Ruhlu Şairler Peyzajı
                                                     İlker Gülbahar                                                     İlker Gülbahar
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Bir türlü uyku tutmadı. 
Gözlerim yarı açık… 
Gece lambasının kızıl kör ışığı ortalığı aydınlatmaya 

yetmiyor. 
Torunum Altınay’ın, öbür odada bulunan kanarya-

sında bir huzursuzluk... Huzursuzluk ne ki, hiç duyma-
dığım seslerle ötüyor.  

Ayaktayım. 
Işığı yakıyorum.   
Geceleri hiç ses çıkarmayan, uslu uslu uyuyan ka-

narya, kendini tel kafesin içinde duvardan duvara çar-
pıyor.  Öfkeli ve huzursuz… Sanki kafese bir kedi eli 
uzanmış da onu yakalamaya çalışıyor. 

Saate bakıyorum: 04.16…  
“Korktun mu meleğim? Nedir bu telaş? Ne oldu 

sana?” 
Göz bebekleri büyümüş, tel duvarlara sımsıkı yapı-

şıyor. 
Demeye kalmıyor, yerin yedi kat altından gelen kor-

kunç bir uğultu… Sanırsın ağzından alevler fışkıran bir 
ejderha gelip sitenin giriş kapısına dayanmış. Kanarya 
sürekli ötüyor.  Gagasıyla çat çat telleri dövüyor. Gür bir 
kanat şakırtısı içinde kafesten çıkmak için çırpınıyor.    

Her şey saniyeler içinde oluyor.    
Sanki yanı başımızdaki yoldan yüklü bir tır yeri titre-

terek geçiyor. Gırç, gırç sesleriyle duvarlar gidip geliyor. 
Ev beşik gibi sallanmaya başlıyor.  “Eyvah! Deprem!” 
diyorum. Sallanmanın şiddeti gittikçe artıyor. Ortalığa 
yanık kablo kokusu gibi bir şey yayılıyor. Beton kirişler 
çatırdıyor, duvarlar yerlerinden oynuyor.  Tavan üstüme 
üstüme geliyor.  Dengemi kaybediyorum. Bilemediğim 
bir güç beni karşı duvara çarpıyor. Evin halısı denizler 
gibi dalgalanıyor. Sanırsın ki koca apartman bir yayın 
üzerinde inip kalkıyor. Şaşkınım. Korku ve panik içine 
odadan odaya koşuyorum. Hanıma sesleniyorsam da 
duymuyor.  Ölüme hiç bu kadar yakın olmamıştım. Sır-
tımdan aşağı soğuk bir ter boşanıyor. Hayat saniyelere 
sığar mı? Bir ömür geçiyor gözlerimin önünden. Ço-
cuklarım geliyor gözlerimin önüne. Soğukkanlı olmalı-
yım. Kendimi çabuk toparlıyorum. Bakıyorum, eşim ve 
torunum halâ yataktalar.  Eşime sesleniyorum: 

“Deprem oluyor, kalk!”  
Eşim şaşırıyor: 
“Bismillah, bismillah! Allahu ekber, Allahu ekber!  

Allahım, Allah’ım sen koru bizi!” 
“Sakin ol! Sakin Ol! Panik yapma! Çocuğu uyandır!  

Şimdi geçer!” 
Geçmiyor. Saniyeler uzuyor, saat oluyor. Ejderha, 

korkunç bir homurtuyla mutfağa giriyor. Tabakları şan-
gır şangır yere çalıyor. Sadece mutfakta değil, aynı anda 
bütün odalarda hayalet gibi dolaşıyor. Duvarları görül-
memiş bir güçle zorluyor. Kırmadık dökmedik bir şey 
bırakmıyor.  

Babaannesiyle yatan torumum Altınay, acı bir çığ-
lıkla uyanıyor. Olağanüstü bir şeylerin olduğunun far-
kında: 

“Babaanne! Korkuyorum!” 
Eşim, çocuğa sımsıkı sarılıyor. 
“Korkma canım. Bak ben senin yanındayım.”  
Ağzında dualar, yakarışlar. 
Ejderha durmuyor. Odaları dut silker gibi sarsıyor.  

Ne olduğunu bilemediğim devrilme, düşme sesleriyle 
ürperiyorum. 

Altınay ağlıyor. Kanarya durmadan ötüyor. 
“Acele et! Hemen dışarı çıkalım.”  
Bir avize patlıyor tepemde. Cam kırıklarının için-

deyim.  Kitaplar savruluyor başıma. Şaşkın şaşkın bir 
öteye bir beriye savrulup duruyorum. Telefonumu arı-
yorum. Telefonum koyduğum yerde yok. Nihayet yerde 
kırmızı bir sinyal… İlaçlarımı bulmak mümkün mü? 
Bir an önce eşimi ve torunumu alıp dışarı çıkmalıyım. 
Ejderha boş durmuyor. Karşı duvarı bir bisküvi gibi kı-
rıyor. Ürperiyorum.  Ayağımın altından sanki bir halı 
çekiliyor.  

Altınay’ın sesi yeniden duyuluyor: 
“Babanne, kanaryamı istiyorum.” 
O telaş içinde eşime sesleniyorum: 
“Telefonunu yanına al.” 
“Koyduğum yerde yok. Kayıp gitmiş.”  
Ejderha durmuyor, ejderha kuduruyor! Duvarlar 

damar damar çatlıyor. Çatlaklar büyüyor. Elbise dolabı 
karyolanın üzerine büyük bir gürültüyle devriliyor. Kıl 
payı kurtuluyoruz. 

Elektrikler kesiliyor. Ortalığa zifiri bir karanlık dü-
şüyor. El yordamıyla ceket gibi bir şey buluyorum. Bir 
kolum tamam, diğer koluma bir türlü geçmiyor.  Öfkey-
le kaldırıp atıyorum. Kapıdayız. Aman Allah’ım çelik  
kapı açılmıyor! Bütün zorlamalarıma rağmen açılmı-
yor. Depremden kasıldığı kesin.  Birkaç kez güm güm 
vuruyorum. Dışarıda sesler var ama kimse bakmıyor 
kapıya.  Ben vurmaya devam ediyorum. Karanlıkta gör-
mesem de hissediyorum. Ejderha, büyük bir homurtuy-
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la bize doğru yaklaşıyor. Eşim ağlıyor. Altınay ağlıyor. 
Birbirimize sarılmış vaziyette bekliyoruz. Ölüm ve ça-
resizlik… Beton duvarlar arasında karanlığı solumak. 
Hayatın pamuk ipliğine bağlı olduğunu hissetmek... Sü-
rekli Allah’ı hatırlamak… Ve ondan yardım dilemek… 
Umut, Kafdağı…  

“Hakkını helal et!” diyor eşim.   
“O nasıl söz? Helal olsun canım! Korkma! Kurtula-

cağız inşallah!” 
Altınay, hüngür hüngür ağlıyor. 
“Ben anneme gideceğim!”  
İkimizde biliyoruz ki kurtulmamız çok zor. Kırılan, 

dökülen beton duvarlar arsında çelik bir kafes içine 
hapsolmuş ölümümüzü bekliyoruz. 

Kapıyı bütün gücümle zorluyorum. 
Nihayet bir çat sesiyle kapı açılıyor. Nasıl da sevini-

yoruz anlatamam. Kendimizi dışarı zor atıyoruz. O sı-
rada kanaryanın sesi yeniden duyuluyor: 

“Çilirink! Çilirink! Çilirink!” 
“Sanki “Beni burada bırakıp nereye gidiyorsunuz?” 

diyor. 
“Dede kanaryam…” diyor Altınay son kez. 
Can havliyle kapıyı çekiyorum. 
Eşimin bileği sımsıkı elimde… Altınay kucağımda. 

Karanlığın içindeyiz. Herkes merdivende. Müthiş bir 
izdiham… Merdivenleri cep telefonunun sınırlı ışığın-
da düşe kalka iniyoruz.   Merdiven karanlık bir deh-
liz…  Merdiven inmekle bitmeyen bir gayya kuyusu…  
İnsan bedenlerine çarpıyorum. Herkes panik içinde…   
Uyaran kalın bir ses merdiven boşluğunu dolduruyor:  
“Aşağı inin. Apartmanı derhal boşaltın. Evlerden çıkın! 
İçeride kimse kalmasın!” Herkesin ağzında dualar. Sa-
ğım uçurum, solum uçurum, önüm uçurum.  

Karanlığın içine,  paldır küldür dökülüyoruz. Eşimin 
eli, elimden kayıp gidiyor. Eşimi kaybediyorum. Birkaç 
kez adıyla sesleniyorsam da duyurmak mümkün mü? 

İşte o an ayaklarıma yarı canlı, yumuşak bir şey ta-
kılıyor. İnleyen sesler çıkarıyor: “Iğğ!” Ürküyorum.  Bir 
köpek yavrusu olmalı. Basmamak için dikkat etsem de 
arkamdan gelenler farkında olmadan basıyorlar.  O yarı 
canlı kütle acıyan, ağrıyan garip sesler çıkarmaya de-
vam ediyor: “Iğğ! Iğğğğ!  Birkaç basamak daha aşağıda-
yım. Merak edip telefonun ışığında bakıyorum. Aman 
Allah’ım, ayakları karnına yapışık, tor top, yarı çıplak, 
felçli, ihtiyar bir adam… Herkes sağlam ayaklarıyla ine-
mezken o nasıl merdiven basamaklarına kendini atmış, 

bilmem nereden ikinci kata kadar sürünerek inmiş, 
bilmiyorum. Tepelemişler.  Güç bela geri dönüyorum. 
“Gel,” diyorum “Gel!” Zaten eti ne budu ne? O hâlâ iki 
eliyle başını saklıyor. Belli ki çok korkmuş. Altınay’ı in-
diriyor, onu kucağıma alıyorum. Altınay’ın eli elimde, 
dış kapıya doğru yürüyoruz. 

“Amca sen kimsin?  Kaçıncı katta oturuyorsun? Bu-
raya kadar nasıl indin?” 

Yine aynı ses: 
“Iğğğ!”   
Öyle ya, ne demişler: “Dünya tatlı, can aziz.”   
Apartmanın dış kapısının önündeyiz. 
Adam kucağımda. Eşim kayıp. Ne yapacağımı bilmi-

yorum. Burada bekleyemezdik. Bulunduğumuz alan, 
depremlerde en güvensiz yerdi.  

Tam çıkmak üzereyken o kör karanlıkta yanı başım-
da bir kadın sesi: 

“Babacığım nerelerdesin sen? Aramadığım yer kal-
madı! Allah sizden razı olsun ağabey.” 

Felçli ihtiyar adamı, kadının kucağına devrediyo-
rum. Sevincini belli eden sesler çıkarıyor.              

Altınay, yeniden kucağımda.   
          …….  
Kendimizi dışarıya atmamızla birlikte rüzgâra tu-

tulmuş öfkeli bir yağmur, yüzümüzde yağlı bir kırbaç 
gibi patlıyor. Kısa sürede ıslanmadık yerimiz kalmıyor. 
Kimsenin yağmura aldırdığı yok. Kapıdan fırlayan o 
ıslak karanlıkta kayboluyor. Gözümü alan farlar, korna 
sesleri, karanlığa akan alevden şekiller… 

Biz şaşkın vaziyette orta yerde kalıyoruz. Hanım 
hâlâ yok. 

Nereye gideceğimizi, nereye sığınacağımızı bilmiyo-
ruz. Tek amacımız bir an önce apartmanların önünden 
uzaklaşmak.  

En iyisi hanımı bulana kadar karşı ulu çınarın altı-
na sığınmak. Herkes oraya koşuyor. Biz de koşuyoruz. 
Güya yağmurdan korunacağız.  

Gözlerim sitenin otoparkında. Ortalık güçlü farla-
rın kesiştiği arabalarla dolu… Herkes çolunu çocuğu-
nu almış, apartmanların önünden hızla uzaklaşıyor. O 
telaşede arabanın anahtarını almayı unutan galiba bir 
ben varım. Karanlık ve yağmur… Hava soğuk, üstümüz 
ıslak… Üşümek ne ki, tir tir titriyoruz.  

Çınarın altındayız. Bir de ne göreyim, hanım orada 
değil mi? 

             … 
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O sırada önümüzde bir araba duruyor. Islak cam 
aşağı iniyor. Bakıyorum, bizim kapı komşumuz polis 
memuru Salih Bey… Karısı ve çocukları arabadalar. 
Gözleri bende…  

Mesafeli bir komşuluğumuz var. 
Bayramlarda, seyranlarda kapımızı çalmazlar. Da-

vetlerimize rağmen evimizi bilmezler. Acımıza ortak, 
sevincimize yakın olmazlar. Ya asansörde karşılaşırız ya 
kapı önünde. Bütün tören bir selamlaşmadan ibaret... 

Şimdi önümde durmuş, perişanlığımızı seyreder 
gibi müstehzi tavırlar içinde bana bakıyor.  Parkinson’lu 
sağ elim titremeye başlıyor.  

Başımı öbür yana çeviriyorum. 
“Hocam ne bekliyorsunuz burada. Hava çok so-

ğuk… Islanmışsınız da. Lütfen arabamıza buyurun. Bir 
an önce buradan uzaklaşalım.” diyor. 

Yüzüne hayretle bakıyorum.  
“Yok!” diyorum.  “Sağ ol…” 
Anlıyor. O, ısrar ediyor:  
“Lütfen hocam! …  Sen benim ağabeyimsin.” 
Duyduklarıma inanamıyorum. “Ağabeyimsin” sö-

züyle buzdağları birden eriyor. Arabasına davet ediyor, 
“Sen benim ağabeyimsin!” diyordu. Sadece arabasını 
değil, gönül kapılarını da açıyordu. Yoksa katı olan ben 
miydim? Alınganlıklardan bir duvar mı örüyordum?  

Hanım ve Altınay, çoktan geçiyorlar arabaya.  
O sormadan ben söylüyorum: 
-Arabanın anahtarını çıkarken o telaşla içeride 

unutmuşum. 
-Tahmin ettim Hocam, hemen gidip alalım.  
-Olur mu, artçı depremler devam ediyor!  
O sırada Altınay’ın sesi duyuluyor: 
-Polis Amca, benim kanaryam içeride kaldı. Ne olur 

onu da kurtarın. 
-Ah canım benim. Tamam. Kanaryanı alıp gelece-

ğim. Haydi hocam! Ya Allah, bismillah! Allah’ım sen 
koru bizi. 

Apartmana yaklaşıyoruz. “Gitmeyin. Canınıza mı 
susadınız? Artçılar devam ediyor.” diyenler oluyor. Al-
dırmıyoruz. 

Telefonlarımızın fenerlerini açıyor, hızla tırmanıyo-
ruz merdivenleri. Üçüncü kattayız. Kapıyı açıyorum. 
Benimle birlikte o da içeri giriyor.  Her hangi bir yangın 
ihtimalini göz önüne alarak doğalgazı kapatıyor. Elekt-
riğin şalterini indiriyor. “Yanına battaniye al” diyor

Ayakkabılarımı çiftleyip önüme koyuyor. 
Asılı montumu alıyorum ama bir türlü giyemiyo-

rum. Kollarını tutarak giydiriyor. Arabanın anahtarı 
bende, kanaryanın kafesi kendinde, kapıyı çekip çıkı-
yoruz. 

Kanaryayı kafesiyle Altınay’a uzatıyor. Altınay’ın 
gözlerinde yıldızlar… Sevincinden ağlıyor. 

“Teşekkür ederim polis amca!” diyor. 
Arabamın zemin kattaki otoparkta olduğunu ikimiz 

de biliyoruz. “Sen bu hâlinle arabayı çıkaramazsın Ho-
cam. İş başa düştü! Ver anahtarı!” diyor. 

Otoparkın karanlık dehlizinde kayboluyor.  
Ben mahcup, şaşkın, donakalıyorum. Bir insanı kısa 

sürede bu kadar değiştiren ne olabilirdi? 
Yanımdaki aksakallı ihtiyar, komşumu kastederek 

ortalığa konuşuyor:   
“Vay be!” diyor. “Demek hâlâ iyi insanlar varmış bu 

dünyada. İnsanlık ölmemiş.” Öyle ya, İnsan fâni, dünya 
boş… Şu kısacık zamanda hâlimize bir bakıyorum da 
sarayların olsa ne yazar… 

Bana dönüyor. Ben içimin derinliklerindeyim. 
“İstemeden kulak misafiri oldum.” diyor. “Merakımı 

bağışlayın. Can pazarının yaşandığı, korkunun dağları 
sardığı şu ortamda sana bu fedakârlığı yapan kimdir? 
Yakın bir akrabanız olmalı?” 

“Komşum… Kapı komşum.” 
Bir sessizlik düşüyor aramıza: 
Doğru ya, insan öbür dünyada komşusundan soru-

lurmuş. Bütün mesele, yüreklerimizde o gönül fenerini 
yakabilmekte, o gül sancısını duyabilmekte…” 

Az sonra komşum güçlü bir ışık huzmesiyle arabayı 
alıp geliyor. 

El frenini çekip arabadan iniyor. 
“Buyur Hocam!” diyor. 
Gözlerim dolu dolu. 
“Sana nasıl teşekkür edeceğimi, ne diyeceğimi bile-

miyorum.” 
“Olur mu Hocam, biz komşuyuz. Şimdi tek yürek 

olma zamanı.” 
Sarılıyorum. O, gözümde bir kahraman… 
İçimde derin bir muhasebe: “Biz nerede hata yapı-

yoruz?”  
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Dağlar ve Ruh Yüceliği

Modern dünya insanlara iki seçenek sunuyor: Ya ru-
hunuzu soyun ya da bedeninizi diyor. Ruhu olmayanlar 
denizlere koşuyorlar. Bir ganimet bulmak istercesine. 
Buldukları ruhsuzluk ganimeti. Bu nedenle olsa gerek 
deniz, o eski ebedi sonsuzluk anlamını kaybetti. Kendine 
koşanlarıyla beraber kirlendi.

Ben ruhun soyunmasıyla ilgiliyim. Yani ruhu yücelten 
dağlarla ilgiliyim. Ne diyor Sabahattin Ali: ‘’Şehirler bana 
dardır, benim meskenim dağlardır.’’

Alıp başımı dağlara gitmek istiyorum.
Allah’ın Hazreti Musa’yı mühendisi olduğu şehirden 

uzaklaştırıp kendine çektiği yere. Yani dağlara. Orada 
Musa ile konuştu. Tanrı’yla konuşan Musa, yüzlerce yıl-
dır Firavunların esaretindeki yüz binlerce köleyi peşine 
takıp özgürlüğe koşturdu. Ve Firavunu, Firavun severleri, 
Kızıldeniz’in sularında yok etti.

Hazreti Muhammed (sav), ilk ayeti Hira Dağı’nda 
aldı. Bu dünya zindanından bunalanların rehberi oldu.

Sanat bilimciler, çağımızda trajedinin olamayacağını 
söylerler. Derler ki: “Trajedinin olabilmesi için, insanın 
ölümüne savunabileceği değerleri olması lazım. Çağı-
mızda böyle bir insan yok.”

Doğrudur. Ama Yavuz Tuğrul, trajedi yaratacak ada-
mı bulmuş. Dağlarda bulmuş. Eşkiya’yı bulmuş. Ölümü-
ne savunacağı değerleri var.

Otuz beş yıl önce kaybettiği sevdiği kadını aramak 
için İstanbul’a gelir Eşkiya. Amacı, Keja’sını bulup dağlara 
geri dönmektir. Nefsin pazarı haline gelen, ruhu ezen, sa-
tan şehirde yüreği daralır zaman zaman. Bir yücelik arar. 
Yükseklere atar kendini, çatılara. Oradan bakar dünyaya, 
bir nebze olsun ferahlayarak.

Onun yücelerden, yükseklerden baktığı aşağıdaki 
dünyanın çocukları, güya ona iyilik olsun diye bir hayat 
kadını ayarlarlar. Hayat kadını gece, Eşkiya’nın otel oda-
sına ‘’Paran verildi.” diyerek gelir ve Eşkiya’ya sırnaşır. 
Eşkiya’da en küçük bir tereddüt, kararsızlık dahi yoktur.

Yürek sızlatan şu cümleyi söyler:
-Bacım çok değerli bir şeyini vermek istiyorsun bana 

ama benim gönlümde biri vardır, ben ona aitim.
Bu sözler karşısında, hayatını bedeniyle kazanan ka-

dın, masum bir genç kız gibi boynunu büker, masumlaşır. 
Ruhundan bütün günahlar silinmiş bembeyaz yepyeni 
bir hayat sahifesi gibi olur. Anlayanın kalbinde deprem-
ler yaratacak bir ricada bulunur:

-Biraz daha yanınızda kalabilir miyim?
Dağda Tanrı’yla konuşmuş Musa’ya, kurtuluşları için 

güvenen kölelerin mutluluğundadır. Hira Dağı’nda ilk 
ayeti almış Peygamberi çevreleyen cahiliyeden kurtul-
muş ilk ashabın mutluluğundadır. 

Velhasıl en aşağıdaki ruh bile o ruha alçaklık edemez. 
Dağların emzirdiği o ruh, o kadar büyüktür ki, her yer-
den görülür.

Ne diyor Koca şair?
‘’On sekiz bin alemi gördüm bir dağ içinde.’’
Ne diyor Erzurumlu Emrah:
‘’Tutam yarin elinden tutam, çıkam dağlara dağlara.’’
Ya Dadaloğlu:
‘’Ferman padişahınsa, dağlar bizimdir.’’
Bizim olan dağlara alıp başımı gitmek istiyorum.

Aşk Nedir?

Herkes kendi aşk tanımını yaşıyor.
Yunus’un “Aşk gelince cümle dertler biter.” dediği aşk, 

nasıl bir şeydir acaba? Ya Fuzuli’ye “Her ne var ise alemde 
aşk imiş, ilim kıyl ü kal imiş.’’ dedirten aşk nasıl? 

Herkes, farkında olmadan aşk peşinde olmaya yazgılı.
Doğru tanımlanmamış aşk, cinayetlere ihanetlere gö-

türüyor insanı. Bu felaketlere gitmemek için doğru ta-
nımlamaya çalışmak gerek aşkı.

Efendim tasavvuf, aşkın en insani tanımını yapmış.
Bir yoruma göre; Allah, Bezmi Elest’te bütün ruhları 

yaratmış ve onların huzuruna çıkmış demiş ki:
-Ben sizin Rabb’inizim.
Bütün ezel ve ebedin, bütün kainatın yaratıcısını, ol 

deyince olanların sahibini... O güzeller güzeli, güzelin tek 
kaynağı, gerçekler geçeğinin hakikatini... Yani Allah’ı bü-
tün ruhlar görmüş.

Bu ruhlar beden perdesi, maskesi, kafesine sokulup 
dünyaya gönderilmiş. Ruh, dünyada Bezmi Elest’te gör-
düğü Allah’ı arıyor durmadan. Çünkü ruh, başka türlü 
huzur bulmaz.  Peygamber, Allah’tan ayrılığı mümin 
dünyada gurbette gibidir, diye açıklıyor.

Mevlana, insanın bu nedenle “Kamışlıktan kopartıl-
mış ney gibi inlediği” yorumunu getiriyor. 

Ve insan, hep ruhunun sahibini özlüyor.
Yalan yanlış yollardan gittikçe O’na ulaşamayan insan 

acı çekiyor, ıstırap çekiyor. O’nu dünyada aramaya yazgılı 
ama bu yazgıyı bilmiyor. Bu bilmeyişin neticesinde zalim 
oluyor, cinayetler işliyor, ihanetler çiziyor...

Ve bazen kendisini sahibine yaklaştıracak bir duygu 
yakalıyor.

Bütün bir dünya bir yana, o duygu bir yana.
O duyguyu yaşayınca Bezmi Elest’ te yaşadıklarının 

gölgesinde hissediyor kendini. Kokusunu, rengini, tadını 
duyar gibi oluyor.

Nedir o duygu? Nedir aşk? Nedir aşkın hakikati?
Aşk, Allah’ı görememenin acısını azaltmaktır.
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“Anne ne kokuyo?” Cevap vermedi kadın. Kadın sıs-
ka, kadın zayıf. Her hali tedirgin. Adamın yüzüne baktı. 
Adam uzun, iri yarı, saç sakalı birbirine karışmış. Adam 
gergin, adam sinirli. Hoşnutsuz bir şekilde buruşturdu 
yüzünü. Bıyıklarının arasından konuşur gibi:

“Getirme dedim sana şu çocuğu!”
“Nereye bırakayım bey... Şu kıyamet gününde!” 

Adam yedi sekiz yaşlarındaki oğlunun elinden tuttu. 
Yüz metre kadar ilerideki arabanın içine oturttu.  

Onları izleyen kepçecide on günün yorgunluğu. Elli, 
belki yüz dönümlük Kapıçam tarlasını eşiyor, insandan 
fidanlar konulunca, üstünü kapatıyordu. Evi ağır hasar-
lı, eşi çocukları perişan. Şükür hayattalar. Değil, şimdi 
yas vakti değil. Ailesini bir çadıra yerleştirmiş, iş ma-
kinesi operatörlüğü vasfından dolayı buraya gelmişti. 
Bedenen ve ruhen yorulmuş, tükenmişti. Yok, bitmeye 
tükenmeye hakkı yoktu. Fidanları son sargununa ka-
vuşturmak gerekti. Genelde ceviz fidanları dikmek için 
kullandığı küçük kepçe ile bir sırayı daha bitirmiş, in-
sandan fidanların toprağa yerleştirilmesini bekliyordu. 
Ardından üzerlerine toprak ekecekti. Önündeki cenaze 
de yerleştirildi. Cenaze sahibinden onay alınca toprağı 
iteleyip, mezarı kapattı. Mezar başındaki sayılı kişi dua 
edip duasını bitirdi. Fatiha için eller yukarı kalktı .

 Dağlar yürümüş, sular tersine akmış, ovalar çatla-
mış. gökyüzü şaşkın. Rüzgar ne yana eseceğini bilmiyor. 
Arştan gelen emri tecelli ettirmekle görevli yer yüzü 
suçlu, yer yüzü mahcup duruyor. Buz gibi hava insanın 
iliklerine kadar işliyor. Çehreyi yakan ayaza, rüzgâra 
ağaçlar aldırış etmiyor. Yasa, acıya, gözyaşına ortak olu-
yor.  Öfke dinmemiş, her birkaç saatte, büyük öfkenin 
artçıları yeniden silkeliyor yer yüzünü. Gök gürlemiyor, 
yıldırım çakmıyor, yağmur yağıyor ama bardaktan bo-
şanmıyor. Hafif, ince ince toprağı suluyor. Yerin öfkesi-
ni almaya çalışıyor.

	
Şehrimatem şaşkın, Üşümek, acıkmak, susamak 

yasak. Küçük kıyametin üzerinden on gün geçmesine 
rağmen cenaze araçlarının biri geliyor biri gidiyor. Her 
cenaze aracının kapısı açılınca çok az tanık olunacak ve 
asla unutulmayacak bir koku. Acı, eksi, küf kokusu. Bir 
bambaşka çürümeye yüz tutmuş insan bedeni kokusu.

Kepçenin bir küçüğü, kazmanın çok büyüğü bir iş 
makinesi, boydan boya fidan çukuru gibi çukurlar aç-
mış. On gündür enkaz altında bekleyen bedenleri top-
rağı ile buluşturmak için var gücüyle çalışmaya devam 
ediyor. Her fidan çukuru başında sekiz on kişi. Bekle-
nilenin aksine ne haykırış, ne feryadıfigan. Her fidan 
çukuru başında içli içli sessiz ve derin ağıtlar. 

“Müsaade edin arkadaşlar!” Kepçeci ve duayı bitir-
mek üzere olan diğer insanlar sese doğru başını çevirdi. 
Otuz yaşlarında uzun ince bir genç adam, arkasında se-
kiz, on kişilik bir kalabalık. Kucağında beyaz kefene sa-
rılmış henüz üç dört yaşlarındaki çocuğu ile yaklaşıyor. 

“Balım, al yanaklı kızım, kiraz dudaklı kızım,  senle ye-
niden doğmuştum, yeniden kundağa sarılmıştım ya ben. Be-
şikte sallanmış, sütten kesilmiş, yeniden üç yaşında olmuş-
tum ya ben...”

Genç adamın gür dalgalı saçları toz toprak içinde. 
Sararmış benzi, matlaşmış gözleri. Yine de temiz, pak 
ve aydınlık bir güzelliği var. Hiç kimseyi duymuyor, hiç 
kimseyi görmüyor. Bir göreve odaklanmış beyni. Prog-
ramlanmış robot gibi ağır ağır, usul usul yeni açılmış 
fidan çukuruna, taze mezar yerine yaklaşıyor. Kenara 
çekilip yol veriyor insanlar.  Arkadaki kalabalığın me-
raklı insanlara verdiği cevaba göre, mevta henüz üç ya-
şında bir kız çocuğu.

 	
Genç adam İyice yaklaşınca durdu mezar çukuru-

nun önünde. Şöyle bir izledi kızının ebedi güzergahını. 
Ayak ucuna koydu mevtayı. Çevik bir hareketle meza-
rın içine girdi. İçeriyi kolaçan etti. Kalabalıktan bir kişi 
yaklaştı. Mevtayı alıp kendisine verecekti muhtemelen. 
Şahıs mevtaya uzanınca genç adam sağ elini “dur” anla-
mında yukarı kaldırdı.  İri kara gözleri ile öyle sert bir 
bakış attı ki öylece kalakaldı diğer adam. Kimse dokun-
sun istemiyordu yavrusuna.

“Balım, tırnağına taş değse, gözünde tek damla yaş olsa 
kavrulurdu içim yanardı ya benim ...”

 Üç beş dakika boyunca mezarın içinde eliyle dü-
zenlemeler yaptı. Kızının yatağını hazırlar gibi otlar-
dan, sivri taşlardan, çakıllardan, kayalardan temizledi. 

10. Gün10. Gün
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Doğrulup aldı kızını kucağına. Kepçenin açtığı yere 
özenle yerleştirdi. Tahtalara dokundu yumuşak. Önüne 
tahtadan set yaptı. İncitmek istemez gibi tahtaları itinalı 
bir şekilde yerleştirdi. Az önce yardıma gelen adamın 
el vermesi ile yukarı çıktı sonra. Yukarıdan,  sargını 
toprak örtünmeden bir daha baktı kızına. Herkes onu 
izliyor, kepçeci tamam işaretini almak için bekliyordu.

“Balım, hani bukle bukle saçların gelirde gözünün önü-
ne, sol elinin tersiyle iterdin arkaya. Boncuk boncuk gözlerin 
güneş gibi parlardı. Yuvarlak yuvarlak bal dudakların, ba-
bacım... babacım... Derdi de içim erirdi benim ya...”

Genç adam duramadı. Geri indi içeri. Tahta arala-
rında açık kalan birkaç yer vardı. Oradan ak kefen gö-
züküyordu. Uygun  taşlarla kapatmaya çalıştı. Hayat 
durmuş, nefes almak yasaklanmış, dünya dönmeyi bı-
rakmış, herkes onu izliyordu.   Bir kaç dakika sonra tek-
rar dışarı çıktı. Hava sertleşmiş, ayaz insanın çehresini 
yakar olmuştu. Beyaz teninin elmacık kemikleri kıpkır-
mızı olmuş, mezara girip çıkarken destek aldığı dizleri 
çamur olmuştu. Dal gibi titremeye başladı. Yer gök te-
maşaya başladı. Yanına birkaç kişi yaklaştı. Bir şeyler 
diyorlardı ya ne! Sözün hükmünü yitirdiği, kulakların 
en teselli edici söze sağır kaldığı anlardı. Duymuyor, 
işitmiyor, konuşmuyordu.Yine içine sinmedi. Tekrar 
atladı mezarın içine. 

“Balım, sabahları erkenden kalkıp işe giderken sarılırdın 
bacaklarıma, gitme babaaa bugün işe gitme derdin ya ...”

 Yaklaştı kızına. Küçük çakıl taşları ile son delikleri 
de kapattı. Etraftan avuçladığı çamurlar ile sıva yapar 
gibi tahtanın aralarındaki ince boşlukları kapattı.

 Beyaz kefenin hiçbir noktası gözükmesin istiyor-
du. Evladının bedenine zarar gelmesin diye özen gös-
teriyordu. İşi bitince çevik bir hareket ile çıktı yukarı. 
Olanları izleyen kepçeci ile göz göze geldiler. Yalnızca 
genç adamın duyacağı şekilde:

 “Tamam mı?” Diye sordu kepçeci. “Evet!” anlamın-
da başını salladı genç adam.

Eli ile köşede bulunan yumuşak toprakları gösterdi. 
Kepçeciyi önce yumuşak toprak atması için uyardı. Beş 
dakika sonra küçük beden son sargununa, toprağına 
kavuştu.

Görevlilerin verdiği, üzerinde kızının adının ve nu-
marasının yazdığı işaret tahtasını kendi eliyle yerleştir-
di .

“Balım, salıncakta sallarken sen, neşeli gülüşlerin inletir-
ken alemi, bir gülüşüne ömrümü verirdim ya!... Balım, biy. 
İkiii. Üüüüç, döööyt diye sayışın vardı ya!”

 Dualar edildi. Fatihalar okundu. Acı ritüel bitin-
ce hareketlendi grup. Usul usul  yürümeye başladılar. 
Genç adam her üç beş metrede bir geriye dönüp baktı. 
Dönüp baktı.

Hiçbir baraj kaldıramazdı bunca yükü. Yerde, gökte 
hapsedilen gözyaşları, patlayan baraj kapağı misali bo-
şaldıkça boşaldı.  

Genç adam ilelebet bu acıya mahpustu.
Genç adam daha gözyaşlarından mahfuzdu.

10. Gün10. Gün
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06.02.2023 Pazartesi günü sabah saat 04.17’de mer-
kez üssü Kahramanmaraş’ın Pazarcık ilçesi ve yine aynı 
gün saat 13.45’te Elbistan merkezli 7,6 şiddetinde dep-
rem felaketinden bu güne yaklaşık bir yıla yakın zaman 
geçti. 

 Kahramanmaraş’ı değil etrafındaki on ili de vuran 
yıkıcı bir depremdi. Deprem mi, kıyamet mi?

Allah bir daha göstermesin. 
Maraş’ın kelime anlamı “sallanan/titreyen yer” de-

mektir. Ben bunu 1998-2012 yılları arasında görev 
yaptığım Kahramanmaraş Valiliğinde iken İl Sivil Sa-
vunma Müdürlüğünde (mülga) çalışan sivil savunmacı 
arkadaşlardan öğrenmiştim. Her beş yüz yılda birçok 
şiddetli depremin olduğunu ve en son 1500’lü yıllarda 
meydana geldiğini söylemişlerdi. O yıllarda olası bir 
deprem için Kahramanmaraş’a ceset torbalarının geti-
rildiğine dair bir söylenti bile yayılmıştı.

 Deprem riskinin ve ihtimalinin yüksek olduğu ile 
ilgili fikirlerimi ise hemen her platformda ve günlük 
hayatta her zaman dile getirdim. 

Fakat biz yine de o felaket güne hazırlıksız yakalan-
mıştık.

06.02.2023 Pazartesi günü sabah saat:04.17’de mer-
kez üssü Kahramanmaraş’ın Pazarcık ilçesi olan bir 
deprem meydana geldi. Şiddeti 7,7 olan bu deprem sa-
dece Kahramanmaraş’ı değil etrafındaki on ili de vuran 
yıkıcı bir depremdi. Bir buçuk dakika sürdü. 

Kimse bu kadar şiddetli bir deprem olacağını hiç 
ama hiç tahmin etmemiştir. Ben ise sadece Kahraman-
maraş’ı ve Gaziantep’i çok etkiyeceğini düşünüyordum 
ama on bir ilimizi (Kahramanmaraş, Hatay, Gaziantep, 
Osmaniye, Adıyaman, Malatya, Diyarbakır, Adana, Os-
maniye, Kilis, Elazığ) vuracağı ve bu kadar hasar vere-
ceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 

Deprem zamanında Göksun Kaymakamlığı İlçe Yazı 
İşleri Müdürlüğü görevini sürdürüyordum. O gün ise 
Göksun’daki evimde yalnızdım. Deprem başladığında 
bu kadar şiddetli depremin sadece Kahramanmaraş’ta 
olacağını tahmin ettim. Aklıma hemen Kahramanma-
raş-Dulkadiroğlu ilçesinde tam da fay hattı üzerinde on 
beş katlı binanın altıncı katında oturan oğlum ve aile-
si geldi. “Oğlum, torunum ve gelinim, gitti, gitti!” diye 
kendimden geçmişim sallanmaya başlayınca. Sallan-
dıkça sallanıyor. Sallandıkça sallanıyor. Durmak nedir 
bilmiyor. Zaman geçmiyor. Deprem anı asırlara bedel… 
Hayatımın en zor anı… Ben hala “Gittiler” diyorum. O 
an hâlâ rüyalarıma giriyor. Aklıma geldikçe kendim-

den geçiyorum. Oğlumun evinin yanındaki apartman 
çökünce yüze yakın vatandaşımız enkaz altında kaldı.)  

Deprem sona erdiğinde ben hâlâ şiddetli bir şekilde 
sallanıyordum. Titriyordum ve hâlâ “Gittiler, gittiler!” 
diyordum. Geçmiş, film şeridi gibi gözümün önün-
den akıp geçti. Daha bir yaşındaki torunumun enkaz 
altında cesedine bile ulaşamayacaklar ve onu bir daha 
göremeyeceğim düşüncesi ve ruh haliyle bulunduğum 
apartmanın beşinci katından nasıl indim bilmiyorum. 
Aşağı indiğimde yerde yarım metreye yakın kar vardı. 
Yoğun kar yağışının altında nereye gittiğimi bilmeden 
koşuyorum. Söylediğim tek şey ise “Gittiler.”di.  

Ne yapacağımı bilmez halde yürürken kaldırımda-
ki vatandaşların konuşmalarına kulak misafiri oldum. 
Hatay’ın da yerle bir olduğunu söylüyorlardı. Eyvah! 
Bir oğlum, torunum ve gelinimde Hatay/Kırıkhan’da… 
Onlar da “Gittiler, gittiler!” diye diye karları tepeleyerek 
koşmaya devam ettim. Geyiğin acı acı böğürmesi gibi 
böğürerek koşuyorum. Can çekişiyorum, boğuluyo-
rum. Gelin hamile, doğmamış torunum da “Gitti, gitti!” 
diyorum. Kontrolsüzüm, bilinçsizim.

Telefon edemiyorum. Ya cevap vermezlerse? Göz-
lerimden yaşlar akmıyor. Islaklık yok. Ama içimde kı-
yametler kopuyor. Nasıl bir ruh hali içinde olduğumu 
düşünebiliyor musunuz?

Biraz sonra Afşin’deki kızım aradı: “Baba abilerim de 
biz de iyiyiz.” dediği an karların üzerine oturdum. Aç-
tım ellerimi Yüce Rabb’ime semaya doğru. Avucumun 
içi yağan lapa lapa karla doldu. Bildiğim bütün duaları 
okudum, şükürler ettim. Yaradan’a yakarış… 

 Bir süre sonra kendime gelmeye çalıştım. O ara 
Kaymakam Bey aradı. Birlikte belediyeye geçtik. Be-
lediyede kriz merkezi oluşturuldu ve gelişmeleri takip 
etmeye başladık. Daha sonra kaymakamlığa geçtik ve 
vatandaşlarımızdan gelen telefonlara cevap vermeye 
başladık.

06.02.2023 tarihinde saat 13.45’te Elbistan merkezli 
7,6 şiddetinde depremle sallanmaya başladık. O esnada 
kaymakamlık binasındaydık. Adeta yer yerinden oynu-
yordu. Kıyamet!.. Bina yere eğilip eğilip kalktı. Lastik 
gibi sündü. İçeride beş kişiydik ve dualar ediyorduk. 
Korkunç bir ses bizi yutacaktı sanki. Her zaman gök-
ten gelen gürültü bu sefer yeraltından geliyordu.  Otuz 
saniye sürdü ama bir ömür gibi geçti. Bittikten sonra 
hemen aşağı indik. 

Pazarcık merkezli 7,7 şiddetindeki depremden sonra 

Asrın FelaketiAsrın Felaketi
                                                     Mehmet Gören                                                     Mehmet Gören



31

     Yarpuz       
  Edebiyat  Dergisi

bu şiddette bir deprem meydana gelmesi dünya tarihin-
de görülmemiş bir olaydı. Afşin, Elbistan ve Göksun’u 
ise bu ikinci deprem vurdu. Ölümler ve yıkımlar bu 
depremde yaşandı. 

Göksun’un Ericek ve Karadut mahalleleri yerle bir 
olmuş. Dağlar yerinden oynamış, evler dümdüz olmuş, 
kayalar yolları kapatmış. Yüzlerce insan ise enkaz altın-
da… Dışarı şubat’ın soğuğu… Soğuktan ölen insanlar… 

Hayvanlar da ahırda can çekişmiş…
Kıyamet!..
Üç bin elli metre yüksekliğindeki Berit Dağı’nda ka-

yalar yerlerinden fırlamış, yollar darmadağın olmuş ve 
büyük yarıklar oluşmuş. Bu yalnız benim yaşadıklarım. 
Başınızı nereye çevirseniz bir deprem hikayesi görürsü-
nüz, duyarsınız. İşte onlardan biri: Birinci depremden 
sonra Gaziantep’ten başka bir şehre giden 4 kişilik bir 
aile Göksun’da yemek için yol kenarındaki bir lokanta-
da duruyorlar. Yemek yedikleri esnada ise ikinci dep-
reme yakalanıyorlar ve enkazın altında can veriyorlar. 

Doktor ultrasona bakıyor, çocuk sakat doğacak di-
yor. Eş-dost aldırın çocuğu diyor anne ve babaya ama 
anne ve baba kabul etmiyorlar. Aradan 15 yıl geçiyor. 
Çocuğu depremden bir gün önce Ankara’ya hastaneye 
götürüyor anne ve baba. Depremde oturdukları apart-
man çöküyor, akrabaları ve komşuları enkaz altında can 
veriyorlar. Ankara’ya hastaneye gittikleri için kurtulu-
yorlar. 

Duyduğum bir diğer hikaye ise şöyle:
Başka bir ilden kız istemeye gelenleri nezaket gereği 

apartmanda bırakıp, tek katlı ikinci evlerine gidiyor ev 
sahipleri. Depremde misafirler enkazda kalıyor ve rah-
metli oluyorlar. Ev sahipleri ise tek katlı ev olduğu için 
kurtuluyorlar. 

Çok sayıda aile yok oldu. Kiminin çocukları, kimi-
nin anne ve babası, kiminin kardeşleri, kiminin torun-
ları ve yakınları enkaz altında can verdiler. 

Daha ne acı hikâyeler var depremde… 
Depremden önce ev kirasını iki katına çıkaran ev sa-

hibinin doksan altı dairesi ağır hasarlı raporu veriliyor 
ve hepsi yıkılıyor. 

Depremden önce ev kirasının iki katına çıkarılma-
sına çok deniliyordu ama depremden sonra ev kiraları 
üç-dört katına çıkarıldı maalesef… 

Düşündürücü değil mi? 
Artçılar devam ettiği için her dakika bir depremle 

sallanan bu insanlar evlerine girmeye korkuyor; ahırda, 

araba garajında, arabanın içinde ve çadırlarda yatıyor-
lar. 

Hava ise eksi yirmi üç derece... Nefeslerimiz buz 
kestiği... Nefes alıp vermede zorlandığımız bir hava… 
Ağaçların dallarının dahi donduğu bir hava... 

Sobaya ne kadar odun kömür de atsan hemen ferini 
yitiriyor. Soba sönmesin diye tüm gece nöbet tutuluyor.

Bir odada, ahırda ya da araba garajında yirmi beş 
kişi...  Aynı evde bir odanın içinde yatmayan aile efradı 
tanımadıkları insanlar ile kalıyor. Ne kadar da düşün-
dürücü değil mi?

Birinci depremden sonra Afşinli, Elbistanlı ve Gök-
sunlu olup, Kahramanmaraş’ta çalışan ve ikamet eden 
vatandaşlarımız buralara akın ettiler. Göksun’dan Kah-
ramanmaraş’a kadar araç doluydu yollar… Oğlum Kah-
ramanmaraş’tan Göksun’a 6 saatte geldi 45 dakikalık 
yolu… Mahşer kalabalığı… Yolda gelirken ikinci dep-
reme yakalandılar. Bazı vatandaşlarımız ise tünellerde 
yakalandı. Panik… Sallanan tüneller…

Depremin birinci ve ikinci gününü Afşin-Altunelma 
Mahallesindeki dünürümün ahırında geçirdik. 25 kişi 
aynı yerde sabahladık. Sabaha kadar sallantılar devam 
etti. Tam tamına bir hafta boyunca aynı kıyafetler ile 
yaşadık. Çünkü insanlarımız deprem ile evden hiçbir 
şeyini alamadan çıktı.

Depremin ikinci günü yardımlar gelmeye başlamış-
tı. Ülkemizin her yerinden hayırsever vatandaşlarımız 
yardımlarını özel arabalarıyla, tırlarla ve kamyonlarla 
biz depremzedelere ulaştırdılar. Yardım aktı adeta… 
Yiyecekler, ayakkabılar, battaniyeler, kazaklar, montlar, 
oyuncaklar, odun ve kömür, soba, elektrikli ev eşyaları, 
ekmek ve daha neler neler… Allah hepsinden razı ol-
sun.

Devletimiz de bütün imkânlarını seferber etti. Hal-
kımız ve devletimiz günlerce enkaz kurtarma çalışma-
ları yaptılar. Dışarıda kalan vatandaşlara çadır verdiler. 
Zamanla konteynerler kurmaya başladılar şimdilerde 
ise kalıcı konut ile yaşam alanları yapıyorlar. Devlet, her 
gün on binlerce vatandaşımıza sıcak yemek verebilmek 
için aşevleri açtı. Her eve odun, kömür yetiştirdi. 

			   ***

Meydana gelen bu yıkıcı depremlerde on bir ilimiz-
de altmış bine yakın insanımız enkaz altında kalarak 
can verdi. Yüz binden fazla insanımız ise yaralı… 
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Şehirlerimiz yerle bir oldu. Binalar kâğıt gibi yıkılıp, 
savruldu. Bu deprem miydi yoksa kıyamet miydi? 

Cansız bedenler enkazların içinde hatta canlı be-
denler bile enkazların altında... Düşünebiliyor musu-
nuz? Evladı enkaz altında can verirken anne ve babanın 
onun can çekişmesini izlemesini… 

Bir hafta on gün sonra enkazlardan sağ çıkarılanlar 
da oldu. 

Neler yaşandı neler…

		              ***

Kahramanmaraş, Hatay ve Gaziantep’i fotoğrafla-
mak için gittiğimde gördüğüm manzara korkunçtu. 
Kahramanmaraş merkez, Hatay-İskenderun ve Adıya-
man-Tut ilçesinde görev yapmıştım.  Adımladığım kal-
dırım, sokak ve caddeler yerle bir olmuş, yerinde yoktu. 
Anılarım deprem ile enkaz altında kalmıştı. 

                                  ***

Her zaman yazıyorum, üç şey gelmeden önce tedbi-
rin alınmasını. Çünkü bunlar meydana geldiğinde artık 
dönüşü yok.

-Deprem gelmeden önce binaların sağlam yapılma-
sı,

-Savaş gelmeden önce kendi silahının üretilmesi,
-Ölüm gelmeden önce ahirete hazırlanılması, 
Yüce Rabb’im bir daha göstermesin. 
Ölenlere Allah’tan rahmet, yaralılara acil şifa ve aile-

lere sabır diliyorum. 
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“Bırak şaka yapmayı, hiç sırası değil. Çok uykum 
var.” dedi Ali kardeşi Murat’a.  “Hem sen niye hâlâ uyu-
madın, okulun yok mu yarın?” diye sordu kardeşine 
yarı uykulu bir vaziyette. Hadi kes artık şunu, tam di-
yecekken Murat birden çığlık atarak ayağa fırladı. “Abi 
deprem oluyor, abi!” dedi. Ali, kardeşi Murat’ın her za-
manki gibi yaptığı deprem şakalarından biri olmadığını 
duvardaki cisimler yere düşerken çıkardığı seslerden 
anladı. Kardeşinin elinden tutup kaçmaya çalışsa da ba-
şarılı olamadı. 

Deprem dalgaları, kardeşleri duvardan duvara sa-
vurdu. Zeminin çökmesiyle bulundukları ikinci kattan 
birinci kata düştüler. Kardeşler birbirlerinin sesini duy-
salar da birbirlerini göremiyorlardı, her yer zifiri karan-
lıktı ve aralarında devrilmiş bir kolon vardı. Ali, kardeşi 
Murat’a “Bir şeyin var mı kardeşim?” diye sordu. Murat, 
“Yok bir şeyim abi ama ayağım bir yere sıkışmış, çeke-
miyorum.” dedi. “Senin bir şeyin var mı ağabey?” diye 
sordu. “Yok benim de pek bir şeyim Muratcığım kabur-
galarım ve dizlerim acıyor biraz.” dedi. Başka bir şehre 
hasta yakınlarını ziyaret etmeye giden anne ve babasını 
sordu Murat ağabeyi Ali’ye, “Abi anneme babama bir 
şey olmuş mudur dersin?” Ali kardeşini sakinleştirmek 
için “Sanmam, orası buradan bayağı uzakta.” Oysa Ali 
de annesi ile babasını merak etmiyor değildi. İkisinin 
de cep telefonları kayıptı, bu yüzden ne ailelerini ne de 
bir yetkiliyi arama şansları yoktu. Birkaç dakika son-
ra Ali’nin cep telefonu hiç durmadan art arda çalmaya 
başladı, cevap veren olmayınca bu defa da Murat’ınki 
çaldı. Her iki kardeşin de telefonları başka yana savrul-
muştu ve telefonlarına ulaşabilmeleri imkansızdı. Belli 
ki anne ve babalarıydı arayan, kim bilir nasıl merak edi-
yorlardı çocuklarını. 

Bir an dışarıya kulak kabarttılar. Çok uzaklardan 
insan sesleri, köpek havlamaları, iş makinelerinin se-
sine karışıyordu. Defalarca “Kimse yok mu bizi bura-
dan çıkaracak?” diye bağırsalar da kimseye seslerini 
duyurmayı başaramadılar. Dua etmekten ve bir mucize 
beklemekten başka çareleri yoktu. Ali kardeşi Murat’ın 
uyumaması için sürekli onunla konuşmaya çalışıyordu, 
uyuduğu taktirde bir daha uyanamamasından korku-
yordu. Oysa bu deprem yaşanmasaydı yüksek not alma 
beklentisi olan Murat ertesi gün yazılı sınava girecek-
ti. Murat okulundaki en çalışkan ve gözde öğrenciler 
arasındaydı. Ali de kendisini iyi hissetmiyordu ancak 
kardeşine belli etmemeye çalışıyordu. Bir an Murat ses-
sizliğe büründü, ağabeyi Ali’nin birkaç seslenişinden 
sonra ancak cevap verdi. Ama belli ki kendinde değildi. 
“Öğretmenim, sınavdan kaç aldım?” diye sayıklıyordu. 
Telefonları ise bir türlü susmak bilmiyordu. Ali içinden 
annesine, ah anneciğim babacığım bir telefonuma ula-
şabilsem sesinizi bir duyabilsem keşke, bu yaşıma gel-

dim hiç bu kadar kendimi çaresiz ve yalnız hissetme-
miştim, diyordu. 

Kardeşler arada bir uykuya dalıp sonra geri uyanı-
yorlardı. Ali on yedi, kardeşi Murat ise sekiz yaşların-
daydı. O bitmek bilmeyen saatlerden sonra küçücük bir 
delikten bir güneş ışığının içeriye girdiğini gören Ali ar-
tık gündüz olduğunu anlamış, az da olsa umutlanmıştı 
ama bulundukları yer yine karanlıktı. Kardeşi Murat’a 
“Dayan kardeşim az kaldı, bizi çıkaracaklar.” dedi. Mu-
rat ise hep aynı sözleri tekrarlıyordu; “Öğretmenim 
sınavdan kaç aldım?” Ali’nin gözleri bir kez daha gün 
ışığı alan deliğe takıldı, inanılmaz bir şey oluyordu. Her 
geçen dakika delik daha çok büyüyor, içeriye daha fazla 
gün ışığı giriyordu. Gece duydukları insan sesleri, kö-
pek havlamaları ve iş makineleri sesleri artık çok daha 
yakından geliyordu. Aradan uzun zaman geçmemişti 
ki kulağına “Sesimi duyan var mı?” diye bir ses geldi. 
Ali kulaklarına inanamadı, “Kardeşim bak bizi kur-
tarmaya gelmişler, beraber bağıralım buradayız diye.” 
Murat kendinde değildi, Ali bütün gücüyle “Burada-
yız, buradayız!” diye bağırdı. Sesleri hemen dışarıdan 
karşılık bulmuştu. “Tamam sizi duyduk, sakin olun, 
çıkaracağız sizi.” diye bir ses duydular. Kardeşler artık 
iyice ümitlenmişlerdi. Kazma kürek sesleri gittikçe on-
lara yaklaşıyordu. Artık insanların seslerini çok rahat 
duyabiliyorlardı. Birden tanıdık bir ses duydular. “Ali, 
Murat iyi misiniz oğlum?” Bu babaların sesiydi, arka-
sında da annelerinin ağlamaktan iyice kısılmış cılız se-
sini duydular. Ali, “İyiyiz merak etmeyin.” diye cevap 
verdi anne ve babasına. Şehir dışında olan anneleri ve 
babaları deprem haberini alır almaz ilk uçakla dön-
müşlerdi. Çok eski olduğundan mahallede onların evi 
ile beraber birkaç ev daha çökmüştü. Arama kurtarma 
ekibi ile mahalleli ele ele verip önce Ali’yi, sonra kardeşi 
Murat’ı enkazdan çıkardı. 

Okullar o gün açılmadığından öğretmenler de en-
kazın başındaydı. En çok çaba gösterenlerden biri 
de Murat’ın öğretmeniydi. Kardeşler on altı- on yedi 
saat sonra enkazdan çıkarılmış, bitmeyecek sandıkları 
kâbus bitmiş, yeniden gün ışığına kavuşmuşlardı. Ço-
cuklarının hayati tehlikelerinin olmadığını gören anne 
ve babaları sevinç gözyaşları döküyordu. Tedavilerine 
hastanede devam etmek için ambulansa götürüldük-
leri sırada hâlâ kendinde olmayan Murat bir kez daha 
sayıkladı: “Öğretmenim, sınavdan kaç aldım?” Hemen 
yanı başında olan öğretmeni ‘’On aldın Muratcığım. 
Bu sınavda en büyük notu sen aldın.” diye cevap verdi. 
Birden gözlerini açan Murat önce öğretmenine, sonra 
annesine ve babasına dönerek ilk defa farklı bir şey sor-
du. “Öğretmenim, anne, baba… Ne oldu, neden herkes 
burada?” dedi.

Derin DepremDerin Deprem
                                                     Mehmet Şirin Aydemir                                                     Mehmet Şirin Aydemir
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Türkiye’nin 6 Şubat 2023 tarihinde yaşadığı Kahra-
manmaraş merkezli asrın deprem felaketi üzerinden 
tam iki ay geçmişti. Geçici bir süre Mersin’de kaldıktan 
sonra artık evine dönüş kararı almış ve o gün deprem 
sonrası ilk kez evine girecekti. 

Apartman kapısının şifresini tuşladı, asansöre bin-
dikten sonra ikinci katın tuşuna basarak dairesinin 
bulunduğu kata çıktı. Bu arada depremden sonra ilk 
defa evine gireceği için çok garip duygular içerisindey-
di. Yabancısı gibi hissettiği kendi daire kapısını açmak 
için anahtarını yerleştirip yavaşça çevirdi.  O anda evde 
kendisini neler beklediğini bilmediği için olası sürpriz-
lere karşı heyecanlı ve tedirgindi. Evin koridorundan 
başlayarak bir dedektif gibi etrafı incelemeye başladı. 
Bir yandan da o gece neler yaşanmış olabileceğini hayal 
etmeye çalışıyordu. Duvardaki çatlaklar ve yere düşmüş 
kartonpiyerler dünyanın en büyük ikinci fayının deva-
mı olan Doğu Anadolu fayının, beş yüz yıllık suskun-
luğunu bozarak kükrediği anlamına gelmekteydi. Öyle 
ya bu fay aslında Türkiye’den Mozambik’e kadar uzanan 
ve altı bin km uzunluğundaki Doğu Afrika Rift hattının 
devamıydı. Depremle ilgili şimdiye kadar yaptığı ders-
ler, çalışmalar, projeler vs beyninde dönüp duruyordu. 
Beklenen büyük depremin çok şiddetli olacağını ve bu 
yıllarda olacağını tahmin ediyordu. Kendi kendine “Bi-
liyordum böyle olacağını.” diye acı acı ve çaresizce mı-
rıldandı. Kafasındaki bu düşüncelerle ilk önce çalışma 
odası olarak kullandığı evin salonunu görmek istedi. 
Salonun kapısını açtığında sağ taraftaki bilgisayarının 
yerli yerinde durduğunu gördü. Bu durum bir nebze 
içini rahatlatmıştı ki; kafasını sol taraftaki kitaplığına 
çevirdi. Altı bölümden oluşan kitaplığının sadece en 
soldaki küçük bölümü çalışma masasının üzerine ka-
paklanmış haldeydi. Ancak kitaplığın diğer bölümleri 
yerli yerinde duruyordu. Devrilen bölümün en üstünde 
bulunan Kuran-ı Kerim ve Atatürk baskılı Kütahya çi-
nisi yerlerdeydi. Hemen toparlamak için önce masanın 
üstüne kapaklanmış kitaplığı doğrultu. Özenle düzen-
lemiş olduğu kitaplığın yukarı raflarında Türk klasik 

romanları alt raflarında ise Kahramanmaraşlı şairlerin 
ve yazarların yazdıkları eserler bulunuyordu. Bunların 
çoğunluğu Maraş Edebiyat Sanat Derneği üyesi olan ve 
yakinen tanıdığı yazarlara ait kitaplardı. Daha önceden 
birçoğunu okumuş olduğu bu kitapları yerden tek tek 
toplamaya başladı. Bu arada eline aldığı tüm kitapları 
dikkatle inceliyor ve bir elinin avuç içiyle de okşar gibi 
bir hareketle tozlarını siliyordu. Kitapları aynı düzende 
yerleştirmek istediği için iş biraz uzuyordu. “Kitaplığım 
çok düzenli olmalı ki hangi kitap nerde ise elimi attı-
ğımda hemen bulmalıyım.” derdi, her zaman. Bu arada 
eline aldığı her kitapla ilgili zihninde bir şeyler tekrar 
oluşuyordu. Her kitaba baktığında kitapların hem içe-
rikleri hem de yazarları ile yaşadığı anılar bir film şeridi 
gibi gözünün önünde canlanıyordu. Zekeriya Çakabey 
kitapları, Mehmet Işık kitapları, Tahir Görenli’nin ‘Yu-
nus da Bizim’ kitabı, Necdet Ekici o güzel öyküleriyle 
dolu kitapları, Ömer Gündoğan’ın Hayata Dair Şiirle-
ri, Vildan Çelik, Mehmet Gören kitapları, Abdulhakim 
Eren, Ali İhsan Kekeç ve diğerleri…Derken bir süre 
sonra eline Ali Avgın’ın ‘Germanicia Güzeli’ adlı kitabı 
geldi. Bu kitap ilk çıktığında sosyal medyada görmüş ve 
hemen almalıyım diye düşünmüştü. O yüzden mutlaka 
okumalıyım diye düşündüğü bu romanı, Kahraman-
maraş kitap fuarında 22 Ekim 2021 tarihinde yazarın 
kendisinden imzalı olarak almıştı. O kadar sürükleyi-
ciydi ki roman hakkında yanılmamıştı. Tamamını bir 
günde elinden hiç bırakmadan bitirmişti. Okuduktan 
sonra fazla zaman geçirmeden fuarda yazarla bir araya 
gelerek kitap hakkında uzun uzun sohbet etmişti. Bu 
kitabın sonunda ilginç bir şekilde hatırlıyordu. İki bin 
yıl önce Germanicia’da deprem oluyordu. Kitapta ge-
çenlere göre sır dolu hayatları, sanatçı ruhları ve efsane 
aşkları ile kaybolup gidiyordu bir Roma şehri. Yazar ay-
nen kitabında yazmış olduğu gibi böylesine büyük bir 
sarsıntıyı ve acıyı bizzat kendisi de yaşamıştı. Tek tesel-
lisi ise canının sağ olmasıydı.

Yer Yerinden OynadıYer Yerinden Oynadı
                                                     Nurullah Kılınç                                                     Nurullah Kılınç
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Bu ilginç tarihi tesadüfün de etkisiyle yaşamın 
kaybeden yakınlarını ve on binlerce canı düşünür-
ken dalıp gitti. 

Neden sonra kendine geldi ve yazarla ilgili olarak 
“Daha güzel kitaplar yazacaktır inşallah!” diye mırıl-
dandı. Kitapları toparlamaya kaldığı yerden devam 
etti, eline Oğuz Paköz’ün ‘Taçlı Küçük Canavar’ ki-
tabı geçti. İşte o zaman daha da çok sarsıldı. Çünkü 
onun mekânı da çoktan uçmağ olmuştur diye dü-
şündü. “Türkçeyle bilge olurum, eren olurum, adam 
olurum.” diyen Oğuz ağabey edebiyata ve Türkçeye 
gönül vermiş bir tıp doktoruydu. Bu kitabında Covid 
döneminde özel hastanede yaşananları anlatıyordu. 
‘Kurtlar Köyünün Görkemlisi’ kitabında 1960’ların 
Maraş’ında köy ve şehir yaşamını okuyucularına an-
latmıyor adeta yaşatıyordu. 22 Yıllık 

‘Alkış’ dergisinin genel yayın yönetmeni ve her 
şeyiydi o. Bir toplantıdan sonra yanına gelerek “Ho-
cam Afşinli şairleri sen yaz!” dediğini hiç unutmu-
yordu! 

Sonra, Yaşar Alparslan kitapları geldi önüne, on-
ları yerden alırken de içi adeta cız etti. Çünkü zih-
ninde canlanan koca yürekli bir adamdı. Geçmişi 
arayan, araştıran, adeta geçmişten gelmiş gibi bi-
riydi. Yüreği Allah aşkı ve memleket sevgisiyle dolu 
çok çalışkan ve üretken biriydi. Osmanlı Türkçesi 
ile yazılmış belgeleri çevirmeye ömrünü adamış 
nevi şahsına münhasır biriydi o. Kendine ait büyük 
bir kitaplığı olan yazara Maraş’ın hafızası da deni-
lirdi. Akademi, bürokrasi ve iş dünyası ile arası çok 
iyiydi. Kitap fuarında yeri her zaman başköşedeydi. 
Çay içmeden sohbet etmeden o stanttan geçilmezdi. 
Hatta arada bir “Benim Divalı Camii’nin yanındaki 
yerime gel oturalım.” derdi. “Beni ziyarete gelmi-
yorsun!” derdi, ‘Çocuğum nerelerdesin hiç görün 
müyorsun?’ derdi. hasılı güzel insandı. Zihninden 
tüm bunları geçirirken senin de mekanın cennet 
olsun diyerek gözünden düşen iki damla yaşı sildi.  
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