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Ruhum yaralandı yoruldu beden
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Et dili altında sözü bal eden
Gün gelir gölgemiz bizi geçer mi ?

                        Tayyib ATMACA
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Doğru Yas Yasin MORTAŞ

1.

vakit tevekküllüdür

şuurla
yı-kanmış yüreğe
akşam düşerse

ve yak tahtını: tut iç makamını
ve vakte ayarla aşkı: uzasın gün
ve tut sabahı: akşama aksın
ve tart seni: ağrın ağırlaşsın
ve yak tenini: ruhun ins kalsın

ve sonra doğrul: kemiğine kadar

2.

gün tevekküllüdür
sükut eden bir ırmak ısmarladım sana

ve kum : çölün sırdaşı değil mi
ve söz : dilin kumaşı değil mi
ve yol : yolcunun mahşeri değil mi
ve vakit : hayat yankısı değil mi
ve ey ins: aç buruşturulmuş günlerini

zaman tevekküllüdür
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Üç Dem Kudüs Yunus LAÇİN

I-/
Miraç ile âlemim, /kentlerin ön sözüyüm,
Çizmiş âli kalemim, /ben Yusuf’un yüzüyüm.
Güzellik benim kasrım, /Kubbet’üs Sahra tacım,
Layemud benim asrım,/Kudüs Kalesi burcum.
Kadim bir siluetim, /arkaik mekân benim,
Beytülmaktis suretim, /bir mistik zaman benim.

Kudüs, kandilin suskun, /sen rahlemde Leyla’msın.
Gönlüm sana bir meftun, /Mecnun’ca vaveylamsın.

II-/
Kabuk bağlamaz yara,/yıllar yılı koynumda,
Ruhum çekilmiş dara,/idam ipi boynumda.
‘Utanç Duvarı’ sarmış,/namahrem gözler beni, 
Yakıp kavuran harmış,/dağlayıp közler beni.
Boğazım düğüm düğüm,/zehirle pişmiş aşım,
İşgalim hergün ölüm,/didemde dinmez yaşım.

Kudüs ruhumda sızım,/mütemadi depreşir.
Yiyip bitiren kaygım,/dinmez öyle bekleşir.

III-/
Ayrık otlar türemiş, /kutsal toprak yaralı,
Küffar soyu türemiş, /işgal ardı sıralı.
Göz açtırmaz bir zalim, /kurşun dökmüş bağıma,
Boynu bükük yetimim,/melal çökmüş göğüme.
Yalnız kaldım arafta,/düştüm onulmaz derde,
Siyonist her tarafta,/her dem zorbela serde

Kudüs canımdan bir can, /inciniyor sol yanım.
Kubbet-üs Sahra canan,/nasıl susar ezanım.

IV-/
Mescid-i Aksa darda, /baskında kirli postal,
Filistin ah-u zarda, /zapturaptı illegal.
Parsel parsel her yanım,/sökülüyor kutsalım,
Pare pare her anım,/yakılıyor mahalim.
Yusuf gibi kuyuda,/kervanımı beklerim,
Yakup oldum suskuda,/derdime dert eklerim.

Kudüs arzın duvağı,/semavi din dokulum.
Yerin mümbit toprağı,/gül Muhammed kokulum.
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V-/
Peygamberler mirasım, /yöneldiğim ilk kıblem,
Nekbe’den beri yasım, /özlediğim aşk rahlem.
Gözümün kan çanağı,/mahyan mahzun bakıyor,
Gönlümün can damarı,/kanın dinmez, akıyor.
Zeytin Dağı’n dumanlı,/son fatihi gözlüyor,
Burak Duvarı’n gamlı,/hep fethini özlüyor.

Kudüs, aşkın kapısı,/Miraç’la gelen gizim. 
Mücella taş yapısı, /Süleyman mührü izim.

VI-/
Uyan bu kara düşten,/elbet gider hayalet,
Fethin başlar bir aşktan, /umut besle, hayal et.
Sırtı dönük Hanzala,  /kolunda bir kelepçe,
Sapanı tek, tabanca, /dik duruyor yiğitçe,
Et tırnakla direnir,/melekler şahitleri,
Küllerinden dirilir,/Aksa’ nın şehitleri,

Kudüs, mukaddes durak, /dinsin artık gözyaşın.
Bir gün gelecek Burak, /göğe yükselsin başın.

VII-/
Yoksul ve yoksun düştüm, /esaretlik zor bana,
Yetim gözünden taştım, /haç ve şamdan kor bana,
Beytülmaktis basılır, /nerede hamilerim,
El bayrağı asılır, /kan ağlar camilerim.
Nebilerin muhiti, /Yahudi gözleminde 
Mülk-i İslam kilidi, /özgür yurt özleminde.

Kudüs Miraç durağım, /bitsin artık kıyamet.
Şahlan İsra Burak’ım, /külü gül et, kıyam et.

Ümraniye Belediyesi 19. Şiir Yarışması 
Mansiyon Ödülü/2023
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Yüz Görümlüğü Kazım GÖK

kırmızı kırmızı sevinen güller var

ne kuş sesi kaldı
ne uzun hava
en çok da
duymadığım ezana üzülüyorum

kafesini içten kilitleyen kasabadayız
yalanım varsa kör olayım
sis inmiş yedi sülalesiyle

çalışkan bir suluboya fırçası
pas rengi anahtarlar yapıyor sürekli

kan akıttığını ispatlayan
dikenlere aşinayız yalnızlığımla ikimiz
bir de içimizde kötürüm aristolar

ne tren kaldı
ne vapur
en çok da el kaldırdığımız halde
bizi almayan tabutlara üzülüyorum

hayır hayır gözümde değil
kokusuz kalan güllerde unutmuşsun gamzeni

gittiğin şehrin
caddeleri sokakları mis gibidir şimdi
boynunda hâlâ takılıdır
beşi bir yerde yüz görümlüğü
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Çağ Sızısı Mehmet OSMANOĞLU

nedir bu sözlerimde kanayan ızdırap 
harflerin suretine bürünmüş ince sızı
çıkmalıyım gün doğmadan bu puslu şehirden
çağ yangını yürek evimi sarmadan 
şimşek hızıyla birden üstüme ağan 
nedir bu sözlerimde kanayan ızdırap 

yıllanmış yaralar kalbimin atlasında
doğudan ve batıdan yüklendiğim 
şu damlayan inciler yetimlerin gözünden
arşa yükselir kalbimin ortasından
hüzün tohumları çatlar göğsümde
yıllanmış yaralar kalbimin atlasında 

sırtımda yüklenilmiş ne varsa vebalden yana 
yetimin, mazlumun, yoksulun âhından mülhem 
tıka basa öğünler, tartılmamış kelamlar 
bozulmuş tövbeler sadrımda ne ağır yük
kapıdan kovsam döner bacadan girer
sırtımda yüklenilmiş ne varsa vebalden yana 

ben bu rahatlığı hak edecek ne yaptım
kana bulanırken Arakan 
Urumçi’den yükselirken feryatlar
Kudüs boynunu bükerken nicedir
kıyıya vururken mülteci çocukların bedeninde vicdanlar
gülmeyi unutmuşken masum ve mazlum dudaklar
al şuursuz kahkahalarımı Rabb’im sesimden 
umarsızlığımı kalbimden
yüzüme diğerkâmlığın gölgesini düşür
kalbime titreme
elime İbrahim cesareti ver

bunca dalmışken dünya kentine
sırtım nasırlaşmışken bu vebal yükünden 
ben bu rahatlığı hak edecek ne yaptım
affet Allah’ım!
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Müslümanlık Hırkasıyla 
Üşüyorum

          Yasin ŞAHİN

Önce tövbe etmeli bütün heves ve isteklerimize,
Sonra hamda varmalı dilimiz,
Sözü silah, şiiri helal kılan Rabb’imize
Sıyrılmalı manasız davalardan,
Kudüs demeli…
Davanın hakikati, mananın üsâresi
Çilenin, esaretin, haksızlığın emaresi
Kıblegâhı kılınan İslâm’ın mahzun minaresi
La yüs’el Müslümanlığımız tutulmalı
En kesif merceğin
Şaşmaz terazinin mizanına
Ağır basan bir dava bulmalı İslâm’ın mihverinde
Münadisi olmakla övündüğümüz
Yüksek satırlar, burnu arşa değen sözler
İfa edilmemiş vazifenin şirkine düşürdü bizi!
Nerede çile bezirgânı, nerede hakikat eri?
Kudüs demeli…
Çevresi mübarek kılınan Kudüs,
Sayısız ve soysuz silahların düşmanı bellenen,
Elinde sabrına sarılı taşlar bulunduran çocukların şehri…
Öyle bir şehir ki:
Adı anıldığında muaf haritadan, çizgiden, hattan
Müslümanım diyeni çağırır kendine
Bir ülkü düşün ki Ömer Bin Hattab’tan
Çağlar aşan, çağlar aşacak
İşte mücahit adam! Dava derdin ya?
Dava buldum kuşanacak
Kudüs demeliyiz!
Kudüs denmeli artık
Mazlumun zalimden sığındığı gün muntakim olana
Biraz saygımız varsa
Yarını bekleyenlerin cehd-i imanına
Ya da Mescid-i Aksa için şehit olan
Kanını şahit yazdıran Kanuni yadigârı Kudüs surlarına
Kudüs demeliyiz!
Kudüs denmeli artık,
İsyan etmeli bu uyuşuk kan!
Müslümanlık hırkasıyla üşüyen nakıs imanımıza…
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Neler Olur          Haşim KALENDER

Aç kardeşin bir ah çekse ırakta
Sofranda bal olsa zehir oluyor.
Fani el sallarken bu son durakta
Nefsime sorunca tehir oluyor.

Hiç hasta olmasan zaman eliyor,
Gözlerim akarken yüzüm gülüyor,
Alnına yazılan başa geliyor;
Bozulmaz gerçektir ahir oluyor.

Kurtlar sarlanırken kuzu postuna
Suçlu suçu yamar almaz üstüne.
Doğruyu deyince dostlar dostuna
Teşekkürün yeri kahır oluyor.

Sen özünden ağla, el güler sansın.
Ayık kendine gel düşün insansın.
İster inanmasın ister inansın,
Gediğin arkası çukur oluyor.

Ömrümü geçirdim gün saya saya,
Çiftler evlenirken bakmıyor soya,
Her tarafı yapma her yanı boya;
Ela gözler şimdi çakır oluyor.

Başladı sandığım bitişmiş meğer
Sonsuzu karartır maddeye değer,
Eşeğin ardına düştünse eğer
Varacağın mekân ahır oluyor.

Tapusunu alsa dünyayı sarsa
On metre bez malın üç metre arsa,
Suçlu aklanıyor serveti varsa
Pisliğe batanlar tâhir oluyor.

Küçüğünü sevmez, büyüğü saymaz.
Allah var, edenin yanına koymaz.
Oruçta hastadır, ezanı duymaz;
Fetva keser iken mahir oluyor.

Gönül bağım susuz çöle dönüşür,
Kalender gül seven güle dönüşür,
Damlasın sabreyle göle dönüşür;
Dereler birleşip nehir oluyor.
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Kardeşim           Ayşe ARSLAN

kalbim yandı
tuzla oruç tuttum
mihrabında okurken müezzin
selanı
ben akıtamadım gözümün yaşını
sarınca yıldızları bulutlar
salkım saçak yağmura döndüm
ama yağmur olup akamadım
sensizliği tecrübe ettikçe
büyüdüm 
ah neresi ateş 
neresi köz
artık neresi sönmek üzere
ölüm mü söndürür
ölümün düşürdüğü ateşi
ağladıkça tükenen gözyaşı mı
bir sen kaldın dudağımda
alnında duran iki damla soğuk yaşla
kırlangıçlar gibiyim
düşünmeden sadece gitmek isteyen
gidilecek yerin akıbetinden habersiz
dikmeliyim son sökükleri
senden gelen anıları
kanata kanata
gülün rengine boyana boyana
unuttum sesini
kokunu
seni
ama acın hatıramdan da öte
anımsadıklarımdan da
güneş sanki kör her yanım
yaklaştıkça haziran
titrer kemiğim
batar içime
çok aradım kendimi
senin olduğun rüyalarda
herkes ölür
her şey ölür
haktır ölüm de
her ölen bir midir
her ölenin arkasında kalan bir midir
ben gül solsa
günlerce ağlamadan ağlarım
taşa takılınca ayağım
sensizliğe ağlarım
kardeşim her delikanlı çağına gelmiş gençte
seni ararım
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Umut / Yalnızlık / Hayatta Kalan          Sophia Jamali SOUFİ

Umut
geceleri oturuyorum
rüzgarlar ve sessizlik arasında
ağaçlar ve çığlıklar
gölgeler ve yağmurlar
ben uçuşla dolu bir kelebeğim
uçuş
buruşuk kanatlarıyla
ıslak ve boş anılarla
ama biliyorum
derinlerde, karanlıkta ve fırtınalarda bile
umutlu kalmalıyım
umutlu…

Yalnızlık

yüzümde gülümseme yok
gözlerime ışık gelmiyor
gecenin bir köşesinde hüzünlü 
sessizliğimi tek başıma söylüyorum
ah lanetli sonbahar
kimse beni hatırlamıyor…

Hayatta Kalan

güller soldu
çatılar çöktü
sokaklar çıkmaza girdi
kelebekler battı ölümün kozasına
artık cennet yok
güneş yok
gülümseme yok
bir mum getir
gözlerini kapat
benimle mezarlığa gel
ben hayatta kalan son kişiyim…
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Ateşin Sırrı            Adil BAŞOĞUL

biz dağlarda ateşi yaktık,
uzun uzun gökyüzüne 
ve denizin ufkuna baktık. 

Mesafeler, yükler, zaman bitti,
gelenler gitti, gidenler gelmedi.

o gemiler ki getirdi ateşi 
biz ateşi sevdik, sevdik direnişi.

sakın sırrını insanlara anlatma 
anlat ateşe 
denize, göklere
ve yeryüzüne. 

biz ateşi harladık, 
halka halka genişledik, 
günün getirdikleri çok ağır şeylerdi.

görmedik aydınlığı bin yıllarca, 
ağır mı ağırdı, kaldık karanlıkta. 

sonra yavaş yavaş bulduk kendimizi, 
bilgimizi işledik ustaca,
usulca çıktık aydınlığa. 

uzun ve dar sokağa baktım. 
ateş, deniz, sokak ve siz nasılsınız diye. 

ateş gözyaşı ve acılar içinde, 
deniz yorgun ve dalgasız, 
sokak kimsesiz ve kararsız, 
sizler perişan bir ahvalde. 

eriyen güneş parçaları düşer tepelere,
deniz tuz basar yaralara, 
sokak korur kimsesizleri.

göz açıp kapayıncaya ateş olur gün.
ah ateş olur nereye baksam,
kimi sevsem ateşten ölgün! 

ateş yansır aynalardan,
garlardan, vapurlardan 
bavullardan çocuklardan. 

erzurum’dan, trakya’dan 
sinop’tan, antalya’dan
hep ateş yansır. 

ve istanbul kıyıları ateşten bir gündür,
ta erzurum’dan görülür. 

çantası çalınan bir kadın kadar çaresizdir, 
rimelleri akmış bir istanbul kadar da güzeldir. 

rujunu bir martı sürmüştür, 
kırmızı gagasıyla gülmüştür. 

kayseri erciyes’te bir kartal, 
kırklareli’de bir üzüm tanesi 
iskarpinler, tülbentler ateşti. 

mataradaki son damla,
yolcunun son defa baktığı memleket,
memleket ki aynaya düşen ateş. 

ah ince bir filiz gibi kırılır memleket!
ve trenlerin yolcu yürekleri ateş. 

ateşten bir gün, aynanın içindeyim. 
alnım ve saçlarım
saat, akrep ve yelkovan ateş. 

kendimi eğeleyip bileyip sivrilttim. 
kararlı ve mağrur,
kadirşinas ve asildim. 

ben ki ateşle tarttım kendimi iyi bilirim. 
ben ki bir erik çekirdeğinde 
bir baş dönmesi esrikliğinde ateşi içebilirim. 

bilmek için ateşimi gökyüzünü deldim.
bir an gördüm ateşi, 
şimdi ateşin yaktığı benim! 

bir sofrayı kurmak kadar 
bir gülü sevmek kadar 
bir ateşe yanmak kadar 
güzel olan ne var? 

görkemli bir istanbul akşamında, 
ateşler içinde bir tren haydarpaşa’da;
deniz, yer, gök insanlar ateş altında. 

ateşler içinde geçerek tren
akik bir yüzük kızıllığında 
ağrısı doğum sancısında.

ateş yanar dağlarda, 
ateş yanar, ben yanarım;
ateş yansır aynalarda.

ah zaman yok kalmaya
ateşin sırrını bulmaya...
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Zümrüt Kafes              Seçkin ÜRKMEZ

O aşk dedikleri bu olsa gerek 
Durmadan yanıyor hep yanıyorum. 
Ömür geçer gider derdim severek 
Anladım ki güzel aldanıyorum. 

Derdim karşılıksız aşk yeter bana, 
Ne ahbap isterim ne baba ana, 
Gözlerin bir zümrüt kafesmiş ama
Ben onları hâlâ gül sanıyorum. 

Ben mutlu sanırdım her aşka düşen, 
Gel de gör ne dünüm ne bugünüm şen, 
Bak yine tarumar bu dil-i gülşen;
Neden bu yalana hep kanıyorum. 

Gündüzüm bin günah, kabirdir gecem. 
Kadehi bıraktı, aşka düştü Cem. 
Islak dudağımda son iki hecem, 
İsmini anıyor hep anıyorum. 
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Yara İzi                  Yaren KAYIP

büyüdükçe öğrendim 
çocukken değil insan 
düştükçe büyüyor 
geçen yara, geçmeyen iz 

 ölüyor birkaç defa 
 gülmekten uğunan çocukluk 
 sonrası bir avuç dünya 
 dünya dolusu yokluk 

 küçülüyor yara izi 
 sevdikçe yeniden 
 ağladıkça güldükçe 
 geçiyor ağrısı öptükçe 

 alışıyor insan güzele 
 öldükçe soğukta sızlayan iz 
 yaraya nazır hayatlar sürdük 
 hayat görmeyen biz…
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Doğumdan Ölüme              Kadir KÖSE

Hâk yazmışsa doğacaktır,
Bebek, günü dolduğunda.
Kaderini görecektir,
Kaza an’ı geldiğinde.

Çekecektir gene soya,
Tarlaya tohuma suya,
Erer fıtrattaki huya,
Ergenliğe girdiğinde.

Kâh yanlışa girecektir
Kâh doğruya dönecektir.
Bir karara varacaktır,
Mayasını bulduğunda.

Belki seçecek yanlışı,
Ağrıyacak her gün başı,
Zehre gark olacak aşı,
O alanda durduğunda.

Şayet doğru ise yolu
Güçlenecek daim eli.
Yaşayacak huzur dolu,
Hakk’ı hâkim kıldığında.

Yol ikidir, başka yoktur.
Biri batıl bir haktır.
Kula hâk olan gerektir,
Ömrü sınav gördüğünde.

Sayılı gün bitecektir,
Günü gelen gidecektir,
Ektiğini biçecektir,
Herkes bir gün öldüğünde.
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Dijital Yalnızlık           Bekir YILDIZ

Yüreklerin yekvücut olduğu kadim zamanlarda,
Samimiyetle örülü dostluklar mühürlendi hatıralara,
Tecrit edilmiş gölgelerin düştüğü modern çağda,
Gönüller yorgun düştü şahsına münhasır yalnızlıklara.

Bir mesaj kadar yakın, bir dokunuş kadar uzak,
Ekranların ardında solgun, titrek sevgiler saklı,
Gerçekten uzak, sanal bir sıcaklık yayılır yollara, 
Karışır izlerimiz, namütenahi boşluklara.

İçtenliğin yerini aldı, sanal dünyanın sahte yüzü, 
Gönülden gelen bir selam, artık bir emoji süsü. 
Gülüşler bayağı, duygular zevahir, anılar canhıraş, 
Siber devrin derinliklerinde artık değerlerimiz. 
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Gözlerin ki            Mevlüt YAVUZ

Kapak yapar gözlerime perdeni,
Kuşlarla bakışır ay ışığında,
Kuşbakışı gözlerim pencereni.

Gözlerin ki buğulu bir gökyüzü,
Gözlerim ki gözlerinin öksüzü.

Olur olmaz gülüşmektir, ıslanmak.
Yanağına sicim sicim inerken
Çömelerek bir ağaca yaslanmak.

Yağmurlar ki bulutların sesidir,
Göğün yere dökülen bestesidir.

Dere boylarında, suyun sesinde,
İnce işçilikle işlenir hüznüm;
Söz dokurum hayal atölyesinde.

Kör bir bıçak dolanır tiklerimde,
Sancılar yunak yur kirpiklerimde.

İçimden ıslak bir güvercin kalkar,
Taştan taşa yüreğimi hoplatır,
Gezinirsin etrafımda aşikâr.

Yönelişin yüreğe su serpmektir,
Gülümsemen gözlerimden öpmektir.
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Sırdaş Dağlar         Mustafa İMİR

Sevdiğine kavuşmazsan 
Sevda yakar sıra dağlar! 
Arada bir buluşmazsan 
Soğur gider ara dağlar! 

Dağlar sizi sırdaş bildim, 
İçimi dökmeye geldim, 
Yükün altında ezildim, 
Dil düştü fukara dağlar! 

Ürkütse de celaliniz 
Okunuyor melaliniz, 
Bana benziyor haliniz, 
Bahtlarımız kara dağlar! 

Sığamıyorum engine, 
Çıkamıyorum dengine, 
Sığınmışken ahengine, 
Olmayın müdara dağlar! 

Bilsen bende neler saklı; 
Dikenli, dallı, budaklı 
Kendime bile yasaklı 
Ören yeri şura dağlar! 

Ne ki cezbeden esrarı? 
Zihne mıhlanmış didarı. 
Kısa ömrün son baharı, 
Dönmesin bozkıra dağlar!

Silinip gitmez izleri, 
Hayalde kalır gözleri, 
Hatırdan çıkmaz sözleri, 
Dil sürçer kazara dağlar! 

Salınıp geçer görmece, 
Derin bakışı bilmece. 
Hayalimde gündüz gece 
Ortak ol efkâra dağlar! 

Zorlayıp durma nafile, 
Adını getirmem dile. 
Söyleyemem sana bile, 
Sonra düşer dara dağlar!
 
Kemale ermişken yaşım 
Teselli vermez yoldaşım. 
Madem olmuşsun sırdaşım, 
Yaz bunu kenara dağlar! 

Sevda ıstırap tatmakmış, 
Esen yelde savrulmakmış, 
Can evinden vurulmakmış, 
İçim yanar çıra dağlar! 

Kısa sürer güzel şeyler, 
Hatırası devam eyler, 
Bu gönül sevdasız neyler; 
Yanıyorum nara dağlar! 

Değişeni biliyorum,
Kokusunu alıyorum, 
Belli sona geliyorum; 
Dayanmalı zora dağlar! 

Dağa değil serzenişim, 
Sevgiliye seslenişim, 
Olacağı görmemişim; 
Dar geliyor bura dağlar! 

İMİR sevda sana haram! 
Andıkça açılır yaram, 
Düş değil ki hayra yoram,  
Elveda bahara dağlar! 
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Kars Aşıklar Bayramı Ahmet Süreyya DURNA

Şehit kanlarıyla sulanmış olan serhat şehri 
Kars’taydık iki gündür. 15 Temmuz anısına yapı-
lan Âşıklar Bayramı’na davetliydik haliyle... 

14 Temmuz günü başlayan etkinlik çerçevesin-
de, Kerbela şehitlerini yâd etme programı da vardı 
elbette. Yorucu bir yolculuğun akabinde,  geceyi 
Sarıkamış Ordu Evinde geçirmekteyken Kars Şa-
irler ve Ozanlar Dernek Başkanı’mız Suzan Ayde-
mir Hanım aradı; “Üstat beklenen misafirlerimiz 
tekmil geldiler, neredesiniz sizi bekliyoruz?” diye.

Attıkları konum üzerine davetli şair ve ozan-
lara tahsis edilen otele vardığımızda, herkes ha-
zır vaziyette Şehitler Anıtı’na gitmeyi bekliyordu. 
Topluca Kars’ın tarihi misyonunu taşıyan cadde ve 
sokaklarından yürüyerek şehitliğe uzandığımızda 
içimizi manevî bir burukluk kaplamıştı.

Biz, aziz şehitlerimizin ervahına bir Yasin-i Şe-
rif tilavet etmeyi düşünürken sağ olsunlar bizler-
den çok daha ehil ve İzmir’den gelen şair ve de Ha-
fız Mehmet Ali Karagöz Hoca, bu görevi kıraatle 
îfada bulundular.

Oradan hareketle Kars Kafkas Cephesi Harp 
Tarihi Müzesini gezdik. “Gezdik.” diyorsam, sö-
zün gelişi tabii. Hepimiz duygu kesafeti yaşadık 
doğrusu.

Kafkas Cephesinde, o kanlı savaşlarda şehitle-
rimizin sergilenen yırtık çarıklarına ve ölümcül 
derecedeki yaralıların tevekkülle şahadeti bekle-
yişlerine ve Sarıkamış’ta donmalarını resmeden 
dramatik tasvirlerine baktıkça, çoğu şair ve ozan-
larımız gözyaşlarını tutamadılar.

Bir ara gerek cephelerden sılaya gerekse sıladan 
cepheye gönderilen mektuplara takıldı gözlerimiz. 
Şöyle yazıyordu bazılarında ve satır aralarında:

“Nasılsın, oğlum nasıl? Anam hâlâ çok ağlıyor 
mu? Kâfir güçlü çıktı babam! Hem yeniyor hem 
yeniliyoruz. Aş ekmek yemeden günler geçiriyo-
ruz.”

“Nasıl da bakakalmıştı anamız arkamızdan. 
Neredesin kardeşim, şimdi neredesin? Fetih Su-
resi’ni okuyoruz cenk meydanlarında. Ben şim-
di başka bir cepheye gidiyorum, babamı öldüren 
Rusların eline... Bundan dolayı biz cesur olmalıyız 
kardeşim. Kılıcımızı buza saplamalı, Kızılelma’yı 
almalıyız Çar’ın elinden.”

“Köye bir kâtip geldi mektupları yazmaya. Ben 
yazmayı bilmem, bilirsin. Hani sen yanıma gel-
miştin ben tarlaya giderken... Güneşin alnında 
yorulmuştum da, elimdeki kırbadan su içerken         
utancımdan al basmıştı yanaklarımı...”

“Babasının oğlu bu oğlan dedim hep. O günler, 
ben de az savaşmadım Ruslarla... Onlar kâfirdir 
oğlum, kafaları hep bedmesttir. Az çektirmediler 
Osmanoğullarına...”

Böyle uzayıp gidiyor, yıllarca süren savaş mek-
tupları velhasıl. Ecdadımızın acı hatıratlarıyla dolu 
böylesi buruk bir müze ziyaretinin ardından, fev-
kalâde ihtişamlı Kars kalesine çıktık, yine toplu-
ca. Tarihin seyri içerisinde olup bitenleri tasavvur 
ettiğimizi zannediyorum birlikte. Ne badirelerden 
geçmiş ve ne medeniyetlere tanık olmuş Kars Ka-
lesi’nden hanları, hamamları ve bilumum camileri 
temaşaya koyulduk.

Sonra, adeta Kars’ın cetvelle çizilmiş cadde ve 
sokaklarını arşınladık. Ermenilerin burayı beyin 
kıvrımlarında tahayyül etmeleri boşuna değilmiş 
demek ki.

Akşam saatlerinde, İl Kültür ve Turizm Mü-
dürlüğü konferans salonunda 15 Temmuz ruhuna 
uygun yazılan şiirlerin ve atışmaların icra faslına 
geçildi.

Kars Şairler ve Ozanlar Derneği başkanı Suzan 
Aydemir, söz konusu temanın dışına çıkılmaması 
hususunda bir hayli kararlıydı ve aynı zaman da, 
muharrem ayı (Kerbela)’nın yâdına da önem veri-
yordu.

Öyle de neticelendi nitekim. Her iki günün anı-
sına mebnî eserler seslendirildi.

Ertesi gün, Ani Harabeleri’ne gidildi iştiyakla. 
Yol boyu Kars hinterlandının tabiat dokusundaki 
canlılığı ve bahar yeşilliği dikkatlerden kaçmıyor-
du. Doğunun iklimi ve mevsimsel farkı buydu an-
laşılan.

Hemen üç adım ötede Ermenistan sınırıyla çev-
rili bulunan ve oldukça geniş bir alana sahip Ani 
Harabeleri’ni gezmek, bir hayli zaman aldı.

Akşam yine İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü-
nün konferans salonunda katılımcı şair ve ozanla-
ra plaket takdimi yapıldı.

Haricen, 15 Temmuz konulu şiir yarışmasın-
da dereceye girenlere de ödülleri verildi. Hülasa, 
önemli ve anlamlı bir etkinlik böylece sona ermiş 
bulunuyordu.

Şahsen kutluyorum dernek başkanını ve tüm 
emeği geçenleri. Elveda, serhat şehri Kars…
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Bir Ömür Bir Gün              Akif DUT

Sabah mahmurluğu dağılıyor içimi ürperten 
sessizliğin kollarından. Küçük derenin billur sesiy-
le çınarı selamlamasını dinliyorum. Dut ağaçların-
dan yayılan bahar kokusu esir almış telaşlı adım-
lardan ürken çardağı. Yıldız yağmurundan kalan 
bir dağınıklık var saçlarımda. Baharın ayak izleri 
duyuluyor. Toprak ve su uyanınca yeşilin saltanatı 
başlıyor ve ben yüzümü hangi yana dönsem sana 
ulaşıyorum.

Çardakta sıra sıra dizilmiş satırlar dolmayı bek-
liyor sabırla. Duvardaki kireç kokusu huzura çağı-
rıyor yorgun gözlerimi. Bir avuç toprak savuruyor 
titreyen ellerin. Bir tutam naylon örtünün altında 
uyanmayı bekleyen tohuma sürüyorsun bakışları-
nı. Sabah mahmurluğuyla dokunuyor örtüye çiğ. 
Zaman geçiyor. Sonra uyanıyor insan. Kendini 
hatırlatan bir sesle sarsılıyor. Toprağın kalbine do-
kunup dost oluyor. Cömertliğini gösterince insan 
toprak da çiçek olup açılıyor yaralarından. Gülüm-
süyor.

İkindi serinliğine denk düşüyor yolun türküsü. 
Güneş eğilmiş ve yamaçlarda garbi yeli toplanmış. 
Kesmeler kendini vedaların hüznüne hazırlıyor. 
Cin kayasında koyu bir sessizlik yükselirken incir 
ağaçları suskun… Derenin sesi duyuluyor yanı ba-
şımda. Yolu yoldaş bilip yürüyorum. Her adımda 
alnıma vurunca serinlik es diyorum, es yiğidin 
bağrına. Bağır… Bağır ki yankılansın sesin kaya-
lıklarda. Tepeye doğru iki yamacın arasına incecik 
bir çizgi gibi kondurulan yola vuruyorum kendimi. 
Dilimden türküler dökülüyor. Küçük bir pınarın 
billur sesiyle serinleyip devam ediyorum. Toprak 
yoldan kalkan bir toz bulutu rüzgârla kanatlanıp 
gözlerime hücum ediyor. Karşıya bakmadan yü-
rümeye çalışıyorum. Aşağıda köyün mezarlığı Sö-
ğütdibi uzanıyor dere boyunca. Sıra sıra mezarları 
karşıma alıp dua taşına yaklaşıyorum. Babaanne-
min öğrettiği gibi çömelip susuyorum. Derinden. 
Ellerimden kanatlanıyor sözlerim. Ey ehli kubur! 
Selam size. Son bir gayretle doğrulup yola koyulu-
yorum. Birazdan son tepeyi de aşacağım. 

Garbi yeli daha bir sert esecek. Elektrik tellerin-
de bir telaş... Kesmeler boynunu bükmüş kaderine 
razı bir duruşla eğiliyor. Dut ağaçları, incirler ve 
koca çınar salınıyor nazlı bir gelin gibi.

Birden aydınlanıyor yüzüm. İki yamacın ara-
sına iliştirilen bir küçücük yeşil dünya karşılıyor 
beni. Yan yana sıralanmış beyaz badanalı toprak 
damlı evler gülümsüyor. Derenin kenarında avuç 
içi kadar bahçeler ve iki küçük dükkân görülüyor. 
Tarihe tanıklık ediyor ahşap cami. Avlusunda mü-
davimlerine serinlik sunuyor çeşmeler. Vakte ken-
dini ayarlayan ihtiyarlar cep saatlerinden dökülen 
zamanı kollayarak sohbet ediyor. 

Güneş çekildikten sonra yavaşlıyor hayatın 
hızı. Akşam birden geliyor.  Çay kaynıyor ocaklık-
ta. Muhabbet koyulaşıyor titreyen gölgeler altında. 
Dem dem dolup boşalıyor bardaklar ve yürekler. 
Yükü de şeker olsun diyor biri. Gülümsüyor her-
kes. 

Yer yatakları hazırlanıyor aheste aheste. Susu-
yor yapay olan her şey. Siyah ve gecenin saltanatı 
başlıyor. Dut ağaçlarından yayılan serinlik gelip 
yüzümüze dokunuyor. Küçük damlara hazırlanan 
yataklara uzanıyoruz. Üstümüzde uçsuz bucaksız 
bir yıldız denizi… Dilek tutuyoruz. Bir yıldız kayı-
yor, gözlerin gibi. Yüreğimiz genişliyor. Ellerimizi 
uzatsak dokunacağız sanki yıldızlara. Uyku göz 
kapaklarımıza dokunuyor usulca.  Susuyor her şey.

Son / ra… Soğuk bir el dokunuyor yüzüme 
ansızın. İrkilerek uyanıyorum. Yalnızlığın kuşat-
tığı bir dünyaya açıyorum gözlerimi. Ne kadar 
çok uyusam da dinlenmemiş olarak kalkıyorum. 
Uyandığımda sabahlar artık o eski uykuların ta-
dını vermiyor. Her zaman bir şeylere ve bir yerlere 
yetişme telaşıyla savrulup duruyorum. Kimi za-
man bir rüya alıp beni çocukluğuma götürüyor. 
Buruk bir tebessüm bırakıyor eskiyen yüzümde. 
Aynaya bakıp: Ne olur bir sabah da eski günlerdeki 
gibi uyansam diyorum. Susuyor ayna. Susuyorum.
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Kış Ayazı Gülçin Yağmur AKBULUT

Üşümüş yanlarını saracak bir ablası olmalı her 
insanın. Sen soldun ya ablam, ben kış ayazındayım 
şimdi!

Elim ayağım tüm bendenim buz gibi bu aralar. 
Gömülen, bir diğer kopyası sanki bedenimin. Git-
mek bir muammaysa kalmak gurbettir bana alenen. 
Kırılmış dallar, sönmüş ışıklar gibiyim, ürpertili, 
kederli, solgun. Acının tartısı olmaz demişti bir gün 
babaannem. Elemin ölçütü kalbimin ölçeğinde gö-
mülü ak saçlı ninem.   

Sıkışınca ferahlığım, daralınca dermanım. Ka-
ranlıkta gözümün feriydin, poyrazda, karayelde ba-
rınağım. Yamaçlarda derbent, uçurumlarda halat... 
Gece vakti şimaldin, seher vakti güneş. Her siyahta 
beyazdın, her gride turkuaz.

Ömrüm, lacivert bir bulut… Başımdan aşa-
ğı ağlayıp duruyor. Kalemim esmer yazıyor artık, 
sözlerim şikeste. Ölümle dirim arası bir yerdeyim. 
Tarifsiz bir uçurumun en dibinde... Halsiz bir orki-
de sesiyim. Avazım göğüs kafesimin derinlerinde. 
Gayrı uzaklardan gülümsüyorsun bana. İki yana-
ğında iki gül bahçesi gamze...

Hangi albümde saklamalı gözlerindeki dolu-
nayı? Kanatlarımı sökmek istiyor yalnızlığın köşe 
kuyuları. İçimi parçalıyor içimde göveren kaktüs 
dikenleri. Düz bir çizgi üzerindeyim. Ne ileri gide-
biliyorum ne de geri. Sen hayattayken elmas gibi bi-
lirdim kendimi. Sen gidince asfalt üzerine dökülen 
kırma çakıl taşlarına döndüm.

Uzun kuyruklu bir gelinliğin olacaktı telli du-
vaklı. Yargıç olacaktın. Sırtında yeşil cübbe, elinde 
hâkim tokmağı. Hayalimi gerçekleştirecek, Pamuk-
kale travertenlerine götürecektin gözbebeği karde-
şini. Jantları kırmızı, selesi turuncu katlanabilir dağ 
bisikleti de alacaktın değil mi, karındaşının bir ta-
necik ablası?

Hüzünlenince puding yapardın. Doğum gü-
nümde muzlu yaş pasta. Hafta sonlarında peynirli 
pişi… Hastalanınca nane limon kaynatır, terleyince 
havlu yerleştirirdin sırtıma. Yalnızca bir tane kar-
deşim var derdin. Benim de sadece bir tane ablam 
vardı. Okulun yazılı sınavlarına çalıştırır en yüksek 
notun efendisi olmamı sağlardın. Fizik, matematik, 
kimya… Sayende düşmanken dost oldular Demir 
kuluna.

Yağmuruma şemsiye açardın. Toplardın her bir 
parçamı, kırık vazo parçaları gibi dağıldığımda. 
Sularım durulduğunda da yanımdaydın, sel olup 
taştığımda da. İlk aşk, kederi ısmarlamışken hüc-
relerime çekip çıkarmıştın fırtınanın koynundan 
cesurca.   

Birkaç vakittir sesim geri dönüyor sana seslen-

diğim vadilerden. Gittikçe akşama gömülüyor var-
lığına dair beslediğim umutlar. İyiden iyiye açılıp 
saçılıyor karanlığın kara aynası. Kuşlar göçmekten 
vazgeçti, ağaçlar yoruldu yeşermekten. Sürekli göz-
lerimin içine girip oturan gölgenle boğuşuyor kal-
bimin gözeleri.

İki sene evvelini sarıp duruyor kafamın içinde-
ki gramofon. Boynumun köküne vuran acı dalgalar 
gözbebeklerimden okyanusun köpürmesine sebep 
olmuştu. Adım adım örmeye çalıştığı hayata gözle-
rini ilk açtığı gündü ablamın.  Papatyalı Parkı'ndan 
papatya toplamıştım okul çıkışında. Epey geciken 
ablamı heyecanla beklerken iki polis memuru çal-
mıştı kapımızı.

Onların her bir cümlesi kılıçtan geçirdi körpe 
bedenimi. Ucu bucağı kayıp bir boşluk açıldı si-
nemde. Bütün evreni doldurdum da sığdıramadım 
içerisine. Keskin bir kasaturanın üzerinde yürüme-
ye başladım. Ben de bittim kasatura sırtının bittiği 
yerde.

Büyük bir yangın çıkmış Hukuk Fakültesinin 
yerleşkesinde. Uzun uğraşlar sonucu saatler son-
ra söndürebilmişler alev yığınını. Kaçamamışsın. 
Cansız bedenini çıkarmışlar ateş topunun arasın-
dan. En acısı da tanınmaz durumdaymış vücudun. 
Ne kadar uğraşsak ta izin vermediler cesedini gör-
memize. Ah ablam! Gencecik yaşta acılar içinde mi 
olacaktı dünyayı terk edişin. En zor ölüm şekli ya-
narak olsa gerek.

Annem felç geçirdi olaydan hemen sonra. O gün 
bu gündür bitki gibi yatakta…Babam çöldeki Mec-
nun. Ağzını bıçak açmadı lanet olası hadiseden son-
ra. Benim ise dört bir yanım yanık karası... Soğuk-
tan donuyorum abla.

Gökyüzü yağmur getiriyor sen gittin gideli kir-
piklerimize. Güneşin kulağı sağır, dili lal, ağır ağır 
yükselen sesimiz. Kaç defa dört direkli tahta köp-
rünün altında açtım gözlerimi seher vaktine. Anı-
lar dimağımda kasırga, ilk günkü gibi canlı dimdik 
ayakta. Siluetinde durulanıp duruyor anılarım, bi-
rinden ötekine.

Yaşadığın sürece dişlerinle başın dertteydi. Do-
ğuştan çene yapısındaki eğrilik nedeniyle birçok 
kez çene ve diş cerrahisinde operasyon geçirmiştin. 
Bugün YKS sonuçları açıklandı. İstanbul Üniversi-
tesi Diş Hekimliği Fakültesini kazandım. Bir buket 
çiçek bir de sınav sonuç belgemi alıp geldim sana.

Üşümüş yanlarını saracak bir ablası olmalı her 
insanın. Sen soldun ya ablam, ben kış ayazındayım 
şimdi.
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Hayatın İçinden Kısa Kısa Ebubekir KAYA

Fikirsel Soykırım
Fikirsel soykırım zihinde başlar. Kabullenişle 

güçlenir ve muhataplarının davranışlarındaki de-
ğişimle zirveye çıkar. Bugün dünya üzerinde canı 
sağ olduğu halde fikri, inancı, yaşam biçimi, tep-
kileri soykırıma uğramış milletler bana göre daha 
mazlum ve daha acınasıdır. Atalarının dininden, 
yaşam biçiminden, kültürel değerlerinden ve aile 
kavramından uzaklaşmış veya uzaklaştırılmış 
milletler yaşam dinamizmi üzerine can çekişir. 
Düşmanına benzeyen kişi, milletinin en büyük 
düşmanıdır.

 Farkındalık
 Farkında olmak zor bir meseledir. Bazen bil-

meyiş acayip bir lütuftur insanoğlu için. Ne ya-
pacaksın ülkenin geleceği elden gitmiş, dünya 
cehenneme doğru sürüklenmiş, çocuklar man-
kurtlaşmış, dönen oyunlar, yapılanlar, edilenler, 
peşkeş çekilenler... Bilmeyiver. Okuma. Zaten bir 
kıymeti yok. Sonunda şu çok özel cümlenin dur-
duğu yere geliyor insan: Akıllı olup dünyanın kah-
rını çekeceğine...

Kıymet Bilmek
Türkiye Fuat Sezgin gibi bir ekolü tanımayıp 

medyanın popüler adamlarını bilim vitrinin ön 
safına koydu. Mevzu bir şahsı yermek değilse de 
canhıraş kendini yok eden bir toplumun gidişatına 
“Durun ey kalabalıklar bu cadde çıkmaz sokak!” 
demenin akıntıya karşı kürek çekme sevdasıdır.

Etraflıca Düşünelim
ÖSYM yıllar öncesinden, bilgiden ziyade değer-

lendirme, analiz, aktarma ve lateral düşünme be-
cerisi yüksek olan öğrencilerin daha çok ön plana 
çıkacağını ima etmişti ama ya biz ya da öğrencile-
rimiz bunu kavramakta diretti. Kitap okumayan, 
okuduğunu anlamayan bilgisini hayata aktara-
mayan artık matematik sorusu da çözemeyecek. 
Cuma Suresi’nin 5. Ayetinde Tevrat’ın öğretileri-
ne zıt davrananlarla ilgili sabit bir değerlendirme 
yapılmış oraya bir atıf yapalım. Yok, materyalist 
bakmak derseniz PISA direktörlerinin ülkemizin 
eğitim sistemi hakkındaki görüşleri dikkate değer.

Ve kavrasan dünyanın hikmetini; yağmurların 

bazen çiçekleri yıprattığını, rüzgârın hep meltem 
tadında değil de bazen dallarımızı kırması gerek-
tiğini anlardın ve şairin dediği gibi bazı yaraların 
kapanmayacağını da, çünkü amaçlar araç oldu. 
Hedefler şaştı ve nizam bozuldu. Hâsılı dünyanın 
çivisi çıktı. Umutlu baktığımız noktalar da var el-
bet ama şu an dünyaya bir karanlık hâkim ve bu 
insanoğlunun doymak bilmeyen nefsinin gölgesi. 
Her şey düzeltilebilir. Hastalıklar, ekonomik buh-
ranlar, kötüyü giden ilişkiler hatta uykusuzluklar 
bile... Bunların hepsine dair umudum var da. İnsa-
nın mayası bozulmuş diyorlar ya...

  İyileşmek
 Sevdiğimiz insanlara karşı yüklerimizle bu 

güne kadar gelip artık yeter diyebilme cesaretini 
göstermek, zamanın getirdiği bir olgunluk. Evet, 
hırçınım, bencilim, sigara içiyorum ve hatta çayı 
şekersiz sevmiyorum demek istiyor insan. Bu ku-
surlarla beni sevmeye devam et, oynamaktan yo-
ruldum demek geliyorsa insanın içinden ve buna 
rağmen muhatabını kaybetme korkusunu da taşı-
yorsa yüreğinde insan, oluyor demektir.

 Her Şeye Bir Değer
 Zamanın getirdiği ve beşerin karışmadığı her 

şey kabul... Şer olana, sır olana, yar olana evet… 
Dünyanın yükü omuzlarıma binsin, teklif var ya 
peşin olarak demişim ki: Olur. Kaderden gelsin 
ne gelirse cümle kederi üstüne eklesin. Yedi düve-
li, hakkımda idam fermanı yayanı, dabbetü’l arzı 
hepsini sineye çekip beklemişim sıratın ucunda. 
Ben insanı ölümden eceli korur demişim gerisi 
hikâye.
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Yüksek Duyarlılık Üzerine            Ayfer YILDIZ

Herkesin sayısız özellikleri vardır. Ben ve be-
nim gibi yarım akıllı yaftası yiyenlerin özelliği de 
“yüksek seviyede duyarlılık” olsa gerek. Yüksek 
seviyede duyarlılığın beraberinde getirdiği bir de 
bonus var:  İyi gözlem yapabilme yeteneği. Elim-
de değil, kendimi bildim bileli gözlem yapmadan 
yaşayamıyorum.  Bu durum bazen iyi sonuçlar do-
ğurabildiği gibi bazen de kötü sonuçlara sürükle-
yebiliyor benim gibi olanları.

Sosyal hayatımızda birçok şey net bir şekilde 
görünür, görünmeyenlerini de içimizde saklan-
mak zorunda kalırız. Akılsal güdü ile kendini 
oldukça aşağıya çekerek muhatabının gizli veya 
açık egosunun okşanmasına izin verir insan. Fazla 
detaya lüzum yok. Gözlem ve yüksek seviyede du-
yarlılıkla çok net şekilde gördüğüm önemli tespit-
lerimi görmek istemeyenlerin ve göremeyenlerin 
nazarına getirmek isterim.

İnanç, inanmak, iman noktasında; gerçekten 
inanan insanların ne yapacaklarının, ne yapama-
yacaklarının - son yıllarda bütünsel ve olumlu bir 
veriye rastlamamış olmama rağmen - kendimce 
tespitleridir.

İnanan insan, kelimelerini ve ses tonunu kont-
rol ederek konuşur.  Belagatte buna üslup diyoruz. 
İnanan insan; açık aramaz, küçük hataları gör-
mezden gelir. Buna iyi insan olmanın erdem ilkesi 
diyebiliriz. İnanan insan; yerinde teşekkür eder, 
yerinde özür diler, tebrik ve takdir etmeyi bilir. 
Anbean idare sanatı güdüsünü dengede tutar. Bu 
da insanlığın iyi hasleti olsa gerek. İnanan insan; 
fiziksel kusurlarda, kılık - kıyafet gibi konularda 
açık aramaz. Böyle evrensel meziyete kim itiraz 
edebilir. İnanan insan; kimseyi düşman olarak 
görmez ve öfkesine de kimseyi ortak etmez. 

Ne mutlu ona. İnanan insan, kendini işine ada-
mış çalışanları manipüle ederek onların ekmeğiyle 
oynamaz. İnanan insan; yetenek ve başarı karşı-
sında gereksiz bahaneleri kullanarak düşmanlık 
beslemez. İnanan insan; duygudaşlık içindedir ve 
kendisine yapılmasını istemediği şeyi başkalarına 
asla yapmaz. İnanan insan, nezâket karşısında 

nankörlük içeren kaba davranışlarıyla yansıt-
ma eyleminde de bulunmaz. İnanan insan, teat-
ral rolünü ortama oynamaz. İnanan insan; gerçek 
vicdan ile çıkar üzerine kurulan sözde merhame-
tin ayrımını iyi yapar. İnanan insan, paylaşmaya 
odaklıdır ve fedakârdır. 

Bilerek ayrım yapmaz. İnanan insan; kargaşa 
meraklılarını beslemek adına, kimseye zararı ol-
mayan insanları dışlamaz, mağduru ekarte etmek 
için ameliyat masasına yatırmaz, mağduriyet ya-
şatmaz. En önemlisi de kim veya ne olursa olsun 
savunmasız canlılara şiddet uygulamaz. İnsandan 
bitki ve hayvanlara kadar tüm canlıları düşünür 
inanan insan.

İnanmayan insanlar, açıkgöz olduğunu zanne-
den, her şeyi kendine yontan ve kendi çıkarları için 
her şeyi mübah gören; kendi dışındaki insanları 
bön ve ebleh sanan kişilerdir. İşte bu, herkesin gö-
zünden kaçabilir ama gözlem gücü iyi, duyarlılığı 
yüksek insanların gözünden asla kaçmaz. Haki-
katte bön ve ebleh kimdir? Takdir sizin…
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Kırmızı Elbiseli Kadın Sadiye Esma KARABULUT

Saat beşte uyanmıştım. Hava çok soğuktu. Otogarda otobüsü  bekli-
yordum. Otobüsler peronlara hızla geliyor, eski yolcular iniyor ve tekrar 
yenisi geliyordu. Otobüsten yeni inen çocuklar uykulu gözlerle etrafa 
bakınıyordu. Kırmızı elbisesi ve terliğiyle önümden yaşlı bir kadın geç-
ti. Dolgun burnu, çenesi ve alnıyla orantılıydı. Esmer tenine düşen saç-
ları özensizce bağlanmıştı. Elinde yalnızca küçük çantası vardı. Perona 
yeni gelen otobüse doğru sakince yürüdü. Aynı otobüse binecektik. Ar-
kaya doğru ilerleyerek gözden kayboldu. 

 
Yolculuk uzun sürmemesine karşın sıkılıyordum. Molalarda gör-

düm sadece kırmızı elbiseli kadını. Tek başına iniyor, yine aynı sakin 
tavrını takınarak yerine geçiyordu.  

 
Cam kenarından ayırmıştım biletimi. Yol boyunca uzanan ağaçlar, 

derme çatma evler; yolculara eşlik ediyordu. Hızla geçtiğimiz kasabala-
rın önündeki yaşam bir şekilde sürüyordu. Bob Ross tablolarından fır-
lamış ağaçlar sanki fırça darbesiyle oraya dikilmişti. Hiç sıkılmıyorlar 
mıydı asırlardır orada durmaktan?  Orman olmak mıydı onları tutan 
yoksa ayıran? 

 
Sıra sıra işlenmiş çitler pek de önemsiz görünen bu bahçelere anlam 

yüklüyordu. Direkler tüm kışı geçirmiş sonbaharda eziyet çekiyordu.  
Traktör  yetişiyordu bir yerlere. Bisikletli çocuk bir şeyler yüklüyordu 
sepetine. Otobüs hızlanmıştı. Yakalayamıyordum bazı şeyleri. Otobüs 
camına soluk, silik ve ruhsuz nesneler yansıyordu. İnsan suretleri sağa 
sola çarparak gidiyordu. Düşleri ve  düşüşleri de. Kamyonun yanına 
dökülmüş portakallar ve köpek görünüyordu. Onlar neden ordalar? 
Uzağa bu kadar yakındılar.  

 
İnegöl’de yolcular indi. Varmamıza az kalmıştı. Heyecanlıydım. 

Aşağı indim. Eşyalarımı aldım hızlıca. Ve kaçar gibi uzaklaştım. Adım-
larımı atarken aniden ağırlaştım. Unutmuştum arkama dönüp bakma-
yı. Hiçbir zaman bilemeyecektim kırmızı elbiseli kadının hayatını.   
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Kendimi Bulduğum Bir Yaz Tatili Nurullah KILINÇ

İnsan düşünen bir varlıktır. İnsan beyni düşün-
meden duramaz. Düşünen insan daima hayatın 
anlamını ve bu hayattaki yerini aramaktadır. Ha-
yatın anlamını ve hayattaki yerini bulma istedi-
ğinden dolayı felsefe ve diğer bilimler doğmuştur. 
Jaspers tarafından söylendiği kabul edilen "Felsefe 
yolda olmaktır." sözü çok tutulan geçerli bir sözdür. 
Bu sözün özü, cevaplardan çok soruların önemli ol-
duğu ve aslında sonuca ulaşmak için gidilen yolun 
yani arayışın daha önemli olduğu vurgusudur. Bir 
adım daha ileri gidersek "Felsefe yolun kendisidir." 
diyebiliriz. İnsan başlangıç ile son arasındadır. İn-
san kendiyle başlayıp yine kendiyle bitirdiği hayat 
yolculuğunda; kendi olmak, kendi kalmak, kendi 
ölmek için ne yapabilir? Felsefe ve bilim tarihçisi, 
İhsan Fazlıoğlu, “Kendini Aramak” kitabında özel-
likle vahşi kapitalist dünyada; insanın duygu, dü-
şünceden hareketle nasıl kendi olabileceği ve ken-
di kalabileceğini anlatır. Ayrıca Hakan Mengüç, 
“Hiçbir Karşılaşma Tesadüf Değildir” kitabında 
özellikle Mevlana’nın mesnevilerinden hareketle 
bizlere tevafukları göstermeye, anlatmaya çalışır. 

Mademki insan düşünen bir varlıktır ve insan 
beyni düşünmeden duramıyor. O halde insan ta-
tilinde bile mesleği ve merakı doğrultusunda dü-
şünür ve günlerini yeni şeyler arayarak geçirir. Biz 
coğrafyacılar da arazi çok önemlidir. Zira coğraf-
yacı gittiği yoldan geri dönmez ki farklı yerleri keş-
fedebilsin. O yüzden bende de yazları bir yandan 
tatil yaparken diğer yandan da yeni arazileri ince-
leme ve keşfetme tutku haline gelmiştir. 

Türkiye coğrafyasını özellikle Akdeniz ve To-
rosları mümkün olduğu kadar görmeye incelemeye 
gayret ederim. Dağlarında, bayırlarında çocuklu-
ğumu, sahillerinde ise gençliğimi bulurum. Hatay, 
Adana, Kahramanmaraş, Mersin, Antalya ve Muğ-
la illerinin mümkün olduğu kadar her yerini ay-
rıntılarıyla görmeye ve incelemeye gayret ederim. 
Yörüklerdeki samimiyeti, bir tas yayık ayranının 
ferahlatıcı etkisini, bir kaşık koyun yoğurdunun 
tadını, bu ürünlerin doğallığını ve bu ürünlerin 
ortaya çıkması için verilen emekleri bilirim.  Da-
hası muhteşem kayalıkları, kızılçamları, meşelikle-

ri, gözeleri, pınarları, kıl keçileri, arı kovanları, kıl 
çadırları, yük hayvanları, sürüsünün peşinde ço-
banları ve sayfiye evleri gezdikçe; bunları gördükçe 
Anadolu insanını bulurum, hayatımın anlamına 
anlamlar katar, hayattaki yerimi daha sağlam ko-
numlandırırım. Memleketimin değerini daha da 
iyi anlar ve vatanımı daha çok severim. 

Yanan ormanları, yol kenarındaki çöpleri de 
görünce hem üzülür hem de sinirlenirim. Orta To-
rosların dağ yollarında yeterince gezmiş olmalıyım 
ki, hayatımın önemli sürprizlerinden biriyle karşı-
laştım. Kir köy tabelası üzerinde ‘NURULLAH’ ya-
zıyordu. En sonunda 2000 m rakımda kendimi bul-
dum. Demek ki benim bu arazilerde gezmemin bir 
sebebi varmış. Her ne kadar maddi olarak kendimi 
bulmuş olsam da manevi olarak aramaya, yani yol-
da olmaya devam. Ne diyordu kitap: "Her yolculuk 
insanın kendi içine doğru yaptığı yolculuktur." 
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Yirmi Yıl Sonraki Kendime              Eylül HAZAN

Sevgili Kendim,
Böyle klişe bir giriş yapmayı hiç istemezdim 

aslında. Ama şu anda sana bir mektup yazmak zo-
rundayım ve bu ifadeyi kullanmam gerekiyor. Bi-
liyor musun, sana tüm içtenliğimle iltifat ederek, 
canım kendim diyerek, başlamayı çok isterdim. 
Fakat yapamam. Bunu sen de biliyorsun ki birbiri-
mizi sevmiyoruz. Ara sıra buzlar erise de çoğu za-
man nefretle besliyoruz kalplerimizi. Sen benden 
son derece nefret ediyorsun ben de senden. Buna 
sebep olacak ne yaşadık bilemiyorum. Ama düşü-
nüyorum da bu zamana kadar seni en çok yara-
layan şey vedalar… Vedalar zor geliyor yüreğine. 
Ben de isterdim kendinden çok sevdiğin insanlar-
dan ayrılmamanı. (Gerçi sen herkesi kendinden 
çok seversin, o yüzden herkesten ve her şeyden çok 
sevdiğin insanlar demek daha doğru olur.) Ben 
de isterdim ayrılmamanı güzel dostlarından. Ah 
ne çok isterdim bana veda etmemeni… Fakat geri 
gelmezsin de artık. Sen gelsen ben kaçarım. Çün-
kü biz küsüz kendim. Evet, yıllardan beri küsüz, 
unuttun mu? Şimdi sen 35 yaşındasın, ben 15. Fa-
kat hâlâ küçük çocuklar gibi kavga ediyoruz. Yal-
nız bizim o küçük çocuklardan bir farkımız var: 
Onlar en ufak bir sebeple bile barışırken biz dünya 
tersine dönse barışamıyoruz.

Şimdi benden yirmi yıl kadar uzaktasın. Ne 
yapıyorsun, neredesin, nasılsın bilmiyorum. Bil-
diğim tek şey hâlâ küs olduğumuz. Yirmi yıl son-
ra aynaya baktığında nasıl görüyorsun beni? Ben 
söyleyeyim: yorgun, tükenmiş ve bıkmış. Doğru 
düşünüyorsun, senden bıktım. Tıpkı senin benden 
bıktığın gibi… Seni sevmiyorum. Tıpkı senin beni 
ömrün boyunca sevmediğin gibi… Sahi neden 
varsın sen? Ben neden bir ömür boyu seni görmek 
zorundayım? Seninle ilgili her şeyden nefret edi-
yorum. İnan ki doğumun kadar ölümün de hiçbir 
şey hissettirmeyecek bana. O kadar hiçbir şeysin 
ki bende anlatmaya kelimeler yetmez. Bir de bak-
mışsın artık anlatmak bile gerekmez… Ancak her 
şeye rağmen seni merak etmiyor da değilim. Şunu 
bilmeni isterim ki maalesef sen bensin, ben de sen! 
Seninle ilgili binlerce soru bir kuş tüyü misali bey-
nimi gıdıklıyor. Ne tuhaf! Hiç bu kadar ağır bir kuş 
tüyüne rastlamamıştım... Telefona kaydedilmiş bir 
resim gibisin. Yaklaştırdıkça bulanıklaşıyorsun. 
Bir kitabın kapağı kadar yanıltıcı, bir denizin dal-
gası gibi yırtıcısın. Göklerdeki bulut gibisin. Bem-
beyaz ama aslında saydamısın. Otuz beş yaşında 
yolu yarılamış bir yazar, öğretmen, belki de hiçbir 
şeysin. Sen güvenilirsin, biliyorum. Ama güvene-
mezsin. Her şeyi içine atarsın, yıllarca da 

attığın gibi. Kim bilir, belki beni de attın bir kö-
şeye. Üzerime attığın daha binlerce şeyin altında 
ezilip kaldım belki de. Şimdi bu satırları okurken 
düşünüyorsundur sanırım, insan sevmediği hatta 
nefret ettiği birine neden mektup yazar diye. İnan 
ki ben de aynı şeyi sorguluyorum. Bu sadece ede-
biyat hocamın verdiği bir ödev… Yani mecburen 
yazıyorum. Yoksa sana mektup yazmayı aklımın 
ucundan bile geçirmezdim… Beni biliyorsun. Ben 
insan sevmiyorum. Kalabalığa, gürültüye, insan-
lara asla katlanamam. Nasıl sevebilirim ki onla-
rı? Ben en başta kendimi, yani seni sevmiyorum. 
Kendini sevmeyen insan başkalarını hiç sevemez, 
biliyorum. Ancak ne sende ne de diğer insanlarda 
sevecek bir özellik bulamıyorum. Saysan bir elin 
parmağını geçmeyecek kadar sevdiğim vardır. Za-
ten onlar ayakta tutuyorlar beni. Gerisi ise sen de 
dâhil koskoca bir boşluk hatta yokluk…

Neyse, çok uzattım. Umarım bu yirmi yıl içe-
risinde sürekli yıkılan hayallerinden vakit bulup 
yeni hayaller kurabilmişsindir. Benim hâlâ bir 
hedefim yok ama sen belki de ulaşmışsındır iste-
diğin yerlere. Her ne kadar küs olsak da senden 
ümitliyim. Bu sana söylediğim tek güzel söz olabi-
lir. Hemen şımarma! Şunu bil ki bu sözlerim sana 
olan nefretimde hiçbir değişiklik teşkil etmiyor… 
Bu yazdıklarım tam olarak bir mektuba benzedi 
mi bilemiyorum. Daha önce hiç birine mektup 
yazmamıştım. Üstelik yazacağım ilk kişi de sen 
olunca çok zor geldi bana. Daha çok içimi dökmüş 
gibi oldum farkındayım ama ne yapsaydım? Kırk 
yılda bir mektup yazıyorum, bari sana anlatayım 
içimdekileri dedim. Hoş, her zamanki gibi döktü-
ğüm her şeyi tekrardan içine atacaksın biliyorum 
ama ben yine de yazmadan edemedim. Şu anda 
yazdığım her şeyin yavaş yavaş üzerime yığılma-
ya başladığını hissediyorum. Haklısın, bu kadar 
yük bence de yeterli. Daha hiçbir şeyim yokmuş 
gibi yalancı tebessümler konduracağım yüzüme. 
Gözlerim şakacıktan görecek bütün güzellikleri. 
Çiçekleri, böcekleri… Kalbim şakacıktan sevme-
ye devam edecek seni. Aklın kalmasın bende. Ben, 
yine aynı senim. Basmakalıp ifadelerle başladığım 
bu mektubuma yine aynı şekilde son veriyorum. 
Sevgili kendim; nasılsın diye soranlara o meşhur 
yalanını söylemeyi, iyiyim demeyi, sakın ihmal 
etme. Yüreğimin katiyen ihtimal vermemesine 
karşın kendine iyi bak…



Sığınmacı Arzuhal

geceye usulca sokulan karanlık gibi 
düğümlüyorsun göğüs kafesimde alnının kıvrımlarını

açık unutulmuş bir pencerede salınan tül, 
çıplak tepelerin omzuna atılmış şal perçemin

rüzgarı kucaklayıp yarının kollarına atıyorsun 
dizimin dibinde can çekişiyor bir çift güvercin

nefesinde çavlanlar köpüklenmiş
salt kelimelerin üstünü örtmüyor sesindeki haziran 
böyle bilmezdim ikindi yağmurlarını 
mahmuzlanan atlar böyle kalkmazdı şaha

mengene eziği ise bu yenilgi eğer 
uzaklığın kesiği ise sızılı yangı
nerelerde konaklasın acısını
susuz yaz, ıslak ırmak 
yarasını içine gömen 
ve gömdükçe heybetlenen dağlar

buralarda sabahlar hep geç kalır umudun altın sarısına 
yaprağı çiğnenen erkenci bir menekşedir uykular
lütfen söyle 
dolama yorgunlukla şimdi ben nereye sığınayım

                                                          İlker GÜLBAHAR
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