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Külden Sesler Yasin MORTAŞ

I

eylül’ün kocaman ağzında
ruhumdan kopardığı bir gün ağrısı var

II

o
ısırıp yanağımı
baygın çağlar bırakıyor bana

III

geçip gittiğim zaman koridoru ıslaktı
yalnızlığın omzunda duran son köprüydü yaşamak
üfleyip yıktılar içimdeki his gömütlerini
yüzlerin uygarlığıydı kanlanan iki gözümdü
ama kimse bilmedi

adımlarımı sıklaştıran bir yol senteziyle
uzadı yollar 
ve günah yüklü bir trendi akşam 
ve ağır aksaktı
içime  ölümler sıçratan  kelime  : eylül müydü
mah(m)ur bir bakışla eskittiğim vakitlerde

hayat 
külden sesler bırakır önümüze
sessizlikler eğirir utanç parklarında
dünya sıkılan bir diştir öğütülür zamanla

IV

bu çağ helak ediyor hepimizi
her şey göz önünde
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Sonbaharın Son YapraklarıMustafa UÇURUM

Okulla ev arasındaki yolu sürekli yürüyorum. 
Mevsim fark etmiyor. “Yürümek, yenilenmektir.” 
dediği gibi şairin; kendimi, zihnimi, bedenimi ye-
nilenmiş hissediyorum attığım her adımda. Mev-
simin sesini duymak diye bir şey var. Şehre kulak 
vermekle birlikte duyulan bir ses bu. Şehriniz To-
kat gibi her mevsimin hakkını vererek yaşanan bir 
şehirse o zaman yaşanan her değişim ruhunuza da 
siniyor yavaş yavaş. 

Şimdi sonbahardayız. Sevdiğim bir mevsimdir 
güz. Yazın yorgunluğunu ve yoğunluğunu üze-
rinden atmak isteyen bir telaş görürüm hep hazan 
mevsiminde. 

Sonbahar, doğanın en derin dönüşümünü, en 
sessiz vedasını simgeler. Ağaçların sarı ve kahve-
rengi tonlarına bürünmesi, dökülen yapraklar, ya-
vaş yavaş soğuyan hava... Hepsi bir araya gelerek 
insana içsel bir hüzün de fısıldar. Bu mevsim, aynı 
zamanda insan ruhunun içsel bir yolculuğa çıktığı, 
geçmişle hesaplaşmaların, geleceğe dair endişelerin 
yoğunlaştığı bir zaman dilimidir. Edebiyat dünyası 
için ise sonbahar, duyguların en yoğun, düşüncele-
rin en derin olduğu bir mevsim desek yeridir. 

Şairlerin şiirlerine sık sık konuk olur bu mev-
sim. Şairler, sonbaharın hüznünü anlatır en çok da. 
Dönüp de şiirlerime baktığımda benim de hüzün 
kokan güz şiirleriminağırlıkta olduğunu gördüm. 
Şairler, sonbaharın her halini satırlarında adeta bir 
tablo gibi çizerler. Okul yolumda çıktığım merdi-
venli bir yokuş var. Ne zaman oraya gelsem Ahmet 
Haşim’in “Merdiven” şiiri, sonbaharın o ağır ama 
kaçınılmaz geçişini armağan eder bana:

“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden;
Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak,
Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlayarak...”

Bu dizelerde, yaşamın sonbaharında, insanın 
yavaşça ve huzurlu bir kabullenişle sona doğru 
ilerleyişi anlatır Haşim. Yalnızlığının şairinden de 
böyle bir tablo beklememiz çok doğal. Ruhların 
mevsimle birleşmesi diyebiliriz buna. Doğa, insa-
nın iç dünyasıyla paralel bir uyum içinde, sessizce, 
her yaprağıyla bir veda sözü fısıldar. Haşim’in an-
lattığı gibi, her adım bir geçmişe bakış, her soluk bir 
hatıra yüklüdür.

Sonbahar, aynı zamanda bir sonun habercisi gibi 
görünse de içinde yeni başlangıçların tohumlarını 
taşır. Yaz tatilinin yorgunluğunun ardından açılan 
okullar, başlayan iş hayatı bir koşuşturmayı da be-
raberinde getirir. Kışın derin sessizliğinden sonra 

baharın coşkulu doğumu, tıpkı şiirlerdeki bir kur-
gunun çözülmesine benzer. Her kaybediş, her hü-
zün, bir başka mutluluğa açılan kapının habercisi-
dir belki de.

“Nasıl da geçiverdi koskoca bir yaz mevsimi” 
derken Ferdi Tayfur güz mevsimini bağ bozumu 
ile karşılıyor en efkârlı haliyle. Herkesin aradığını 
bulduğu bir mevsim olarak da heybesinde ne varsa 
onunla hemhal ediyor sonbaharın son yapraklarını.

Ancak bu mevsim, edebiyatın sadece şiirlerin-
de değil, romanlarda, denemelerde ve hikâyelerde 
de sıkça yer bulur. Edebiyat dünyasını besleyen bir 
mevsim desek güze haksızlık etmiş olmayız. Türk 
edebiyatında sonbaharın bu büyüleyici hüznünü 
işleyen pek çok eser var. Sabahattin Ali’nin “Kürk 
Mantolu Madonna” adlı romanı, Raif Efendi’nin 
içsel dünyasında, kaybolan bir aşkın ve hayatının 
boşluklarını anlatırken, adeta bir sonbahar me-
lankolisini hissettirir. O kaybolmuşluk, mevsimin 
içinde eriyip gider. Mehmet Rauf’un Eylül romanı 
insan ruh hallerinin ilmik ilmik işlendiği bir ro-
mandır. Baştan sona kadar içiniz eylülün renkleriy-
le dolup taşar. 

Edebiyat, insanın doğayla ve kendisiyle olan iliş-
kisini anlamlandırma çabasıdır. Sonbahar ise bu 
ilişkinin en yoğun, en çarpıcı evresidir. Mevsim 
değişirken, yapraklar dökülürken, insan da yaşa-
mının farklı dönemlerini, kayıplarını ve umutlarını 
yeniden değerlendirir. Bu yüzden, sonbahar sadece 
doğanın değil, insan ruhunun da mevsimidir.

Sonbaharın bu derin hüznü, edebiyatın içsel 
sorgulamalarına zemin hazırlarken okuru da ha-
yatın kaçınılmaz döngüleriyle yüzleştirir. Yaşam ve 
ölüm, geçmiş ve gelecek, mutluluk ve hüzün... Hepsi 
sonbaharın o durgun ama güçlü esintisinde, edebi-
yatın satır aralarında yankılanır. İşte bu yüzdendir 
ki edebiyatçıların sığınağı, dert ortağı bir mevsim-
dir sonbahar. 

Yürüyorum. Bir yanımda sararmış yapraklarıyla 
ağaçlar, bir yanımda sessizce akan Yeşilırmak. Son-
baharın son yaprakları dönüp duruyor üstümde. 
İyice durulmuş suyuyla yazın yaşadığı coşkunluğu-
nun yükünü atmak istercesine Karadeniz’e doğru 
adım adım yaklaşırken kavuşmak denen vakitlerin 
hayalini kurmayı sürdürüyor Yeşilırmak tıpkı ben 
gibi. 
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Bıkkınlığın Ortasında KalanOnur Arif SOLAK

Şimdi ne yapacağını bilemiyor oluşumun bil-
mem kaçıncı dakikasındayım. Rüzgarın hafifçe 
kımıldattığı perdelerin ardındaki serinlikten bakı-
yorum dünyaya. Bakıyorum ve görülecek bir şeyi 
kalmamış olan bu kavanoz dipli dünyayı kökünden 
tutuşturmak istiyorum. Sokağın ortasından oda-
mın içine giren çocuk cıvıltıları umudumu yeşert-
miyor. Gırtlağıma kadar doluyum, her yanımdan 
bıkkınlık akıyor. Kül tablası hırsla söndürülmüş 
nice hülyanın iştiyakıyla dolu. Radyoda çalan o eski 
şarkıların melodisine asılmış gençliğim “keşke ol-
masaydı” dediğim nice günlerin hatırasıyla birlikte 
sallanıyor boşlukta. Duyduğumda bu kadar da ol-
maz dediğim ne varsa hepsiyle yüzleşmek zorunda 
kaldım. Burası dünya, burada her şey mümkün. 
Onu gördüm. 

Kendimi caddelere atıp nefes alayım desem, bir 
hercümercin içinden sıyrılıp çıkmak zorunda olu-
şumla baş başa kalıyorum. Motorlu taşıtların cana-
varca uğultusu kemiriyor usumu. Bu homurtular 
ve üslubu bozuk kurallar arasında sıkıştığımı his-
sediyorum. Telaşını bir yerlere yetiştirme arzusuyla 
çırpınan başıbozuk kalabalıklar arasında yalnızım. 
Hatta o kalabalığı inşa eden bütün fertlerin hepsi bi-
rer yalnızlık abidesi. Herkesin konuştuğu ama kim-
senin kimseyi duymadığı serkeş bir çağın içindeyiz. 
Yüksek medeniyetlerin üstüne konumlanmış asri 
taklitler içinde kaybettik kimliğimizi. İnsan, nisyan 
ile maluldür. Hâlbuki bunun adı nisyan değil, dü-
pedüz intihar. Öyle ki, her intiharın sonundan yeni 
bir ahlak kaybıyla doğruluyoruz yerimizden. Sonra 
bu ayarı bozulmuş düzenin şikâyetini yine en çok 
biz üstleniyoruz. 

Yollar yürüdükçe üstüme üstüme geliyor. Bul-
varlara sığamadığım bir yalnızlık içindeyim. Ben 
değil sadece aslında. Hepimiz. Topyekûn kocaman 
bir yalnızlığın daha doğrusu tek başına kalmış bi-
rer fert oluşumuzun ağırlığı altında bunalıyoruz. 
Güvenimizi unutmuşuz bir yerlerde. Nerde unut-
tuğumuzsa kocaman bir muamma. Belki de doğru 
olmasını istediğimiz yalanlara inanırken gerçeği 
fark etmemizle başladı her şey. Önce kendimizi 
kandırdık, sonra bize kulak veren herkesi bu yola 
davet ettik. Ve kaçınılmaz son olarak belagati ken-

dinden menkul yol göstericiler türedi toplumda. 
Sonra da hepimiz ruhsuz, vicdanı törpülenmiş, ger-
çeklik algısını şayialara kaptırmış, görmeyen, duy-
mayan, gabi bireylere dönüşerek çürümeye durduk. 
Bu yüzden kahve köşelerinde, Sohrap Sepehri’nin 
de dediği gibi siyaset taşıyan boş trenlere umudunu 
bağlamış kavgacı halklara dönüştük. Oysa haklı bir 
öfkenin vereceği güce inanmanın hazzı vardı çok 
eskiden. Artık eskiye özlem duymak bir tarafa, yeni 
cümleler kuracak bilincimizi bile çaldılar bizden. 

Anadan üryan çalıntı fikirler ve özenti düşlerle 
abanıyorlar üstümüze. Ellerimizin ayasını göğün 
sonsuzluğuna açtığımız zamanlardan koca bir hiç 
kalmış artık. Gelişiyoruz, gelişmekteyiz ve daima 
ileriye gidiyoruz diyerek ters istikamette yol alıyo-
ruz. Bunun farkında olmak şöyle dursun, bile bile 
yanlış istikamete gitmenin önüne geçmek için en 
ufak çabamız dahi yok. Yolun yanlışlığının bilin-
ciyle devam ediyoruz sürüklendiğimiz acı sona. 
Zihnimiz uyuşmuş ve “hayır” diyebilecek mecali-
miz de kalmamış.

Yürüyoruz, yürümek denirse buna. En iyisi uyu-
yup dinlenelim biraz bu muasır gösterişin ortasın-
da. Uyanırsak bir destanı yeniden yazabiliriz belki.
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Siyah Beyaz ve Gri Ercan Sağlam

şimdi veda etmenin vakti geldi sanırım,
hanginizi üzdüysem ondan özür dilerim.
çayda çıra oynayan çocuklara emanet, 
akşam vakti hüznüyle yazılmış şiirlerim. 

beni kimse sormasın neredeyim, nasılım?
yas tutmasın ardımdan rutubet kokan evler.
hesap vermek zorunda kalmasın istiyorum,
integral hesapları; fonksiyon ve türevler. 

unuturum sanmayın gökyüzü mavisini, 
kırlara çıktığımız günler hâlâ aklımda.
iddiaya tutuştuk; “sınavda ne sorulur?” 
yazılı kağıdının her parçası saklımda. 

kusura bakma derdim elbise askısına,
çamurlu gömleğimi üzerime giyerken.
çünkü benim böyle bir tutkulu tarafım var,
hüzne ya geç kalırım yahut oldukça erken.

süt dişlerim döküldü, simit sandım sebebi.
düşlerim de döküldü kalbimi hiç sormayın.
renk kattı hayatıma siyah beyaz ve gri,
patladı sol göğsümde cebimdeki ilk mayın.

şüpheli bakışlardı dolaşan saçlarımda, 
yıkıldı çocukların sek sek oynadığı yer.
delirmesi suların hepsi benden bilindi, 
ne ki yola çıkmadan boşandı alnımdan ter. 

fırından yeni çıkmış pide gibi yanardım, 
kanardı, kapanırdı yola bakan pencere. 
vız gelirdi çamurlar mekap ayakkabımla, 
sonsuza dek kaynardı ocaktaki tencere. 

küçükken ölçemezdim açıyla aram nasıl, 
önlük siyahtı fakat beyazdı hayallerim. 
ders zili çaldığında kaçardı suçlu gibi, 
dağlara saklanırdı kitap kokan ellerim.
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ZorAli BAL

Göçmen kuşlar tersine göçer mi? Zor! Irmaklar 
tersine akar mı? Zor! Güneş olmadan tohumun pat-
laması ve çimlenmesi mümkün mü? Zor!  

Bir cümlenin hangi ögesi olsam, dedi. Özne sen 
olduktan sonra benim ne olduğumun ne önemi var, 
dedi kendi kendine. Onun kurduğu bir cümlenin 
ilk hecesi olmaya da razıydı. Ancak metnin sonuna 
gelinmişti. Bitmiş bir hikâyede yer bulmak… Zor!  

Bir gün çok uzaklardan bir mektup geldi. Açılan 
zarftan çıkan kâğıt bomboş idi. Geçmişten miydi? 
Neydi bunun anlamı, dedi. Düşündükçe içinde bi-
riken sorular aklını fikrini karıştırdı. Sonra dikkat-
le bakınca kâğıdın sonunda bir nokta gördü. Neydi 
bunun anlamı, düşündü ama bulamadı. Her soru 
zordu. Sabretmesi gerektiğini söyledi bir dostu. 
Noktadan öncesinde neden hiçbir şey yoktu? Şim-
di bu boşluk ne anlama geliyordu, düşündü. Hikâye 
bitmiş ama boş, ömür geçmiş ama boş… Evet, nok-
ta konulmuş ama yaşanılmadan geçen bir zamanın 
da sonuna gelinmişti. Baştan başlamak mümkün 
müydü, deli sorular sordu kendi kendine. Zor!   

Bir gün denizlere açılıp dönmeyi düşünmedi. 
Yorulana kadar yüzmek… Yorulduğu yerde kal-
mak. Orada bitirmek istedi hikâyeyi. Sonra bir se-
se tutundu. Bir elin sıcaklığını hissetti. Bir yüreğin 
attığını. Oturdu. Denize baktı. Akşam olmak üzere 
idi. Şehirden kaçtı. Sesler boğuyordu. Üzmektense 
üzülmek, dedi. Evet, bir defa üzülüp sonra sonsuz 
kere susmak! Susmak ne zordu! Dinleyeni değil 
de konuşanı düşündü. Konuşulanın kendisi oldu-
ğunu bildi. Sordu, aldığı her cevap onu mutlu etti. 
Ne kadar sevildiğini bildi. Denize baktı. Martılara 
seslendi. Gökyüzü büyüledi. Denizin sesini duydu. 
Kalktı, yürüdü. Arabasına bindi. Müzik açtı. Ara-
dığı kanalı buldu. Şansına çıkan şarkıya kaptırdı 
kendini. Telefona baktı. Biriken mesajlar. Hepsini 
okumadan silmek istedi. Başladı silmeye. En sonu-
na geldi. Durdu. Bir mesajı okumadan geçemedi. 
Tek bir cümle yazıyordu: “Tek düşüncem sensin.” 

Yaşamak için sebep aramaya gerek var mıydı, 
seveniniz varsa yetmez mi? Sevilmek, var olmaktır, 
demişti. Hatırladı. Kaderi, kararında gizliydi. Ka-
rarını verdi. Yaşamak güzel şey! Göklere, yıldızlara, 
sonsuzluğa kadar ulaşan bir çığlık atmayı düşündü. 
Mesajı bir kez daha okudu. Arabasını çalıştırdı. Şe-
hirde kayboldu. Kalbinin atışına göre bir rota çizdi. 

Gideceği yeri olmadığından değil ama kendin-
den kaçtığındandı belirsizlik. Eski bir binanın du-
varında yazılı şu cümleye rastladı: “İnsan en çok 
kendine sığınır.” Kendim, dedi ve ilave etti: “Kendi-
mi hatırlatanı bulmalıyım.” 

İnsan kendi hikâyesini yazıyor ama onu okumak 
çok acı geliyordu. Her hikâyede gözaltına alınan ru-
huna nezaret eden soğuk cümleler diline yapışıyor 
ve dili donuyordu. Dilin dilsizliği böyle bir şey mi-
dir? Dilinin ucuna gelen ama bir türlü özgürlüğüne 
kavuşamayan kelimelerin esareti. Yine sonsuz kere 
susuş. Her susuşla kalbinin içlerine yerleşen endi-
şeli, korkutucu ve acıtıcı düşünce. Bir cümle kura-
bildi. “Yaşamak, yarım ve yalnız…” Eksiltili cümle-
lerin yüklemi neredeydi? Peki, özne neden suskun-
du? Zordu nefes almak. Zordu yaşamak. Onulmaz 
yaraların şairi Sylvia Plath geldi aklına: “Bir fırtına 
kuşunu sevmeliydim seveceğime seni;/Hiç değilse 
baharda göğü şenlendirir gelirdi./Bütün dünya ölü-
me düşer kapattığımda gözlerimi.” En çok da göz-
lerini kapatmaktan korktu çünkü bütün dünyanın 
ölüme düşmesini istemiyordu. Kapatmasa kendisi 
düşüyordu ölüme. Zor! 

Acı bir su içmekti istemeye istemeye kurduğu 
her cümle. Çürüyen bir meyvenin rengini alan yü-
zünden okunan o talihsiz hikâyenin kurgusunu de-
ğiştirmek zordu ama hikâyeyi uzatmak mümkün-
dü.  Tercih ettiği yol, kırık testiyle su taşımaktı.  Za-
mansız açan çiçeğin sonu hüsran değil miydi? Yine 
de bir ışık süzülüyordu sisli havadan, karabuluttan. 
Sönmeye başlayan gözünün feri bile canlanmıştı. 
İçinde onlarca sevdiği şarkının melodisi çalınıyor-
du. Unuttuğu, ihmal ettiği ne varsa ona koştu. Zor-
du ama o sese koşmaktan da kendisini alıkoyama-
dı. Tökezledi, çekindi, korktu, sustu, içine kapandı 
ama sonunda bir tohum gibi patladı içindekiler. Ar-
tık zor değil kor idi içindekiler. Ya yanacak ya da o 
sese kanacak…
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08

Mucize YüzünKazım GÖK

el değmemiş meryem’in doğurması
yüzün senin

çorakların hafızasını kendine çeken ırmak
gölde yanarak kayık gibi yüzen şamdan 
ilk tüylerini giyinmiş güvercinleri çağıran bayram yeri
yüzün senin

korukları olgunlaştıran bağlar 
kaybolan gemilere martıların yol gösterdiği liman
yüzün senin

ah yüzün senin
yokluğu kapı altlarından sızıyor 
öldürecek beni yüzün senin
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Ahra Ah! Rüstem Ahmet GÖZÜBÜYÜK

yarım kalmış duâ’nın
bir tugan’ın hakas’ın tuva’nın

altaylar’ın o münbit doğa’nın
resmidir, resmidir ötüken’inyesi’nin.
âdem’in, nuh’un; kutlu yâfes hikayesinin.

naxşa’sı
yarım kalmış uygur’un, soylu  batur han’ın
nice akan onca kızıl kanın
alınmamış öfkesi kazak’ın
kırgız’ın, hıncı kurmancan datkan’ın;
karakurum’un öksüz kırım’ın 

ah vatanım!
kurban verilip adanan çöre çöpe ça/put’a
bir hiç’e akan onca kızıl kanın;
adriyatik’ten urumçi’ye, yemen’den yakut’a
son sözünü söylememiş  şanlı coğrafyamın
resmidir bu resmidir “ahıl teke/altın atlar”ın 
bahadır’ını bekleyen boşa düşmüş yuların 
kişneyip dörtnala rahvana şahlanan yılkıların

ahra ah! rûh’um, 
rûh’un silüetine bürünmüş soylu kantura’nın
gök millet, kızıl tûğ göğçe budun tûran’ın

kızıl elma’m
“hanîf”likte aynîleşmesi “kut”la kur’an’ın.
yorulur mu hiç  aşk atıyla süzülen sefere
altay’ım, kımızla “yır”la coşulan kutlu dağım 
otağ’ım  al tay’ım altın yeleli kısrağım,

ahra ah!
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10

Atlas AğıdıMehmet OSMANOĞLU

bilinmez nice vakit gözlemekte şehrini
sislenmiş gözleriyle dalmış atlas tepesi 
mazisini arayan içli yakarışıyla 
dualarını arşa salmış atlas tepesi

el etmekte yıllardır gelip geçen herkese
ne bir fark eden olur ne de bir kimse duyar
ne tür ağır yükleri nasıl yüklendi ise
vakti eritmek için takvim yaprağı sayar

yediler uykusunu yatırmış da göğsüne
zamanı bir şal gibi çağın üstüne çekmiş 
sarmalanmış tarihin kadife örtüsüne
sanki bir yamacından yemliha gelecekmiş

terennüm edip durmuş kırılgan bir ezgiyi
titrek dudaklarıyla bir nakarat tutturmuş
yüzünde kadim kadar derinleşen çizgiyi
acı bir tebessümün yanağına kondurmuş

kalbini gün batımı kızıl ufka yaslayan
yangın yeri sinesi ıstırap ateşiyle 
kime rast geldi ise eteğinde ağlayan
silmiş yanaklarını bir anne şefkatiyle

terkisinde elemler hayalinde bir serap
kızıl kan damlatıyor ta içinde bir sızı
zamanın rüzgârıyla bağı bostanı harap
yarı çıplak göğsünde cılız atıyor nabzı

kirli bir gök yankısı saçlarına vurunca
zehrini duman duman savurunca şehrine
nice haldesin diye hatırını sorunca
sicim gibi gözyaşı dökmüş cevap yerine 

sesiz bir gölge gibi yakınlaşıyor biri
heybesinde kederi omuzunda ağır yük 
taşımak ne mümkündür yaralı bir şairi 
incelmiş bir yüreğin yükü ne kadar büyük
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Dur Desin Biri           Haşim KALENDER

Camiler büyüdü, süsü son moda,
Üç beş ihtiyarla hoca hoş seda.
Adalet sarayı yaptık bin oda.
Hırsız rütbe alır, kolu kesilmez;
Ne hain ne sapık, ip yok asılmaz.

Boyalayıp İslam dedik adına,
Soyundu işleri, yıktık kadına.
Bakmayan kalmadı haram tadına,
Kanunsuz işler mi gavurdan fazla?
Müslüman’ı eş ettiler yobazla.

Kullar hata eder, hatasız dinim.
İçi ateş doldu, mermerden sinim.
Beni din gösterip sövene kinim,
Kitaba sünnete bakmadan atar;
Neresinden baksam dert katar katar.

Dürüst değil kimse yaptığı işte,
Yanlışları görmez beyler gidişte,
Çıkar ön saftadır biat edişte,
Yetmiş iki fırka ettik tek dini;
Kırk dinli birleşti kurtardı günü.

Evlat atasına atalık eder,
Hormon zerk edildi bozuldu bider,
Maddeye dönüştü bütün gam keder,
Fukara şükürde zenginler ağlar;
Devşirme yasalar imkânlar sağlar.

Ne kardeş kardeştir ne bacı bacı,
Kardeş kardeşini vurması acı.
Allah’tan gelenler başımın tacı,
Bizi bizim ile vurur düşmanlar;
Kaç devlet yıkıldı şimdi pişmanlar.

Kapı kilit tutmaz, sözün yeri yok.
Yukarı suçlanır, altta daha çok. 
Kalender hal harap lafa karnım tok!
Vallahi hesap var gidişin kesin,
Dürüst ol gür çıksın sorguda sesin.
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Güz Avutan Bahçeler Akif DUT

bir ayrılığın döşünde bırakıp git saçlarını
dağınık kelimelerin yası başlasın
yıkılınca hüzünden evi şairlerin
güz avutan bakışlarıyla
öylesine sus/kun
nehirler gibi b /aksın sayfalara

bazı mısralar uyanır erkenden
ayaklandırır toprağın öfkesini
kalbini alt üst edip
harf harf yontar kelimelerini ve sözlerini
kötülüğün boğazına dizilir

vedalar ansızın yoklayınca 
şairin dilini
ayrılıklar
yüreğinden taşan bir sele döner
dağıtır üstüne 
sinen yorgunluğu
mevsim
şiiri de susturan bir ince yele döner

güz avutan bahçeler vurgun yer birer birer
yaprağın telaşı rüzgarın kollarında diner
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Geçerken Eylül’ü          Mehmet MORTAŞ

sararmış eylülden geçtim kurumuş çimenlikten
kuş sesleri eylül sarısıydı
gri bir bulut gibi yanında koşmak istedim
üzerimdeki gömlek yazdan kalma renkteydi

güne bulaşmış ayva sarısı mevsimleri
gönlümüze esen çocuk gülüşlerini sevdim 
her gün çıktığım yokuşu eylülde inerken 
son yağmuru ırmağın sesiyle solarken gördüm

şimdi düş kurduğumuz yerdeyim
Irmak büyüyordu usul usul
ve ağzımda dünyanın yarım hevesi
eylül sarısı sarhoşluğunda 
ömür  saatini solarken gördüm

eksiltir yaşamak tutunduğun ne varsa 
bir yara açılır üzerinde yeryüzü ölürken 
öyle bir kelime söyle ki 
eylül sararsın önünden dünya geçerken.
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Fuat OSKAYBüyük Pencere

Halil Öğretmen yolunun üstünde zaman zaman 
uğradığı kahvehade bir çay içip kalkacaktı. Garson 
demli çayını koyup uzaklaşırken yan masada ku-
lağına çalanlar dikkatini çekti. İlgiler algıları oluş-
turuyordu sonuçta. Eğitimden bahsediyordu masa-
dakiler. Her biri ağzını dolduran büyük kelimelerle 
konuşuyordu. Eğitimci kimlikleri var mıydı acaba? 
Ne fark ederdi ki ama! Din, eğitim ve siyaset halkın 
sofrasında temel muhabbet kaynağıydı nasıl olsa. 
Herkes bu kulvarlarda istediği gibi at oynatıyor, bi-
lip bilmeden aklına gelen her şeyi söyleme hakkını 
kendinde bulabiliyordu.

Masanın çarşıya bakan tarafında oturan kırçıl 
sakallı adam tok sesiyle şöyle diyordu: “ Sistem Bir 
oturmadı gitti birader. Memlekette kendimi bildim 
bileli her değişen bakanla birlikte yeni bir sistem 
getirildi. Ama ülke eskisi gibi değil artık, imkân-
lar arttı. Eğitime çok yatırım yapıldı. En ücra köşe-
de dahi eğitime erişemeyen vatan evladı kalmadı. 
Okullaşma oranı çok yükseldi. Üniversitesi olma-
yan il yok; lakin o hâle geldi ki artık üniversite me-
zunu olmanın da bir ehemmiyeti kalmadı. Sokaklar 
boşta gezen üniversite mezunlarıyla kaynıyor.

Kaç yıl öncesinde öğretmen eksikliğinden dem 
vuruyorduk. Dersler boş geçiyordu ya da öğretmen 
olmayanlar tarafından okutuluyordu. Bugün sayısı 
değil, öğretmenlerin kendisi eksik. Verdikleri eği-
tim yetersiz. Yoksa sokak niye bu kadar eğitimli iş-
sizle dolsun ki!..”

Halil Öğretmen bu söz üzerine muhabbete dahil 
olmaktan alamadı kendini:

“Bakın beyler, bir çok meslek el ile icra edilir. 
Öğretmen ise işini yüreğiyle yapan kişidir. Yamuk 
yumuk bir kütük parçası usta bir marangozun elin-
de, kayalıktan getirilen şekilsiz bir taş parçası bir 
heykeltıraşın elinde, en biçimsiz kumaşlar bir terzi-
nin elinde birkaç işlem sonrasında en güzel görün-
tüye kavuşabilmektedir; lakin öğretmenlik başka 
bir meslektir. Malzemeniz insandır çünkü. İşi öyle 
dışarıdan göründüğü gibi kolay değildir. İnsan zor 
ve girift bir varlık. Yerine göre taştan daha sert, kü-
tükten daha biçimsizdir. Kalbine dokunamadıktan, 
ruhunda yol alamadıktan sonra imkânı yok ona şe-
kil aldıramazsınız.

Eğitim hem biraz da nasip işidir. Bazen hayatın-
dan en iyi öğretmenler geçer, yanı başında su akıp 
gider ancak testisi boş kalır insanın; bazen de eğitil-
meye en müsait bireyler yeterince eğitilmemiş öğ-
retmenlere denk gelir.

Sokaktaki gençlerin zannettiğiniz gibi yetersiz 
öğretmenlerin elinden geçip eksik eğitildikleri için 
işsiz oldukları yargısı doğru değildir. Sözünü ettiği-
niz mesele tamamen ülkenin istihdam imkânlarıyla 
ilgilidir. Eğitim, yurttaşımız için meslek edinmede 
önemli bir fırsattır ve memlekette zengin, fakir her 

insanımızın evlatlarını okutmak için nelere katlan-
dığını da iyi biliyoruz. Emin olun, eğitimciler ola-
rak bu işin ciddiyetinin farkındayız biz. Memleket 
doğudan batıya imkânsızlıklara rağmen işinde zir-
veye çıkan insanımızın başarı hikâyeleriyle dolu-
dur. Bunu son zamanlarda daha sık duyuyoruz.

Biz öğretmenler yaptığımız işten eminiz ve 
memleketimizin insanına güveniyoruz. Şu da var 
ki amiyane tabirle hem eğitilenlerden hem de eği-
tenlerden mutlaka çürükler olacaktır. Ki onlar da 
ayrıştırılır veya aynı potada eritilir. Önemli olan 
toptan/ genellemeci yargılara bunu temel edinme-
mektir.

Yetişmiş, eğitimli üniversite mezunu gençle-
rimizin gönüllerine göre istihdam imkanı bula-
mamaları içimizi acıtan nahoş bir durum olabilir; 
lakin velev ki işsiz de kalsalar sokakları dolduran 
gençlerimizin eğitimli olmasını önemseyelim.

Derdimize deva olabilecek sistemsel sıkıntılar 
yaşadığımız doğrudur. Sürekli bir devingenlik içe-
risinde bulunmamız bundandır. En uygununu bu-
lana kadar da bu bir müddet daha devam edecek gi-
bi duruyor. Yük büyük evet. Çünkü ülkemiz büyük. 
Sancımız ağır...

Eğitim meselesinin istihdam imkânlarıyla bir-
likte planlanması hayatî önem arz etmektedir. 
Ülkemiz genç ve güçlü bir ülke. Kendini bulsun, 
umulur ki en yakın zamanda bunun da üstesinden 
gelecektir.

Eğitim ve ekonomi birbirini karşılıklı olarak 
beslemekle birlikte dengede belirleyici olan ekono-
midir. Ekonominin iyi olması eğitimden beklene-
nin doğru yolda ilerlediğinin göstergesi olacaktır.

Politika güdenler mutlaka eğitimin ekonomik 
faaliyetlerle paralel yürütülmesi gerektiğinin bi-
lincindedirler. İş hayatına robotların girmesi do-
layısıyla teknolojinin iş imkânlarını daralttığı gü-
nümüz dünyasında üretimden bağımsız bir eğitim 
politikasının yürütülmesi gerçeklerden habersiz bir 
rüyaya dalmaktır.

Bugün eğitim politikalarını istihdam imkânla-
rıyla dengeli bir biçimde yürütüp kalkınan, mesleki 
eğitime yönelik güçlü altyapısıyla insanına aldığı 
eğitim doğrultusunda iş sağlayan model ülke bizim 
için Almanya’dır. İki cihan harbinden de mağlup 
çıkan Almanya’nın sıkı disiplin ve sağlıklı politi-
kalarla Avrupa’nın devi olarak bugün geldiği nokta 
ortadadır.”

Halil Öğretmen sözünü bitirir bitirmez sigorta-
dan emekli, masanın kahvehaneye bakan tarafında 
oturan adam, yüzünde dolaşan sineğe aldırmadan 
içindekileri dökmeye dair iyi bir fırsat yakalamış 
gibi hemen söze daldı:

“Yahu kardeşim sen bizi koca Almanya ile bir mi 
tutuyorsun Allah’ını seversen. On beş yıl çalıştım 
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ben o memlekette. Bir kere kıyaslarsak bizim on-
larla kafalarımız farklı. Hayata bakış açılarımız ay-
rı. Adamlarda disiplin var, düzen var, iş ahlakı var. 
Bunu da aldıkları eğitime borçlular. Adamların eği-
tim sistemleri sağlam. Öğretmenler sağlam eğitim 
veriyor. Sittin sene onlar gibi olamayız biz.”

Masada hazır bulunan diğer arkadaşları da “tabi, 
kesinlikle doğru söylüyorsun.” anlamında baş salla-
yıp onay verdiler.

Bunun üzerine yeniden söz alan Halil Öğret-
men: “Bakın arkadaşlar, Almanya’nın şu an bizden 
önde olduğu, koca Avrupa Birliği’nin lokomotifi 
olduğu doğru olabilir; ancak konumuz bu değildir. 
Önemli olan mücadelemize örneklik teşkil etme-
sidir. Toplum olarak bizler de bugünlere kolay gel-
medik. Yüz yıl öncesine dayanan, yedi düvele kar-
şı canımızı ortaya koyduğumuz şanlı bir kurtuluş 
mazimiz var bizim. Üç kıtada hızla kan kaybedip 
dağılma sürecine giren Osmanlı’dan yepyeni bir 
ülke çıkarmasını başardık biz. Kolay değildi bu. 
Kendi küllerimizden yeniden doğmak, kendi kök-
lerimiz üzerinden hayata yeniden tutunmaktı. Biz 
bunu başardık. İç ve dıştan farklı mihrakların eliyle 
engellenmeye çalışılsa da cumhuriyetin kuruluşun-
dan bu zamana hükümetlerin uyguladığı kalkınma 
hamleleriyle yurt sathında güzel işler başarıldı. Ha 
yeterli mi elbette ki değil. Ülkemiz çağın gerektir-
diği koşullar doğrultusunda sürekli büyüyor ve 
gelişiyor. Her dönemin ihtiyaçları farklılaşıyor. Bu 
ihtiyaçları yurttaşını mutlu ve müreffeh kılacak bir 
şekilde karşılamak için imkânlar kıt olsa da mede-
niyet kodlarımıza uygun sağlam bir eğitim politi-
kasıyla ülke çapında elde edilecek karakter, kişilik 
ve duruş sahibi vatan evlatlarının çoğalması büyük 
önem arz etmektedir. Bugün daha mutlu olmak, ya-
rına daha güçlü bakmak bizim elimizdedir. İnsan 
düzelirse ülke şaha kalkacaktır. Tavandan tabana 
yayılan vatan sevgisi, azim ve inanç; tabandan ta-
vanı kararlı kılan direnç ülkeye her dönemde yeni 
başarı ve mutluluk hikâyeleri yazdıracaktır. Böylesi 
bir başarı öyküsü daha dün Finlandiya’da yaşandı. 
Fin halkı yıllar yılı İsveç ile Rusya arasında boyun-
duruk halkası değiştirirken ülke sathında gelişti-
rilen bir aydınlanma hamlesiyle bataklardan bir 
zambaklar ülkesine kavuştular. Beyaz Zambaklar 
Ülkesi Atatürk’ün masasında başucu kitaplardan-
dır. Aynı başarı öyküsüne Almanya da imza attı. İki 
dünya savaşından enkazla çıkan Almanya’yı bugün 
bu aşamaya getiren uyguladığı politika, sergilediği 
duruş ve eğitimdeki disiplindir. Almanya, kalkın-
masına dair başarı öyküsünü mesleki eğitime yaptı-
ğı yatırıma ve üretime dönük ekonomi politikasına 
borçludur.

Savaş cephesinde ele edilen zaferler eğitimde-
ki kazanımlarla taçlandırılmadıkça kazanmak ve 

kalkınmaktan söz edilemez. Gelişmiş ülkelerin 
en önemli yatırımı insan kaynaklarına yöneliktir. 
Dünyayı yönlendiren büyük şirketlerin de politika-
sıdır bu. İnsana yatırım her türlü yatırımın üstün-
dedir.

Biz bugün bu bilinçte değil miyiz? Elbette bu 
bilinci taşıyoruz; lakin büyük eksikliklerimiz var. 
Kabuk bağlamayan yaralarımız var daha. Hala ül-
ke çapında birlik sağlamak için çektiğimiz sancıla-
rımız var. Neredeyse her on yıla bir sığan, ülkenin 
belini doğrultmasını engelleyen darbelerimiz var. 

Halil Öğretmen söz arasında saatine baktı. Has-
ta annesi için eczaneden alacağı ilaçları hatırladı. 
“Benim kalkmam lazım” dedi. “Son söz olarak şunu 
diyeyim ki karakter inşa etmek ülkeyi baştanbaşa 
inşa etmekten daha mühimdir. İnsanoğlunun yer-
yüzündeki ilk günkü varlığından bu zamana kadar 
bütün dinlerin, kadim öğretilerin, kitapların, pey-
gamberlerin, düşünürlerin yapmak istediği budur. 
Eğitimden asıl maksat da budur. Sağlam karakter 
inşa etmek. Lakin şunu asla göz ardı etmemek la-
zım, toplumsal değerler manzumemiz ile eğitim 
yoluyla çocuklarımıza aşıladığımız değerler fikir ve 
eylem boyutunda örtüşmedikçe, birbirini tamam-
layıp sağlamlaştırmadıkça karakter inşasında bir 
arpa boyu yol alacağımızı kimse beklemesin. İnsanı 
yetiştirme bakımından sokağın rolü ve sorumlu-
luğu sınıf ortamından daha aşağıda değildir. Sınıf 
ile sokağın fikir ve uygulama bakımından mutlaka 
birbirini tamamlaması gerekmektedir. Kişi, sınıfta 
öğrendiklerinin karşılığını sokakta bulabilmelidir; 
kişi sınıfta öğrendiklerini sokakta uygulayabilme-
lidir. Toplumsal değerleri yeniden keşfetmeye ge-
rek yok. Bizim medeniyet kodlarımızda toplumsal 
değerlerimiz zaten mevcut. Hayatımıza uyarlamak 
için üstündeki tozlara üflemek ve batının bilim, sa-
nat, felsefe ve teknolojisinden de almamız gereken 
kadarını alıp kendimizde harmanlayarak uyanmak 
için hafiften silkinmemiz kâfidir. Bunda genel an-
lamda eğitimcilerin aktif rol alması gerektiği kadar 
toplumun bütün katmanlarından her kesime büyük 
iş düşmektedir. Lafın kısası, çocuğun ihtiyaçlarını 
karşılayıp okula göndermekle eğitimdeki işimiz 
bitmiyor. Eğitim çarşıda da pazarda da, lokalde de, 
kışlada da, mecliste de, kampta da, haber bültenle-
rinde de, sinema ve dizi filmlerinde de, tiyatroda da, 
evde de, sokakta da devam ediyor çünkü. Başarıya 
ulaşmak istiyorsak istisnasız olarak bu alanların 
hepsinde bilinçli, tutarlı ve kararlı olmayı sağlamak 
durumundayız. Aksi, günlük müfredatın gerekle-
rini yerine getirmekten öte bir iş değildir. Büyük 
pencereden bakarsak daha çok alan görürüz. Allah 
yardımcımız olsun.
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Sen Hep On Beş Yaşındasın          M.Nihat MALKOÇ

Gençleşirsin, yaşlanmazsın.
Sen hep on beş yaşındasın!
Hep baharsın, kışlanmazsın.
Sen hep on beş yaşındasın!

Söylemeye varmaz dilim
Vatan için öldün gülüm!
Sana gülistandır ölüm!
Sen hep on beş yaşındasın!

Gül kokarken gül bedenin...
Al bayrak oldu kefenin.
Yeri dolmaz ki gidenin
Sen hep on beş yaşındasın!

Senetten sağlamdı sözü,
Bu yurda adandı özü,
Annenin yaşlıdır gözü,
Sen hep on beş yaşındasın!

Vatan için direndin sen!
Gönüllere girendin sen!
Şehadete Eren'din sen!
Sen hep on beş yaşındasın!

Gösterdiğinde inleri...
Derdest ettik hainleri
Giderken üzdün binleri
Sen hep on beş yaşındasın!

Haine saplanan oktun,
Tekerine çomak soktun,
Gönülden gönüle aktın,
Sen hep on beş yaşındasın!

Zalimin önünde settin
İt bindi, binine yettin
Ecdadını mutlu ettin
Sen hep on beş yaşındasın!

Canını taşa çaldın sen!
Akdine sadık kaldın sen!
Resulden berat aldın sen!
Sen hep on beş yaşındasın!

Koç oldun, olmadın koyun.
Namerde eğmedin boyun.
Asildi, şehitti soyun;
Sen hep on beş yaşındasın!

Ay yüzlüydün, delikanlı...
Ezelden şerefli, şanlı...
Ölümlüdür cümle canlı.
Sen hep on beş yaşındasın!

Sana kurşun sıkan kalleş!
Akrep gibi sokan kalleş!
Yürekleri yakan kalleş!
Sen hep on beş yaşındasın!

Bu toprağa bir can veren...
Yer, gök, dağ, denizsin Eren!
Sen ki gönüllerde yâren...
Sen hep on beş yaşındasın!

Vatana bedeldi canın,
Bayrakta al oldu kanın,
Aziz oğlusun vatanın,
Sen hep on beş yaşındasın!

Bayrağı eline aldın,
Hainlere korku saldın,
On beşinde şehit oldun,
Sen hep on beş yaşındasın!

Adamlık yaş işi değil,
Vicdandır, taş işi değil.
Şehitlik düş işi değil.
Sen hep on beş yaşındasın!

Kim demiş ölüsün Eren,
Gözyaşı selisin Eren,
Maçka'nın gülüsün Eren?
Sen hep on beş yaşındasın!

İyi ki varsın Eren'im!
Gönül gözüyle görenim
Gül yüzlü kardeşim benim!
Sen hep on beş yaşındasın!

Bayraktaki kanımız sen!
Candan özge canımız sen!
Şanlı  kahramanımız sen!
Sen hep on beş yaşındasın!
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Sayıklama          İlker GÜLBAHAR

yıldızlı bir gecede yolum masala düştü,
gökçe hamak salındı gamzeliler gülüştü.
günler haftalar boyu nice dağlar aştım,
od ülkesinde gönül çelenle karşılaştım. 
samanyolu takibi gizli gizli kılmıştı,
yüz vermeyişinden gök maviden sıkılmıştı.
ak pelerinli peri teşrif etti huzura,
sazak rüzgarlar esti tarifsiz tasavvura.
iki yanağı alev, boğaziçi’ydi kaşı,
hayret içinde kaldı devrin mahir nakkaşı.
görmedi hiçbir belde böyle masum talanı,
duymadı sağır sultan aşikanda nalanı.
cezbesinin haresi gülle karış karıştı,
çeşminde her nazarı hazin bir yakarıştı.

ışıl ışıl balkıyıp kıskandırdı mehtabı,
kement ile bağladı gözümden içtinabı.
yan nazar ile canan kınından kılıç çekti,
kalbimin duvarlarını delip geçecekti.
çözüldü dizlerimin bağı yere yığıldım,
ruhâni bir göç ile tespih gibi dağıldım.
kesik kesik silindi zihnimde her ne varsa.
kut kuşuna musallat yedi başlı düçarsa,
tertemiz bir aleme kanatlanıp da göçtük,
hayaller kıskacına düşüp yakamoz saçtık.
ruhun mengenesinde kızıl ateş yakıldı,
örümcek ağlarına yeğin heva takıldı.

billur taneli sema ayla ışığa kandı,
sapsarı bir hareyle mor tepeler yıkandı.
kollarında yaylandı aşk çözümlü bilmece, 
tarife sığamazdı cananla geçen gece.
hiçbir eser kalmadı yürek donduran kıştan,
mest oldum gözlerinden aşkla kopan alkıştan.
saçımda dolaşırken elleri dizi dizi,
ipek bir seccadeydi sanki kıvrılan dizi.

gece keskin sancıyla bölündü birden uykum,
dağıldı silik rüya aydınlık çöktü kum kum.
seherle ışıdı gün göz göz olup karaltı,
kelebek kanadıydı cananın boyun altı.
aydınlandı düşler ülkesinde son karanlık,
gizli lisanla bitti gün ayracı sahanlık.
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Bahtiyaar         Celalattin KURT

bahtiyaar / bahtiyaar
dil sustu, şiir hani
kapandı mı hançerenin
sevgi sesli mağarası

söz nerde barınır
nerde arınır kelimeler
mıknatısı düştü
lütûfkâr sevgilerin
bahtiyaar bahtiyaar
bana nedim’in diyarından
kelimeler getir

artık sulara yazılmaz
ve okunmaz kavil
ne işvesi kaldı
ne de neşesi
içimizdeki şiirlerin

güne, gökyüzüne düşürdüğümüz
beyazımsı aşk gölgesi
ayan-beyan belli değil
ve kerem türkülerinin
tellerdeki sesi
alımlı değil

ip koptu
bir kuşakla bir kuşağın arası
anlaşılmaz hâl oldu
bahtiyaar / bahtiyaar
bağla liflerini kelimelerin

dağ kopsun
gök devrilsin isterse
şiir, şiir tadında
türkü, türkü tadında olsun
âsaf halet’in sesi
sesimle ses bulsun yeter ki
bahtiyaar / bahtiyaar
gelecek mi bu yıl bahar
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Duvar              Gülçin Yağmur AKBULUT

Ne hayalperestim ne de şizofreni. İnsanların 
sustuğu yerde başladım konuşmaya duvarlarla.

Uzun kalacak kadar komşuyuz seninle. Senin 
payına taş beton varlığını sürdürmek, benimkine 
ise taş betonlarla söyleşip dertleşmek düştü. Dil 
kurumuş, yalnızlık soğuk, gönül ıssız. Yüke yük 
katıyor kimsesizlik. Yükü hafifletecek omuz gerek 
veya kerpiç cidar. Aramak tek başınalıktan geçer. 
Ben dost olarak seni buldum sessizliğimin başkenti 
benliğime.

Boşluk, çatı katında. Kendimden ve senden baş-
ka kimseye borçlu değilim bu hayatta. Dinliyorsun, 
kimseler inanmasa da konuşuyorsun benimle. Ba-
zen gülüyor bazen de ağlıyorsun bu kocamış adam-
la. Yol gösterdiğin çok oluyor, içinden çıkılmaz du-
rumlarla karşılaştığımda.

Kalabalık maskelerle dolu etrafım. Isırgan, ze-
hirli, tuzaklarla dolu dilleri insanların. Sevgi, kör 
kafese hapsedilmiş bir kuş. Merhamet demirden 
kefene sarılı. Aşkın saflığı, kötülüğün efendisi tara-
fından kundaklanmış. Gergin tel üzerinde yürüme 
çabası yaşamak. İnsan kalbi yerine senin kolonları-
na zincirlemek kalbimi, inan çok daha güvenli yığ-
ma panellerim. 

Kiracı olduğumuz bu âlemde aynı şafağa uya-
nıyoruz. Bir fark var ki senin misafirliğin benim-
kinden daha uzun olsa gerek. Benimkisi son nefe-
simi verene kadar seninkisi ise kıyamet gününe... 
Galiba son nefesi vereceğim gün pek de uzak değil. 
Yaş kemale erdi. Hastalıklar kol geziyor etrafımda. 
Benden sonra kimlerle dertleşeceksin kim bilir? 
Başka kimlerle yaşam ortaklığı yapacaksın dünya 
ekseninde. Umarım benden başka hiç kimse senin-
le dertleşecek kadar yalnız kalmaz hayat sofrasında. 

Vakit öğle sonrası. Ocakta bir demlik dolusu ha-
tırı sayılır çay. Yanında tazesinden bir tabak dolusu 
kremalı bisküvi. Bir senden bir benden sözcük söz-
cük demleme zamanı sohbeti. Hoşbeşe eşlik etmek 
amacıyla sehpanın üzerinden bize göz kırpmakta 
titrek melodika. Sararmış yapraklarda bekleyen yıl-
lanmış şiirleri de unutmamalı sohbete dâhil etme-
ye. 

Gönül yarasından mı başlamalı söyleşiye ekmek 
kavgasından mı söyle. Bozuk dünya düzenini mi 
sorgulamalı yoksa fakir zengin ayrımını mı? Za-
mansız kuruyan çiçeklere mi içerlenmeli, göç tela-
şındaki kuşların gidişine mi hüzünlenmeli? Cemal 
Süreya’yı mı yâd etmeli Abdurrahman Karakoç’u 
mu? Söyle. 

Gün ikindiye devrilirken ne de keyifli oluyor se-
ninle bir fincan kahve yudumlaması. Kahve telvesi 
daha kurumamışken dev bir sinema ekranına dö-
nüştürüyorsun bloklarını. Çember çeviriyoruz so-
kaklarda. Işıl ışıl parlıyor mahallenin bütün afacan 
çocuklarının gözleri. Sırtıma yediğim terlik darbe-
siyle irkiliyorum. “Yemek hazır Şinasi! Hâlâ ekmek 
almadın mı?” Bu kadife ses, annemin ipek pürüz-
süzlüğünün sedası.

Tellal olmuş göğsümü çınlatırken korkularım 
var gücüyle kulaklarıma asıldığını görüyorum ba-
bamın. Haksız da değil yani heybetlim. Elle tutulur 
bir tane not yok ki karnemde. Bir müzik zayıf değil, 

bir de beden eğitimi. Onlarda yüzünü güldürme-
ye yetmiyor adamın. Eğip başımı önüme öfkesinin 
dinmesini bekliyorum Rasim Ağa’nın. “Ah be!  Ba-
bam, keşke bir gün çat kapı gelsen de bir kez daha 
kulaklarımı kızartsan!”. diyorum dev ekrana.

Devam edegelen bir kanama sesi çalınıyor ku-
laklarıma. Hayat dolduramadı aramızdaki boşluğu 
ilk aşk adına. Ardından, gözyaşlarım yüzümü çü-
rüttü. Paravanda beliren siluetin, hâlâ ilk günkü 
gibi hızlandırdı kalbimin atışlarını. Göğsümdeki 
devle vuruşurken avaz avaz çağırdım yaşayamadık-
larımızı. Kaybolunca ekrandaki karartın bir avuç 
çivi saplandı yüreğimin hücrelerine Bade. 

Gençliğimin gölge haritası vurdu bu kez taş tuğ-
la öreklerin üzerine. Poyraz gibi esiyor delikanlı 
çağım dünyanın atmosferine. Nehir çağlar, bulut 
üşürdü kükreyişime. Meğer ihtiyarlıkmış hüznün 
rengi. Şimdilerde bir tas çorba kaynatmaya aciz Şi-
nasi. 

Ekran kararıp yeniden yaktı ışıklarını. Afsa ile 
Hafsa top koşturuyor odaların içinde. Menzilsiz bir 
sevda evlat aşkı kalyonumda. Mutfak, salon, kori-
dor dönüp dolaşıyor hakikatli arkadaşım gözleri-
min önünde. Dört kış devirdim, ahirete göçeli ar-
dından Hülya. Hayat iki periyoda bölündü. Sen ve 
senden sonrası. Evlat teknem eksik, soğuk karanlık 
bir çemberin düzleminde. Kızımızın biri ülke dı-
şında, diğeri ülkenin diğer ucunda Hülya. 

Şimdiyse bir mahkeme kuruldu perdede. Sırtın-
da cübbesi, ne kadar da asil duruyor, müvekkilini 
savunurken avukat Şinasi. Adaletin temsilcisi, doğ-
ruluğun mümessili. Binlerce yıkılmaz duvarı tuzla 
buz etmişti mesleğinin zirvesinde. Toprağın bağ-
rında gelincikler açtırır, hırçın taylar koştururdu 
dürüstlüğün bahçesinde.

Fazlasıyla yâd ettik geçmişi, gelelim kentlerin 
bugününe. Keder soluduğunu görüyorum âdemoğ-
lunun. İnsan insandan habersizce... Dün sabah, bir 
haftalık bir cenaze çıkardılar yan bloktaki dairenin 
birinden. Kavak boyu bir kasvet çöktü iskeleme. 
Haydi, kimsesi yok diyelim adamın. Kapı komşusu 
da mı çalmıyordu kapısını zavallı ihtiyarın. Korka-
rım ki Şinasi’nin de sonu böyle hazin…

On yedisinde bir genç kız. Daha çiçeği burnunda 
bir filiz. Geçen hafta bugün bırakmış kendini boş-
luğuna ölümün. Duydum duyalı, güneşli bir günde 
kar altında kaldı bedenim. Ne derdi olabilirdi ki 
buncacık bir kızcağızın. Afsa ile Hafsa düştü göz 
bebeklerimin merkezine. Anne babasına sabır ver 
diye yalvardım yüce Rabb’ime.

Eh be, en iyi dinleyenim, en iyi çözüm bulanım, 
duvarlarım! Saat gece yarısını çoktan geçmiş yine. 
Seninle doyum olmaz geçmişin ve geleceğin soh-
betine. Hele bu gece uyusun da bu pirifâni, yarın 
kaldığımız yerden devam ederiz ömrümüz yeterse. 
Yalnızlık elim Şinasi. Sırtını taş duvarın dostluğuna 
dayayacak kadar da biçare. 

Ne hayalperestim ne de şizofreni. İnsanların 
sustuğu yerde başladım konuşmaya duvarlarla.
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Seraptan Öte Bir Şiir           Ayşe ARSLAN

karşına çıkan tuz da olsa lokma da
çıkmıyor sebepsiz değmiyor can cana

bildim ezelden ebede bir düğüm var
çözülmesi zor ölüm düğümü insan kursağında
her düğümün bir ayinesi var zahirde

vuslat buz kesiği her dem şah damarında
yağmur rahmetse ipekten kumaş
zahmetse buzdan mermi

ya insan lisanı çeşit çeşit
sevgi yoksa söz içinde 
hep zahmet cana her söz

can kırığı benzemez kemik kırığına
kaderde varsa nasip olur umulmadık ne varsa
umulmadık...

kayadan sertmiş insan eti bilmezsin
kırıldı mı kalp tuza döner bin parça

titriyor ruhum asılı bir yaprak gibi ağaç dalında
güz vurdu rüzgar savurdu
ha geldi gelecek diye beklemedeyim o gün

vakti gelen olur 
vakti getiren de O’dur
olmazları olduran da

bel bağlanmazmış ruhsuz korkuluğa
dost dost diye dolanmışız yanlış boyunlara
tek dost O, O’ndan başkası dost olmazmış insana

anmak varken söndü sözümüz
bildim hikmetini gecikmenin de olmayanın da
nasip dağ olsa erir içecekse insan

vardım vara vara bir cana seraptan öte bir şiir 
yolum yolunu bulsun istemem başka
yaratana kurban verdi en güzel sözü içime
ne çıkar kimse olmasın yalnızlık yoldaşımdır

kimsesizken kimseyim huzurunda
bir sen varsın Rabb’im
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Üç Şiir              Sophia Jamali SOUFİ

Başlangıç

izolasyonda ve geceleri
ve acılık ve yaralar
gözlerin beni hayata çağırıyor 
sesinin yankısı hafızamda akıyor
senin yokluğunda
sokaklar benimle yabancı
ve yıldızlar parlaklığını kaybediyor
her zaman 
eksik parçaları kollarında buluyorum
izolasyonda ve geceleri 
ve acılık ve yaralar
gözlerin beni hayata çağırıyor… 

Jucond

acıya alışmak büyük bir acıydı
sessizlik ölüm demekti
küller ve enkazlar arasında
yaralarımı ısırıyorum
bu kısa gölgeler küçük umutlarımı nereye götürüyor?
yalnızlık kızgın bir kurttur 
bu beni parçalara ayırıyor
hiçbir şeyim kalmadı
eksik bir gülümseme dışında 
ya da artık hatırlamadığım bir anı…

Beklenti

yalnızlığını hatırla
kapalı kapılar ardında
kimse seni bulamayacak
kenji’nin ölümü, ayakta durmak ve nefeslerinizi saymaktır
çığlıklardan kaçıyorsun
kayıp anılar tekrarlanıyor
karanlık bir köşede oturup asla gelmeyecek sabahı bekliyorsun…
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Miras                 Kadir KÖSE

Doğdun bu dünyaya beşer oldun da 
İmtihanın zordur göresin oğul!
Artık gençliğini yaşar oldun da
Bunun önemine eresin oğul!

Yaradılış gayen Hakk’ı bulmaktır 
Ve insanlık pâyen dürüst olmaktır. 
Bunların yolu da kendin bilmektir, 
Kendinin farkına varasın oğul!

Orta Asya’yı saran senin ceddindi, 
Afrika’ya giren senin ceddindi, 
Viyana’ya varan senin ceddindi, 
Kafanı bunlara yorasın oğul!

Unutma şehidi, akan al kanı, 
Artık tehditlerin sensin kalkanı. 
Devletini yok etmeye kalkanı, 
Şüphesiz alnından vurasın oğul!

Kimsenin malına gözün dikmeden,
Irzına, tarzına kötü bakmadan, 
Hakk’ın rızasından dışa çıkmadan,
Yaşamı dürüstçe süresin oğul!

Sılayırahimi  imhâl eyleme, 
Eşini dostunu ihmâl eyleme, 
Komşunun hakkını ihlâl eyleme, 
Onlara çok değer veresin oğul!

Her olur olmaza hemen atılma, 
Eyleme, söyleme birden katılma, 
Sapkın fikirlere sakın tutulma, 
Her zaman temkinli durasın oğul!

Henüz planını inşa etmeden, 
Var ise sırrını ifşa etmeden, 
Zor olan işini icrâ etmeden, 
Daima bilene sorasın oğul!

İyiliği şiar edip güdesin, 
Medet umanlara şartsız gidesin, 
Fakire, müşküle yardım edesin, 
Mahzun gönüllere giresin oğul!

Ecel kapımızı bir gün çalacak, 
Bu çarkı döndürmek size kalacak, 
Ezelden ebede köprü olacak, 
Dededen toruna töresin oğul!

Eğer bu sözlerim virdin olmazsa 
Davana kaldıraç mürdün olmazsa 
Hatta içselleşip derdin olmazsa 
Yaşasan ne fayda firesin oğul!

Gelir isek bu öğüdün özüne ,
Yaşa, yaşat sen de bunu kuzuna.
Bilesin ki bunlar sana hazine,
Servetin, sermayen, mirasın oğul!
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Değişti          Tacettin ÇETİN  
           (Havaî Abdal)

Bir yaman düş gibi oldu hayatlar,
Yolumuzu çizen  yazgı değişti.
Dolaysız, tertemiz bir yaşam idi,
Parçalar kayboldu dizgi değişti.

Göksel bir umutla çıkmıştık yola,
Yürürdük yarına girip kol kola,
Menziller dönüştü kupkuru çöle,
Rotamız bozuldu çizgi değişti.

Köreldi duygular, kalbimiz bitkin.
Kurudu tarlalar vermiyor ekin.
Gönülde kibir var, yüreklerde kin.
Anlayış, kavrayış, sezgi değişti.

Havayî Abdal’ım korkunu söyle!
Otuzu az gelir kırkını söyle!
Ellere bakma sen türkünü söyle!
Sazımız caz oldu ezgi değişti.
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Aşk mıydı Adın Yoksa?          Cemal KARSAVAN

kuzguni bir akşamüstü 
dönencenin çarkında kaybolmuş 
kümelenmiş sığınaklar ararım 
kamburu sırtımda 
hayali karabatak 

silinmiş bir kartvizitte 
düşler mercek altı 
ovuşturduğum gözlerim kanar 
yıpranan zamanlarda 
kayıtsız bir ömre ağlarım 

şeytan çıkmazı koydum adını 
içtim zehrini 
sayıkladığım gecelerde 
kabuslar karabasan 
aşk mıydı adın yoksa? 
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Ashab-ı Kehf Uykusu           Murat ÇOLAK

uyuyalım madem
bu kadar az isek
uyuyalım madem
bu kadar güçsüz isek
uyuyalım madem derin bir uykuya

yedi genç ve bir köpeği uyumuşlar
zulmün işgalinde bir dünyada
yedi genç ve bir köpeği güçsüzdü
şimdi milyarlarca inanan varken
güç yetiremiyor yine zulme

bir ashab-ı kehf uykusu ver Rabb’im bize
uyuyalım madem yine

yahut uyandır bizi yeniden
mağaradan çıkmayı nasip eyle.
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Sinek Mezarlığı            Sadiye Esma KARABULUT

1
Gün aydınlandı. Şafak çoktan sökmüştü. Kuşlar 

henüz karalanmamış gökyüzüne eskizler çiziyordu. 
Ceviz ağacı meyvelerini vermiş, güzün gelmesini 
sadakatle bekliyordu. Ağacın yaşlı gövdesinden kırk 
beş derecelik açıyla süzülen ışık hüzmeleri arasın-
dan sinekler uçuşuyordu. Sürekli aynı hizada dönü-
yorlar ve hiç sıkılmadan bu güneş ışığından faydala-
nıyorlardı. Adeta bir kapı var gibiydi gökyüzünde. O 
kapıya çarpıp usanmadan tekrar geçmeyi deniyor-
lardı. İşte o kapı: karanlıktı ve sinekler karanlığı asla 
sevmezdi.

Uyandığında aklına yine ilk o gelmişti. Gece ya-
tarken, yemek yerken, manzarayı izlerken peki en 
sevdiği şarkıları dinlerken? Nasıl olurdu? Etrafına 
baktı. Odası darmadağındı. Kıyafetler birbirinin 
üzerinde durarak yığın oluşturmuştu. İzmaritler 
küllüğün içerisini doldurmuş masaya düşüyordu. 
Alkole de başlamıştı. Bira şişesi yan devrilmiş ken-
dine doğru bakıyordu. Kafasının içi ise odasından 
daha dağınıktı. Aynı şeyleri düşünmekten, haftalar-
dır hatta aylardır aynı soruyu sormaktan. Devleş-
mişti kelime:

-NEDEN!
Kocaman bir neden onu yiyip bitiriyordu. Hayatı 

sorgulatıyor ve manasızlaştırıyordu. 
-Neden sevmedi?
 Aniden kendini döngüde hissetti. Evet depres-

yondaydı. Ve delirmekten zerre korkmuyordu. İn-
san en sevdiği şeyi kaybedince korku duygusu kal-
mıyordu.

Yatağından hızlıca kalktı ve yüzünü yıkadı. Ay-
nadaki de kimdi öyle kendisine bakan? Saçları 
uzamıştı. Dolaptan makası aldı ve saçlarını kesti. 
Kısacık olmuştu. Hiçbir şey hissetmiyor, gözleri-
nin altındaki mor halka günden güne büyüyordu. 
Stresten yüzünde sivilce çıkmıştı. Üstünü çıkardı ve 
boy aynasından kendine baktı. Ne kadar kilo almış-
tı. Sağlıksız beslendiği için.  Artık kendini gerçek-
ten başkasına dönüştürmüştü. Zaman mıydı insanı 
değiştiren yoksa insan mıydı zamanı değiştirmek 
isteyen?

Saate baktığında ikindi olmuştu. Gece geç saat-
lere kadar uyumuyor gün boyu ise uyanamıyordu.  
Bir sigara yaktı ve manasızca duvarı izledi. Perdeyi 
açmadı, gün ışığı dahi görmek istemiyordu. El bi-
lekleri o kadar cansız duruyordu ki tıpkı  Nilüfer-
ler Arasında Yatan Kadın tablosunu çağrıştırıyordu. 
Kafasını tekrar yastığa koydu ve uyuya kaldı.

2
Günde on altı, on yedi saat uyuyordu. Ve uyu-

yunca unuturum sanıyordu. Lakin bilinçaltı uy                   

kudayken de görevini yerine getiriyordu. Rüyalar 
görüyordu. Bazen o kadar saçma oluyordu ki anlam 
veremiyordu. Bir defasında çatıdan atlarken sinekler 
tişörtünden tutuyor ve onu kurtarıyordu. Zaten dı-
şarı da çıkmıyordu. Tek gördüğü canlılar, sineklerdi. 
Uyanınca perdeyi araladı yine ilk onlarla karşılaştı. 
Hiç bıkmadan uçuşuyorlardı. Karanlığa çarpıp tek-
rar dönüyorlardı. Kanatları saydam bir o kadar da 
kuvvetliydi. Turuncu gözleri adeta yüksek derece 
gözlük kullanan bir insanın gözlerini andırıyordu. 
Bacakları tüylüydü. Ön bacakları, birbirine sürtmek 
için yaratılmıştı adeta. Ağacın yapraklarının arasın-
dan süzen ışık bu canlılara yaşam kaynağı oluyordu, 
her gün…

Bir süre sinekleri izledi. Sadece izlemedi aynı za-
manda da düşündü. Ne yapıyordu, amaçları ne olsa 
gerekti? Her gün aynı şeyi yapmaktan sıkılmıyorlar 
mıydı? Neden ışığın bittiği karanlığın başladığı yere 
çarpıyorlar geri adım atıyorlardı? Tüm bu sorular 
aklını meşgul ederken bir şeyi fark etti. Kendisi de 
sinekler gibiydi! Günlerdir döngüye girmişti. Uyu-
yor, uyanıyor, aynı şeyleri düşünüyordu. Neden, so-
rusuyla baş başa kalıyordu. 

Bir amaç uğruna yaşamaktı dünya. Herkesin bir 
görevi olmalıydı. Bu sinekler dahil boşa yaratılma-
mışken niçin kendini umutsuzluğa sürüklüyor, gün-
den güne ruhunu çürütüyordu? Sinekler karanlığı 
sevmezdi. Kendi ise tam aksine yıkık gönlüne ka-
ranlığı yama dikmişti. O da ışık görünce kapıya çar-
par gibi uzaklaşıyordu işte!

Işık farklı bir açıdan yayılınca sinekler de onu 
takip etti ve gözden kayboldular. O da pencereden 
gözünü çevirdi, odasına baktı. Her şey yine aynı da-
ğınık ve düzensizdi. 

 Aniden doğruldu ve lavaboya gitti. Yüzünü yı-
kadı. Adeta aydınlanmış gibi hissediyordu kendini. 
Kaç aydır görmediği bu ölgün gözlerde bir kıvılcım 
görmüştü. Gözlerinin karanlık derinliklerine hapse-
dilmiş o küçük kıvılcımı harlamaya niyet etmişti.

 Kaç gündür duşa girmiyordu, temiz elbiseler ha-
zırladı ve duşa girdi. Başından aşağı su akarken  her 
şey gözünün önünden geçti. İnsan kendini en çok 
sevmeyerek cezalardı. İşte tam olarak bunu yapmış-
tı.

Uzun zamandır bu kadar güzel koku almadığın-
dan ruhuna çekti bu kokuyu. Sonra saçlarını sevgiy-
le taradı. Dişlerini fırçaladı. Ve banyodan başlayıp 
tüm  odadaki çöpleri attı. En son bira şişelerini atar-
ken “Bir daha içmeyeceğim, sağlığıma zarar veriyor.” 
dedi. Ve sonraki günlerde de gerçekten de söylediği-
ni yerine getirmişti. Sigarayı da günden güne azalttı 
hatta dumanı onu rahatsız etmeye başlamıştı. 

(Gerçeklik arıyorsanız: insan beyni bağımlılıktan 
daha güçlüdür.)
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Dışarı çıkarken ayakları titredi. Demir kapı onu 
görünce paslanmış sesiyle şaşkınlığını gizleyemedi.

-Gıcıııııııırrrrt…
 Ağaçlar, toprak, gökyüzü, çimenler, merdivenler 

daha önce böyle gözükmemişti. Hepsi sanki renklen-
miş ve canlanmıştı. Merdivenler gökyüzüne dayan-
mış sanki kendisini çağırıyordu. Komşusu Narenciye 
Hanım seslendi:

-Kızım neredesin kaç gündür, kapını çalıyorum 
lakin yoksun. Tatile gittin sandım, ses çıkmayınca 
diğer türlü düşünmeye aklım almadı.

- Eev… ddey..diim… 
Kaç gündür kimseyle konuşmuyordu ve doğaldı 

böyle kelimeleri birleştirememesi.
-Anladım kızım, iyisindir umarım.
-İyiyim. 
Narenciye Hanım, pek güzel şeyler düşünmemiş-

ti. Kız hızlı adımlarla evine doğru koştu. Temizliğe 
kaldığı yerden devam etti.

Yeni serdiği çarşafın üzerine uzandı. Sanki bir 
fırtınadan çıkmıştı ve şu an gökkuşağını izlemekle 
meşguldü. Hayat aslında o kadar da zor değildi, sade-
ce insanlar düşünceleriyle zorlaştırıyordu. Kendine 
inanamadı, aynaya doğru koştu. Gözlerindeki kıvıl-
cım duruyor mu diye baktı. Evet, hatta eskisinden de 
daha görünür olmuştu. Dudaklarının kenarına gizli 
bir tebessüm kondurdu. Masada gördüğü beyaz lale-
yi eline aldı. Aniden mırıldanarak dans etti. Sinekler 
geldi aklına. Perdeyi araladı. Tıpkı onlar gibi pence-
reden vuran gün ışığıyla dönmeye başladı. Kollarını, 
ince bileklerini yukarıya aşağıya bir düzen içerisinde 
kaldırıp indiriyordu. Ayak parmak uçlarıyla uzanı-
yor arada laleyi kokluyordu. Sonra telefonundan ‘La 
DonnaE Mobile’ parçasını açtı. Ritme uygun hareket 
etti. Şarkı bitince kendini yatağına attı. Duvarı izle-
di. 

-Evet, evet, karanlıktan çıkmıştı. Gün ışığıyla bes-
leniyordu ruhu. Kaçmıyor aksine oraya gidiyordu.

3
Sabah oldu.Bugün bir şeyler ters gitmişti. Sinekler 

yoktu. Toprağa çakılmışlardı. Bedenleri büzülmüş, 
yumru haline gelmiş öylesine yatıyordu. Evet, gün 
ışığını beklerken karanlığa hüküm giymişlerdi. Ve 
hava çok soğuk olduğundan donarak ölmüşlerdi. Ba-
zen beklemek de zararlıydı. Ne kadar ümit beslersek 
o kadar hayal kırıklığına mahkumduk. Lakin bu si-
nekler gelecek şeyi beklemişlerdi. Tek hataları bekle-
nen şeyi zamandan soyutlamaktı. Zaman elbette her 
şeyden daha uzundu, en çok da ömrümüzden…

Uyandığında hemen perdeyi araladı. Gözü sinek-
leri aradı. Yoktular. Kocaman :

-Yok!

Hemen aşağı baktı. Evet oradaydılar. Artık ya-
şamıyorlardı. Hızlıca merdivenlerden inip bahçeye 
geldi. Dört taneydi. Biraz üzüldükten sonra aklına 
mezar yapma fikri geldi. Hemen dört küçük çukur 
kazdı. Sinekleri aldı. Ve o an gözünden yaşlar süzül-
dü. O kadar hızlıydı ki bu damlalar, aylardır mahkum 
gibi fırlamışlardı gözbebeklerinden. Özgürlüklerine 
kavuşmuşlardı. Topraklı ellerini üzerine sürdükten 
sonra eliyle gözyaşlarını sildi.

Aniden adım sesleri yükseldi. Kafasını kaldırdı, 
Narenciye Hanımdı.

-Kızım pencereden seni izliyordum. Sonunda da-
yanamayıp yanına geldim. Umarım iyisindir. 

-İyiyim… Teşekkürler.
-Peki o kazıp toprakla kapattığın şey ne?
- Sinek mezarlığı.
-Aaa, kızım sen iyice şaşırmışsın, bir doktora mı 

görünsen, psikiyatriste filan. Bak olmaz dersen hoca 
var, okur üfler. Hiçbir şeyciğin kalmaz. 

O, bu sözlere sinirlendi ve aniden eve koştu. 
Narenciye Hanım onu şaşkınlıkla izledi. Ve için-

den şu cümleleri geçirdi:
-Vallahi aklını kaçırmış bu kızcağız. Sinek me-

zarlığı da ne, ilk defa duydum. Yalnızlıktan kafayı 
üşütmüş olsa gerek. Bende de hata var tabi, kom-
şusu olarak ona sırdaş olmalıydım. Ne suçu canım, 
benim uğraşacak tonla şeyim var, hem ne işim var 
yabancıyla? Hırlı mıdır, hırsız mıdır! En iyisi uzak 
durmak…

4
Yağmur doğayı yıkamıştı geceleyin. Toprak ko-

kusunu seven Narenciye Hanım pencerelerini açtı. 
İçeriye dolan kokuyu burnundan ciğerlerine kadar 
çekti. Derin derin nefes aldı. İçi geçti, birdenbire 
kanepesinde uyuyakaldı. Tansiyon ilaçlarını içmeyi, 
pencereyi kapatmayı da unutmuştu. 

Lamba titrek bir şekilde sallanıyor, saçtığı ışıklar 
yalpalanıyordu. Rüzgar ıslık çalarak ağaçların yap-
raklarını uyandırdı. Yağmur  çatıyı dövüyor damlaları 
toprağı deliyordu. Aniden uykusundan uyandı, kalp 
artışı hızlanmıştı, başı dönüyordu. Sehpanın üzerin-
deki ilaçlarını hatırladı. Elini uzattı lakin ulaşamadı. 
Telefonu da sehpanın üzerindeydi. Aklına kendisini 
yıllardır aramayan oğlu geldi. Sahi arasa açar mıydı 
bu saatte? Arayacak kimsesi ve başka çaresi yoktu. 
Elini uzattı, ulaşamadı. Nabzı daha da hızlanmış, ne 
yapacağını şaşırmıştı. Başını yastığa yasladı. Yukarı 
doğru baktı. Pes etmişti. Gözleri ampule ilişti. Yağ-
murdan kaçan sinekler evine sığınmış, daire çizerek 
ışıktan faydalanıyorlardı. O gece Narenciye Hanım’ın 
son gördüğü şey sinekler oldu.
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S/at Beni        Mevlüt YAVUZ

yeşermez bu kabuk, patlamaz bu göz,
geçse de üstünden iki bahar yaz.
çiçek de meyve de tohum da tutmaz;

mangalına kömür diye at beni, 
yaşanmamış ömür diye sat beni.

içindeki cini çıkmış şişeyim;
meclisi tarumar, metruk köşeyim.
düşeceksem ocağına düşeyim,

tandırına hamur diye at beni,
yaşanmamış ömür diye sat beni.

işim bitmiş diye defterimi dür,
kor ateşten çıkar, soğuk suya sür,
vur,ez istediğin şekile döndür;

körüğüne demir diye at beni,
yaşanmamış ömür diye sat beni.

üçüncü tekilim her zaman usta,
“o” oldu vekilim, düşmana, dosta.
söylenmedik söz mü kaldı kamusta?

lügatinden zamir diye at beni,
yaşanmamış ömür diye sat beni.
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Akıl Ermez              Vedat ÜNAL

Akıl ermez yaratanın işine,
Kolayından verir gücünden verir.
Kimisinin bolca verir başına
Kimisine azcık ucundan verir.

Para puldan, maldan eder kimini,
Tutunduğu daldan eder kimini,
Gönüllere sultan eder kimini,
Yüce bir sevdanın tacından verir.

Kimisine yağmur gibi yağarken
Kimisi de gıdımla yer yığarken
Kimisi anadan borçlu doğarken
Kimine yokluğun içinden verir.

“Yürü be hey” derse bir de kuluna,
Hayalden öteyi serer yoluna.
Kiminin tezelden verir eline,
Kimini erteler gecinden verir.

Veren O alan da, kim ne karışır.
Kimin mülkü O’nunkinyle yarışır.
Yerin göğün sahibine yaraşır,
“Kün fe yekün” der de, hiçinden verir.
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Yalnızsın Ey Kalbim !Şaban ÇETİN

vakt ikindi, yeller esiyor serde.
eylül bulutları gelip geçiyor, 
sendeliyor ruhum düşüncelerde.

yalnızsın ey kalbim, yapayalnızsın!
masmavi göklerde kayıp yıldızsın! 

içtin ömrünce gam usaresini,
dinle yalnızlığın soğuk sesini,
şen şakrak olsa da çepçevre âlem; 
senin nasibindir dünyada elem.
murat sunar sâki peymanelerde,
bahtsız olmak varmış sana kaderde.

yalnızsın ey kalbim, yapayalnızsın!
hanidir göz nurun, güneşin nerde?

rüzgâr ince ince üşütüyor bak!
bıraktı vuslatı mahşere firak,
razı ol bahtına küsme desem de
ey kalbim, dalgalar kaynar sinemde!

dokunsan yağacak serin gözyaşım,
değecek buluta bu dertli başım,
sarı yaprakları saçıyor rüzgâr 
bahtımca perişan şimdi gülizar.

yalnızsın ey kalbim, yapayalnızsın! 
uzadı gölgeler harabelerde.

an gelir kapanır bu kara perde.
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Kabuk Ahmet KARPINAR

şehre yerleştiriyorsun gülüşünü
saçlarını kızıla boyuyorsun
mutfak dalgın olunca çayın altını kapatmayı unutuyorsun
karıncayı incitecekse düşünmeyi iki elinle yapıyorsun
geceyi ise baykuşun gözlerinden boşaltıyorsun
hafife almanın suç sayılmadığı şehirlerde
yarına kendini koyuyorsun

hadi kalbinin sürgüsünü çek
kanayan yerinden başlayalım kuşları uçurmaya
insan kanadığı yerde kaybolur / bulunur
inanmıyorsun

bu bozkır bu buğulu zaman
nasıl da karşılıyor hiç dokunulmamış çeperlerini
dalıp gittiğin şehirlerde daha kör
uzayıp giden yollarda ardını kollayan bir çerçi
bir türlü duldalanamadın o gölgeliğe

hadi kalk düşürdüğümüz şehirlere gidelim
gölgesiz topraklara ağaç bulduk diyelim

yatağına yorgun umutlar ser / öyle kalsın çıkmasın lekesi
bir şarkıya dudaklarının ardından eşlik et / duyulmasın çağıltısı
vaktin olmasa da tamamlanmamış bir güne yürümeye / gölgeni geride bırak

hadi kalk acıyan bakışlarına gidelim
ruhunun karanlık mankenlerine masum bir kalp bulduk diyelim.
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Bir Annenin Ölümü Üzerineİbrahim BİRGÜL

Bu yazıyı sadece bir küçük kıza yazmak istiyo-
rum. Evet. Sadece ona… Sarı saçlı kalın gözlüklü 
bir kıza. Sırtında yeşil çantası ve üzerinde bordo ce-
keti olan belki biraz şımarık belki biraz çok sevilen 
sarı saçlı bir kıza yazmak istiyorum. Okul yolların-
da gördüğüm siyah çizmeli kıza yazmak istiyorum. 
Belki yıllar sonra…

Ey küçük kız!
Bugün gözlerin annesiz bir çocuğun bakışı gi-

bi sessiz şimdi... Annesiz kalma korkularını taşı-
yorsun içinde. Bu rüyamı yoksa? Annen gerçekten 
yok mu artık? Sağında solunda hep yalnızlığın… Ey 
acısına ram olduğum uzak iklimlerin esen nuru… 
İçinin sessiz çığlıklarında boğuldun. Ellerinden al-
dılar en sevdiğin oyuncaklarını. Sana hiç kimsenin 
yaşamadığı bir mevsim kalmış sanki. İçinde güne-
şin olmadığı ıssız mevsimler…

Bir eylül böylemi yaşlandırır insanı? Bilmiyo-
rum. Bir acı ne kadar büyültür insanı? Eylül hep 
böyle hüzün mü kokarsın? Ey acısına ram oldu-
ğum uzak iklimlerin esen nuru. Kalbimi yaşlandı-
ran gözyaşlarını gömdüm yüreğime. Hüzün kokan 
cümlelerimin hecesisin. Ayrılık dolu şiirlerimin 
ağıt dolu bitişi…

–Ağlıyor musun? Ama böyle daha çok şiir olur-
sun. Böyle daha çok kanarsın en ince yarandan. 

Yürüyorsun. Görüyorum seni uzaktan. Rüzgâr 
bu sefer saçlarını değil gözyaşlarını savuruyor. Göz-
yaşların kuruyor yanaklarında. Ayaklarının altında 
kurumuş yapraklar var. Onların sesini duyuyorsun. 
Kuşlar kanatlarında bir gözyaşı taşıyarak hüzün 
taşırlar hiç bilmedikleri iklimlere. Sonbahar böyle 
işte… Biraz hüzün, biraz şiir biraz ayrılık kokar. İn-
san kuş olup uçar yeni ülkelere. Ayrılıklar büyütür 
gidenlerin adını. Ben bunu önceden tanırım. İnsan 
bir yaprak gibi kopar dalından. Sen halâ annesinin 
küçük, yaramaz ve şımarık kızı… Sırtında yeşil 
çantanla üzerinde bordo ceketinle ve siyah çizmen-
le halâ okul yollarındasın. Ve ben belki birazdan el-
lerinde kitaplarla görebilirim seni. Birazdan ürkek 
adımlarından seni tanıyabilir, sana seslenebilirim.

Benim kalbim, bahçesinde duvarları olmayan 
bir şehrin kenar mahallesidir. Sokak lambaları ma-
hallenin haylaz çocukları tarafından sapanla kırıl-
mış, şehrin en tenha, en ücra mahallesi gibidir. Be-
nim kalbim bütün yaşam aydınlıkları alınmış bir 
mahalle gibidir. Senin evinin önünden cadde geçer, 
benim evimin önünden sokak. Sen, apartman bal-
konlarından ışıklara ve şehre bakardın. Ben, tahta 
çerçeveli penceremizin kenarından gökyüzüne... 
Benim kalbim bir sancıyı taşırdı. Sonra kelimelerle 
taşardı hep. Benim kalbim bir çocuk gibidir. Kulla-
nılmış bayramlıklarını geceden kalma bakışları ile 
ütüleyen… 

Parası olursa bir çeyrek tost yiyebilen… En güzel 
şekerlerini saklayan bir çocuk gibidir. Benim kal-
bim alıngan bir çocuk gibidir. Benim kalbim uzun 
yaşanacak bir sonbahar gibidir. Ve ben, akreple yel-
kovan arasında kalmış eski zamanlardan, mürek-
kep sinmiş ceketimin iç cebinden hüzün ve ümitle 
bir şiir çıkartabilirim sana…

İçimden şehirler geçiyor tek caddelik şehirler
Büyüyorum çocukluğuma ve her insan hayat 

oluyor karşımda
Kayboluyorum arasında insanların
Ve tanınma korkusu peşimi bırakmayan…
Mülteci bir çocuk gibiyim şehrin arka sokakla-

rında
Yalın ayak hayatım, üşüyen hayallerim var
Silsem bir mendile geçmişimi verimi bu hayat 

kaybettiklerimi?
Kaybolan kendimi bir cami avlusunda buluyo-

rum 
İkindi sesine karışıyor kuş cıvıltıları su sesleri
Ahşap yapılardan ezanla birlikte naftalin koku-

ları geliyor
İlmeği kaçmış eski bir halı okşuyor yorulmuş el-

lerim.i
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El Seçkin ÜRKMEZ

ellerin
ellerime
el

yazamadı kalem 
diyemedi dil 

eridi mum 
tükendi kandil 

önce ateş 
sonra kor
şimdi kül 
hoşça kal

ve beni affet 
yapabilirsen 

yangın ormanın suçu değil 
küle dönmek hiç değil 
beni affet 
yapabilirsin..
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DikenÖzlem ÖZTÜRK

kanatırken dikenin ağzımı
gülümseyen gözlerinse alaycı
biliyorum ömür boyu sürmez baharım
şüphesiz tadacağım hazanı
susmuyor telefonlar
çalıyor art arda
gerisin geriye akıyor kum taneleri
çıkıyorum böylece zamanda yolculuğa
bir köşede beliriverir onun bunun un ufak hatırası
düğümlenir boğazım
kurur dilim damağım
sarkıtmışlar beni soru işaretinin çengelinden aşağı
acaba kimde tattım ben 
beni bozguna uğratan sevdayı
belli ki sorgum uzun sürecek cevabımsa sır
bir ünlem gibi havada patladı el bombası
kim bilir kaç ölünün toplamıydım ben



35

              
    Yarpuz Edebiyat Dergisi                                              Eylül - Ekim 2024

       



Fo
to

ğr
af

/ Y
Ka

zı
m

 G
Ö

K


