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Yasin MORTAŞİçeri Bükük Gün

I
 
ah
sessizliğinden kırılırmış çocuklar 

II

niçin
her can verilişte
devam eder
ölümüne ölüm promosyonu
 
iki kere ikiyle
oyalanır zaman ve mekan
ümitler irkiltilir
misket bombası saatiyle
 
obuzlu pencerelerde
çelik bakışlar eritilir
ve bükülür uzaklar içre
ateş emen bıçak gibi
 
sevgili
kendi savaşına gitti gideli
bu can safra kusar
günler ki

 ucu sökük
 kazak gibi
 
bugün
hüzünlüler günü
eğer kaldıysa takvimlerde
bir neşe arası

III

ey
anne bakışlı çocuk/bekle
kırışık günü açmanın
bilgeliği bendedir
 
bendedir
tetikten çıngı alan güneş     
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Akif DUT Savrulur Gibi

                                                                                     2025 mezunlarına

buruk izler bırakıyor yolun yükü omuzlarına  
yerini arıyor son zil sesiyle yorgun adımların  
kaçak gülümseyişler yurduna dönerken yüzün 
ikindi telaşı serpiliyor ağaç duldalarına 
 
mahcup ergen gölgeleri dolaşırken kaldırımlarda 
her dem rüzgara emanet saçlarınla 
savrulur gibi düşüyor gibi düşünüyorsun 
ellerinde taze bahar çırpınışları 
bir şarkıdan nakaratlar ekleyip gözlerine  
yorgun adımlarla yalnızlığına dönüyorsun 
 
mahmurluğuna dokunarak dağılan  
bir garip kimsesizlikle bölünürken uykuların  
fiil çekimleri soluyorken sesini duyurmak için dilinde 
soğuk ve kimsesiz odalarda sabah oluyor 
 
sonra uyanıyorsun saçlarında acemi sevdaların izi 
sesinde kırık aynaların düşleri parçalanırken 
darmadağınık geçiyorsun rüya denizlerinden 
ellerin yağmura dokunur gibi uzanınca 
bir yurtsuz telaş gelip sığınıyor bakışlarına 
bir an bulur gibi içindeki şarkıların izini  
bastırıp kalbini avuçlarına 
bulaşıcı bir yalnızlıktan kurtulup 
koşuyorsun şehrin karanlık ve dar sokaklarında
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Değirmen Mehmet OSMANOĞLU

şu yaşamak meydanında/ neşe hüzün karılmaz mı 
dünya ömür değirmeni/ öğütmekten yorulmaz mı

zaman çarkında insanı/ eskidikçe gel de tanı 
talan olur gülistanı/ tek bir çiçek derilmez mi 

oyalar evladı malı/ birden vurur hazan yeli 
gökçe fidan iken dalı/ orta yerden kırılmaz mı 

felekten nasip alanın/ kucağında dert bulanın 
Hak kapısını çalanın/ yaraları sarılmaz mı 

aynı devranla döner gün/ bir işaret her gördüğün 
nefes alırken ölümün/ eşiğinde durulmaz mı

hudut belli çizgi belli/ alındaki yazgı belli
gücün varsa kal temelli/ her şey fani, görülmez mi

bilmek ki bir hazinedir/ doğru nedir eğri nedir 
ne edersen kendinedir/ günü gelir sorulmaz mı 

gençliğe bel bağlasan da/ nice hayale dalsan da  
ırmak gibi çağlasan da/ akan sular durulmaz mı 

keyfince yaşa eğlen de/ emanettir bu can tende 
vakti saati gelende/ sahibine verilmez mi
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İbrahim ŞAŞMA Gözyaşımdan Öp Beni

Ey göklerin seyyahı, ey merhamet pınarı;
Yanık bir mektup gibi, yüreğimin kenarı!
Ey benim billur burcum, ey ayın bedir hali.
Yaşıma yetmemişken ruhumun nedir hali?
Bozuk vicdan tartısı, nasıl tutacak ayar?
Kurşun izini cihan, gamze çukurum sayar.
Basılınca kalbime boynumu yıkışımda
İnsanın boy aynası, buz tutar bakışımda.
Şikâyet mektubumdur ahvalimden beyanım.
Şu benim kalp sesimi hiç olmadı duyanım.
Ey benim can yakınım yüreğimin dal ucu!
Daha ateş görür mü, yetimlerin avucu?
Şeytan toktur, zalim tok, kan çorbası sıcaktır.
Gözyaşımdan içenler ne zaman doyacaktır?
Göğü nerde şehrimin, güvercinler ve kuşlar?
Kaç kez kurudu durdu, gözlerimdeki yaşlar.
O mübarek sabahlar, beni sevmekle başlar
Vaktidir artık beni gözyaşımdan öpmenin.

Rahme ne zaman düştüm, zalimi taşlamışım.
Ömrümde ağlamaya Kudüs’te başlamışım.
Üstüm açık uyurken yorgan örtenim nerde?
Gazze gibi yanmayan düştüm demesin derde.
Yahya’nın meşin kalbi kutsiyet dağı bana.
Kalbimin mihrabını nasip etmem yabana.
Avuçlarımdan babam aşk idi ona rüştü;
Davud’un gür sesiyle, “ey Hak” diyerek düştü.
Bilmezler kelebeğin kanadındadır aslan.
Üşüdüğünde Gazze, yanan kalbime yaslan.
Medet beklemem artık vaatler bilgesinden.
Geç kalan insanlığın hiç kalan gölgesinden
Korkar namert sürüsü iman denen bendimden.
Bir zafer ısmarladım ben kendime kendimden.
Bu nasıl bir mevsimdir, hep zemheri, hazandır.
Hangi taşı kaldırsam bir ateş-i suzandır.
Bir buse bir bayraktır, bir buse bir ezandır;
Vaktidir artık beni gözyaşımdan öpmenin.

Eşkıyalar götürdü şavk bulduğum çırayı.
Gözlerimin akına düşürülen karayı.
Cenk aşkına sabiler takvimlere bakışır.
Bu şehirde anneme en çok hicran yakışır.
Dem ki hüznün demidir fasıl hicran faslıdır.
Gök kubbem boz bulanık, yıldızlarım paslıdır.
Bir şehir, dudağından hüzün sızar, kan sızar.
Her gece Süleyman’a aşkın celbini yazar,
Bir bahar verirler mi mahşer günü bu aha?

Zemherimin ardında, saklıdır bir kış daha.
Yetişsin Zekeriyya sükûtumda yitmeden.
Son bir şiir yazalım mürekkebim bitmeden.
Bu darda kaçıncıdır Mansur’u asmaları.
Bir şarapnel parçası susturur susmaları.
Cengim var zalimlerle bir Bedir cengi gibi.
Gözlerimin akı yok benzim kül rengi gibi.
Selahattin Eyyübi, Nureddin Zengi gibi;
Vaktidir artık beni gözyaşımdan öpmenin

Ey Resul çok üşüdüm Nemrut’un sıcağında.
Vurulmuş bir çocuğum babamın kucağında.
Kırık bir kanat ile bir şehri kuşatmayı
Ruhumun kışlasında öğrendim taş atmayı.
Benzi karardı şehrin, daha vardı küsufa.
Ben Kudüs’e benzerdim, Kudüs en çok Yusuf’a.
Semamda dikenli tel, uçurtmam nasıl uçsun?
Ey benim çocukluğum, sen ne yaman bir suçsun!
Kin bilmem, garez bilmem, küffara çatık kaşım.
Şikâyet dilekçemdir cennete akan yaşım.
Kan pıhtı tutmamıştır, ruhumdan içre damlar.
Doğrularımdan korkar yüzü eğik adamlar.
Ey hicran gelmedi mi vakti gözde nihanın?
Zulmün saltanatına diyet borcu cihanın.
İbrahim’den Musa’ya, Davut’tan Süleyman’a.
Asırlardır şahittik mukaddes bir imana. 
Ezberini bozdurtup tarihe ve zamana
Vaktidir artık beni gözyaşımdan öpmenin.

Yazılır mı yazgıma huşu ve dinginliğim?
Zalime fırlattığım bir taştır zenginliğim.
Ebabiller devşirsem gül kokan nefesinden.
Kurtar bizi ey Nebi bu zulüm kafesinden!
Yatağından taşırır kurumuş bir ırmağı,
Cihana ihtar çeken bir yetimin parmağı.
Bu kaçıncı sûr artık sitemim İsrafil’e;
Düşlerim hicret etti,  bak kafile kafile.
Doğmamış kederlerle beşiğinde bebekler.
Secde secde, yar yar, şafak vaktini bekler.
Kilitlerken kalbimi kutsi toprağa İsra,
Kırk yerinden kırılır Medain’deki kisra.
Han Yunus’ta bir rükû, Gazze bağrında secde.
Ruhum her rekâtında aşk ile gelir vecde.
Ne yazsam kifayetsiz,  kalemim göğüm tam da
Mektubum hüzün pullu, dağ saklıdır noktamda.
Kör nefsi de hırsı da kenara atıverip
Zulme baş tutanları önüne katıverip 
Bir asrı yakasından, hışımla tutuverip 
Vaktidir artık beni gözyaşımdan öpmenin.
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4.Anadolu Şiir Akşamlarından
Yadıma Düşen Seyahat Notları Mehmet GÖZÜKARA

Anadolu’da gerçekleştirilen şiir şölenleri şairleri 
onurlandırmasının yanında şiir adına güzelliklerin 
yaşanmasına da imkân tanıması açısından umut 
vericidir. Sivil kuruluşların ve resmi kurumların 
bu şölenleri bir şekilde toplumun günlük hayatına 
yerleştirmesi gerekir. Dilin yaşaması da gelişip ken-
disini daha iyi bir biçimde ifade edebilmesi de buna 
bağlıdır. Bu bakımdan bu şölenler şiir adına her za-
man önemsenmeli ve milletimizin şölenlere katılımı 
sağlanmalıdır.

Zaman zaman katıldığım bu şölenler benim için 
ufuk açıcı olmasının yanı sıra isimlerini duyduğum 
birçok şairle tanışma imkânı sağlaması açısından da 
önemlidir.

Cihannûma Derneği tarafından Şanlıurfa’da dü-
zenlenen 4. Anadolu Şiir Akşamları, Türkiye’nin 
farklı şehirlerinden 32 şairi bir araya getirerek şiirin 
güzelliğini bir kez daha yaşattı bizlere. Bu şölenin 
evvelinden itibaren yaşadıklarımı, hiç değilse bu gü-
zelliklerin yaşandığını sizler de bilesiniz diye paylaş-
mayı arzu ediyorum.

Kahramanmaraş / Afşin’den Mehmet Osmanoğ-
lu, İlker Gülbahar ve Kazım Gök’ün davet edildiği 4. 
Anadolu Şiir Akşamları’na Elbistan ’tan da ben davet 
edilmiştim.

Programın okulların ara - şubat – tatiline denk 
getirilmesi katılım oranının yüksek olmasını sağla-
yan önemli bir etken oldu, çoğu kez katılım bu kadar 
yüksek olmayabiliyor. Katılımcı sayısının çok olması 
şölenin renkli geçeceği anlamına geliyor bir anlamda 
da…

Şiir şöleni için belirlenen tarih 25-26 Ocak’tı. 
Bense şubat tatilinde torunlarımla beraber olmak 
için Antep’e gitmiştim.

Şölene Afşin’den katılacak olan arkadaşlar sabah 
08.30’da yola çıktılar, saat 11.00 civarı beni almak 
için Adliye Lojmanları’nın nizamiyesine geldiler. 
Mehmet Osmanoğlu şairliğinin yanında İstinaf ’ta 
Hâkim ve görev yeri de Gaziantep olunca beni alma-
larında zorluk yaşamadılar.

“İnsan dediğin kuş misali” derler ya… O hesap.
Antep’ten 11.05’te Urfa istikametine doğru yola 

koyulduk. Söz, sohbet tatlıydı. Şahin görünümlü, 
kanarya yürekli Kazım Gök hocam sohbetin bir 

yerinde Rafet Elçi’nin “Şair” isimli romanından bah-
setti. Kitaptan alıntılayarak anlattığı kısımlar hepi-
mizin ilgisini çekti.

“Rafet Elçi’nin bir gazeteye verdiği röportajdan il-
gili bölümü alıntılıyorum;

Soru: Kahramanlarınız şair ve şiir okuyorlar. Bu şiirler 
üstelik Arap şiiri formunda yazılmış. Kitaptaki şiirler ter-
cüme mi?

Rafet Elçi: Şiirleri ben yazdım. Daha önce de şiir yazı-
yordum. Romanda iki şairden bahsederken şiirlerinin olması 
gerektiğini düşündüm. Onlara sadece büyük şair demek ye-
terli olmazdı. Böyle olduğunda romanın tadı da olmazdı. 
Kaside formatını kullandım, evet, fakat hepsini kendim yaz-
dım.” diyordu.

Arabada 5 kişiden 4’ü şairdi. Arabada yapılan 
sohbetin şiire dönmemesi gayrikabildi. Üstüne üst-
lük şiir kestirilip atılacak kadar kısa bir mevzu da de-
ğildi. Dolayısıyla söz uzadıkça uzadı. Konuştuk, ko-
nuştuk… İlker Gülbahar hocam emekli edebiyat öğ-
retmenidir, adıma imzaladığı ama bir türlü takdim 
etme fırsatı bulamadığı ‘Yaşayan Ölüler Tutanağı’ ve 
‘Fesleğen Ağıdı’ isimli iki şiir kitabını, daha araba-
dayken mahcup bir ifadeyle bana uzattı. Ben kitapla-
rı teşekkür ederek alırken kendisi de çantasından beş 
adet elma çıkartarak arkadaşlara ikram etti. Ben el-
mayı alırken “Yaşayan Ölüler Tutanağı’nı tekrar İlker 
hocama uzatarak bizim için kitaptan bir şiir okuma-
sını rica ettim. Kelimeleri incitmekten korkarcasına 
okurken sesine yüklediği samimiyet şiirin önüne ge-
çiyor, dinleyenleri engin düşüncelere sevk ediyordu. 
Bize şiir kitabından seçerek okuduğu anlam yüklü 
şiirse hissiyatımıza adeta tercüman oluyordu.
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SİZİN DAĞLARINIZ 	
sizin dağlarınızı sevemedim bayım
ihtiras dikenli çalılıklarınız var
şehvetle filizlenen ayrıkotlarınız
ağaçlarınızın yapraklarında kara dumanlar 

kardeş diyorsunuz oysa tüm çiçekler
ayrımcılıkla dolup taşar
boz bulanık vadilerde ırmaklarınız
zifiri karanlık mağaralarınız

sizin dağlarınızı sevemedim bayım
sözüm ona mavidir gökyüzünüz 
patikalarınız sonsuz güneşe ulaşır
solusak geniz yakar petrol kokusu havanız 

sizin dağlarınızı sevemedim bayım
yamaçlarında kin ve nefretle 
sulanır gül fidanlarınız 
bağnazlık rüzgârı eser zirvelerinizde
bulutlarınız bile unutmuştur
anutluğundan kar gibi beyazlığı

çamur yağmurudur tebessümünüz
zorlu geçitleriniz iltimasla çevrili 
zift gibi taşınız ve toprağınız 
ufkunuz naylon
çifte standart kaya dipleriniz

sizin dağlarınızı sevemedim bayım.

Kelamı “laf” olmaktan çıkarıp güzel söze dönüş-
türen, duygu ve düşünceleri farklı bir idrak ve ifade 
gücüyle buluşturan, kelimelere hayal ülkesinin es-
rarengiz ufuklarını açarak onlardan yeni anlam ve 
kavramlar geliştiren büyülü dilin şairi İlker Hocam’a 
teşekkür ettik. Gönlümüze dokunan bu şirin arka-
sından elimizde beklettiğimiz elmaları yerken şiir 

hakkında yorumlar da yaptık. Dört şairin arasında 

yolculuk eden Mehmet Osmanoğlu’nun oğlu Fur-
kan, Malatya İnönü Üniversitesi İngilizce bölümü 
öğrencisiydi. Biz birbirimizle konuşurken Furkan te-
lefonuyla meşgul oluyordu. Bir an sıkılmış olabilece-
ğini düşünerek onunla ilgilenmeye çalıştım. Kelime-
leri tasarruflu kullandığını görünce bu muhabbetten 
sıkılabileceği düşüncesiyle sözü fazla uzatmadım. 
Seyahat süresince gördüm ki Furkan, Yunus ruhlu, 
iç derinliği fazla, kimin ne yaptığından çok kendinin 
ne yapması gerektiğiyle ilgilenen pırıl pırıl bir gençti. 

Furkan’ın bu sükût halinde elma yiyişini tefekkü-
re yorduk. İlker Hocam’ın yanında getirdiği kömbe-
leri biz yerken Furkan kardeşimiz hâlâ elmaya baka 
baka yiyordu.

Bizim kuşakla Furkan arasında inanılmaz bir 
renk farkı olduğu gözlerden kaçmıyordu.

Furkan’ın yetiştirilme biçiminden daha da ötesi, 
algılanan dünyanın dönüşümündeki akıl almaz hızlı 
gelişimin kuşak farkının açılmasındaki etkinin res-
miydi.

Bugünün çocuklarından faklı yetişen bizlerin ço-
cukluk dönemimizin nasıl geçtiğine bir göz atmakta 
fayda var.

Bu yazıyı okuyan birçok okuyucunun yazıyı nos-
taljik olarak niteleyeceğinden eminim. Bizim yaş-
larda olup geçmişinde köy yaşamının bulunduğu 
insanlar bunun ne kadar katı bir gerçeklik olduğunu 
şüphesiz ki bileceklerdir. Ne dersiniz? Hep birlikte 
bizim dönemimize bir göz atalım mı? 

Bizim çocukluğumuz; kağnılara yüklenen buğ-
dayların su değirmenlerinde un-bulgur olarak öğü-
tülmek için götürüldüğü güz günlerinde nöbet bekle-
nildiği zamanlarda geçti. Bu nöbetler aileler için çok 
önemliydi çünkü kışlık zahirelerini hazırlamanın 
en önemli parçalarından biri de bu değirmen işiydi. 
O günler her çocuğun kendi oyuncağını kendisinin 
yaptığı, Samsun sigarasının içinden odun çıktığı, şe-
hirlerarası telefonla konuşmak için santrale kayıt ve-
rip altı saat beklenildiği yıllardı. Umut vardı, hasret 
vardı, mektuplar vardı… Sirklerde ayı oynatılıp ipte 
cambazların gösteri yaptığı, zenginlerin Murat 124’e 
bindiği, Anadol’un  kaportasının inekler tarafından 
yenildiğine inanıldığı günlerdi. 
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Ekmek arasına çaman - salça - sürüldüğü, mut-
fak zeminin muşamba kaplandığı, kap-kaçağın ka-
laylatıldığı, arap sabunu kokulu zamanlardı. Yokluk 
vardı, kıtlık vardı, yoksulluk diz boyuydu. Muavinli 
dolmuşçuların Ferdici veya Orhancı diye birbirini 
solladığı arabeskli günlerdi. Barış Manço’nun lam-
baya püf dediği, Texas-Tommix okuduğumuz, başka 
eğlence olmadığı için radyoda Arkası Yarınlara kulak 
kesildiğimiz, şehirlerarası otobüslerde sigara içildiği, 
damalı taksi dönemlerindeydik. Yamuğunu gördü-
ğümüz arkadaşlara “Ne haber Ceyar?” diye seslendi-
ğimiz, saat kurup gecenin bir yarısında uykulu göz-
lerle Muhammed Ali’nin maçını seyrederken onunla 
birlikte kelebek gibi uçup arı gibi soktuğumuz, İstan-
bul’da basılan gazetelerin okuyucuya bir gün sonra 
ulaştığı, sadece TRT’nin olduğu, bizim insanımız 
akıl edemez düşüncesinden olsa gerek “Televizyo-
nunuzu kapatmayı unutmayın!” diye uyarı yazısının 
konulduğu o günler, bu günün gençleri için ne ifade 
eder bilmiyorum... Arçelik marka merdaneli çamaşır 
makinesinde çamaşırların sıkıldığını, 120 haneli bir 
köyde toplu taşıma için tek bir minibüsün olduğu, 
köylünün tarlasını sürmesi için iki veya bilemedin üç 
traktörü geçmediği günlere denk gelir bizim kuşağın 
çocukluk dönemi. Sözün daha doğrusu, ömrü kağnı 
ile insansız uçağın birlikte harmanlandığı kuşağız. 

Ya şimdi öyle mi! Gerisini sizin tahayyülünüze 
bırakayım en iyisi.

 Birecik levhasını geçerken Mehmet Osmanoğlu 
“Abi, ben de sana kitap getirdim. Arkada çantada. 
Uzanarak alabilirseniz size takdim edebilirim.” dedi. 
O sırada kendisi arabayı kullanıyordu. “Almaz mı-
yım hiç, canıma minnet, yeter ki kitap olsun.” dedim.

	
Çantadan çıkarttığım kitabı Mehmet Bey’e uzat-

tım, tekrar bana dönüş yapan kitap Klaros Yayınla-
rından çıkan “Medcezir Yankıları” isimli eseriydi ve 
daha önceden adıma imzalanmıştı. Teşekkür ederek 
Kazım Gök hocam’a uzatarak kitabın içinden bir şiir 
okumasını rica ettim. O da, memnuniyetle diyerek 
aşağıya 3 kıtasını aldığım, 8 kıtalık şiiri okudu.

ESKİ DOST DÜŞLERİ

Ân olur bütün şehir sanki üstüne gelir
Gün gibi yalnızlığı hissedersin kalbinde
Asi bir rüzgâr eser, boşluğa savrulursun
Güneşin değmediği nisyan tepelerinde

Taze çay buğusunda anılara dalarsın
Sislenir kirpiklerin inceden bir nağmeyle
Ufuklara yatırıp nemli bakışlarını
Boğuşursun ruhunu kuşatan hengâmeyle
….
Yüreğin taşıyamaz artık hicranlarını
Yılgın özlemlerini bir türküye salarsın
Koyverip bir meltemin ipeksi kollarına
Eski dost düşleriyle kendini oyalarsın...

Bizim yaşlardaki insanların heybesinde biriktir-
diği hatıralar, bu şiirle özetlenmişti sanki. “Asuma-
nın fanusuna sığmayan” ve tanımı sonsuz olan şiir-
deki mana zenginliğini tam manasıyla şerh etmeye 
çalışmak “gökyüzüne merdiven kurmaya benzer.” 
İç âlemdeki çağlayanların feryadının ve hissiyatın 
söz olarak billurlaştığı gönül nağmelerinin duygu 
gergefine kelimelerle resmedildiği şiirin şerhini siz 
kıymetli okuyucularımın tahayyülüne havale ediyo-
rum.

Yolcuyu yormayan bu güzide arkadaşların şiire 
dair sözleri eşliğinde kendimizi Halil-ür Rahman 
Camii’nin önünde balıkları seyrederken bulduk. Sa-
atler öğle namazına on dakika kaldığını gösteriyor-
du.

Halil-ür Rahman Camii’nde öğlen namazını eda 
ederek Balıklı Göl’ün serin sularını okşayarak etrafa 
dağılan serinlikten nasiplendik.

Arabaya binerek Urfa’nın Su Meydanı’nda, Sıfır 
Sıkıntı İletişim isimli telefon dükkânındaki arkadaşa 
adres sorarak tarifini alan Kazım Gök, arabaya gel-
diğinde tebessüm ediyordu. Sebebini sorduğumda: 
‘Abi, adres sorduğumuz dükkânın ismi dikkatinizi 
çekmedi mi? “Sıfır Sıkıntı İletişim” deyince bizim 
yüzümüzde de tebessüm oluştu.
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Program boyunca kalacağımız Orman Bölge 
Müdürlüğü misafirhanesine vardığımızda başka şe-
hirden gelen gönül dostlarıyla selamlaşıp hatırlaştık.

Az sonra gelen toplu taşıma araçlarına binerek or-
tak programa dâhil olmak üzere hareket ettik.

Şanlıurfa’da Halilü’r-Rahman Gölü’nde bir ara-
ya gelen şairler burada Hz. İbrahim’in ateşe atıldığı 
yeri ve diğer tarihî mekânları gezdi. Şairlerin daha 
sonraki durağı Mescid-i Aksa şairi M. Akif İnan’ın 
kabri olan Harrankapı Mezarlığı oldu. Burada M. 
Akif İnan’ın kabri başında dualar edildi, rahmetler 
dilendi. Şair Mehmet Sarmış ve şair Mehmet Bahsi 
Mescid-i Aksa şairi ile ilgili hatıralarını aktardı.

Buradaki programda M. Akif İnan’ın Mescid-i 
Aksa şiiri Mehmet Sarmış tarafından okundu.

“Mescid-i-Aksa

Mescid-i Aksa’yı gördüm düşümde
Bir çocuk gibiydi ve ağlıyordu
Varıp eşiğine alnımı koydum
Sanki bir yer altı nehr çağlıyordu

Gözlerim yollarda bekler dururum
Nerde kardeşlerim diyordu bir ses
İlk Kıblesi benim ulu Nebi’nin
Unuttu mu bunu acaba herkes

Burak dolanırdı yörelerimde
Mi’rac’a yol veren hız üssü idim
Bellidir kutsallığım şehir ismimden
Her yana nur saçan bir kürsü idim

Hani o günler ki binlerce mü’min
Tek yürek halinde bana koşardı
Hemşehrim nebi’ler yüzü hürmetine
Cevaba erişen dualar vardı

Şimdi kimsecikler varmaz yanıma
Mü’minde yoksunum tek ve tenhayım
Rüzgârlar silemez gözyaşlarımı
Çöllerde kayıp bir yetim vahayım

Mescid-i Aksa’yı gördüm düşümde
Götür Müslüman’a selam diyordu
Dayanamıyorum bu ayrılığa
Kucaklasın beni İslâm diyordu”

Akşam 19.00’da Eyyübiye ilçesi Mevlana Külliye-
sinde gerçekleştirilen şiir akşamına, Cihannüma İl 
Temsilcisi M. Emin Kılıç, Şanlıurfa Valisi Hasan Şıl-
dak’ın selamlama konuşmaları ve Cihannüma Genel 
Başkanı Rıza Yorulmaz’ın açılış konuşmalarıyla baş-
ladı. Yorulmaz açılış konuşmasında şunları söyledi

 “Peygamberler şehri Şanlıurfa’ya gelen ağlar, gi-
den ağlar diyorlardı. Biz gelirken hiç ağlamadık ama 
giderken ağlıyoruz. Böyle misafirperver insanları 
görünce iyi ki bu insanlar var diyoruz. Hz. İbrahim 
sofrasından, Hz. Eyyub dergâhından nasiplenmiş in-
sanlara selam olsun, diyoruz. Tarihin ilk üniversitesi 
Harran’a doğru yol alacağız. İnsanlığın ilk yerleşim 
yeri Göbeklitepe’ye doğru yol alacağız. Bu mekânlar-
dan insanlığa selam olsun.”

Rıza Yorulmaz, şiir akşamları ile Anadolu’nun 
misafirperverliğe ve güzelliğine şahitlik ettiklerini, 
organizasyonun bundan sonra yılda iki kez yapılaca-
ğını ve bu yılın ikinci, Cihannüma 5. Şiir Akşamları 
Şöleni Kars’ta yapılacak.” diyerek sözlerini tamam-
ladı.

Geceye, İl Müftüsü (bir dönem Elbistan Müftüsü 
olarak da görev yapan) Ramazan Tolan, Harran Üni. 
İlahiyat Fakültesi Dekanı Celil Ebuzer, Kızılay İl 
Başkanı Ahmet İnan, İHH İl Temsilcisi Behçet Atila 
başta olmak üzere çok sayıda kurum ve STK temsil-
cisi ile Urfalı sanatseverler katıldı.

Programın sunumunu Tokat İl Millî Eğitim Mü-
dürü Sayın Hüseyin Kır Hoca’m yaptı.

Gecenin onur konuğu olan şair-gazelhan Musa 
Kaldı, okuduğu gazel ve türkülerle dinleyicileri mest 
etti.

Anadolu Şiir Akşamı programına davet edilen 
şair Rıza Yorulmaz, Osman Mesten, Abdurrahman 
Karakaş, Adnan Çalık, Ahmet Şener, Deniz Tavus, 
Erkan Yıldırım, Eyyüp Azlal, Ferhat Bülent Temür-
taş, Halil Manuş, Hasan Ukdem, Gazi Albay Hüse-
yin Kılbaş, Hüseyin Murat Özkatar, İlker Gülbahar, 
Kazım GÖK, Kudret Bülbül,, Mahmut Kılıç, Meh-
met Bahsi, Mehmet Gözükara, Mehmet Osmanoğlu, 
Mehmet Sarmış, Muhammed Fatih Akkurt, Murat 
Bağış, gecenin onur konuğu gazelhan Musa Kaldı, 
Salit Sedat Ersöz, Sezai Çiçek, Süreyya Aydın, Şaban 
Çetin, Tayyar Yıldırım, Yakup Çak, Yusuf Gökbakan 
şiirlerinden örnekler seslendirdi.
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Programın arkasından Orman Bölge Müdürlüğü 
misafirhanesine geçildi. Cihannüma Genel Başka-
nı şair Rıza Yorulmaz ve Bursa Milletvekili Osman 
Mestan Bey’in yanı sıra seçkin davetlilerin katıldığı 
gönül meclisi kuruldu. “Şiir nedir?”den çok, “Şiir ne 
değildir?” konu edinildi. Gecenin geç saatine kadar 
devam eden ve gönüllerimizi kalaylayan bu sohbetin 
arkasından istemeye istemeye de olsa sabah 8.30’da 
kahvaltıda buluşmak dileğiyle vedalaştık.

Programın ikinci gününde Göbeklitepe ve Har-
ran ören yerleri gezildi. Harran ören yeri gezilerinde 
Harran Kazı başkanı ve Prof. Dr. Mehmet Önal, mi-
safirlere Harran kazıları hakkında bilgi verdi.

Pazar günü sabah erkenden yaptığımız kahval-
tıdan hemen sonra Göbeklitepe’ye hareket ettik. 
Göbeklitepe; Şanlıurfa’nın 18 km kuzeydoğusunda, 
Haliliye ilçesine bağlı Örencik köyü yakınlarında yer 
alan arkeolojik sit alanıdır. MÖ 9500 civarına tarih-
lenen Göbeklitepe, dünyanın şu ana kadar bilinen 
en eski tarihî yapısıdır. Bazı kaynaklarda “tarihin 
sıfır noktası” nitelendirmesiyle de anılmaktadır. Ka-
zılarda ortaya çıkarılan anıtsal mimari, Göbeklite-
pe’yi eşsiz ve özel bir yapı kılmaktadır. Bu bağlam-
da, UNESCO tarafından 2011 yılında Dünya Mirası 
Geçici Listesi’ne alındı ve 2018’de kalıcı listeye girdi. 
Bu bölgenin Neolitik Çağ’ın inanç ve hac merkezi ol-
duğunu akla getiren ve günümüze kadar altısı gün 
yüzüne çıkarılsa da toplam sayılarının yirmiyi bul-
duğu jeomanyetik ölçümlerle belirlenen anıtsal yapı-
ların biçimleri birbirine benzemektedir. Boyları altı 
metreyi bulan T biçimli sütunlar üzerinde işlenmiş 
Neolitik Çağ’da taşa kazınan en eski resimler olan ve 
bazıları üç boyutlu olarak yapılmış hayvan tasvirleri 
12 bin yıl önce yaşayan insanların sanatsal yeteneği-
ni de gözler önüne sermektedir.

Göbeklitepe’den sonra Harran’a geçtik. Şanlıur-
fa’nın 44 km. güneydoğusunda bulunan Harran;Ay

güneş ve gezegenlerin kutsal sayıldığı eski Mezopo-
tamya’daki Asur ve Babillerin politeist inancına da-
yanan paganistliğin (Putperestlik) önemli merkezle-
rindendi.

İslâm tarihçileri kentin kuruluşunu Nuh Peygam-
ber’in torunlarından Kaynan’a veya İbrahim pey-
gamberin kardeşi “Aran’a (Haran) bağlarlar. XIII. 
yüzyıl tarihçilerinden İbn-i Şeddat, Hz. İbrahim’in 
Filistin’e gitmeden önce bu şehirde oturduğunu, bu 
nedenle Harran’a Hz. İbrahim’in şehri de denildiği-
ni, Harran’da İbrahim peygamberin evinin adını ta-
şıyan bir mescidin ve otururken yaslandığı bir taşın 
var olduğunu yazmaktadır.

Cüllab ve Deysan ırmakları kurumuş olduğun-
dan Harran sudan ve yeşilden mahrum bir ovanın 
ortasında 5000 yıllık tarihi ile ayakta durmaktadır. 
Tipik evleri, höyüğü, Selahaddin Eyyübi’nin üç yıl 
yaşadığı kalesi, şehir surları ve çeşitli mimari ka-
lıntıları ile turistlerin büyük ilgisini çekmektedir. 
Atatürk Barajı ve Urfa Tünelleri vasıtasıyla Harran 
Ovası’na akıtılan Fırat Nehri, Harran’ı tarihteki yeşil 
ve verimli günlerine tekrar kavuşturmuştur.

Daha sonra Eyyübiye Konuklu Şanlıurfa Öğret-
menevinde Şanlıurfa İl Milli Eğitim Müdürü Asım 
Sultanoğlu Hoca’mızın verdiği yemekten sonra 
memleketlerine dönecek olan dostlarla vedalaştık.

Şiir çarpan her yüreğe iyi gelir. Cihannüma Ana-
dolu Şiir Akşamları sayesinde şiirle, şair dostlarla ve 
ülkemizin değişik illerinin güzellikleri ile iç içe ol-
manın heyecanını ve mutluluğunu yaşadık. Bunca 
güzelliğin yaşanmasına katkıda bulunan gönül ehli-
ne teşekkür elzemdir.
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Tutunamayan EğriMehmet MORTAŞ

bahtiyar yokuşunda yürüdüm biraz eğriydi
adımlarım doğuya seğirtirken düz adım 
yönüm rüzgâr değmemiş pencerelerde 
kapalı çarşıda hüzün sesine dokundum
kalaylanmış bakır sesi de eğriydi

bir öykünün içinde yakaladım seni 
istanbul gibi akıyordu bakışların 
hayata başlık koymamıştı doğumun
öykünün içinde tutunduğun kelimelerle
şekerdere’den geçmedin ikindiye 
batıya doğru insanlar da eğriydi

derinlik isminin baş harfine değince
f tipi bir öyküye dönüşüyordu yaşamak 
gölge ağaca değince
ses dile değince 
kalbi kırık çocuk gibi oynuyorduk 
kırıla kırıla büyüyen oyunlar da eğriydi

büyüdük ortanca yaş aralığında 
uzuyordu zeytin ağaçlarının gölgesi
mesai saati çıkışı tekerek yolunda 
hangi dostun hikâyesinde otağ kursan 
ömürde biriktirdikleri yaşamak da eğriydi
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Sündüz Arslan Akça’nın 
Menzil Şiiri Üzerine

Süreyya ŞAHİN

Menzil

Söz iksiri sunmuştun şiir meyhanesinde
Aşk ile sarhoş olup ilmek ilmek çözüldüm

Gönül denen ocakta muhabbetle pişmiştim
Yandıkça âh ipine boncuk boncuk dizildim

Eksik yanım yol yaptı çilenin kapısını
Aşıklar dibeğinde günden güne ezildim

Kılı kırk yarıp yine kırklandım düşlerimle
Günahın yaşmağına sarındıkça üzüldüm

Dalga savurdu dili sükutun kıyısına
İçimdeki denizde yosun tutmuş gizildim 

Soyunup karanlığın kirli emellerinden
Turna donuna girip gökyüzünden süzüldüm

Mutmain olsa kalbim pimini çeker ben’in
O’ndan zerreyim madem bir kendime menzildim
                                             Sündüs Arslan Akça 

Menzil şiirini ilk okuduğumda, geleneksel, 
tasavvufi ve divan şiiri geleneğini modern duyarlı-
lıkla harmanlandığını ve bunun lezzetli bir karışım 
olduğunu hissettim. Şiirin tadı damağımda kaldı ve 
üzerine yazmak lezzetini şiir severlerle paylaşmak 
istedim. 

Şiir, oldukça derin anlam katmanlarına sahip bir 
metin. İlk dizeden itibaren okuru bir meyhaneye 
davet ediyor ama asıl olan gerçek bir iç yolculuğun 
eşiğine getirmesi. “Söz iksiri sunmuştun şiir mey-
hanesinde.” Şair burada klasik meyhane metaforu-
nu kullanırken sarhoşluğu dünyevi bir hal olarak 
sunmuyor, aşkın ve hakikatin sarhoşluğu olarak 
sunuyor. Bu aşk, ilahi ya da insani aşk olsun, şair 
bizi varoluş uçözümlemeye ve çözümlenme hâline 
kendini bırakmaya davet ediyor. 

“İlmek ilmek çözüldüm” ifadesi, sadece bir çö-
zülüşü değil, aynı zamanda örülmeyi de ima edi-
yor. Şair burada, kendini var eden düğümlerden, 
bağlardan kurtuldukça aslında bir başka formda 
yeniden inşa olduğunu anlatmaya çalışıyor. Benzer 
şekilde, “gönül denen ocakta muhabbetle pişmek” 
ifadesi, tasavvufi öğretide sıkça rastlanan bir ben-
zetmeyi çağrıştırıyor. İnsan, aşkın ve çilenin ateşin-
de yanarak olgunlaşır. Burada bahsedilen “âh ipi” 
ise dikkate değer ve benim de çok beğendiğim bir 
metafor, çünkü âh, hem bir yakarış hem de sitemin 
ifadesidir. Şair, bu ipi boncuk boncuk dizdiğini söy-
leyerek yaşadığı her acıyı bir anlam katmanına dö-
nüştürdüğünü gösteriyor.

Şiirin en güçlü imgelerinden birini de, eksiklik 
ve yol kavramlarının bir arada ele alındığı şu dize-
de görüyoruz; “Eksik yanım yol yaptı çilenin kapı-
sını.” Muazzam bir ifade... 

Şair, eksikliğin, tamamlanmamışlığa yol açtığı-
nı, çileyle birleştiğinde bir kapıya dönüştüğünü söy-
lüyor. Burada çile, bir son değil hatta bir başlangıç 
noktası. Aşıkların dibeğinde ezilmek, bir yok oluş 
gibi görünse de aslında şair için ciddi bir arınma 
süreci.
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Şiirin kapılarını açtıkça bize bir başka dünya 
daha açılıyor gibi hissediyorum.

Şiirin ilerleyen dizelerinde devreye günah ve 
pişmanlık temaları giriyor. “Günahın yaşmağına 
sarındıkça üzüldüm.” Günah, burada somut bir 
kavram olmaktan çok, insanın kendine ördüğü 
örtüleri, sınırlamaları ifade ediyor. “Yaşmak” bir 
örtü olduğu gibi aynı zamanda bir kimlik de taşır. 
Şair, günaha sarındıkça, onun ağırlığını hissettikçe        
üzüldüğünü söylüyor. Bu, iç hesaplaşmanın derin-
leştiği çok zorlu bir yer ve adeta kırılma noktası. 

Şiirin en özgün imgelerinden birini de iç sesin 
suskunlukla birleştiği, sessiz sakin bekleyen şu di-
zelerde görüyorum. “Dalga savurdu dili sükutun 
kıyısına / İçimdeki denizde yosun tutmuş gizil-
dim.” Burada bir iç denizden söz ediliyor; bu deniz 
durgun, sessiz ama aynı zamanda zamanın izlerini 
taşıyan sırlı sandık. “Yosun tutmak” ifadesi, içe ka-
panmışlığın,  birikmiş geçmişin, belki de dile geti-
rilmeyenlerin bir metaforu.

Şairin bizi de misafir ettiği yolculuk, karanlık-
tan sıyrılma arzusuyla devam ediyor. “Soyunup 
karanlığın kirli emellerinden / Turna donuna gi-
rip gökyüzünden süzüldüm.” Burada turna imge-
si, mistik bir dönüşümü sembolize ediyor. Turna, 
tasavvufta ve halk şiirinde kutsal bir anlam taşır; 
yolculuğun, hasretin, aşkın simgesidir. Şair, bir be-
denden, bir ağırlıktan sıyrılarak bir kuşa dönüşü-
yor ve göğe doğru süzülüyor. Bu, yalnızca bir kaçış 
değil, aynı zamanda özgürleşmenin, bebek saflığına 
dönüş arzusunun dile getirilmiş hali. 

Şiir, son kıtada varoluşsal bir iddiayla nihayete 
eriyor ama tüm iyi şiirler gibi bitmiyor ve her oku-
yan için yeniden yazılıyor. “Mutmain olsa kalbim 
pimini çeker ben’in / O’ndan zerreyim madem bir 
kendime menzildim.” Burada, kalbin mutmain ol-
ması, tasavvuftaki en yüksek hallerden birini çağ-
rıştırıyor bana. Ancak şair, mutmainliğe ulaşmakla 
yetinmiyor; benliğini tamamen yok etmeye hazır 
olduğunu da söylüyor. “Pimini çekmek” ifadesi, bir 
bombayı patlatmaya benzer bir etki yaratıyor ve 
burada benliğin yok olması, bir patlama anıyla öz-
deşleştiriliyor.  Ancak bu yok oluş, hiçliğe düşmek 
değil, tam tersine bir menzil bulmak anlamı da taşı-
yor.

Bu şiir, yalnızca bir aşk ya da tasavvuf şiiri değil; 
aynı zamanda varoluşun, eksikliğin, yolculuğun ve 
dönüşümün anlatısı. Şair, kelimelerle bir harita çi-
zip önümüze koymuş. Öyle sıradan bir harita değil;  
klasik motiflerle modern bireyin arayışı buluştu-
rulmuş. Ortaya şahane bir şiir çıkmış. 

Misafiri olmaktan, hakkında bir iki söz yaz-
maktan onur duyduğum bu şiirin neredeyse tüm 
imgeleri alışılmışın dışında ve çok güçlü; her bir 
metafor, bir başka anlamı açıyor önümüze. Ve son 
kıtadaki varoluşsal sorgulama ise, şiirin yalnızca 
duygusal değil, felsefi bir derinliği olduğunu da bi-
ze giderayak göstermiş oluyor.

“Menzil” her yönüyle hem klasik hem de çağdaş, 
şiir anlayışını bir araya getiren, özgün ve etkileyici 
bir metin.
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Mustafa IŞIKAğıt KARASI

kapatsan gözlerini yağmurlar yağar
kırklar matemgâhına döner dünya
ne yöne baksam, nereye gitsem
herkes sesinin derin uykusunda

eskiyen zamana geçer mi hükmün 
duaların kıblesi gökyüzüyken
gözlerine beş vakit içirme denizi 
ey kendini bilen, kendine ağla

dünya sır, dünya metruk oda
güneşsiz açılmaz gonca gülüm
gönlüm basılmaz eşiktir 
Rabb’im, esenlik kat tuhaflığıma 

yunus olup yutsam da yunus’u
kimsesiz kimseye kimse olsam da
gerdana gayya müntehir gamzen
sabırla beklemek düşer hatırına

dünya dediğin kiridir ellerimin
ağıda nefes miyim, acep kim bilir
gözlerim kızıl değil ki / gözlerimi 
nasıl katayım kaderin karasında

eyvah, nasıl da kandırdınız beni
döküldü yıldızlar, incindi keder
rüzgârın önünde yaprak gibiyim
kim yâren kalacak gönlüme?
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Nafiz YILDIRIM Anlaşılmak / Karmaşa

Kimse anlamayacak. Herkes sadece gördüğü 
kadarını bilir. Bizi üzen de budur. Bazen birini gö-
rürüz, üzülmemiş gibi yapar ama içi kanar. Bazen 
de en çok üzülmüş görünen ilk iyileşen olur. Ben ar-
kamdan vuruldum der birileri, söylediği insanı da 
kendi vurmadı mı? Biz bu zehirli satırlara mahkûm 
değil miyiz? İçimizi dökebileceğimiz kimse kalma-
dığını bildiğimiz için yazmıyor muyuz? Biz yalnı-
zız; kendimizi, okunmamak üzere kilitleyeceğimiz 
bu satırlara ilmek ilmek işlemek zorunda kaldığı-
mız için.

Gökyüzü olmak isterim, uçsuz bucaksız mavi-
lik. Eğer gökyüzü olsaydım en sevdiğim yerim gün 
battıktan sonra, yeryüzü ve gökyüzü arasındaki 
sınırı belirten bembeyaz çizgi olurdu. Çünkü ka-
yıp herkes oradadır. Yeni hayatımın kalan günle-
rini yaşıyor gibi hissediyorum. Her şey değişecek. 
Değişimin farkındayım ama kendimi bir türlü iyi 
hissedemiyorum. Artık heyecan, mutluluk, umut, 
iyi hissetme arzusu yok içimde. Artık gökyüzü ma-
vi değil, siyah ve artık çiçekler günbegün soluyor. 
Acizim, durumu kontrol edemiyorum. Başım çok 
ağrıyor. Halen anlamlandıramadığım sorularım 
var. En cevapsız kalanı da “Ölüm herkesin kapısını 
çalacaktı, diğer herkes ölebilirdi. Ölüm en çok sana 
yakışmazken neden ilk seni seçti?” Cevap yok, de-
mek ki iyileşeceksin.

İçim taş, ağırlık yapar oldu bana son zaman-
larda. Anlamlandıramıyorum, kimse mi anlamaz 
beni? Belki de çok hastayımdır. Ruhumu üşütmü-
şümdür, belki de akciğerleri hastadır. Nefes alamı-
yordur.

Nefes almamak nedir iyi bilirim. Çok defa nefes 
alamadım. İlk nefes alamadığımda annemler eve 
yeni gelmiş ve beraberlerinde getirmemeleri gere-
ken haberleri getirmişlerdi. Öğrendiğim an kendi-
mi odama kapatıp nefessizliği yaşadım. Hiçbir za-
man umudumu kaybetmedim ve ben her güne daha 

güçlü başlamaya çalıştıkça nefes alamaz 

hale geldim. Her doğan güneş umut, biten her 
gün gözyaşıydı. Geceleri uyuyamıyor, sabahları ya-
taktan çıkmak istemiyordum. “Bitti mi?” dedim ne-
fes nefese kalmış iki insan siluetine. Bitti mi? Başla-
rını salladılar. Bitmişti her şey.

Biten şey güzel anılardı. Artık ölümü yaşamaya 
başlamıştım. Uyumak için ağlar oldum, düşünceler 
beni boğazlarken. Ölüm susatır mıydı, soğuk muy-
du vücut? Nefes alamadan yaşamaya çalıştım. Dü-
şünmek beni boğar oldu ve ben gerçek boğulmayı 
her şey bittikten sonra yaşadım. Acı ne demekti? 
Acı en başta mı yaşanırdı? En çok bağırıp ağlayan 
mıydı acının sahibi? O acı benimdi. Bense en ses-
sizdim. Şu anda otobüs görünce, mercimek çorbası 
lafını duyunca ya da ekmek alırken o acıyı hissedi-
yorum. Bazen bir cümle acıtıyorken bazense konu 
acım oluyor.

Günler geçtikçe içimdeki yangın büyüyor. Gide-
rek kahroluyorum, yaşayamıyorum artık. Önceki 
benden eser yok. İçimdeki çocuk büyüdü, ruhum 
yaşlandı ve bedenim dayanamıyor. Ölmek istiyo-
rum artık, yanında huzura kavuşmak ya da seni is-
tiyorum, gelmeni ve hayatımıza devam etmeyi.

Başım ağrıyor, ben de hastayım. Geleyim mi ya-
nına? İstemezsin beni, ben de istemedim gitmeni. 
Gerçekten gittiğine de inanmıyorum. Gitseydin se-
sini duymazdım.

Hissediyor musun sevgimi? Çırpınışlarımı gö-
rüp çığlıklarımı duyuyor ve benimle aynı duyguları 
hissediyor musun? Seni suçlamıyorum, sen dışın-
daki herkesi suçluyorum. Ben senin değerini sen 
gidince anlayanlardan değilim, sen hep bendeydin.

Unutamazlardı güya. Biliyordum hepsini ve her 
şeyi. Hiç var olmamışsın gibiler. Bense kopamıyo-
rum senden. Seni unutanları hayatımdan çıkardım. 
Seni unutmayı bırak, sensizliğe alışmayı aklımın 
ucundan geçirmedim. Belki de bu yüzden halen se-
sini duyuyorum. İşte öyle anlarda sese 
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gidiyorum çünkü ben seni bekliyorum. Az önce 
evinde aradım seni. Yatakta uyuyordun, nefesini 
duydum ama ışıkları açmayı istemedim. Varlığını 
hissetmek istedim, yokluğunla baş başa kalmaya 
gücüm yoktu. Seni her yerde arıyorum, en çok da 
ocak ayında. Sen anılarımdasın. Geçen gece başu-
cumda ölümün nefesini hissettim. Tanıdıktı, her 
gün geliyor gibi. Şans da bu ya o an onu düşünü-
yordum. Gözlerimi kapatıp yalvardım ona “Nolur 
bitir...” Uyumam için tatlı bir ninni söyledi. Beni 
sensizlik sınavına terk etti.

Herkes konuşuyor ve ben o gürültüde kendi se-
simi duyamıyorum. Bazen insanları susturmam 
gerekiyor ve bunu yapınca da fazla ve gereksiz bir 
tepki alıyorum. Doğru olan benim yaptığım değil 
mi? Acının sahibi olarak benim konuşmam ve her-
kesin susması gerekmez mi? Neden bu gereksiz ta-
raflar? Herkes sana veda ederken ben onlara “Senin 
beni bırakmayacağını” haykırdım. Sonuç ne mi? 
Herkes senin gittiğini ve benim de kendimi üzme-
mem gerektiğini söyledi. Yanımda olması gereken 
herkes karşımda bana saldırmayı bekliyorlarken 
ben sadece kafamı toparlamaya çalışıyorum.

Bahanelere sığınanlardan nefret ederim ama 
artık ben de bahanelere sığınır durumdayım. Gel-
mediğin için sana sebep buluyorum. Mesela şu an 
hastasın, yarın da öyle ama belki yarından sonraki 
gün iyileşirsin? Henüz küçüğüm, anlamıyorum ya 
da çok büyüdüm ama anlamak istemiyorum, kabul 
etmeyeceğim gelmeyeceğini. Seni ömrümün yetti-
ğince bekleyeceğim.

Günler düğüm oldu. Açmaya çalışırsam kay-
boluyorum, öylece bırakırsam da çıkış yok. Birden 
kopuyorum andan. O geceye gidiyorum. Zillerin 
arttığı ve her şeyin sarpa sardığı o gece. Bağırıp ağ-
lamalar, su ve kolonya. Kapattığım kapılar ve ton-
larca mendil. Ben kimsenin yanında ağlayamadım, 
kapalı kapılar gerekliydi. Kapının ardında üç daki-
ka on beş saniye ağlayıp kalanları düşünüyorum. 
Ben bende üç dakika on beş saniye varım.

Çok bağırdılar. Emanetlerini koruyorum on-
lardan. Tam her şey rayına oturuyor, herkese kol 
kanat geriyorum ve kalkan oluyorum. “Beni bana” 
emanet ettiğin geliyor aklıma. Ben kendimi parça-
lıyorum acı çekmemek için. Yanımda değildin ama 
bilirsin sen. Çok kan aktı. Hâlâ da akıyor ve asıl 
komik olan onu durdurmak için hiçbir şey yapma-
mam. Bırak kan aksın, onu durdurmaya çalışmak 
senin hatırana saygısızlık olur. Belki de o kanın be-
ni terk etmesi sakinleştirir durup dinlenme nedir 
bilmeyen öfkemi.

Tek bildiğim gerçek bir gün sakinleşeceğim ve o 
gün senin yanına geleceğim yeşiller içinde. Huzuru 
bulacağım yanında ve kuş sesleri eşlik edecek kalan 
gürültüye. Gürültü giderek uzaklaşıp yok olacak 
sadece biz ve kuş sesleri kalacak. Bazen rüzgâr ese-
cek, çam ağacının dalları sallanacak. Kavak ağacını 
tekrar seveceğim ve ben o günden sonra kimseye 
cevap vermeyeceğim. İnsanlar gelecek soracaklar 
ve başımızı ağrıtacaklar ama biz susacağız. Bu ses-
sizlik onların canını yakacak ama biz huzurda ola-
cağız. Bu sessizlik ölüm sessizliği olacak ve bundan 
sadece biz memnun kalacağız...
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Kazım GÖK Afşin’de Bir Gün

kim elma dediyse çıkıp geldi çocukluğum
kötülüğün sürgün edildiği zamanlar

musluktan damlayan su afşin
içtikçe çoğalan hatıra 
bir sürahinin ağzından girdim
beyaz badanalı kerpiç evlere

gökçe dalıma konan kuş kervanı 
elini salladı ali turan 
ziraat bankası önünden 
 
daha sönmemiş caddeden
yürüdüm atatürk heykelinden kuzeye
yanımda sarı yazmalı bir gölge
valizimde yaşamanın yükü

birkaç adım daha…
aşağı caminin iklimiyle
“Allah’ı bil deli!” çığlığı 
sefer nidasında mıh gibi çakıldı göğsüme

kendini arıyordu susurluk sokağı 
çay ocağında eylülden kopmuş iki adam  
tavlada zar yuvarlıyor
- çetin alkan ve muzaffer kuzdan -
“çay?” deyip sustular arkamdan

solfej plak’ta ahmet ataç
bir türkü ısmarladı bana duman duman 
içine çektiği kaçak sigarasından 
kamuran akkor’un  “anadan ayrısı” kaçtı gözüme 

botlarını boyatıyor ruhunu değil kenter cuma’ya 
hamamın alnacında teğmen harun kılıç 
sonra şehit olacağını biliyormuş gibi
siyah cilaya düşen güneş 
yüzünde parlayan gülümseme gibi
“hoş geldin”i serinletti 
mahya mahya ışıltılı çakır gözleri

böylesi sarı sıcakta 
başında galatasaray beresi  
boynunda kaş koluyla tahir baba. 

şadırvan şırıltısında sohbet çay ve sefa aslan 
sustuk kuzbahçe’deki bülbülü dinlemek için
adaş gülüştürdü bizi “emmi beş ver la!”

yaslandık duaların taşlara sindiği 
dedebaba türbesi’ne
ali rasim çıragül ve irfan arıkan’la 
çınarlar da müdahil muhabbete hışırtılarla

harun berktaş shell petrol’ün kaldırımında
sadaka pazarlığında dervişoğlu mustafa ile 

vergi dairesi sokağında sordu gene 
gazeteci  ömer’im oy! 
“karanlığa gönderecek güneşin var mı?”
düğüm oldu nefesim boğazımda gene oy! 

kız meslek lisesinin bahçe kapısı önü
dr.dilek ertekin ve av.emin koç
çiçek açmıştı tutuştukları elleri 
diğer ellerinde ecel 
veda sayıldı merhaba 

havsa’ya çıkamadan
ulu cami’den yayıldı akşamın ışığı
kızıla boyandı atlas dağı

sabahtan akşama  yaş altmışa yaklaştı
dayı palas kapanmıştı
bir gün bile kalmadım afşin’de 
ama afşin kaldı hep içimde
ve bıraktım onu zamanın rahminde
çıktım sürahinin ağzından 
valizimde özlemler, anılar ve kısacık bir ömür 
“yanıma gel!” dedim yarına
bir hatıra gibi usulca yürüyelim
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Maneviyat İklimi Bahar Sena ALBOĞA

Kutsal bir müjde gibidir bahar mevsimi. Kuş-
ların cıvıltısı duyulur dört bir yandan ve ardından 
açan limon çiçeklerinin kokusu yayılıverir. Yeşil-
lenir tüm ağaçlar evreni yaratan Allah, baharın 
gelişini müjdeler. Ağaçlar secde eder Rabb’ime. 
Dallarında filizlenen çiçekler, insanların yüzünü 
tebessümle mühürler. Güneş açan her yer huzur ve-
rir ruhumuza. Bahar bütün güzelliklerin birleştiği 
mevsimdir. Güneşin ilk ışıklarıyla toprağın bağrın-
da sabırla bekleyen tohumlar uyanır, baharın müj-
desini veren mis kokulu laleler başını göğe kaldırır.

Bu mevsim insanların iç dünyasında bir başka 
güzeldir. Kâinatı yaratan Allah, her mevsimi baş-
ka güzelliğiyle var etmiştir. Ancak bahar mevsimi 
birçok insanın ruhunda mutluluk huzur ve ilham 
kaynağıdır. İlkbaharda canlanan tüm bitkiler ve 
yeryüzünde uçan rengârenk kelebeklerle örtüşen 
kuşların sesi yeniden doğuşun habercisidir. Parkta 
koşuşturarak oynayan çocukların sesi, bankta örgü 
örerek oturan teyzelerin muhabbeti, el ele yürüyen 
gençlerin yüzünde oluşan tebessüm, bu mevsimde 
bambaşka diyarlara götürür tüm insanları.

Artık yere dökülen gazeller yerini yemyeşil çi-
menlere bırakmış, doğanın bize sunduğu ikram-
ların ahengiyle ve çevre güzelliğinin bizde bırakan 
izlenimin tadına doyulmaz olmuştur. İğde ağaçla-
rının kokusu etrafa sanki neşeyle seslenir. Sarmaşık 
güller sararken her yeri göz alıcı renkleriyle umut ve 
mutluluk saçar insanlara. Bahar mevsimi, tabiatın 
uyanışı ve yeryüzünün çiçeklerle süslendiği zaman-
dır. Güneşin doğuşuyla seslenen bahar mevsimi, 
umutları canlandıran iç acıcı ve gönül ferahlatıcı 
duyguları da ilham eder. Her bahar; yeni bir baş-
langıç, yeni bir umutla gelir.

Allah’ın rahmetle gönlümüze sunduğu ik-
ramlar ruhumuzu neşeyle doldurur. Yeniden can-
lanan iklimde var olan huzur tüm beldeyi sarar ve 
her dergâhta ilkbahar mevsiminin mutluluğu ile 
muhabbet sofrasında yerini alır. İlkbahar toprağı 
nasıl diriltirse Ramazan da ruhlarımızı öylece di-
riltir. Hele de Ramazan ayının manevî bereketi ile 
bütünleşince apayrı güzellikler sunar tüm insanla-
rın yüreğine. Maneviyatla iç içe geçirilen mevsim 
her yaralı kalbe merhem olur. Yeniden doğuş ile 
nur yağar maneviyat yaşayan insanlara... Ramazan 
ayının hikmetiyle beraber gelen bahar mevsiminin 
faziletini yaşayan insanların hissettiği duygular 
bambaşkadır.

Lokman suresinin onuncu ayeti kerimesinde 
şöyle buyurulmuştur: “Allah gökleri, gördüğünüz 
herhangi bir direk olmaksızın yarattı, sizi sarsma-
sın diye yeryüzüne haşmetli sabit dağlar yerleştirdi 
ve orada her çeşit canlıyı yaydı. Biz, gökten su in-
dirdik de orada renk, koku, tat bakımından türlü 
türlü o güzel bitkilerden çift çift yetiştirdik.” Al-
lah’ın hikmetiyle bizlere verilen nimetlere bakınız. 
Allah, Ramazan ayı ile bahar mevsimini bir araya 
getirerek taçlandırmıştır. Ramazan ayı maneviyat 
iklimi ile kapımızı çalmış gönlümüze buyurmuş-
tur. Yapmamız gereken bahar mevsimi ile bütün-
leşerek dergâhımıza gelen Ramazan ayının manevi 
huzurunu yaşamaktır.
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Bir Deprem Vurdu BiziYunus LAÇİN

Deprem, bir gönül kırığıydı mütemadi depreş-
ti içimizde. Kirpiğimizde kırağıydı, gitmedi öyle 
bekleşti kışımızda. O, öyle bir kıyametti ki, toprak 
koptu koynumuzdan; kaynar sular döküldü, başlar 
kıydı boynumuzdan. Ruhumuzun direkleri, hepten 
çöktü tenimize; dizimizin ilmekleri, düşüverdi o 
demde yanımıza. Deprem dermansız sızıydı, yüzü-
müzde kırılan faydı. Kederli kader yazımızdı, kiriş-
te kurulu yaydı. Gözlerimize kümelenen, sanki kara 
buluttu; boğazımıza duran kuru lokma bir umuttu. 
Deprem güz ağrısıydı zemheride, saplı bir saçak gi-
biydi o soğukta. Keskin bir bıçak gibi başımızda kar 
sanrısıydı.

Deprem bir dert beşiğiydi, ayağımızın altı kay-
nadı, dalgalarla sallandı. Sanki çile ipliğiydi, ipi 
sardıkça delirdi. Dinmez acı bir çığlıktı, sanki kü-
çük kıyametti. Onmaz yıkıkla ve kırıkla, tanımsız 
bir felaketti. Acı bir gerçekti, zamansız gelen eceldi. 
Ağır hasar aldı yürekler, üstümüze çöken melaldi. 
Deprem zamansız korkuydu, oğul veren endişeydi, 
sözün bittiği suskuydu, ölüm yüklü hadiseydi. Ka-
nayan bin bir hikâyeydi, bin bir açık yaraydı. Adsız 
okunan selâydı, meçhul kefendi, sahipsiz taziyey-
di. S/anki mahşer günüydü, kara gün imtihanıydı, 
Hatıraların hüznü çökmüştü üstümüze. Toprakta 
binlerce feveran vardı. Yerle yeksandı mahalimiz, 
gülmeye yoktu mecalimiz, taşıyordu melalimiz.

6 Şubat 2023, fecir vakti. “Maraş’tan bir haber 
geldi.”: “Deprem” Kara haber tez duyulur. Bu sefer 
öyle böyle bir haber değildi Maraş’tan gelen haber. 
Bir değil binlerce ‘Meyrik’ ölmüştü, bir değil on bir 
şehrin üstüne karabasan çökmüştü. Keşke deprem 
olmayaydı, keşke Meyrikler ölmeyeydi. Kadere ke-
der düştü. Elimizden ne gelirdi? Üstat Necip Fazıl, 
çaresizliğimizi ne güzel özetlemiş yıllar evveli:

“Kader, beyaz kâğıda sütle yazılmış yazı;
Elindeyse beyazdan, gel de sıyır beyazı.”

Bir deprem vurdu bizi sabaha karşı. 04.17’de ta-
kılı kaldı akrep ve yelkovan. Hayat kaydından düş-
tü saat. Zaman zehir zemberek d/oldu o an. Yalnız 
toprak kaymadı o gece. Hayatlar kayıp gitti; hayal-
ler, hedefler… Karanlık bir günle u/yandık. Tanı-
dığımız, tanımadığımız her canın acısıyla, deprem 
bölgesindeki çaresizliği iliklerimize dek hissettik.  
7,7’lik sarsıntı sonrası saniyeler içinde binlerce can 
enkaz altında kaldı. Onlarla birlikte kurulan hayal-
ler, binbir özenle kurulan yuvalar yerle yeksan oldu. 
Bu sarsıntı sadece on bir ili, 13,5 milyonu uykusun-
dan uyandırmadı. Seksen beş milyon, asrın felake-
tinin sarsıntısını yüreğinde hissetti. 

O sabah Türkiye’nin uyandığı en kara, en acı 
günlerinden biri oldu. Hiçbir şey eskisi gibi değil-
di... Felaketin boyutu boyumuzu aşmıştı. Yas çadırı 
kurulmadan 13.24’te  7,6 büyüklüğündeki deprem-
le yeniden sendeledik. Kahramanmaraş merkezli 
iki büyük deprem tüm Türkiye’yi derinden etkile-
di. Deprem on bir ilde büyük yıkıma yol açtı. Elli 
binden fazla insan yaşamını yitirdi. Binlerce insan 
yaralandı, uzuvlarını kaybetti. Bütün bunların ya-
nında milyon dolarlık ülke sermayesi, mal varlığı 
silinmiş oldu. Bir buçuk milyon insan evsiz kaldı. 
Yaklaşık dört milyon insan yurdunu, yuvasını terk 
etmek zorunda kaldı.

Bir deprem vurdu bizi sabaha karşı. Gül ağacı-
mız, dalımız tarumar oldu, bülbülce feryadımız, v/
ahlarımız titretti arşı. Beyaz bir geceydi kara Şubat. 
Gökten lapa lapa kar ağıyordu. Beydağ’ı duvağını 
çoktan örtmüştü. Kar beyazı bir duvak Malatya’yı 
sarıyordu. Anlaşılan özlemişti bu şehri kar. Biteviye 
yağıyor, yer yer tipiyle esiyor, gelinlik giydiriyordu 
sanki bu şehre. Gökten rahmet yağarken yerde ye-
rinden oynadı. Uykuda yakaladı deprem on bir şeh-
ri. Durdu tüm saatler, lakin depremler dur durak 
bilmedi. Dışarıda kar esareti, içeride deprem felake-
ti... Taşların dili olsa konuşur, derler ya. O gün dağ-
taş, eşya konuştu. Yerle yeksan oldu her şey. Şehir-
lerimiz karanlığa gömüldü, her yer enkaz, her taraf 
moloz yığınına döndü. Deprem sadece evlerimizi, 
şehirlerimizi harabeye çevirmedi. Yalnız binalar 
ağır hasarlı değildi. Ruhumuzda derin y/aralar açıl-
dı. Topaç çevirdiğimiz mahallelerimizi, saklambaç 
oynadığımız sokağımızı, mahalle kahvemizi, yıllar-
ca kapı-pencere yüz yüze baktığımız komşularımı-
zı, akrabalarımızı, arkadaşlarımızı, hatıralarımızı 
da yaraladı.

Enkaz altında olanlar yaralıyken, üşürken, bizler 
onlar için duaya durduk. Boğazımız düğüm düğüm 
oldu, ağzımıza bir lokma koyamadık. Kurtarma 
çalışmalarına dünyanın dört bir tarafından ekip-
ler koşup geldi. Arama kurtarma çalışmaları gün-
lerce sürdü. Mucizeler üst üste geldi, birkaç günlük 
bebekler de enkaz altında günlerce soğuğa-açlığa 
dayandı. Bir cana daha ulaşmak için devlet-millet 
el birliğiyle enkaz kaldırdık. Yıkım öyle büyüktü 
ki günler sonra enkazdan çıkarılan yaşlı bir kadın 
ekiplere şu soruyu sordu: “Dünya var mıymış?”

Enkaz altında kalan ve kurtarma ekiplerinden 
başörtüsü isteyen başka bir teyzemizin “Hasbiyalla-
hu tevekkeltü Alallah” nidalarındaki inanç ve tesli-
miyetti o gün bizi güçlü tutan. 
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Milletçe et tırnak olduk o gün ve sonraki günler. 
Ateş düştüğü yeri yakmadı sadece. Acımız dünya-
yı sardı. Yardım kamyonları Hızır oldu, kurtarma 
ekipleri zamanla, soğukla, artçı depremlerle, uyku-
suzlukla, yorgunlukla mücadele etti. Teyzeler hac 
farizası için biriktirdiği parayı çıkardı çıkınından, 
dayılar ahırlarındaki ineklerini feda ettiler. Hala-
lar ameliyat parasını hiç düşünmeden veriverdiler. 
Topyekûn bir yardımlaşma ve dayanışmayla depre-
min kırıklarını sardık, yaraları bağladık. 

Deprem trajedisi - belki de en iyi - makinelerin 
kadrajına düşen fotoğraflarla anlatıldı. Kelimelerin 
kifayetsiz olduğu demde fotoğraflar bu acıyı dile ge-
tirdi. Enkaz altında ölen kızının elini bırakmayan 
babanın tarif edilemez acısı ve çaresizliğinin resmi 
yüreklerimizi burkan en izli an olarak kaldı hafıza-
larımızda. Aklımızdan hiç çıkmayacak bir kare de 
birbirine sarılan kedi ve köpeğin görüntüsüydü. Na-
sıl da içimiz parçalandı. Korkudan birbirine sarılan 
hayvanlar, dondurucu havada birbirlerine sarılarak 
ısınmaya çalıştılar. Hayvanlar bile sen- ben kavga-
sını bir tarafa bırakıp bu acıyı paylaştılar. Çünkü 
deprem, o gün hiçbirimizin meşrebini, mezhebini, 
milletini, dilini ayırt etmedi. O gün yardıma koşan 
hiç kimse g/ayrılık derdine düşmedi.

“İnsan acı duyabiliyorsa canlıdır. Başkasının acı-
sını duyabiliyorsa insandır.” diyordu 

Tolstoy. Çünkü insanın mayasında ıstırap mev-
cuttur. Istırap gönül dilidir. Depremin ıstırabını 
milletçe üleşip payımıza düşen yaramızı ödedik. 
Milyonların tek yürek olduğu kara bir şubatta fe-
dayı kâr bildik. Fedakârlık destanı yazdık o karda 
kışta. Arama kurtarma görevlisi, madenci, berber, 
doktor, hemşire, ebe, aşçı, imam, terzi, öğretmen, 
gazeteci gibi, çeşitli mesleklerden insanlar, kardeş-
lik ruhuyla memleket ve insan sevgisiyle, merha-
metin eli, vicdanın sesiyle, sahaya indi o gün. Asrın 
felaketi, büyüklükleri kadar, yardımlaşma duygusu 
ile de büyük bir fedakârlık destanını doğurdu. As-
rın felaketi, bir anda, asrın dayanışma hareketine 
dönüştü. İnsanlık tarihinin, en büyük feda/vefa 
örneklerinden birine şahit olduk o gün. Sevdikleri 
enkaz altındayken başka canları kurtarmaya koşan, 
hiç tanımadığı insanlara şifa olmaya çalışan, yürek-
li insanların destanı yazıldı o gün.

“Allah’ım, hissetmeyen bir kalpten sana sığını-
yorum. Güzellikleri fark edemeyen, acı duymayan, 
merhametsiz, kalpten sana sığınıyorum.” diye dua 
etmişti peygamberimiz. Çok şükür ki deprem za-
manında nice koca yürekli insan çıktı ortaya. Ahır-
daki tek ineğini satarak depremzedelere gönderen 

yaşlı teyzedeki rikkati, merhameti, keremi 

unutmadık. Haç paralarını “Türkiye Tek Yürek” 
kampanyasına veren terziyi unutmadık. Umre para-
sını depremzedelere bağışlayan yaşlı teyzeleri unut-
madık. Aracının iki lastiği patlamasına rağmen 
yardım malzemelerini bölgeye ulaştıran Konyalı tır 
şoförünü unutmadık.  Afet bölgesine iş makinesi ta-
şıyan, İstanbul’dan Kahramanmaraş’a dokuz saatte 
giden, “Hiç durmadan, belki bir can daha fazla kur-
tarırız maksadıyla gittik. Sürat kadranını, devir sa-
atini kapattım.” diyen ‘Pala Dayı’yı da unutmadık. 
Deprem bölgesine gönüllü giden, çorba kaynatan, 
su dağıtan, koli taşıyan, çadır kuran, enkaz kaldı-
ran, cenaze yıkayan, defin işlemlerine yardım eden, 
depremzedelere payanda olan her bir sivil vatandaşı 
da unutmadık. AFAD görevlilerini, askeri, polisi, 
sağlık görevlilerimizi, din görevlilerimizi, çadırda 
eğitim veren öğretmenleri unutmadık.

Bu millet tarihin her döneminde birlik ve da-
yanışma duygularının güçlü, bireycilikten ziyade 
kolektif bilincin hâkim olduğu, duygusal davranış 
biçimlerine sahip bir toplumdu. Bireylerin ve sivil 
toplumun hemen organize olması; elinde avucunda 
ne varsa mazluma, yoksula, depremzedeye feda et-
mesi; ortak bir düşünce ve güçlü bir birlik ve bera-
berlik duygusuyla hareket etmesi, toplumun zor za-
manlarda kenetlenmesini sağladı. Yani toprağımız 
şiddetli depremlerle sarsılırken, bizim birbirimize 
olan inancımız pekişti. Hepimiz birimiz, birimiz 
hepimiz için kenetlendik.

“Yargı kesin: Acı duymak ruhun fiyakasıdır.” 
demişti İsmet Özel. Depremle ruhumuzda üzeri toz 
tutan yardımlaşma, paylaşma duyguları depreşti. 
Yedi bölge yedi renk,  bir eleğimsağma gibi kuşattı 
deprem bölgesini. Yediden yetmişe her kesim elini 
gönlüne attı, hemençesinde ne varsa çıkardı, azığı-
nı bölüştü. Yetmiş iki millet tek yürekten seslendi, 
‘Can feda, mal feda.’ dedi. Parası olan parasıyla, yü-
reği olan yüreğiyle indi sahaya. Belediyeler, dernek-
ler,  vakıflar, sivil toplum örgütleri yardım olup yağ-
dı adeta deprem bölgeleri için. Askerle çadır kurdu 
kimi, kimi çorba kazanının başına geçti. Kimi sırt 
verdi ciğeri yanan babaya, kimi ceketini verdi ateş 
başında titreyen anaya. Elden ele barınma ve giyin-
me,  beslenme yardımları taşındı. Kepçe operatör-
leri enkaz kaldırma için bölgeye koştu. Psikologlar 
psikolojik destek için çadır çadır gezdi. Çocuklara 
depremi unutturmak için futbol kulüpleri oyuncak 
seferberliği başlattı. Televizyonlar bağış kampanya-
sıyla, camiler dualarıyla, kadınlar yemek seferber-
liğiyle, kermeslerle bir ucundan tuttu memleketin. 
Hülasa kimin elinden ne geliyorsa onu esirgemedi.
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Suretimizdeki deprem hüznün çöküşüydü. Ru-
humuz enkaz altındaydı, kalp kırığıydı devraldı-
ğımız terekemiz. Dualarımız hıçkırıklara teslim-
di. “İnsanın acısını insan alır.” diyor Şükrü Erbaş. 
Teselli ve metanet en çok ihtiyaç duyduğumuz şey. 
Depremde acımızı bastıran, hafifleten en güzel ilaç 
oldu insanımızın fedakârlığı ve diğerkâmlığı. Minik 
ellerden kumbaraya koyulan para değildi elbet içi-
mizi ısıtan, küçük bedenlerin büyük kalpleri, rikkat 
sahibi edalarıydı. Üstümüzü örten battaniyeler de-
ğildi, insanın acısını içinde hisseden, sıcak evinde 
bizimle birlikte üşüyen gönüllerdi. Deprem çadır-
larındaki çorba değildi boğazımızdan gecen. Kar-
deşinin açlığında boğazından lokmalar geçmeyen 
insanımızın samimiyetiydi. O gün bizi güçlü tutan 
bağ aidiyet duygusuydu. Birileri enkazdayken onlar 
için dua eden anaların duası, çocukların masumi-
yeti, babaların fedakârlığı, çiftçi, esnaf, köylü, kentli 
toplumun her kesiminden insanın elinde avucunda 
ne varsa deprem bölgesi için elfida demesiydi. O gün 
bizi güçlü kılan yedi bölgenin yediden yetmişe tek 
vücut olması, deprem sancısını herkesin yürekten 
hissetmesiydi. 

Bu ülkenin insanı diğerkâmdır. Başkalarının 
dertleriyle hemdert olmak, başkalarının acısını gö-
rünce kendi acısını unutup ona koşmak genlerimiz-
de olan bir hasletti. Bu fedakârlık ve diğerkâmlık bu 
toprakların mayasında var. 

Garip-gurebânın, kimsesizlerin, yolda kalmışla-
rın, düşkünlerin yanında olmak ibadet hükmünde-
dir. Ayette “Şüphesiz Allah, adaleti, ihsanı,  yakın-
lara  bağışta bulunup bakmayı emreder.” hükmüne 
yer verilmiştir. Bizler yaratılanı yaratandan ötürü 
seven bir milletiz. Bu nedenle birbirimize Allah için 
arka çıkarız, Allah için bir araya geliriz. Sevinçlerde 
hüzünlerde Allah içindir bizde.

Bu toprağın çocukları, Hz. Ebubekir’in cömert-
liği, Yunus’un sevgi dili, Mevlana’nın hoşgörü ik-
limiyle, Bosna’yı, Karabağ’ı,  Filistin’i, Türkistan’ı, 
Gazze’yi hiçbir zaman yalnız bırakmamıştır. Tür-
kiye, Osmanlı ruhuyla hiçbir ayrım gözetmeksizin 
dünyanın dört bir yanında meydana gelen doğal fe-
laketler ve çatışmalar nedeniyle zor durumda olan 
ülkelere yardım etmiştir. İnternette okumuştum ve 
notlarım arasına almıştım. Küresel İnsanı Yardım-
lar Raporuna göre, gayrı safi milli gelirin insanî yar-
dımlara ayrılan yüzdesiyle Türkiye 2015’ten bu ya-
na “dünyanın en cömert ülkesi” konumundaymış. 
“Veren el alan elden üstündür.” Çok şükür balık da 
Halık da biliyor.

Geniş zamanlarında darda kalanlara koşan güzel 
ülkeme asrın felaketinin dar vaktinde insanlık 

yardım olup yağdı. Dünyanın birçok ülkesinden ge-
len yardımlar Türkiye’nin bu ülkelere yönelik geç-
mişte gösterdiği samimi dayanışmanın ürünüydü. 
Bugün Gazze’de bombalar altında inim inim in-
leyen Gazzeli çocukların sıraya girip harçlıklarını 
kurulan kumbaraya atarkenki Türkiye sevgisi ve 
muhabbeti en değerli olanlardan biriydi. Yine uzun 
süre hafızalarımızda kalacak bir diğer yardım eli 
‘can gardaş’larımızdan geldi. Türkiye’nin yardımı-
na dost ve kardeş ülke Azerbaycan ilk başta koştu. 
Azerbaycan vatandaşı Server Beşirli’nin köy halkın-
dan topladığı battaniye ve yorganları eski arabası-
nın üstüne koyarak Türkiye’ye ulaştırma hikâyesi 
deprem dayanışmasının en samimi sembolü haline 
geldi. Yazdık kalbimize seni, ‘Server Beşirli’. Bu kalp 
seni unutur mu?

İçimiz içimize sığmadı, gözyaşlarımız dondu ya-
ğan tipide. Ekmeği bölüştük yağan kar altında, der-
me çatma ateşler başında sabahladık günlerce. Zen-
ginle fakir aynı yemek sırasına girdi. Ne mal ne para 
fayda vardı o günde. Yakıt olmayınca araçlarımızı 
oynatamadık yerinden, ekmek bulamayınca para 
hükmünü yitirdi. Deprem bizi dışarı attı evimizden 
ve dışarıdaki soğukta başımızı sokacak bir kulübe, 
bir tandır evi, bir köy evi aradık. İki odalı evlerde 
birkaç aile bir soba etrafında buluştuk. Bir isli dem-
lik en büyük z/enginlik oldu o demlerde. Kuru ek-
mek bal oldu, sıcak bir çay, çorba lüks oldu. 

O gün, Hz Ebubekir gibi yar-i ğar olduk deprem-
zede kardeşlerimize. Ensar-muhacir kardeşliği dep-
remin ardından hızla devreye girdi. On bir ile yet-
miş il kucak açtı, depremzedeleri evinde ağırlayan 
yiğitleri gördük. O Ensarlar, hep bir elden boş evleri 
donatıp depremzedelerin hizmetine sundular. El 
birliğiyle gıda ve giyinme yardımlarını depremzede-
lere ulaştırdılar. Kira parasını ağızlarına bile alma-
dılar. “Evim yuvam olsun.” projesiyle evini devletin 
ve milletin emrine verdi birçok diğerkâm vatandaş. 
Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için prensibiyle o 
gün kârı, zararı düşünmedik. İnancımız, insanlığı-
mız bunu gerektiriyordu. “Komşusu açken tok yatan 
bizden değildir.” diyordu Resul-i Nebi. 

O gün manşetler esrarengiz bir olay diye verse 
de Hızır’ın birçok yerde görünüp medet kıldığına 
şahit olduk. Kul sıkışmıştı ve Hızır enkaz altında-
ki bebeleri annesi gibi yedirip içirdi o gün. Üşüme-
sin diye üstünü örtü. Hızır, Kahramanmaraş’ta yol 
gösterdi kurtarma çalışmalarına. Depremler sonrası 
kent merkezinde enkaz çalışmalarına destek veren 
bir gencin anlattıkları bunun sadece bir örneğiydi. 
Gencin iddiasına göre, depremin beşinci                    
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gününde Kahramanmaraş merkezde belediye 
karşısında yıkılan bir binanın enkazında arama 
kurtarma faaliyeti yürüten ekiplerin yanına gelen 
bir kadın, çığlıklar atarak “Hareket etmeyin, du-
run. Benim iki evladım burada, şu duvarın ardında. 
İkisini kurtarın.” dedi. Bunun üzerine orada bulu-
nan kurtarma ekipleri kadının dediği yerde arama 
kurtarma çalışması başlattı. Yapılan çalışmalar so-
nucunda enkazdan iki çocuk canlı bir şekilde çıka-
rıldı. Enkaz altından çıkarılan çocukları annelerine 
teslim etmek isteyen ekipler, çığlık atan kadını aradı 
ama… Evlatlarım burada, diyerek onların bulun-
masına yardımcı olan kadın bir anda kaybolmuştu. 
Arama esnasında bir an olsun oradan ayrılmayan 
kadının bir anda kaybolması herkesi şaşkına çe-
virdi. Enkaz altından çıkarılan çocuklar sorguya 
çekildiğinde, annelerinin dört yıl önce vefat ettiği 
öğrenildi. Tüyler ürperten olayda büyük şaşkınlık 
yaşayan ekipler bu manevi hadisenin bir parçası ol-
manın şerefine nail oldular.

Maraş candı, Hatay handı, Urfa şandı, Adıyaman 
yamandı, Malatya vatandı. Sazlıktan koparılan ka-
mışlar gibi ney olup inledik. Nice dramlar dinledik. 
Nice acıya, gözyaşına iştirak ettik. Beyaz gelinliğiyle 
yakalandı yeşil Malatya. Kara kan bulaştı.  Daha bir 
acı geldi, içimize oturdu “Etek sarı, sen etekten sa-
rısan / Kurban olam Beydağ’ının karısan.”türküsü.

Bir yanımız gurbetti bir yanımız deprem. Bir ya-
nımız çaresizlikti bir yanımız tipi. Deprem ve kar 
esareti yolları çıkılmaz bir labirente çevirmişti. Bir 
arafı iliklerimize kadar yaşadık, sevdiklerimizi, en-
kaz altında bırakamadık, ayağımız varmadı bıra-
kıp gitmelere. “İnsan yaşadığı yere benzer / O ye-
rin suyuna, o yerin toprağına benzer.” diyordu Edip 
Cansever. Bizi zor günlerde birleştiren aidiyet ve 
mensubiyet harcıydı. Ordu-millet bilincini tarihin 
sayfalarına nakşeden bir millettik. Felaketlerden 
ne destanlar yazdık biz. Demir dağları erittik, ge-
mileri karadan yürüttük. Yoksulluk ve yoksunluk-
tan bir Çanakkale destanı yazdık. Çünkü bizler et 
tırnak aynı bedenden can gibiydik. Komşusu açken 
tok yatamayan bir milletin çocuklarıydık. Dara dü-
şene Hızır gibi yetişen bir milletiz. Erzurum’da kar 
yağsa, Urfa’da üşüdük, Edirne’yi sel alsa, Erciyes’e 
yürüdük. 

Bir susku çöktü üstümüze. Dil sustu, kalem 
konuştu. Acımızı dağlara yazdık. Duvarlara taştı 
memlekete olan aidiyet duygularımız:

 “Bekle bizi Adıyaman.”, 
“ Elbet bir gün buluşacağız Maraş.”
“Umudunu yitirme, geri döneceğiz Hatay”, 

“Bizi hasret saracak, bulutlar ağlayacak Malatya. 
“ sloganlarını sağlam kalan duvarlara kazıdık. İki 
bayram geçirdik depremden sonra, buruktuk. Tesel-
li ettik birbirimizi, gidenlerimizin arkasından. “Za-
man geçer, kabuk bağlar; sızı diner, yara sağılır.’ de-
se de şair dinmedi acımız, acıyor hâlâ sol yanımız.

İnsanın aklına gelmeyen başına geldi o gece. 
Deprem iki hece, 04. 17’de sadece ‘dep...’ demiş me-
ğerse. Maalesef ilk depremin mahşeri izdihamı de-
vam ederken ikinci hece ‘rem’ iyle ikinci defa salladı 
ve koparıp aldı alacağını. Yaşadığımız deprem fela-
ketini bir daha Rabb’im göstermesin. Bundan son-
rası için alacağımız dersler veya tedbirlerle yıkımları 
ve can kayıplarını en aza indirgeyebiliriz. Deprem 
gerçeğini görmezden gelmeden, yasaların, yönetme-
liklerin emirlerini, bilim insanlarının kanıta dayalı 
uyarılarını dikkate alarak ortak akılla şehirlerimizi 
yenileyebiliriz. “Deprem öldürmez, bina öldürür.” 
gerçeğini kulaklarımıza küpe ederek atacağımız 
adımlarla deprem ülkesi olduğumuz gerçeğini unut-
mamalıyız.

“Cihan-ârâ cihan içindedir, arayı bilmezler,  
Ol mâhiler ki derya içredir, deryayı bilmezler.” 

demişti şair. Kaybettikten sonra birçok şeyin değe-
rini anladık. Şatafat içinde yaşadığımızı fark ettik 
yoksunluk deminde. “Değerini bilmek gerekir aş-
kın.”  diyor ya şarkıda… Aşkın, insanın, annenin, 
babanın, çocuğun, emanet edilen canın kıymetihar-
biyesini bilip öyle yaşamalıyız artık. Ne diyordu şiir:

“Makamımız kuş misali / Daldan dala konabilir  
İnsanoğlu yok misali / Bir gün olur ölebilir.

Dağlar taşlar kül misali / Bir gün olur tozabilir  
İnsanoğlu gül misali / Bir gün olur solabilir.”

Hülasa, deprem ansızın bizi vurdu, yalnız topra-
ğı değil, ruhlarımızı da savurdu. Ardında bıraktığı 
acılar bir ülkeyi yaktı kavurdu. Şehirlerimiz, evleri-
miz oldu birer virane, çöktü ruhlarımıza keder, elem 
ve gece. Her tarafımız feryat ve figan d/oldu. Dağ, taş 
sularını döktü, halimize ç/ağladı. Kalbimiz alev alev 
yandı da yandı. Göçük altında kalan c/anlar yürek 
dağladı. İçimizde fırtınalar koptu, göklere ulaştı.

Deprem, kaderdi, inandık, teslim olduk, yaramı-
zı ödedik. Âmennâ ve Saddaknâ. Hamuş.

Hissiyatımıza, yaramıza, acımıza Âşık Sümma-
ni’yi tercüman bırakarak bir vaveyla bırakıyorum 
okura:

“Sarsıldı dereler, söküldü bağlar,
Her taraf boğuldu toza dumana” 
Bu gama müşterek ölüler, sağlar,
Görenler ah edip yürekten ağlar.”
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YitikAyşe ARSLAN

zor, susturmak sessiz çığlıklarını kalbimin
gel bir de bana sor şu dağlar titriyor

arşa değdi gözyaşlarım görmez misin?
dökülüyor avuçlarıma bulutlar
kayboldum sislerde bilmez misin?

koştukça yittim her köşe başı aynı
kaybettim en güzel anılarımı

zehir zemberek cümleler yer etti kendine
boğuluyor ruhum nisyan çukurunda

kurudu gül dikeni batıyor hâlâ dilime
sustum bir ömürlük sanma ki artık konuşurum
köz eyledi beni kelimeler

benden beni azar azar aldın da
kalmadı benden bir ben geriye
neyleyim aradım da bulamadım bir beni

attın beni sevgisizlik çölüne
dursam da ateş yürüsem de
en sonu ölüm güzelim
kalsam da gitsem de

naftalin kokusu kaldı hatırımda
bir de o son gülüşün
o da gider az kaldı hatırımdan
kayboldum güzel anılarda
karanlıklar kaldı yüreğime
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Ayşe ARIKANSır

saklıdır sinemde bin bir esrar,
dil söylese, hâl edemez izhar.
aşk ateşiyle yanar can ü dilden,
gör ki pervane düşerken nezar.

sır ehline sır olur ahvâlimiz,
ârif anlar, cahile hep meçhûlüz.
bir kelâm ki dudaktan süzülse,
gönül mahrem, sözdeyse bî-hüsûlüz.

ey dost, sırrı sakla sinende hâmûş,
çünkü her cânâna olmaz memnûş.
bir nefeslik sırra ermez âvâre,
ârif ol, her lisan olmaz ma’kûş.

zerreye âşinâdır şems-i hakîkat,
kimine hicran, kimine vuslat.
sır perdedir, perdeyi kaldırmadan,
sanma ki anlar her bî-saâdet.
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Serap DOĞAN
Kalabalık Şehirlerin

Yalnız İnsanı

Bugün de yaşıyorum. Saat şu an beş civarla-
rında. Benim gibi düşünmeyi ve yazmayı takın-
tı haline getirmeyen insanların uyuduğu saatler. 
Gece bitti bitecek… Deliksiz bir uyku çekmeyeli 
uzun zaman oldu. Gözaltlarım bana ihanet ediyor. 
Aslında günümüz şartlarında oraları dışarıdan gö-
rünmesini istediğim şekle getirebilirim. Biraz mak-
yaj, süsleme sanatı, bir ayna… Olabildiğince güzel 
olmak için kendimi yormama gerek yok. Kozmetik 
sektörü gelişti...

  
Sorunum ne, ben de bilmiyorum. Hiçbir şey 

yapmak istemiyorum. Uykusuzluktan ölsem de 
uyuyamıyorum. Günlerdir eski resimleri arıyorum. 
Geçen gün dolabımın üst rafında uzun zamandır 
görmediğim resimler buldum. Sanırım babamın 
çocukluğuna aittiler. Birkaç ayçiçeği ve çıplak ayak-
lı, üstü başı kirlenmiş bir çocuk. Fotoğraf makine-
sine bakıyor, gözlerini kısmış bir şekilde. Güneş 
gözlerini alıyor olmalı. Sonraki fotoğrafta ise ha-
lam ve babam vardı. Birbirlerine sarılmışlar. Hare-
ket ederlerken çekildiği için bulanık bir fotoğraftı. 
Aynı fotoğraftan beş ya da altı defa çıkartılmıştı. 
Fotoğrafların analog çekilip bastırıldığı zamana ait 
fotoğraflara bakmayı seviyorum. Belki bana çocuk-
luğumu hatırlattıkları için...  Bir çeşit sobalı ev ro-
mantizmi diyebiliriz buna da.

Büyükşehirde yaşıyorum.  Adındaki harf kala-
balığı içindeki insan kalabalığı ile yarışan cinsten. 
Bunu öğrenmem uzun zaman almadı. Büyük bir 
hevesle geldiğim ve hayallerimi caddelerinde gez-
dirdiğim o süslü şehir kısa bir sürede şekil değiş-
tirdi. Hayallerimi süsleyen o şey kâbuslarım oldu. 
Küçüklüğümden beri mutluluğu uzaklarda ara-
yanlardanım. Şehirde doğdum, şehirde büyüdüm. 
Bazen tatillerde köye giderdik. Ben orayı çok sever-
dim. Hayal meyal hatırlayabiliyorum orayı. Şim-
di gitsem aynı yere hiçbir yeri tanıyamam. Sebep? 
Her yer aynıdır büyük ihtimalle. Belki de hâlâ su-
ları kesiliyordur yazın. Orada dolaşmayı severdim. 
Arabamız vardı, o döneme göre gayet iyiydi maddi 
durumumuz. Babam tek çocuktu. Geçmişte kayıp-
ları olmuştu ailemizin, babaannem babamı da kay-
betmekten korkardı hep. Dedemle babaannemin 

yanında büyüdük biz. Kocaman bir aile idik. 
Köye gidince akrabalar bizi hiç yalnız bırakmazdı. 
Orada komşu diye bir şey yoktu, herkes birbirinin 
akrabası idi. Birkaç defa kışın yemek için mantı 
sıkmıştık. Kimseyi yardıma çağırmamıştık, sırf 
yoldan geçerken uğrayan kadınlarla beraber yirmi 
kişiydik. O gün mantı bir buçuk saat içinde bitmiş-
ti. Dedemde kalp hastalığı çıktığında da yine köy-
deki akrabalarla ev dolup taşmıştı. Şu an orada kim 
yaşıyor? Hiçbir fikrim yok ama ben köye giderken 
dakikaları sayar, dönerken de başımı cama yaslayıp 
ağlardım. 

Neden mi orada değilim? Ben de bilmiyorum. 
Büyükşehir, büyük hayaller demiştim. O zamanlar 
annemler birkaç defa evime gelmişti. Hep istemiş-
lerdi yanımda yaşamayı. Annemle babam pek an-
laşamazlar. Önce babamda bir sürü hastalık çıktı. 
En net hatırladığım şey kanser tanısıydı. Babamı 
hayatta tutmaya hepimiz çalıştık. O erkenden git-
ti. Peşinden de annem. Ben de bir daha dönmedim. 
Sırayla hepsi gitti. Tüm köy, beni bıraktı. Çocukken 
köyü çok severdim. Eğitimim, hayatım için uzakla-
ra gittim. Kimsen yok, dediler. Biliyorum, dedim. 
Nerede kalacaksın, dediler. Bilmiyorum, dedim. 
Her şeye rağmen inatla geldim buraya. Küçükken 
evdekilerle kavga edince bağlara yakın bahçeye gi-
derdim. Salıncak kurmuştu dedem. Sinirden ağlar 
“Gideceğim, herkesi geride bırakacağım, yalnız 
yaşayacağım...” derdim. Ben sözümü tutamadım. 
Yalnız kaldım, gittim ama kimseyi bırakamadım. 
Herkes birer birer beni bıraktı. Hepsi benden birer 
parça alıp gitti. Geride soğuk bir beden kaldı. Şu an 
üzerime ne kadar battaniye örtseniz de ısınamıyo-
rum. Ben köydeki sarımsaklı mantıdan yiyip soba-
ya parmaklarımı uzatmak istiyorum. 

İlk yıllar hevesliydim. Çalışmak, kendi hayatımı 
kurmak istiyordum. Kendimi toparlayınca çalışma 
şartlarını beğenmeyip çıktım. Daha iyi bir yerde 
çalışıyorum. Eskisi kadar hevesli miyim? Hayır. Sa-
dece görevlerini yerine getiren bir çalışanım. Faz-
lası yok. Fazlası bende de yok. Bir insanın ölmek 
istemesi çok normal gelir kulağa. 
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Herkes “Ölmek istiyorum.” der. Ben de dedim. 
Bana kızan, beni engellemeye çalışan kimse olma-
dı. Gerçekten yalnız kaldım. Telefon edecek kim-
sem yok. Yanımda olan kimse yok. Eskiden “Her 
gün misafir geliyor, bıktım...” isyanlarım vardı. Ev-
de zaten yedi kişiydik. Kalabalık aile bana normal 
gelirdi. Benim kalabalık sınırım en az otuz kişiydi. 
Annemin “Akşam yemeğinde ne yapsam?” derdi 
vardı. Bana da hep tatlıyı yaptırırdı. Eğer tatlı yoksa 
pilav yapmak her zaman benim görevimdi. Akşam 
çay içerdik. Sırf evdeki kalabalık nüfus için on litre-
lik çaydanlık almıştık. Şimdi evimde çaydanlığım 
var. İki tane: Biri benim için küçük, diğeri de misa-
fir gelirse diye normal bir çaydanlık. 

Resimlere bakıyorum. Kimin olduğu fark etmez. 
O resimlerde bir sıcaklık var. Benim gibi soğuk de-
ğil o resimler. Samimiyet var, merak var, mutlu-
luk var. Bu şehirde kimse yok. Hiçbiri yaşamıyor. 
Hayatları rutine binmiş bir şekilde, hiçbir duygu 
karışmıyor. Kimse kimseyle mecbur kalmadığı za-
man konuşmuyor bile. Başta hepsine özensem de şu 
an canım yanıyor. Ben burada yaşamaya mahkûm 
ettim kendimi. Samimiyeti sevmediğimi zanne-
derdim. Ben samimiyeti seviyormuşum. Burada 
herkes sinirli. Bir ev ve araba için çabalıyor insan-
lar. “Bugün nasılsın, ev ahalisinden ne haber?” gibi 
basit sorular burada sorulmaz. Burada konuşulan 
tek konu ”kâr” , soruları ise “Ne kadara geldi, Kaça 
gidiyor?” Ama kimsenin dilinden düşürmediği bir 
de “Benim kârım ne?” sorusu var. Bunları gördükçe 
eskiden hiçbir amaç güdülmeden sırf “Darılıp gü-
cenmece olmasın...” diye bizim diğerleri için, diğer-
lerinin de bizim için bir çırpınışı gözlerimin önüne 
geliyor. Bir eksiğimiz olmadığını bile bile sırf emin 
olmak için “Bir isteğin, ihtiyacın var mı?” diye so-
ranlar... Burada öyle sorular yok. Burada merhem 
olacak soru yok. 

Yalnızsın. Koskoca şehir, milyon milyon insan 
var. Upuzun binalar, hızlı ve lüks arabalar. Yalnız-
sın… Burada duygulara yer yok. Duygularını kul-
lanmak istersen de duyguların yok. Zaman öyle bir 
geçiyor ki şehirde-belki de o fabrikadan çıkan kara 
dumanları solumaktandır-  duygularınız hasta olu-
yor. Öyle bir hastalık ki sizi duygularınızdan arın-
dırıyor. Nefes alamadığınızı hissediyorsunuz. Biraz 
mutlu olmak için maddelere başvuruyorsunuz. Bir-
kaç dakika uçuyorsunuz ama şehirde olduğunuzu 
unutmamalısınız. Mutlu olamazsınız çünkü bura-
ya gelmek için duygularınızı bedel olarak verdiniz 
şehre. 

Renklerin renksiz olduğunu, her şeyin hiçbir şey 
olduğunu öğrendim. Mutfağımda her şey var, ca-
nım ne istiyorsa onu yiyorum, isterse tabi. Oysa o 
çok istediğim köyde hiçbir şey yoktu. Köyde yapılan 
ekmek ve tereyağı. Acıkınca dünyanın en güzel iki-
lisiydi. Mutfağımda her şey var ama hiçbir şey yok. 

Benim isyanım kendi içimde. Zaten kimsenin 
duyduğu yok, duyan olsa da anlayacağını sanmı-
yorum. Bazen bu soğuk binalar ve sesli olmasına 
rağmen benim için gece sessizleşen bu şehir duyar 
çığlıklarımı. Sessizce ağlarım ben. Belki bir gün 
dairemin kapısı açılacak ve içeri küçüklüğüm gire-
cek. Elimden tutacak, beni rüyalarıma götürecek. 
Zamanı durdurmaya gücü yetecek. Herkes yine 
bir arada olacak, sobanın üstündeki portakal ka-
buğundan yayılan kokunun doldurduğu o sıcacık 
odada… 

Ben eski fotoğraflara bakmayı seviyorum…
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ÇınarGülçin Yağmur AKBULUT

Vazgeçtim kapı zilinin çalınmasını beklemek-
ten. Vazgeçtim. Pencere arkasından kıyısız yolları 
gözetlemekten. Kızgınım, öfkeliyim ve de kırgı-
nım… Beklettiğim Yağmur’a, Yağmur’un kavuşma-
sını erteletmekten. 

Küçük bir kız çocuğuyken benimle saklambaç 
oynayacak birilerini beklerdim sokak başlarında. 
Ayşenur’u beklerdim. Aysima’yı beklerdim. Sağ 
kolum yoktu benim, ama sol kolumla da gözlerimi 
kapatabilirdim. Saklambaç oynamadılar benimle. 

Benim olmayan sabahlarda hiç görmediğim 
babamı bekledim yıllarca. Güneşli bir sabah vakti 
geleceğini söyleyen annemin sözüne itibarla. Kı-
rılmak beklemekten iyidir oysa. Söylemeliydi bana 
hamileyken babamın evlendiğini bir başka kadınla 
annem.

Bir akrabam olmalıydı bir yerlerde bir akrabam. 
Dayı, amca ya da hala, teyze… Yarın, değilse o bir 
gün… Elbet çıkıp geleceklerdi günün birinde. Abalı 
Yağmur mahlasına inatla tutup elimden okula gö-
türecekti soydaşım sevecenlikle. 

Süpermen çıkıp gelecek diye beklerdim efsane-
vi çizgi roman dünyasının akvaryumundan. Akan 
damımızı onaracak, yiyecekle dolduracaktı buzdo-
labımızı, aç ve naçar uyumayalım diye. Çok sever-
di annem nar kırmızısını.  Kırmızı bir elbise bir de 
kırmızı pabuçlar alacaktı çizgi kahraman, anneme 
hediye edebilmem için anneler gününde. Protez kol 
da taktırır mıydın Abalı Yağmur mahlasından kur-
tulabilmem için Süpermen.

Tren yolu geçerdi okul ile ev arasından. İyim-
serce oturur beklerdim, okul çıkışlarında. Kaşını, 
gözünü seçemezdim. Boyunu posunu tanımazdım. 
Adının umut olduğunu bilirdim yalnızca beklene-
nin. Kalmak sabır isterdi. O gelmezdi, ben gitmez, 
beklerdim dayançlı bir şekilde. 

Platonik bir aşkım vardı lise çağlarında. Aşk de-
diysem… Yürekten ve safça. Hani aşk masumiyetin 
simgesidir ya… Umursamayıp yarımlığımı, kalben 
beni seveceği günü bekledim ümitlice. Aşk güzel-
de barınırmış meğerse. Sınıfın en afili kızıyla el ele 
gördüğümde anladım sevdiğimi; kahırlıca.

Gerçek bir dost bekledim yaşamımca. Ağlayınca 
kederlenen; sevinince, bahtiyar… Sanırdım ki dost 
ihanet etmez. Severse varlığıyla yokluğuyla... Men-
faatler bitene kadarmış ahbaplık. Omuzdaşım zor 
günümde sırtını dönüp gidince anladım. 

Ölünce annemi bekledim günlerce. Anneler öl-
mez ki demişti öğretmenim. Kara yazgılı abamdan 
başka hiç kimse olmadı ömrümce yamacımda. İyi 
günde, kötü günde. Koşulsuzca, karşılıksızca… Ek-
sikliğimi yüzüme vurmadan merhametlice. Yoklu-
ğunun boyası beyazla siyahın tam ortasında. Ma-
dem dönmeyecektin, beni de yanında götürseydin 
ya anne.

Uzun uzun bakardım pencereden geceleri. 

Dili olsa da konuşsa Yetiştirme Yurdunun ran-
zaları. Aklımda, evlat hasreti çeken bir ailenin, 
Yağmur’u gönülden sevip kabullenme ihtimali. 
Tamamlanmamış olduğumu unutmuş olmam ise 
hayallerimi hesapsızca yağmalayan realite bir ya-
nılma payı...

Pilot olamadım. Hayalimdi. Noksanlığım ba-
riyerimdi. Çocukları şefkatle sarmalayan özverili 
bir anaokulu öğretmeniyim şimdi. Sevmeyi öğre-
tiyorum evlatlarıma. Menfaatsizce sevmeyi. Gönül 
gözüyle sevmeyi… Sahip oldukları hayat çıkınında 
kötülük yerine iyilik; hasetlik yerine hasenat birik-
tirmelerini.

Dünyanın güneşe olan tutkusu kadar bekledim 
meçhul neferi. Çoğu kez açık bıraktım soluk pence-
remi. Anahtar ise her vakit kilidin üzerinde hazır 
vaziyette idi. Bir gün çıkıp gelecek, bütün kusurla-
rımla bağrına basacaktı o. Parlak bir deniz kabuğu 
gibi sarmalayacaktı Yağmur’un çorak yüreğini.

Bir umudun ipine tutundum, melodikamda dil-
siz bir türkü. Olmadığım yerlerde aradım, çizdiğim 
portrenin ayak izlerini. Akrebe dokundum yelko-
vanla inatlaştım. Usumda, çağırdığım ulu çınarın 
ömrümü sarmalama ihtimali. Bu yüzden azaltarak 
uyudum, uzun koşu uykuları. Binlerce duvar yük-
selse de kâbuslarımda aşıp gelecekti hisarları düşle-
rimdeki dolunay sevgili.

Artık beklemiyorum çınarın dallarını. Anlamı 
yürekli, anlamı masum, anlamı küçücük bir kız 
çocuğu. Otuz iki yıllık derin uykudan bir çırpıda 
Yağmur’u uyandırdı. İyi ki dersimiz resim yapma 
etkinliğiydi. İyi ki çocuklarından mutluluğun res-
mini çizmelerini istedi bu aymaz Anaokulu öğret-
meni. 

Sırma saçlı, badem gözlü, bir çocuğun kendi kol-
larını kendine doladığı bir bediz. Beş yaşındaki kız 
çocuğunun, otuz iki yaşındaki bayanın gafletten 
ayılma sebebiyeti. Resmin ne anlattığını soran öğ-
retmenine verdiği “Mutluluk kendini sevmektir öğ-
retmenim.” cevabı, yolcusu olduğu yolun tersi isti-
kametinde yürüdüğünü anlattı Yağmur öğretmene. 

“İnsanlar çok kere burnunun üzerindeki göz-
lüğü arayan dalgınlar gibi, mutluluklarını arayıp 
dururlarmış.” Doğumda annesini, iki yaşında ba-
basını kaybedip babaannesi tarafından büyütülen 
Damla, uzun bir ömrü yana yakıla heba ettiğimi 
ne de güzel anlatıvermişti hücrelerime. Beklediği 
kendisiymiş meğerse Yağmur’un, kilitlenip kaldığı 
savunmasız boşluklarda. “Beni bana verdiğin için 
teşekkürler küçük Damla. 

Vazgeçtim. Kapı zilinin çalınmasını beklemek-
ten. Vazgeçtim. Pencere arkasından kıyısız yolları 
gözetlemekten. Kızgınım, öfkeliyim ve de kırgı-
nım… Beklettiğim Yağmur’a, Yağmur’un kavuş-
masını erteletmekten. 
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Yok Artık           Haşim KALENDER

Hani kerpiçtendi, birkaç odalı
Evimiz vardı ya o ev yok artık!
Analı babalı göçmen sobalı 
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Ahır samanlığa ulalı eve
Keklikler gelirdi, giderdik ava.
Koyunlu kuzulu sıcak bir yuva
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Kardeşler, bacılar tek tek gittiler.
Ev kurdular, terki diyar ettiler.
Göçenler ki emeline yettiler,
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Loğ ve loğdan mertek toprakta kalmış,
Havşenin duvarı başka hal almış,
Hurman konuşurdu, bir haller olmuş;
Evimiz vardı ya o ev yok artık! 

Yaz ayları dam başında yatardık,
Yıldızlara bakar, dilek tutardık.
Yağmur yağsa kara yasa batardık,
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Çatı koydurmuştum akmasın diye,
Yaz kış seyir için giderdim köye,
Bakar, el sallardı yüz metre çaya;
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Acı tatlı ne anılar var idi,
Gülücükler yalan ahu zar idi,
Sefalet, dost, açlık dersen yar idi;
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Lambanın isinde mertek kapkara,
Anam çektiklerin bağrımda yara,
Sırt sırta verirdik düşünce dara
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Bir hışım geldi ki deprem dediler,
Yağlı beğenmezler yavan yediler,
Mekân kurmuşlardı kuşlar kediler;
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Seyrederim gözlerimden yaş iner,
Babam derim, esen rüzgâr da diner.
Hayallerim dağın ardına tüner
Evimiz vardı ya o ev yok artık!

Kalender olmuştum acıya gama,
Tuman parça parça, işlik kırk yama.
Çocukluğum gelir, sığmam odama;
Evimiz vardı ya o ev yok artık!
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Bir YanımVedat ÜNAL

Deli miyim divane mi muhâldır,
Bir yanım mutludur, zarda bir yanım.
Gülerim, ağlarım, bilmem ne hâldır.
Tutuşur ciğerim, harda bir yanım.

Yılgı taylar koşturur bir yanımda,
Dereler ırmaklar çağlar kanımda, 
Mesafeler kısalırken önümde
Pürmelâl halime perde bir yanım.

Bazen parçasıyım yokluğun, hiçin
Bazen dünyadaki en ağır suçun.
Bazen düşünürken halini açın
Bazen kayıtsızdır derde bir yanım.

Sevgiye, dostluğa kucak açarken
İnsanlık için ben benden geçerken 
Kul hakkından köşe bucak kaçarken 
Vebalde ellerim kirde bir yanım. 

Yoruldum belki de her şey ondandır,
Ruh halim bir garip uzun zamandır,
Gönül dağı yine sistir, dumandır;
Hakikat ortada, sırda bir yanım. 
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Gelecek Gerçek Çağ Üstüne              Adil BAŞOĞUL

gecenin gözünün rengini bir ben görürüm 
bir dağın kalp atışını bir ben duyarım 
bir denizin hıçkırıklarını bir ben anlarım 

dünyanın içindeki ateşi bilirim 
güneşin tözünden gelirim 
evrene akan sürecim 

atomun ateşiyim 
molekülün suyuyum 
kalıtımın geniyim 

binbir gece masalları gibiyim 
kırk haramiler’im
ali baba’yım
sinbad’ım

bana deniz masalları anlatın 
bana korsan maceraları anlatın 

gerçek nedir 
siz kimsiniz kuzum 

siz kimseniz gerçek de odur
siz yüzünüzü suya dönün 
yüzünüzü hayata 

ben kuş dili bilirim
şiir dili
karınca dili bilirim

konuşurum çiçek ile
kurt ile
böcek ile

ben duyarım
dünyanın dönen uğuldayan sesini
ben duyarım 
kainatın kör karanlık nefesini 

ben bilirim 
denizler altında yirmi bin fersah
inci tanesi güzelliğini 

bir elmasın oluşumunu 
basıncı ve zamanı 
ben bilirim

hayat kısa
mevzuları uzatmıyorum
kuşları değil uçmayı kovalıyorum 

gül ağacında doğarım 
dar ağacını boylarım

günümüzden gelen çağı görürüm 
sıradanlar anlamazlar suçlarlar beni
ben sıradan olamam ki

gecenin gözünün rengini bilirim 
gerçek gelecek çağı söylerim...
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Âdem Koş’ması         Hakan İLHAN

aşk üzere oldu ezelden beri
bir ana bir baba, eşten ibaret.
aslı topraktandır, üstünde deri
iki kol bir gövde, baştan ibaret.

kafeste müebbet, esrarlı aklı,
çilesiz vuslata gönlü yasaklı,
sağalmaz yarası, içinde saklı,
yüzünün güleci, dıştan ibaret.

ömrüne sığdırdı bin türlü rengi,
zerrede seyretti görklü ahengi,
uykuyla biterdi hayatla cengi,
kursakta hevesi düşten ibaret.

atla it izini soktu işine,
gündüz dolunayı taktı dişine, 
önünde gölgesi düştü peşine,
ruhunun şulesi loştan ibaret.

bağ bahçe dolaşır, bahçıvan değil,
saatle cenk eder, yelkovan değil,
meydan okur ama pehlivan değil, 
hayatla güreşi tuştan ibaret. 

dilinde zemheri ah-u amanı,
başına yağdırdı karla boranı,
akrebin sırtında yorgun zamanı,
bir bahar bir de güz, kıştan ibaret. 

karınca yükünü sırtına vurdu,
ekini harmanda yaktı kavurdu,
bir kırık çanaktı, sattı savurdu;
düşe kalka ömrü koştan ibaret.

yırtık heybesine cefa doldurdu,
bazen çiçek açtı bazen soldurdu,
yıllarca kendini arayıp durdu,
gördü ki bu dünya boştan ibaret.
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Unutulmaz Sözcükler           Lütfi BİLİR

sözcükler bilirim unutulmaz 
rüzgarın yaprağa fısıldadığı 
yaprağın toprağa.
uzaktan görüp birbirini 
ilk buluşan sevgilinin dediği gibi
“saçlarından tanıdım seni.”

sözcükler bilirim unutulmaz 
namlunun kurşuna söylediği 
kurşunun, taptaze tenlere. 
kurşun yağmuru altında 
sürünerek yanına gelen arkadaşına 
ölümcül vurulmuşun son sözü
“biliyordum geleceğini.”

sözcükler bilirim unutulmaz 
çaresiz kulun allah’a söylediği.
haksız bulunmuş haklı her davasında 
çekmiş cezayı, mahpusu, zulmü 
sonra da açarak ellerini havaya
“iyi ki yaratmışsın ölümü.”

sözcükler bilirim unutulmaz 
aç çocuğun annesine söylediği.
yılgın gözlerinde yığınla sinek
açlıktan karnı yapışmış sırtına 
ağzından dökülen fersiz kelimelerle 
sorar çocuk annesine 
“cennette hiç bitmezmiş ekmek 
değil mi anne?”

sözcükler bilirim unutulmaz 
bir kalbin söylediği diğerine.
yıllar yılı bekledikten sonra 
kavuştuğu ruh ikizine
“sen hangi iyiliğimin ödülü isen 
bilip devam etmek isterim ona, ne ise.”

sözcükler bilirim unutulmaz 
atlastan bir halı gibi
serer hayatı, ayaklarının altına.
huzurunda tüm yakınlarının 
-ve de yaradan’ın- 
içer andını bir yudumda
“yoklukta ve varlıkta 
hastalıkta ve sağlıkta.”
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Akif NECİPSOY Toprağa Düşen Şiir

Halen Sosyal Bilgiler öğretmeni olarak Baf-
ra’da eğitim hayatına devam eden Recep Şen, ede-
biyata gönül vermiş, bu konudaki heyecanını kay-
betmemiş isimlerden. Edebiyat dünyasının nabzını 
tutan, bazısı basılı bazısı ise e- dergi formatında 
belki yüzlerce dergi bulunmakta. Bu kadar geniş 
bir yelpazede kendi zengin şiir dünyasını, tutku-
sunu özgürce yansıtabilmek ve aynı zamanda bir-
çok değerli kalem sahiplerini bir arada toplamakla 
birlikte ayrıca bu sahada tanınırlığı ve edebi çevresi 
fazla olmadığı için bu sahada önde gelen dergiler-
de kendini ifade etme imkanı bulamayan yetenekli 
kalemlere fırsat sunabilmek adına dergi faaliyetleri-
nin hep içinde olan şair, öncesinde Bafra Milli Eği-
tim Müdürlüğü bünyesinde çıkarılan Maarifhane 
Kültür Edebiyat Şehir dergisinde editörlük ve yayın 
kurulu üyeliği yaptıktan sonra Ocak 2021 yılında 
aynı hisleri ve heyecanı taşıdığını düşündüğü arka-
daşlarıyla e-dergi şeklinde 2 ayda bir yayımlanan 
Gergef Edebiyat dergisini çıkarmaya başladı ve ha-
len de ekibinde kısmi değişiklikler olsa da kendisi 
genel yayın yönetmeni olarak bu güzide dergiyi çı-
karmaya devam etmekte.

	 Şiirlerde Bul Beni adıyla 2018 yayımlanan ilk 
şiir kitabından sonra 2020 yılında Bir Tutam Hu-
zur adlı deneme niteliğindeki eserle okuyucunun 
karşısına çıkan şair/yazarın üçüncü kitabı yine şiir 
türünde. 2023 yılında Çıra Kültür yayınlarından 
çıkan Şiir Düştü Toprağa adlı 112 sayfalık eser, içe-
risinde toplam 77 adet şiir barındırıyor. 

Şair, şiirlerini genelde hece ölçüsüyle yazmakla 
birlikte az sayıda da olsa serbest vezinli şiirler ile 
hece olmakla birlikte uyak ve birim kaygısı güt-
meyen modern çizgiye dahil edilebilecek şiirlere 
de rastlıyoruz kitabın sayfalarını çevirdikçe. Hece 
ölçüsü olarak genelde 14 lü hece kullanılsa da 11 li 
kullanıma ve daha az olarak 8 li hece ölçüsü kulla-
nımına da rastlıyoruz. Hangi vezinle olursa olsun 
şair, kapalı diye tabir edilen ve bir anlam yüklen-
mesi güç olan ve bu yönüyle “modern” kabul edilen 
şiir tarzı yerine daha anlaşılabilir, anlamlandırıla-
bilmekle birlikte her okuyucu için farklı mana ka-
pıları da açabilen şiirleri tercih etmiş gözüküyor ve 
bunu yaparken yeterli dozda imgesel anlatım tekni-
ğini de kullanmış. Esasen ben bu “modern” tabirini 

pek adaletli bulmuyorum zira mefhumu                  

muhalifinden diğer şiirlerin “çağ dışı” olduğu al-
gısını oluşturmakta ve bunun bir haksızlık olduğu-
nu düşünüyorum ama tabi bu ayrı bir tartışma ve 
yazı konusu olmakla bu şekilde bir cümle ile yeti-
nerek bu faslı geçmek en doğrusu.

Şairin ruh dünyasında olan sufi eğilimlerin şiir-
lerine de yansıdığı, özellikle birçok şiirde adını da 
andığı Yunus’un gönül dünyasına girmeye çalıştığı 
gözlemleniyor.

Şiirin şimdiye kadar birçok tanımı yapılmıştır 
ve takdir olunur ki hepsi subjektif olup kamil bir 
tanım olduğu iddia olunamaz. Bu yönüyle herkesin 
kendine göre bir şiir tanımı vardır elbet. Şiir, bir şa-
irin dünyayı ve içinde meydana gelen olayları gönül 
ve hayal dünyasında algılama biçiminin, belli ka-
lıplar, terkipler, edebi sanatlar kullanılarak yazıya 
aktarılması olarak da tanımlanabilir. Şiir yazmaya 
başlamakla adeta iflah olmaz bir hastalığa düçar 
olur şair. Zaman zaman geçirdiği kırılganlık dö-
nemlerinde artık bırakmak, uzaklaşmak istese de 
beyninde, zihninde, kalbinde mısralar uçuşur du-
rur ve öyle zaman gelir ki artık son nefesine kadar 
bu hastalıktan kurtulamayacağını anlayarak ka-
bullenir bu durumu. 

Recep Şen; aklının, kalbinin, zihninin her an 
şiirle yoğrulduğunu düşündüğüm şairlerden. Bu, 
şiirlerindeki konu yelpazesinin genişliğinden anla-
şılmakta. Yeri geldiğinde cami avlusundaki çınara, 
tren raylarına, bir söğüde, dağa, ovaya, geçmişe, ge-
leceğe, sevgiye, aşka, dostluğa, bir serçeye, rüzgar-
lara, güle, bülbüle, mor menekşeye, karanfil koku-
suna vs. şiir objesi olarak bakıp ustalıkla şiirlerinde 
bu temaları işlemiş. Manevi ve kültürel değerleri-
mize  verilen önemin bir göstergesi olarak görülebi-
lecek şekilde kitaba münacaat ve naat niteliğindeki 
eserlerle başlanmış.

Yakarış isimli ilk şiirinin finalinde,
“hece ile harfi aşsın
ilham suyu ile taşsın
Rabbim lütfun ile coşsun
ıtır sözler bahşet bana” 
Diyerek adeta sonraki tüm şiirler için ıtır kokulu 

şiirler dilemiş olan şairin bu dileğinin yansımasını 
görüyoruz sanki tüm şiirlerinde. Son derece munis, 
insana huzur veren, teskin edici bir iklimde               
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hissettiriyor insana kendini bu eser. 
“Yıldızları Kıskandırırdı Tebessümün” başlığıy-

la ikinci şiire başlıyoruz ve naat olarak düşünülse de 
dünyadaki merhamet yoksunluğundan muzdarip 
bir gönlün serzenişlerini ve en sevgiliden istimdad 
dileğini gözlüyoruz bu şiirde:

“bilmedik meğer sudan daha kıymetliymiş mer-
hamet

…..
merhamet nedir kucağında açan gül mü dilârâ
…..
âlemi bir tül gibi saran şefkatine tutunduk
sabah meltemin okşayınca yüzümüzü hafiften
bunca korkudan sıyrılıp da azat olduk ümitle” 

Söğüdün Yangısı şiirinde,
“rüzgâra emanettir sümbüllerin kokusu
her sabah saçlarına sürsün diye gül endam
çıkınında gezdirir düşlerini gezginler
her mecliste söylenmez aşka dair serencam” 
…
giden kuşlar da dönmez göçtükleri diyardan
boynu bükük söğüdün tenhalaşır dalları” dizele-

riyle söğüt ağacının sesine ve hüznüne kulak verilir.
Cama Yansıyan Hayatlar şiirinde;
“kilometre levhalarına ikide bir bakıp da
bir an önce sılaya varmak isteyen yolcuların
sinesinde kışlayan özlemi
göğe bak işte tam orada
bir yıldız göz kırpıyor gördün mü
‘ağlatırsa Mevla’m yine güldürür’ diyerek” mıs-

ralarıyla, şairin bir yolculuk esnasındaki gözlem ve 
düşüncelerine etkileyici bir şekilde şiir elbisesi giy-
dirilir.

Avare Hasan şiirinde, belli ki geçmişten tanıdık 
ve durumundan etkilenilen bir ismin zihninde 

bıraktığı izlenimler şiire dökülmüş, bir yerinde;
“…artık rüzgâr tersine esiyor Hasan usta
hüzünle dinleniyor şimdi yorgun gülüşler
dükkânın astığın siyah beyaz resimde” diye ses-

lenilmiş mazideki bu tanıdık simaya.

“çok yorgunum derviş tut yüreğimden” diye 
başladığı Yalnızım Buralarda şiirinde, karşısına al-

dığı hayali dostuyla söyleşme görüntüsü altında 

kendi iç dünyasına yolculuk yapar şair ve;
“…sustukça buldum ben kendi kendimi
yitikler listesi kalabalıktı
kekeme öğütçü bilmez derdimi
dilinde sözcükler hep kiralıktı” şeklindeki etkili di-
zeleriyle bu yolculuğunu sonlandırır.

“boynu bükük mısralar öksüz gezer kentlerde
kuşlar takatsiz uçar insanlarsa boğulur
yığınların iştahı artarken marketlerde
hükmü geçmez betona yağmurlar da yorulur” 
Yağmurlar da Yorulur şiirinde yağmur teması işle-
nirken şiirin yukarıya alınan dörtlüğünde, bu tema 
altında aynı zamanda doğal ortamdan kopup be-
tonlaşmanın, kentleşmenin insan ruhunda meyda-
na getirdiği sancılara tercüman olunur. 

Kitapta nadir bulunan serbest şiirlerinden İnce 
Sızım Alın Yazım isimli şiirinde, diğer serbest şiir-
lerinin çoğunda olduğu gibi aralara serpiştirilmiş 
yumuşak kafiyelerle serbest şiir akıcılığının destek-
lendiği gözlemlenir: 

“ve sonra asude çeşmene/ düştü yolumuz/ taş 
çanağından yudumladıkça/ dindi içimizde susuz-
luğumuz”. 

Kaybettiğimiz coğrafyaların, tarihi ve kültürel 
değerlerimizin sancısını da içinde duyar şair ve be-
yit şeklinde yazdığı Tuna’nın Türküsü şiirinin bir 
yerinde şöyle dile getirir hislerini:

“ata şehri Ahlat’ta Kayılar’ın hülyası/ evlad-ı Fa-
tihan’ın olmuş fetih duası/ nevbet vursun mehteran 
Ertuğrul hatrı için/ gönül kapılarını açın erenler 
açın”

Yine beyit nazmıyla kaleme alınan Benim Du-
manlı Başım ve Hatıralar/İştiyak şiirlerinde de geç-
mişe ve doğaya özlem hissiyatı dile getirilir: 

“farklı hava çalıyor ellerde sazlarımız/ neşesi 
yok hülyasız lafta niyazlarımız/ rengi kaçtı her şe-
yin yaşanan zamanlarda/ demir atmış gemiler çok 
uzak limanlarda”(Benim Dumanlı Başım, sy 51)

“her günüm böyle biter gelmez olur beklenen/ 
hicrandır yüreğimde kabarıp köpüklenen/ sular 
da titrer güneş vakit gruba erer/ eski hatıraları her 
akşam suya serer/ taşlarla kucaklaşır iştiyak kokan 
deniz/ ancak hatıralarda buluşuruz senle biz”(Hatı-
ralar/İştiyak. Sy. 52)
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Sapa Yollara Sarılma adlı şiir, şairin Yunus ik-
liminde yazdığı birçok eserinden biri. Musammat 
gazel biçimi kullanılarak kaleme alınmış şiirin;

“erenlerle ülfetten ayrı düşme sohbetten/ tatma-
yan o lezzetten ömrünce handân olmaz

Hakk’a giden yolu bul merhametle dolu ol 
kalbi taşa dönen kul kâmil bir insan olmaz”
…
nefreti at içinden kurtul öfkeyle kinden 
sana gönlü zenginden dünyada düşman olmaz” 

ve benzeri dizelerinde, tasavvufi bir bakış açısıyla 
kamil bir insan olmanın yollarına işaret edilir.

Yine Yunus iklimi soluklanarak yazılan Yanık 
Hüzzam Bestesi şiirinde, erenler yolunun geçmiş 
güzel yolcularının bıraktığı izlerden bahsedilir:

“sevgilinin yoluna verip cihan mülkünü/ yaşa-
dılar dünyaya zerre meyil vermeden/ muhabbet 
kervanının omuzlayıp yükünü/ zor yolları aştılar 
kulda kusur görmeden

yaktıkça nâr-ı firkat başka esti rûzigâr/ soldu şen 
bahçelerde sümbüllerin neşesi/ sanki göçmen kuş 
olup ettiler terk-i diyar/ bıraktılar geriye yanık hüz-
zam bestesi”

    Bir serçenin feryadına kulak verilen Serçenin 
Feryadı şiiri şairin başta söylediğimiz tema genişli-
ğinin göstergelerinden. Muhtemelen bir sabah rast-
lanılan bir serçenin ötüş seslerine farklı anlamlar 
yükleyip imgesel bir zenginlik yakalanarak kaleme 
alınan şiirde;

“serçenin gözündeki yaşı gördüm bu sabah/ fer-
yadı cana değdi eyvah ki gönlüm eyvah

cılız bedeni düşmüş avcının tuzağına/ sürülüp 
de atılmış gülşenin uzağına

iyi adamlar serçe vuramaz derdi babam/ onlarla 
dost olunca şenlendi evim obam”

…
çiçeklerin ismini unuttuk birer birer/ ürküttük 

serçeleri söndü yüreklerde fer”    
İstanbul, vapur ve martı ayrılmaz öznelerdir ve 

içinde bunlardan birinin geçtiği her eserin bir ye-
rinde mutlaka diğerleri de kendine yer bulur. Şairi-
miz de bu genel kaideye riayet ederek kaleme aldığı 
Bu Son Vapurdu şiirinde esasen sevgiliyle kavuşa-
mamanın ızdırabını dile getirmekte ve bunu yapar-
ken bu iki özneyi bir arada kullanmakta:

bu son vapurdu beni sana kavuşturacak
belki de son fırsattı denizler aştıracak

…
“İstanbul gel merhem sür gönül yaralarıma
 sevdalı martıların konsun mısralarıma” 
Nihayet Yolcunun Not Defterinden şiirinde, 
yine şehirlerden boğulan ince bir ruhun kaçıp 

kendini doğaya bırakma isteğinin yansımalarını 
gözlemliyoruz:

“şu efkârlı gönlüm bu sabah yine/ sahralara ya-
kın çarşıya uzak/ yol alın yazısı omzumda heybe 
anladım ki bana şehirler tuzak

…
yitik türkülerin sırlı notası/ sazımın telinde in-

leyip sızlar/ döner elbet bir gün sevda postası/ dün-
lerde kalmaz ya rûşen ilkyazlar”

Elbette 77 şiirin her birini irdelemeye bu satırlar 
kafi gelmez ve elimizdeki eser daha bir çok yönüyle 
ele alınabilir ve her yöne dair bir çok dize örneği 
sergilenebilir. Lâkin bu kadarıyla yetinip kitabın 
geri kalan keşfini okuyucuya bırakalım. Tabi Top-
rağa Düşen Şiir’in şiir tadının, keyfinin duyulabi-
leceği nitelikli bir eser olduğu vurgusunu tekrar 
ederek. Yolun açık, okurun bol olsun Recep ŞEN. 



                                                                         Yarpuz Edebiyat Dergisi                                                                                                                                             Yarpuz Edebiyat Dergisi 37

              
    Yarpuz Edebiyat Dergisi                                              Mart - Nisan 2025

 İlyas AÇIKGÖZ        Berit

beyaza bürünürken berit baştan aşağı
sarmış etrafını inceden bir sis kuşağı
uzaktan izlerim tombak, ericek, çardak’ı
başın göklere erişir senin berit dağ’ı

lapa lapa kar yağar berit’in eteğine
savutturur rüzgârlar doldurur hendeğine
poyraz eser ayaz olur girer örtüsüne
uykusu ağır, çeker ak yorganı döşüne

gün döner taşıyamaz gök kara bulutları
aşamaz yüksektir berit’in koca surları
boşaltır yükü, indirir sağanak yağmurları
yıldırımlar aydınlatır kör karanlıkları

bahar gelir erir berit’in koca buzları
çağıldar dereler akıtır soğuk suları
yaylasında otlatır çobanlar kuzuları
dört yana yayılır kekik, sümbül kokuları

tepesinde döner yavrulu göçmen kuşları
kayalıklarda yankılanır teke tokuşları
karanlık geceyi deler, öter baykuşları
dağcılar aşk ile çıkarlar dik yokuşları
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Üç Şiir  Sophia Jamali SOUFİ     

Kaçmak

sarı yaprakların inişi gibi
gözlerimde hüzün oturuyor
acı beni parçalıyor
ve yaralar ısırıyor
gaddarlıkla dolu
içimde kök salan hasret doluyum
bavulu alıyorum
kalbimi uzak yerlere bırakıyorum
gökyüzünün öfkesi yüzümde patlıyor
gözlerim titriyor
aklımda tekrar ediyorum
biri beni gözyaşlarımın izinden bulacak…

Son

bütün ayrılıkların sonunda sessizliğin tekrarına varırsın
yalnız düşünceler yalnızlığında geçit töreni yapıyor
ölü anlarla dolu
ölü kelimelerle dolu
ölü kahkahalarla dolu
cırcır böceği senfonisi arasında
anıları unutuyorsun
mevsimleri unutuyorsun
zamanı unutuyorsun
sessizliğin tekrarına varırsın
tüm ayrılıkların sonuna…

Sürgün

pencereler her zaman karanlığa açıktır
nefeslerini sayıyorsun
on yıl
yirmi yıl
birkaç bölüm daha
bitime kaç ay kaldı
görüyorsun, yalnız acılara sürgün ediliyorsun
bireysel acılara
gülüşüne aynalar bile gülmez
rüzgârlar bile saçlarını dağıtmaktan korkmuyor
bilmiyorsun
ya korkmalısın ya da umutlu olmalısın
pencereler her zaman karanlığa açıktır…
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Yavuz DİNÇ
 Anneyle Hasbihal: Şubatın Ayazında    
Gazze’nin Çocuklarını Konuşmak

ey zalim sanma ki 
tanrı habersiz yaptıklarından
mühlet verir sana
dehşetli günün bir azabı için

I.
insan hep yediği ayazı bilirmiş, derler anne
sonra bir muştunun izinde bir bedele talipler

soğuk rüzgârlar eser her tarafından gazze’nin
kar esintileri kapatır özgürlüğe giden yolları 
bembeyaz örtünün altında gizlenir umutları
şubat gelir gizemli bir hüznü taşır gecelere
ayazla perçinlenmiş çocukları hazırlar bahara

I I.
kar taneleri düşer çocukların saçlarının üzerine anne
incitmezdi çocukların özgürlük düşlerini
sevinçten dört köşe olacak sanırsın onları
lakin kara fırtınalar böler çocukların düşlerini 
hani kar yağdığında çocuklar kartopu oynayacaktı anne
hani kar yağdığında çocuklar kardan adam yapacaktı
hani kar yağdığında çocuklar doya doya kayacaktı
oysa kar yağdığında çocuklar sığınacak yer arar gazze’de
aç susuz yalınayak ve kimsesiz kalmışlar bir başlarına 
her kar tanesinde saklı bir çocuğun ahı 
düşer insanlığın vicdanının üzerine

ateşin yakmadığını sen bize anlatırdın  anne
çocuklar ateşe yaklaştıklarında için cız ederdi
sonra kucağına alıp bir güzel severdin bizleri 
ama ateşi harlamışlardı alev topuyla bir kere
cayır cayır yakarlardı gazze’nin körpe çocuklarını
çığlıkları ezanla arşa çıkar alevlerin içinden
sonra bir film izler gibi kahkaha atarlar karşısında
lakin bilmezler ki bedenler yanar kül olur
ama çocukların düşleri asla yanmaz anne
hepsi birer ibrahim olur gül bahçesine çevirirler gazze’yi

I I I.
yalnızlığın izlerini bertaraf eder çocukların duruşları anne
en  içten edilen dualar şenlendirir geceyi
bak şurada bir dede kucağında torunu rim’e gülümser
az ileride sırtını duvara dayamış bir baba
dizine yatmış can paresine koluyla siper olur
bir anne evladının başında feryadı figan eyler
ve daha niceleri nereye gittiğini bilmeden düşmüş yollara
şubatın hüznü ve ayazıyla birleşir feryatları
gazze’nin semalarını kaplamış cennet kuşları.

donmuş dallarda bekler baharın ilk habercisi anne
cemreler düşecek daha çocukların düşlerinin üzerine 
geceler uzun ve soğuk, günler kısa şubat ayında 
hüzün ve umut iç içe geçmiş gazze’nin sokaklarında 
direnişin sembolü olmuş özgürlüğe adanmış çocuklar
şubatın ayazı işlemez artık çelikleşen yüreklerine
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KasabalıMehmet RAYMAN       

bir nehir yorganı
bulut açmış göklere
ay parçası çocuklar
arkasından kop ki 
yetişesin rüzgara

kimse gelmez arkamızdan
biz çağırsak bile boşa çıkar sesin ucu
okunaksız bir plana düşüyor yollar
içinde bulunduğum çatanın ağzı
hep göz kırpıyor haramilere

suyun üstü yok demiş kadın
dibine kadar gözyaşı
iki yanağını geçen gamzelerin
açık havalara bağlasam yolumu
akşama kalmaz omuzlarıma biner 
karasına yandığım gece

ığıl ığıl düşündüm
düşlerimi sulandıran geceleri
karıncalara yükledim buğday katarını
inceden elenmiş yolların içindeyim
hüznü buruk bir kadın çeviriyor
sık dokunmuş kalburu

ay sarımı gecelerden geçirdim
kundak tutmayan balamı
günbatımı sevgilerimi yolladım
akşamcı bekçinin kızına
bir biçimlik kumaş aldım pazardan
hep çamur oluyor 
bu kasabanın yokuşu
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GEÇ GELEN İLKYAZ
yediveren tomurcukları köpürüyor 
çalılıklar arasında
ve gözlerimden öpüyor
yağmur sonraları patlayan gökkuşakları

yamaçları kekik, zirvesi karlı mor dağlar 
dar geliyor rüzgâr kanatlı üveyiklere
rahmetini her çizmek isteyişimde
erkenci bir bahar yayılıyor tuvale 

gökyüzüne bakmasam 
bu kadar küçülmezdim hırkamın içinde
bir gün altında çürüyeceğim toprağa
böyle çekingen böyle ürkek basmazdım
 
böyle başımı eğmezdim ihtişamından
böylesi incelip dağılası gelmezdi kalbimin
omuzlarım böyle çökmezdi
böyle bozulmazdı 
pantolonlarımın ütüsü diz kapaklarından

                                         İlker GÜLBAHAR 


