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Üsküp  Giresun  Belgrat  Trabzon Abdullah HARMANCI

Üç küçürek öykü

KIZARIK

Yolculuklarımdan birinde, Uğur adında bir beyle 
tanışmıştım. Uğur, biyolog imiş. Her fırsatta biyolog 
olduğunu tekrarlıyor, hiç gereği yokken, modern bi-
limin onaylamadığı hiçbir şeye inanmam! deyip du-
ruyordu. Deneylerle onaylanmayan bilgi onun için 
değersizmiş! Varsa yoksa aklı ve gözleri! Tartışmayı 
sevmediğim için, Uğur’a bir şey söylemedim; sadece 
bir cümle kurdum: “Bu tür görüşler ileri süren insan-
lar sık sık çelişkilere düşer. Umarım siz bu insanlar-
dan olmazsınız.” 

Yolculuğumuz sürdükçe yol arkadaşım Uğur’la 
birbirimizi daha çok tanımaya başladık. Beni bir gün 
otelde dua ederken görünce şaşırdı. Böyle şeylere na-
sıl inanabildiğime inanamadığını söyledi. Başka bir 
gün “inşallah” dememe üzüldü. Başka bir gün dua 
edişimi yadırgadı. Ağzımızdan çıkan birtakım keli-
melerin bize nasıl bir faydası olabilirmiş! 

Günler böyle geçedursun… Sanırım Brüksel’i ge-
ziyorduk. Şehir meydanına çok yakın bir kahraman 
anıtının önünde durduk. İnceliyoruz. Rehberimiz bu 
heykele dokunan herkesin sene boyunca işlerinin iyi 
gittiğine, şehirde heykelin ‘uğur’una inanıldığına da-
ir bir şeyler söyler söylemez… Uğur’un hızlı adımlar-
la anıtın yanına gidip, kalabalığı yararak kahramanın 
kılıcına elini sürmek için verdiği mücadeleyi görme-
liydiniz! Ben kendisini hayretle izliyordum. Uğur’sa 
şehri kurtarmak için ölmüş olan bir kahramanın kı-
lıcına, üstelik uğuruna inanılan bir heykele dokun-
duğu için yüzünde muzaffer bir kumandan ifadesi ile 
yanıma dönmüştü.

Birkaç saniye geçti geçmedi: Gizlemeye çalıştığım 
alaylı tebessümümün varlık sebebini anladı! Şimdi o 
muzaffer komutanın yüzü bir hayli kızarmıştı!

BAŞKA BİR DÜNYA

Otobüsle uzaklara gitmiştim. Ama çok uzaklara… 
Gittiğim yerler o kadar uzaktı ki, bazen gün boyun-
ca otobüsten inmediğimiz oluyordu. Otellerde gece-
lemediğimiz günler çoktu. Bu yolculuklar sırasında 
nice hikâyeler biriktirdim. 

Günler süren otobüs yolculuğumuz sırasında, be-
nimle aynı sırayı paylaşan üç kişiden ikisi çok ihtiyar 
kimselerdi. Kendileriyle aynı hizada oturuyorduk. Ne 
konuşsak ister istemez birbirimize kulak misafiri olu-
yorduk.

Sağ yanımda benimle aynı hizada oturan iki ih-
tiyar, zaman zaman çok ilginç sohbetler yaparlardı. 
Onları mecburen de olsa dinlerdim. Ama bundan 
şikâyetçi değildim.  

Kuzey Denizi’nin sahiline paralel bir yolda iler-
liyorduk. Çok yorgunduk. Bir ân önce gideceğimiz 
şehre varmak ve otele yerleşmek istiyorduk. Katedral 
fotoğrafları çekmekten ve mısır konservesi yemekten 
gına gelmişti.

Bu sırada ihtiyarlardan kısa ve tombul olanı, ya-
nındaki uzun ve sıska olana bir şeyler sordu. Ama 
soru sormadan önce birkaç açıklama yaptı. Sanırım 
sohbetin başını kaçırmıştım. 

Tombul ve kısa olan ihtiyar şöyle dedi: “Yok efen-
dim, öldükten sonra yeniden doğacakmışız da… Yok 
efendim, ölümden sonra bizi bekleyen bir hayat daha 
varmış da… Yok efendim bütün bunları yaratan bir 
güç… falan filan… Sen inanıyor musun bunlara?”

Birden nefesim kesilmişti. Bu kadar açıktan bir 
inançsızlık izharını daha önce hiç duymamıştım 
çünkü. Yanındaki uzun ve sıska olanın ne diyeceğini 
merak ettim.

O da aldırışsızca cevap verdi: “İnanmam inan-
mam… Olur mu öyle şey!” Damarları çıkmış elini 
havaya kaldırdı. “Şu kurumuş deri eski halini 
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alacakmış!” Elini başına götürdü. “Şu kurumuş kafa 
gencelip eski haline dönecekmiş! Peh efendim peh!”   

  
Bu sefer söz sırası şişman ve kısa olana geldi. O da 

bir hayli örnek verdi. En çok da “bütün bunları vare-
den bir güç” meselesine takılmış gibiydi. İhtiyarlar o 
kadar heyecanla konuşuyorlardı ki, bir ara utancım-
dan kulaklarımı tıkamak zorunda kaldım. 

Beni ihtiyar komşularımın sohbetlerinden kur-
taran, menzilimize ulaşmamız oldu. Otelde iyice bir 
dinlendik. Derken doğru İskandinav ülkelerine doğ-
ru yola çıktık. Bir süre sonra da otobüsümüzü bir ge-
miye yükleyip kendimiz devasa geminin kamaraları-
na sığındık.

Kamalarımızda derin bir uykuya dalmışız. Bir de 
uyandık ki feryat figan! Çığlık ki ne çığlık! Ortalık 
karışmış. Denizde fırtına varmış. Herkes devasa ge-
minin restoran bölümüne çıkmış camlardan felaketi 
izliyor! Çünkü herkes hem dışarıda neler olup bittiği-
ni görmek istiyor hem de güvertede olmaktan korku-
yor. Dolayısıyla en iyi yer restoran…

Restoranda herkes dua ediyor. Yolculuğun başında 
o kendinden emin “cool” tavırlı gençler nasıl titre-
mekteler. Herkesin o yolculuğun başındaki soğuk ve 
özgüvenli tavırları uçup gitmiş. Ağlayanlar, yalvaran-
lar, çığrışanlar…

Derken efendim, restoranın girişinde bir de ne 
göreyim! Sırtlarını duvara verip ellerini dizlerinin 
arasına almış iki ihtiyar, yalvarmaktalar: “Aman Al-
lah’ım! Sen bize acı! Aman Allah’ım!” 

BALKAN YOLU

Vatani Bey, seksen beş yaşında idi. Sevimliydi. 
Zekiydi. “Eski adam”dı. Otobüsümüzün maskotu 
olmuştu. Otobüsle Balkanları baştan aşağı dolaşa-
caktık. Vatani Bey’e ilk günden itibaren sataşmalar 
başladı. 

“Ağabey hanımı neden getirmedin?”
“Ağabey hanıma ne dedin de gelmedi?”
Bu konu açılınca Vatani Bey birden bozuluyor ve 

konuyu değiştiriyordu. Sonradan anladık ki eşine 
“Karadeniz gezisine çıkıyorum,” demiş. Eğer Balkan-
lar deseymiş, mutlaka gelmeye kalkacak imiş. Fakat 
bunu anlamamız zor oldu. 

İzmir’den yola çıkmıştık. Vatani Bey otobüsün en 
arkasında oturuyordu. Bense onun önünde idim. Bir 
ara telefonu çaldı. Kulakları az işitiyordu. Ben dönüp 
uyarmasam, otobüs, uzun süre Vatani Bey’in otuz beş 
sene önce okul müdürlüğünden emekli olduğunda, 
okul bahçesinde talebelerine okuduğu “Neşeli ol ki 
genç kalasın!” şarkısını dinleyecekti.

Telefonunu açtı. Konuştuğu kişinin hanımı oldu-
ğu anlaşılmıştı. Bir süre sonra şöyle bir şey duyduk:

“Hanım biz Samsun’a doğru yola çıktık!” 
 İşte bu ân’ı unutamıyorum! Otobüsün arkasında 

olduğum için her şeye tanık oldum çünkü. Neredey-
se bütün otobüs ahalisi o ânda dönüp hayretle Vatani 
Bey’e baktı!

Tarihî bir ândı! Seyahatimiz boyunca işte bu ân 
konuşuldu. Olayın en ilginç tarafı, Vatani Bey’in 
yolculuğumuz ilerledikçe, karısına verdiği bilgilerin 
Balkan turumuza göre değil, o muhayyel Karadeniz 
turuna göre ilerlemesiydi.   

“Evet hatun, Giresun’a girdik…”
“Evet evet, bugün Trabzon’a yaklaştık…”
“Tamam hatun, Artvin’e varınca ararım…”
Üsküp’e geldiğimizde, Giresun’a ilişkin bilgiler ve-

riyor, Belgrad’da iken Trabzon’dan bahsediyor… Ne 
zaman Vatani Bey’in telefonu çalsa, hepimiz kulak 
kesiliyorduk.

Arada ona dönüp “Üstadım şu ânda neredeyiz?” 
dediğimde, otobüste gülmekten uzak kalabilen bir 
kişi bile olmuyordu! Vatani Bey cevaplıyordu: 

“Efendim şu ânda Uzun Göl’deyiz!”
 Bu komik hikâye hüzünlü bitti: İzmir’e dönül-

dü. Vatani Bey’in oğlu ile tanıştık. Havadan sudan 
ve babasından konuştuk. Sohbetimiz detaylandıkça 
babasının Karadeniz esprisini de paylaşmak zorunda 
kaldık. Oğlu başını önüne eğdi. Birden efkârlanmıştı. 

“Annem her şeyi biliyor,” dedi, “Babam üzülmesin 
diye belli etmiyor…”
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Yasin MORTAŞSessizliğe İz Bırakan Süvari

                                                                        Çöteli Ali’ye 
sözün bir hayat anahtarıydı ali
şiirle açardın âmâlı kalpleri

kaç yorgun atın tökezledi dağlarda
yüzünde bir yağmur izi kaldı ali

çok mu yorgundu ki senin mecnun yanın
çölündeki leyla serap kaldı ali

bahar yaralı bir ceylandı bahçende
senin bakışın ondan güz kaldı ali

ah bir sessizlik doğuruyor şu dağlar
kalp yankın o şiir kaldı bize ali
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Mustafa UÇURUM Şairlik Halleri

Edebiyat dünyasında şairler, sadece kelimelerle 
değil, aynı zamanda yaşam tarzları, düşünce yapı-
ları ve eserlerindeki benzersiz yaklaşımlarıyla da 
dikkat çeker. Kulaktan dolma bilgilerle bile olsa şa-
irlerin sıra dışı olduğunu; “Şairdir ne yapsa yeridir.” 
kıvamına bile getirebilecek bir hassasiyettedir bu 
durum. Kendimden biliyorum. Protokolde olsam 
da şapkamı çıkarmayışımı bir tarz olarak değil de 
“Şairler böyledir işte!” sözüyle yaftalamaları tam da 
bu görüşün eseridir. 

Ben sıra dışı denen bu tavırları şairlik hâlleri 
olarak adlandırıyorum. Şairin dünyaya farklı bir 
göz ve kalple baktığı kesin. Çünkü herkesin bakıp 
geçtiği bir nesneden bile şiirler kurmak sıra dışılık 
değil şairlik halinin bir tezahürüdür. 

Türk edebiyatında Orhan Veli’yi her zaman 
farklı bir noktaya koyarım. Edebiyat ve özellikle 
şiir algısını alt üst etmiş bir şairdir o. Garip Ha-
reketi’nin öncüsü olarak, Türk şiirine yalınlık ve 
gündelik hayatın güzelliğini getirmiştir. Onun şair 
bakışı, sıradan insanların yaşamlarını, mizahi ve 
ironik bir dille şiire dönüştürmüştür. “Anlatamı-
yorum” veya “İstanbul’u Dinliyorum” gibi şiirlerde, 
basit ama etkileyici imgelerle duygu yoğunluğunu 
sağlamıştır. Geleneksel şiir kalıplarını reddetmesi, 
dönemin edebiyat çevrelerinde büyük yankı uyan-
dırsa da yolundan dönmemiş, ayaktaki nasırı alıp 
şiirin bir imgesi yapmıştır. 

“Hiçbir şeyden çekmedi dünyada

Nasırdan çektiği kadar;

Hatta çirkin yaratıldığından bile

O kadar müteessir değildi;

Kundurası vurmadığı zamanlarda

Anmazdı ama Allah’ın adını,

Günahkâr da sayılmazdı.

Yazık oldu Süleyman Efendi’ye.”

Turgut Uyar sadece II. Yeni’nin değil Türk ede-
biyatının da kendine has özellikleri olan bir şairi. 
Uyar’ı anlatırken ben “iki cami arasında kalan şair” 
ifadesini kullanırım. Şiirinde II. Yeni’nin tüm özel-
liklerini yansıtırken bunun yanında “Dünyanın En 
Güzel Arabistanı” şiir kitabının da sahibi bir şair, 

Uyar. Bu kitaptaki Divan, onun dünyaya farklı 
bir yerden baktığının göstergesi olan şiirlerden olu-
şuyor. Naat, münacat onun gönül dünyasına verdiği 
sesin bir yansımasıdır. 

İkinci Yeni şiir hareketinin öncülerinden Turgut 
Uyar, soyut imgeler ve derin felsefi sorgulamalarla 
dolu şiirleriyle de dikkat çeker. Gündelik hayatın 
sıradan unsurlarını bile metafizik bir boyuta taşı-
yabilme ustalığına sahiptir o.

Naat’tan:

“kimseye başvurulmadı herkes birbaşına kaldı, 
evet

sonradan hep birlikte kurtulunmak üzere

oysa bir çiçek vardı bahçelerde kendini dererdi

sevinç. Kendini tek haklıya bir gün sunmak üze-
re”

Nazım Hikmet, Türk edebiyatının en önemli şa-
irlerinden biri olmasının yanı sıra, devrimci ruhu 
ve evrensel temalarıyla dikkat çeken bir isim. Onun 
sıra dışı özelliği, romantik duyguları sosyalist ideal-
lerle harmanlayarak hem bireysel hem de toplumsal 
meseleleri şiirine taşımasıdır. Hapishane yıllarında 
yazdığı “Memleketimden İnsan Manzaraları” adlı 
eseri, Türkiye’nin farklı kesimlerinden insan port-
relerini epik bir şekilde işlerken aynı zamanda dö-
nemin toplumsal eşitsizliklerini eleştirir. Nazım’ın 
şiirlerinde kullandığı serbest nazım, dönemin gele-
neksel hece ve aruz kalıplarına meydan okuyan bir 
yenilik olarak öne çıkar.
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Ceviz Ağacı:

“Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı’nda, 

Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında.”

Dünya edebiyatına bakacak olursak orada da 
karşımıza benzer durumlar çıkıyor. Şairlerin öz-
gün bir duruş olarak takındıkları tavır, bakış açısı 
devreye girince en kısa yoldan sıra dışı olarak ad-
landırılıyor. 

Amerikalı şair Emily Dickinson, yaşamını bü-
yük 

ölçüde inzivada geçirmiş ve bu münzevi hayat, 
şiirlerine derin bir iç gözlem katmıştır. Onun ken-
dine has özelliği; kısa, kesik çizgilerle yazdığı şiirle-
rinde yoğun duyguları ve felsefi sorgulamaları usta-
lıkla ifade etmesidir. Ölüm, doğa ve sonsuzluk gibi 
temaları işleyen Dickinson, dönemin kadın şairleri 
arasında alışılmadık bir cesaretle şiirler yazmıştır. 

Örnek:

“Ölüm için duramazdım çünkü –

 O nazikçe benim için durdu –”

Şilili şair Pablo Neruda, aşk şiirlerinden politik 
manifestolara kadar geniş bir yelpazede eserler ver-
di. Onun özelliği, günlük nesneleri (bir domates, 
bir çift çorap) bile şiirine konu ederek onlara derin 
anlamlar yüklemesidir. “Yirmi Aşk Şiiri ve Umut-
suz Bir Şarkı” adlı eserinde aşkı tutkuyla işlerken, 
“Canto General” ile Latin Amerika’nın tarihine 
epik bir bakış sunar. Çoraplarına kaside yazacak 
kadar şairdir Neruda. 

“Ahlaki

Benim kasidemin özeti şudur:

güzellik iki katıdır

güzellik

ve iyi olan şey iki katına çıkar

iyi iki çorap meselesi olduğunda

yünden yapılmış Kışın.”

Alman şair Rilke, şiirlerinde varoluş, yalnızlık 
ve insanın ilahi olanla ilişkisini sorgulayan derin 
bir metafizik yaklaşım sergiler. Onu farklı yapan 
özelliği, nesneleri ve duyguları adeta bir meditas-
yon nesnesi gibi ele alarak okuyucuyu derin bir iç 
yolculuğa çıkarmasıdır. “Muhammed’in Tayin Edi-
lişi” şiiri, insanın varoluşsal sancılarını ve güzellik 
arayışını işleyen bir başyapıttır.

“Fakat Melek ona yazılı sayfasını

Buyurganca gösteriyor, gösteriyordu,

Tekrar ediyordu ısrarla: Oku.

Okudu o: Melek, önüne eğdi kafasını.

Okuyandı artık o andan itibaren

Ve bilendi ve uyandı ve hüküm veren”

Örnekleri çoğaltmak mümkün… Fark edilmesi 
gereken durum şudur: Şairin kalbi ve gözü dünya-
yı farklı algılar. Herkesten farklı bir duruş sergile-
diği ve olaylara, durumlara özgün tepkiler verdiği 
müddetçe kişi şairliğini kuvvetlendirir. Sıradanla-
şan bakış açısı şiiri de özgün olmaktan uzaklaştırır. 
Sıra dışı olacağım derken sıradan çıkmak değildir 
şairlik. 
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Fazla Mesai VIErcan SAĞLAM

isa’yı ben öldürdüm, sizin suçunuz değil; 
size yutturan benim tarih denen zokayı.
doğrudan muhalefet ettim bozuk düzene, 
mefisto’ya benzettim suyu kesen sakayı.

bir tencere içinde fokur fokur kaynadım, 
hadsiz bilindim ama haddi aşmadı boyum, 
iki ders arasında çelik çomak oynadım, 
hiçbir farkı kalmadı, acı neyse ben oyum!

kolumda kelepçeyi yumuşatıp parlatan 
başıma bela açan amir özgür değilmiş.
kaçık gibi duruyor ne nedir ki? şarlatan!
hayat bir şehzadedir ipek şalla boğulmuş.  

bir kaplan sürüsüyle anılmaktı niyetim, 
kıymetsiz evrak gibi sümen altı edildim,
bir çırpıda tornistan etti bütün hayatım,
kimi görüşe göre hem kel hem de foduldum. 

yargı kesin, ben artık mastarsız bir ülkeyim. 
insanlar benim için amma ahmak dediler. 
bu tezgahın altından şimdi nasıl kalkayım?
sorduğum kurumların hepsi rüşvet yediler.
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Şair Ve Öykücü Mesut Doğan’la 
Son Kitabı “Gökyüzü Arayan” ile 

Sanat ve Edebiyat Etrafında Bir Söylesi M.Nihat MALKOÇ

* Söyleşimizin başında bize kendinizi tanıtır mı-
sınız? Mesut Doğan kimdir?

-Afyon doğumlu. Eskişehir’de ilk ve ortaokul. 
Bursa Ziraat Lisesi yatılı. İstanbul askerlik ve me-
muriyet, üniversite. Trabzon evlilik. Yine Eskişehir, 
hastane yöneticiliği. Kalite danışmanlığı, yurt içi ve 
yurt dışı (Paris, Bilbao) kalite ödülleri. 3 yıl Sağlık 
Bakanlığı geçici görev ve tüm illerde verdiği eğitim-
lerde Anadolu insanını yakından tanıma. Hâlen on 
üç yıldır havuzda Oblomov gibi yatmakta… 

*Bugüne kadar yapmış olduğunuz edebî çalışma-
larınızdan bahseder misiniz?

	 -Şiir Kitapları: Ağzı Karanfilli Dost (Beyan Ya-
yınları) 

Gezi ve İnceleme: Düşlerin Son Sığınağı Endülüs 
(İz Yayıncılık), 

Çin Kadar Uzak Can Kadar Yakın Şehirler (Okur 
Kitaplığı) 

Hikâye Kitapları: Meczupların Görevleri (Hece 
Yayınları), Unutulmuş Sesler Odası (Ötüken Neşri-
yat-Loras Yayın Kitap) 

Roman: Oblomov’un Dönüşü (İz Yayıncılık)

* Marmara Üniversitesi İktisat Fakültesini bitir-
miş, bankacılık ve sigortacılık üzerine yüksek lisans 
yapmış bir insan olarak edebiyatla ilginiz ne zaman 
ve nasıl başladı?

-Ortaokulda başladı ama daha çok yatılı okulda 
gelişti. 

* Mesut Doğan şair mi, hikâyeci mi, gezi yazısı ya-
zarı mı? Yoksa hepsi mi? Kendinizi hangisine yakın 
görüyorsunuz? 

-Şairliğe yakın görüyorum.

* Hayatınızın evveliyatına baktığımızda İstanbul 
yıllarınızın olduğunu görürüz. Sizi, sanatın ve edebi-
yatın başkenti diyebileceğimiz İstanbul’dan Eskişe-
hir’e taşıyan sebepler ve amiller nelerdi? İstanbul’dan 
ayrılmanız bir çeşit kendinize kaçış mıydı? 

Niçin memleketiniz Afyon değil de Eskişehir? Es-
kişehir edebî yönünüzü yeterince besleyebiliyor mu? 

-Ailevi nedenlerle Eskişehir’e taşındım. İstan-
bul’daki edebî ortam Eskişehir’de olmasa da M.Ali 
KALKAN gibi değerli insanlar beni yazmaya teşvik 
ederek canlı tuttular.

* Usta şair Nurettin Durman’la yaptığınız bir söy-
leşide “ İstanbul’dan ayrıldıktan sonra yaklaşık 12 yıl 
gibi uzun bir süre hiç yazmadım. Hatta uzun yıllar 
şiirin saçma olduğunu, asıl olanın düzyazı olduğunu 
düşündüm.” diyorsunuz. Sizi edebî türler içerisinde 
bu noktaya getiren ve yazmaktan uzaklaştıran neydi? 
Düşünceniz sonradan değişti mi? 

-Anadolu insanını Eskişehir’de daha yakın tanıdı-
ğım için onlara ulaşmamın düzyazıyla daha 

kolay olduğunu fark ettim. Çocukluğumun kırsal 
ortamda geçmesinin de bunda bir katkısı olduğunu 
gördüm. Arkamda bırakacağım eserlerin ve anlamlı 
izlerin bu döneme ait olduğunu fark ettim.

*Siz şairlik ve hikâyeciliğinizin yanında çok da 
başarılı ve başarının göstergesi olan bol ödüllü bir 
bürokratsınız. Başarılarınız ödüllerle tescillenmiş. 
Şairliğiniz ve yazarlığınız yöneticiliğinizin, yönetici-
liğiniz şairliğinizin neresinde duruyor?  İşinizle sa-
natınızı nasıl dengede tutabildiniz? İşiniz sanatınızı 
besledi mi? 

-İş ortamında değişik karakterler tanıdım. Bun-
lardan Oblomov’un Dönüşü adlı bir romanım ortaya 
çıktı. Yöneticilik bana insanlara daha iyi bakmayı ve 
onları daha iyi gözlemlemeyi öğretti. 
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* Şiirde ve öyküde etkilendiğiniz belli başlı isim-
lerden somut örnekler vermenizi istesek buna cevabı-
nız ne olur? Sanatta ve edebiyatta öncülerden etkilen-
mek nereye kadar mübah? 

-Necip Fazıl, İsmet ÖZEL, Mehmet Ali KALKAN, 
Rus edebiyatçıları, F. Kafka, Juan Rulfo ve bunlar gibi 
yazarlardan etkilendim. Şeyh Galib’e göre öncüler

den çalmak bile mübah.

* Sizi, birkaç istisna dışında,  çok fazla edebî mah-
fillerde (dergilerde) görmüyoruz. Belli ki çok yazan 
bir kişi değilsiniz. İnce eleyip sık dokuyan ve zor ya-
zanlardan mısınız? 

-Yazdıklarımı zihnimde çok dolaştırdığım için 
daha az yazmayı tercih ediyorum. Yahya Kemal’in 
“Servi” kelimesinde olduğu gibi.

* Başta şiir ve öyküleriniz olmak üzere edebî me-
tinlerinizi olgunlaş(tır)mak üzere bir kenarda bekle-
tir, farklı zamanlarda tekrar ele alır mısınız?  Daha 
genel söylemek gerekirse Mesut Doğan nasıl yazar?

-Olgunlaştırıp öyle yazarım.

* Günümüz öyküsünün gidişatını nasıl görüyor-
sunuz? Yenilerden gelecek vaat eden isimler var mı?  

-Günümüz öyküsü gayet başarılı ve iyi gidiyor. 
Gençler okumadıkları için kısa metne  yönelmek ya-
zar için daha elzem.

* Bize biraz da “Gökyüzü Arayan” adlı son öykü 
kitabınızdan söz eder misiniz?  “Gökyüzü Arayan” 
kitaptaki 14 öyküden birinin de adı aynı zamanda. Bu 
ismin seçilişinin özel bir sebebi var mı? 

-Bu kitaptaki 5-6 adet öykü Mehmet Ali KAL-
KAN ağabeyi anlatıyor. Kitaba ismini veren en uzun 
öykü benim ve birçok insanın nezdinde zamanımı-
zın modern Ahmet Yesevi’si olan M. Ali KALKAN 
ağabeyi, kitaba ismini veren öyküyü anlatıyor. Neden 
onun böyle birisi olduğunu da kitabı okuyan orada 
bulabilir, görebilir.

* Yeni kitabınız olan “Gökyüzü Arayan”daki öy-
küler daha önce dergilerde yayımlanan öyküleriniz-
den mi oluşuyor? Kitapta okur ve gün yüzü görmeyen 
öyküler de var mı? 

-Kitapta yayımlanmayan öyküler de var.

*Gördüğüm kadarıyla öykülerinizde sık sık meta-
forlar (eğretilemeler) kullanıyorsunuz. Bu öykülerini-
zin anlaşılmasını zorlaştırmıyor mu? Bu sizin üslubu-
nuzun bir parçası mı? 

-Günümüz insanı anlamadığı şeyi daha çok sevi-
yor. Bu yüzden bende onları kurgulama ve eğreltile-
me yoluyla anlatmaya çalışıyorum.

*Dumanı üstünde diye tabir edebileceğimiz “Gök-
yüzü Arayan”daki öyküler başta olmak üzere, öykü-
lerinize baktığımızda geleneksel hikâyeyle ve post-
modernizmden beslenen modern öyküyle çok da iç 
içe (ilintili) olmadıklarını, daha farklı bir yolda ve 
kulvarda gittiğinizi görüyoruz.  Bütün bunlardan yo-
la çıkarak “Mesut Doğan öyküde belli bir izden git-
miyor, yeni bir iz oluşturuyor.” diyebilir miyiz? 

-Diyebiliriz ama öyküde yeni bir yol oluşturmak 
kolay değil. Benim varmak istediğim hedef ve oluş-
turmak istediğim yol, menzile emniyet içinde gide-
bilmek ve arkada daha kalıcı daha güvenli yollar bıra-
kabilmek adına belli kalıpların dışına çıkmayı deni-
yorum. Günümüz öykücülerinin çok sık başvurduğu 
kurgulama tekniği, hayatın yalın ve acımasız gerçek-
leri karşısında bana gereksiz gibi geliyor. Benim hi-
kayede gerçek amacım hayatın kaldırılamaz yükünü, 
yaşadığım üzücü olayları anlatmak değil bunları ken-
dimden ve diğer insanlardan uzaklaştırmak için bir 
duvar gibi kullanmaktır. Kısacası yaşadığım şeyleri 
saklamak için insanlara olayları değil detayları anlat-
mayı hedefliyorum. 

*Son öykü kitabınızda Yunus Emre, Mevlâna, Ah-
met Yesevî, Bediüzzaman Said Nursî, Muhyiddin-i 
Arabî, İbn Rüşd, Gazali, Bayezid-i Bestami, Molla 
Cami, Sadi-i Şirazî, Russell, Tales, Konfüçyüs, Kevin 
Warwick, Buzzati, Maslow, Horatius, Henrik Ibsen, 
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Thomas Mann, Carl Gustav Jung, İsmet Özel, 
Ahmet Kutsi Tecer gibi Türk ve dünya edebiyatına, 
tarihine, bilimine ve dinî hayatına mal olmuş şahsi-
yetlerden alıntılar yapıyor, bahisler açıyorsunuz. Bu 
bahisler öykünüze yön tayin etmede ne tür pencereler 
açıyorlar size?

-Yolun yolunu bulmada eğri yolları da bilmek ge-
rekir. Bu saydığımız kişiler eğri yolları gösterdiği için 
bunları yön tayin etmede kullanıyorum.

* Yeni öykü kitabınız olan “Gökyüzü Arayan”daki 
metinlere baktığımızda bir kısmının tasavvufî kav-
ramlarla yoğun bir şekilde örüldüklerini görüyoruz. 
Tasavvuf öğretisi öykülerinizi besliyor mu? Bu hi-
kemî öğretiler hayatınızın neresinde duruyor? 

-Evet, besliyor. İnsan hep bir arayış ve endişe değil 
midir? Sürekli yolculuk yapan bu garip varlık, yolcu-
ğunun sonrasını ve öncesini anlayabilmek için tasav-
vuftan ve bazı gerçeklerden yararlanmak zorunda de-
ğil midir? “Yolda olmak her zaman bir handa olmak-
tan iyidir.” diyordu Cervantes. “Yol odur ki Hakk’a 
vara” demiyor muydu Yunus Emre?

* Gördüğüm ve bildiğim kadarıyla bugüne kadar 
kitaplarınız dört farklı yayınevinden çıktı. Hâlâ da 
farklı yayınevleri tarafından basılıyor. Kitaplarınızı 
bir külliyat hâlinde tek bir yayınevinde toplamayı dü-
şünüyor musunuz? 

-Evet. Hece Yayınları sahibi Ömer Faruk Ergezer 
ağabey bu sözü verdi. Gerisini ondan bekliyoruz.

* Hayatınızı planlayarak mı yaşarsınız, yoksa akı-
şına mı bırakırsınız? Mesut Doğan bundan sonraki 
edebî hayatında neler yapmayı planlıyor? 

-Elbette ki planlayarak yaşayanlardanım. Bundan 
sonra gençliğe daha kalıcı eserler ve ufuklar bırak-
mak için yazmak istiyorum.  

* Şair ve öykücü Mesut Doğan’ın hayatta ve ede-
biyatta keşke’leri var mı? Özel değilse bizimle payla-
şabilir misiniz? 

-Mutlaka vardır. Daha çok okumak ve derin oku-
malar yapmak isterdim. 

* Sayıları az olsa da, günümüzde edebiyatla (şiir, 
öykü, roman vs. ) ilgilenen gençlere neler söylemek 
istersiniz? Bu hususta nasıl bir yol izlesinler? 

-Az okusunlar. Ama yazar bazında metinleri seçe-
rek üzerinde odaklanarak çok düşünsünler. 

* Son olarak neler ilâve etmek istersiniz? Okuyu-
cularınıza bir mesajınız var mı?

-Okuyucu olsaydı, benim de bir mesajım olabilirdi

* Sayıca çok ve hacim olarak uzun sorularıma bü-
yük bir sabırla cevap verdiğiniz için size çok teşekkür 
ediyor, bundan sonraki edebiyat yolculuğunda size 
üstün başarılar diliyorum.

-Ben teşekkür ederim, ilgi ve bilgileriniz için. Say-
gılar.
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Akif NECİPSOY Sûkûta Bedel Şiirler

Basri DOĞAN ismiyle ilk tanışıklığım üstadı-
mız, büyüğümüz, edebiyat sahasının duayenlerin-
den Tayyib ATMACA ağabeyimin tavsiye ve telkin-
leri eşliğinde elime tutuşturduğu Sükûtun Bedeli 
isimli şiir kitabı vesilesiyle oldu. Aslen Kahraman-
maraş’ın Andırın ilçesinden olan şairimiz Osmaniye 
doğumlu olmakla ilk ve orta öğrenimini Osmaniye 
ilinde tamamlamış. Sonrasında Marmara İlahiyat 
Fakültesinden mezun olmuş ve aktif olarak uzun 
süre öğretmenlik yaptıktan sonra Osmaniye İl Milli 
Eğitim Müdür Yardımcısı olarak atanmış ve halen 
bu görevine devam etmekte.  

1990 yılından beri şiirleri çeşitli dergilerde ya-
yımlanan şairin şimdilik tek şiir kitabı olan elimiz-
deki kitabın sayfalarını çevirmeye başlıyoruz. 45 şi-
irden oluşan kitapta yer alan şiirlerin tamamı hece 
vezniyle kaleme alınmış şiirler. Daha çok içe dönük 
konuşmaların, yüzleşmelerin, hayal gücünün, za-
man, hayat, yaratılış gayesi, ilahi ya da Peygamberî 
aşka matuf söyleyişlerin, yer yer toplumsal olayların, 
aile bireylerinin, tarihi ve kültürel unsurların tema 
olarak şiirlerde işlendiği gözlemleniyor. 

Çoğunluğu 11’li hece ve koşma tarzında olan şiir-
lere hatırı sayılır miktarda 14’lü hece ile ve bir kısmı 
beyitle yazılan, bir kısmı da hece vezni kullanılmak-
la birlikte uyak ve birim kaygısı gütmeyen modern 
çizgiye yakın şiirler de eşlik ediyor. Şairin ilahiyatçı 
kimliğinin hemen her şiirin bir köşesine yansıdı-
ğı ve şiirlerin sıkça hikemi bir söyleme büründüğü 
müşahede ediliyor. Birçok hece şairinde olduğu gibi 
Basri Doğan’ın da bir anlam yüklenmesi güç olan 
hatta anlam yüklenebilirliği bir zafiyet olarak kabul 
edilen kapalı şiir tarzı yerine daha anlaşılabilir, an-
lamlandırılabilen şiirler tercih ettiği görülüyor. La-
kin klasik hece ya da halk şiiri diye vasıflandırılan 
mananın doğrudan verildiği şiirlerden çok her oku-
yucu için farklı mana kapıları da açabilen imgesel 
söyleme, söyleyişte modernliği yakalamış dizelere de 
sıkça rastlıyoruz şiirlerde. Yani geleneğe yaslanmak

la birlikte bir yüzünü de bugüne ve geleceğe dönme-
ye çalışan ancak bunu hece kalıpları içinde yakala-
maya çalışan bir şair portresi çıkıyor karşımıza.

 
Basri Doğan’ın; aklı, kalbi, zihni her an şiirle yoğ-

rulan hassas bir ruha sahip olduğu anlaşılıyor. Şiirle-
rin geneline şairin ilahiyatçı kimliği yansımış dedik 
ya, bunun en bariz göstergesi olarak kitaba bir mü-
nacaatla başlanıyor olması. Dibace isimli bu şiirde;

“Yaradan’ın adıyla başlıyorum kelama / Umulur 
ki bereket yağar gönül soframa

Salât selam O’nadır, enbiyanın serveri / Gülistana 
çevirir rahmetiyle çölleri”

Dizeleriyle, adeta münacaat ile naatı birleştiren 
bir başlangıç yapılıyor esere ve;

“Bir buse kondurdu mehtap yüzüme / Hayal âle-
minde gezdim bu gece

Gözlerinin parıltısı gözüme / Yansımasa göre-
mezdim bu gece” diye başlayıp,

“Yüzümde çizgiler, saçlarımda ak / Geldim, son-
baharı omuzlayarak

Kelama dökülmez dile en uzak / Sırrımı kalbime 
yazdım bu gece”

şeklinde biten ve yukarıda belirttiğimiz içe dö-
nük, hayal dünyasının şiir kalıbına bürünmüş halini 
yansıtan Düğüm şiiriyle devam ediliyor.  

Şiiri en çok besleyen olgulardan birisi yalnızlık ve 
gariplik hissidir şüphesiz. Bu hisler gerçek manada 
tek kalmak ya da gurbette olmak anlamında değil 
daha çok kalabalık içindeki yalnızlığı ve garipliği, 
yani ruh yalnızlığını ve gurbetini anlatır esasen. 
Şair, hassas ruhuyla bu olgulardan ve de etrafında, 
dünyada olup biten hadiselerden daha bir farklı etki-
lenir ve bu etkilenim sonucunda o hassas ruhun san-
cılarını, söz sanatıyla tesir gücü yükseltilen şiirlerle 
ortaya koyar. Her şiir bu şekilde bir sancının ola-
bildiğince gerçek boyutuna yaklaşma gayreti desek 
yanılmış olmayız sanırım. Evet başka bir anlatımla 
hiçbir şiir, şairin o şiiri yazarkenki ruh halini ber
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rak bir ayna gibi yansıtamaz ve anlatamadıkları 
mutlaka kalmıştır.

Gurbet isimli şiire;
“Tükenir zannettim yol adım adım / Meskeni ol-

mayan seferiyim ben

Akılla esrarı kavrayamadım / Âlemin özeti, cev-
heriyim ben”

diyerek başlanır ve;
“Güneşte kavrulan topraktan beter / Gönlümde 

yağmurun buğusu tüter
Ruhum vatanına kavuşmak ister / Gurbette sav-

rulan serseriyim ben”
şeklinde devam eden dizelerde, kendini gurbette 
hisseden bir ruhun asli kimliğini ve vatanını ara-

yış çabalarına tanık oluruz. 
Sevgiliye yazılan şiirlerde sitem epeyce kullanı-

lan ve yer yer abartılı kelimelerle sevgiliyi suçlama 
aracı olarak kullanılan bir söyleyiş biçimi olarak 
karşımıza çıkar sıkça. Oysa Basri Doğan yukarıda 
belirtilen Gurbet şiirinin başka bir yerinde;

“Sınansam bin kere, kalsam tekrara / Gönlümün 
hevesi olmaz firara 

Cefadır ettiğin dersem didara / Cihanda en fena 
müfteriyim ben”

dizeleriyle, kendisine cefa etti diye sevgiliyi suç-
lamayı ona iftira atmak olarak telakki eden yüce bir 
aşk ve vefa anlayışı sergiler.

Koşma tarzı şiirlerde oldukça sağlam uyak ve 
ayakların kullanıldığı, yer yer de etkili imgelerle 
şiirlerin güçlendirildiği, bir çoğunda hikemi anlatı-
mın da kullanıldığı gözlenmekte;

“Endişeler uzaklardan görünür / Hayallerin orta-
sından bölünür

Şakakların beyazlara bürünür / Yamaçlara düşen 
taze kar gibi

Bulutlar sağılır, yağmur durulur / Ayaz vurur, 
gümüş tenin kavrulur

Poyraz eser, umutların savrulur / Bazen göğsün 
yüreğine dar gibi

Ömür kumaşına her gün bir nakış / Atabilsen 
başlamadan kara kış

Yüzündeki mahzun kırılgan bakış / Sabrın sonu 
selamettir der gibi”(Umut Var Gibi, sy.17) 

“Her şeye biçilen ömrü, eceli / Unutup hayale gö-
mülmemeli

Zamana yayarak tûli emeli / Lüzumsuz her türlü 
işi görürsün”(Veda, sy.19)

Tayyib Atmaca üstadın Yol Ayrımında şiirinden 
ilhamla diye anekdot düşülerek kaleme alınan Yolcu 
şiirinde, her birimin başında referans alınan şiirden 
alınan bir dizenin altı; birim, uyak, ayak kaygısı gü-
dülmeyen 11’li hece vezni kullanılarak oluşturulan 
ve söyleyiş olarak modern tabir edilen şiire dahil 
edilebilecek dizelerle doldurulmuş ve son dizede ise 
alıntı yapılan dize ile sağlam bir uyak kullanılarak 
birimler bitirilmiş:

“ ‘Yeryüzü korkusu bana ar gelir’

Tedirgin değilim karanlıklardan / Gün olur yü-
rürüm güneşe doğru

Gün olur rüzgârla dolar yelkenim / Öyle uzun 
boylu duramam artık

Fırtına başlarken mola verdiğim / Caddeler, so-
kaklar bana dar gelir”

‘Uçurma peşimden avcı kuşunu’
Savruldu hazanda tüm yapraklarım / Bir canım 

kalmıştır, o da emanet
Vakit ikindiye doğru kıvrılır / Beliren simalar 

gölge misali
Dalgalar hatamı yüzüme vurur / Özlerim melte-

min dokunuşunu”
Şair cemreye dair şiirlerini dört ayrı başlıkta ele 

alır ve aynı temadan farklı pencereler açarak beyit-
ler halinde dört ayrı şiir ortaya çıkarır. Bunlar
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dan Cemre Düşer Havaya şiirinde genel itibariyle 
rüzgara sesleniş vardır: “Kafa tutmak mümkün mü 
delirince rüzgâra / Huzur vermez dinmeden kayala-
ra, kumlara” Cemre Düşer Sulara şiirinde haliyle su 
teması ağır basar ve suyun deryaya doğru yolculuğu 
ilahi bir bakış açısıyla ve etkili imgeler kullanılarak 
anlatılır: “Hayat gizli damlada, suda derin bir ufuk 
/ Yansıyınca geceye başlar serin yolculuk; …..Kaya-
lardan süzülür, başlar suyun hicreti/ Bitmez vasıl 
olmadan deryalara hasreti / …Ufuklara sığmıyor 
denizdeki sonsuzluk / Suda bulur hayatı, hayat sü-
ren her mahlûk”. Cemre Düşer Toprağa şiirinde ise 
insanın yaratılış yolculuğu anlatılır ve bir yerinde 
yakın zamanda yaşanan büyük depremin sancısına 
atıfta bulunulur: “Toprak ile başlarsın, toprak olur 
son demin / Toprak ile huzura erer gönül âlemin / …
Depremlerde yırtılan şehirlerin, dağların / Kederini 
omuzlar uğultusu rüzgârın” Nihayet Cemre Düşer 
Gönlüne şiiriyle bu seriyi bitirir şair ve üç cemrenin 
kesişme noktaları şiire taşınır: “Su, ateş ve havayla 
kara toprak yan yana / Süzülürler sırayla üç nefeslik 
dünyana” Cemre serisine ait son dikkat çekici not: 
her dört şiirin son beyitleri Rahman’a yönelen dua 
ve tefekkür hissiyatını dile getirmekte.

Kitabın sayfalarını çevirmeye devam ettiğimizde 
36.sayfada farklı bir birim ve uyak örgüsüyle yazıl-
mış Çoğalan Sükut şiirine rastlıyoruz. Tamamı 11’li 
ve uyak kaygısı olmayan dörtlüklerin arasına yerleş-
tirilen ikili birimlerin ikinci biriminde bir üstteki 
dörtlük biriminin son sözcüğü, “üstüne” redifi ile 
birlikte kullanılarak ve de çok güçlü imgesel söyle-
yişle şiirin bütününe yansıyan gerçekten etkileyici 
bir tarz ortaya konulur:

“Mazrufu anlamak başka mesele 
  Aldanmadan serabına, süsüne 
  Ufuk kızarırken şehrin göğsüne
  Hayal meyal vuruyorum mührünü
 Her gece yıldızlar yansır sulardan 
 Gönlüme kazınan mührün üstüne…

Lacivert bir akşam iner üstüme
Gökyüzünü gözlerinin rengine
Ufukların denizlerin dengine
Rüya gibi boyuyorum şehrini

Karanlık çökse de sen kal diyorsun / Işığı taşırım 
şehrin üstüne”

Hayal Gerçek Arası şiiri yine sağlam uyak ve 
ayaklarla yazılan bir tefekkür ve yakarış şiiri olarak 
ön plana çıkan şiirlerden: 

“…Hakikat olsaydı bakıp gördüğün / Gözünde 
büyürdü dünya büsbütün / Her türlü hesabın görül-
düğü gün / Yüzlerin beyazı karası vardır

…Takdire huşuyla boyun bükerek / Dünyanın 
tozundan arınmak gerek / Sırlı eşiğinde mahzun bu 
yürek / Lütfunla bir ömür durası vardır”. 

Uzak Şehir şiirinde şair, tarihimizin şanlı devir-
lerine özlem ve dönüş ümidini bir arada ve etkili 
söyleyişlerle beyit nazmıyla işler:

“Aç köpükten kapını, kurtar bizi ey deniz/ Karan-
lığa gömülü uzak bir şehirdeniz

Yaklaştıkça kaybolan deruni ve mücerret/ Bir ha-
yale kapıldık mâverâya işaret

Alev alev tutuşsa, coşsa, çıldırsa Tuna/ Taşırdı 
garba bizi, çıkınca omuzuna

…
Her akşamın ardından bileniriz fecre dek/ tapta-

ze umutlarla dolarız petek petek
Mazi atlas bir örtü, kuşatmış asumanı/ Yıkılsa da 

bu millet, tükenmez kahramanı”. 
Kitaba ismini veren ve beyit olarak kaleme alınan 

Sükûtun Bedeli şiirinin son bölümünde, iç çalkantı-
larına şöyle tercüman olmaya çalışır şair:

“…Beni tarif edemez donuk, ruhsuz bir resim / 
Belki ılık bir türkü belki hüzündür sesim

Gönlümdeki düğümü çözerek yumak yumak / 
Mümkün olsa gecenin kollarında uyumak
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Göğümdeki damlalar süzülürken dupduru / Al-
nımda bin bir leke, aklımda bin bir soru

Bıraktığım hatıra, yaşadığım dört mevsim / Ağır 
ağır silinir, unutulur adresim”. 

Nihayet hassas yüreklerin dinmeyen kanayan ya-
rası olan Kudüs isimli şiire kulak verelim:

Bin dokuz yüz on sekiz, gün geceye dönmeden / 
Kaplar derin yaralar parça parça şimali

Parıldayan güneşin ışıltısı sönmeden / Kanayan 
bir resimdir şarkta günün zevali

Kudüs anla ümmetin yaşadığı bozgunu / Şanlı 
millet doğrulur bir gün alır dizgini”

Bu son dizelere derinden bir “âmin” diyerek şai-
rin hislerine ortak olalım.

Şüphesiz her şiire ayrı bir paragraf açılarak bir 
şeyler yazmak teknik olarak mümkün ise de yazıyı 
sınırlama gereği nedeniyle bu kadarıyla yetinip kita-
bın geri kalan keşfini okuyucuya bırakalım.

Sükûtun Bedeli, her şiir üzerinde ciddi bir emek 
ve ince işçiliğin gözlemlendiği bir eser olarak okun-
mayı ve kütüphanenizde bulundurulmayı hak edi-
yor. 

Yolun açık, okurun bol olsun Basri DOĞAN.
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Yolun Düşünü GörmekAkif Dut

geceyi bekle
                   kalbini kur 
                                     sesini sabırla içinde büyüt
gökyüzüne dön aydınlansın dilin
uyansın diz/e/lerinde yaşama türküsü
bir pınarın yalnızlığına
dokun susuzluğunla
düşlerini sar simsiyah bir boşluğa

                   yola çık yitiğini ara
                  yolculuk telaşı
                  çoğalsın içinde

bulmak için kendini
hangi gölgede 
bıraktın sızını 
sor kalbine

yolun döşünde yolcunun izi
senin düşünde solgun bir yüz
karanlık köşeler aydınlanırken
verilen sözleri hatırla ki
gel seninle ahdi iman edelim
senli düşleri hatırlarken ben
sen şehla gözlerinde sabahı avut.
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Gülün Rengine Ağıt Yakan Bülbül Mehmet MORTAŞ

her mayıs açar bülbül olmadığı zamanlar gül 
ve ekşir asmalarda gamdan koruklar 
yaz geceleri büyümez bu bahçede
bülbülün kanı gülü boyamadığı zamanlar 

açar göle bakan bahçede mayıs
bülbül hayata küskün ve yenik 
sonbahar yağmur damlasına küskün biçare
mevsimi olmayan bahçede
rüzgâra da sözü var mecnunun

çölün bülbül sarısı rengini al yanına
çünkü kum taneleri taşımaz bahçenin sözünü
çöl ateşi renginde küle dönüşen ağıtlar
ağlar bahçede gülün beyaz rengiyle
ve büyür büyür yalnızlık 
gül dikeni gibi saplanır kalbine bülbülün

rüzgârda demlenir çimenliğin ağıtları
savrulur çile gülün olmadığı çöllerde
mayısın on ikisidir bahçede gül solar
çöl büyür kum sızlatır su damlasını 
mayısta rengini ele verir gül 

derdini anlatamadı mecnun güle çölün 

çöl yalnızdır mecnunsuz
bahçeye döner bülbül. 
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İlker GÜLBAHAR Karanfil ve Gözyaşı

Parkta, duvar dibinde sahipsiz bir karanfildi. 
Benzi soluk, koparılmak, hırpalanmak, ezilmek 
üzere olan bir karanfil… Yoldan geçmekte olan bir 
bahçıvan onun yapraklarındaki derin çizgileri fark 
etti. “Yaralarının bıraktığı derin çizgilerin var se-
nin.” dedi bahçıvan karanfile. “Burada kimse senin 
kıymetini bilmez, görürler ama görmezden gelirler. 
Üstüne basarlar, canını yakarlar. Hem yeterince gü-
neş de görmüyorsun. Gel seni bu parktan alayım. 
Kendi bahçeme götüreyim. Seni, senin en çok seve-
ceğin bir yere dikeyim. Bana her gün güzellik ve za-
rafet ver. Ben de senin toprağını işleyeyim, suyunu 
vereyim. Gönlünce boy ver, serpil.”

Güneş hasreti çeken karanfilin gözleri ışıldadı. 
Böyle bir teklifin düşünülecek tarafı yoktu. Bahçı-
vanın teklifini hemen kabul etti. Ancak park bek-
çisinden izin almak gerekiyordu. Park bekçisini ça-
ğırdılar. Bir elinde makasla çıkageldi Park bekçisi 
ve bahçıvana: “Bu karanfili sana veririm. Ancak ne 
pahasına olursa olsun ona sahip çıkacaksın, onu 
koruyacaksın.” dedi. Bahçıvan söz verdi. Söz ver-
menin ne demek olduğunu iyi bilirdi. Söz, namus 
demekti.

Park bekçisi bu kez karanfili karşısına aldı. “Se-
nin yeni sahibin bundan böyle bahçıvandır. Ona 
istediğini vermek senin görevindir. Aradan zaman 
geçtikçe sen onun bahçesinde serpilip boy atacak-
sın. Sakın ola başkasına kokma, zarafet sunma. O 
zaman bahçıvan gün gün zayıflayacaktır. Koku ve 
zarafet vitaminlerini ona vermezsen bahçıvan gün 
gün eriyecek, yataklara düşecek ve ölecektir.” dedi. 

Karanfil, yalnızca kendisiyle ilgilenecek bir bah-
çıvan bulduğu için sevinçliydi. Söz verdi. 

Bahçıvanın da böyle bir karanfili olmamıştı hiç. 
Sevinçliydi, içi içine sığmadı, bulutların üstünde 
yüzdü. 

Bahçıvan, karanfili toprağıyla söktü parktan. 
Götürdü, kendi bahçesinin en güzel yerine, en çok 
güneş gören yerine dikti. Can suyunu verdi. Gün-
düzleri kök diplerindeki toprağı eşeledi,  havalan-
dırdı. İkindi serinliğinde suladı. Her fırsatta gece 
gündüz demeden onunla konuştu. Ona diller dök-
tü, latif nükteler yaptı. Sert rüzgârlarda duldalıklar 
yaptı, onu her türlü beladan canı pahasına korudu.

Karanfil, dört hafta sonra öyle serpildi, öyle eş-
kinler verdi ki bahçıvan gözlerine inanamadı. Bak-
maya doyamadı, dokunmaya kıyamadı. 

Bir gün geldi ki...

Karanfilin yaprağındaki parlaklığı ve canlılığı 
bahçenin yanından geçen çiçekçiler de gördü. Ka-
ranfile hayran kaldılar. Bahçıvana, karanfili ken

dilerine satması teklifinde bulundular. Çok fazla 
para vereceklerini söylediler. Bahçıvan hiçbirini 
kabul etmedi, bütün teklifleri geri çevirdi. 

Karanfil, bir çiçekti. Daha çok kimsenin ilgisine 
mazhar olmak istiyordu. Daha çok insanın kendi 
güzelliğine hayran kalmasını da… Bu yüzden çi-
çekçilerden biriyle bahçıvandan habersiz anlaştı. 

Bahçıvan, karanfilin çiçekçiyle gizlice anlaştı-
ğını öğrenince iki gün sonra yatağa düştü. Bütün 
umudu ve hayalleri tavsadı. 

Çiçekçi, bir gece yarısı karanfili söktü ve kendi 
dükkânına götürdü. Çiçeklerini dallarıyla birlikte 
tek tek kesti. Kimini tek karanfil olarak sardı kimi-
ni aranjman yaptı kimini de buket olarak hazırladı. 
Dükkânın vitrinine dizdi. Karanfil, canlı ve parlak 
renkleriyle çok özel bir mekânda olduğu için se-
vinçliydi. Hatta hazırlık sırasında tenine değen ma-
kas darbelerine bile - canı çok yansa da - hiç sesini 
çıkarmadı.  

Hiç alışık olmadığı bu vitrinde birkaç gün bek-
ledi. Kaldırımdan geçen onlarca belki de yüzlerce 
insanın ona bakması karanfilin hoşuna gitti. Vitri-
ninin soğuk havası üşüttü ama o, buna da aldırma-
maya çalıştı. Böyle geldi geçti günler. Pahalı olduğu 
için kimse onu almak istemedi. Üşüdü, büzüldü. 
Üşüdükçe büzüldü karanfil. Bu durumundan bah-
çıvanı suçladı. Niye suçladığının bilincinde olma-
dan suçladı.

Tam solmak, tam kurumak, tam çöpe atılmak 
üzereyken zengin bir müşteri girdi çiçekçi dükkâ-
nına. Bir çelenk istedi. Adresi verdi,  çelengin para-
sını ödedi ve çıktı gitti dükkândan.

Çiçekçi, değerlendirmek amacıyla karanfilleri 
de çelenkteki yaprakların arasına sıkıştırdı. Çıra-
ğıyla taziye evine gönderdi. 

Karanfil geldiği evi hemen hatırladı. Bu evin 
bahçesinde serpilmiş, güzelleşmiş, dallanıp budak-
lanmıştı.

Çelenkteki diğer yaprakların arasından etrafı 
süzdü. Karşıdaki çelenk dikkatini çekti. Üstündeki 
yazıyı mırıldandı:

Bahçıvan .... .... Allah rahmet eylesin.
Karanfilin buruşmaya yüz tutmuş kırmızı yap-

raklarının arasından iki damla yaş süzüldü. İki 
damla yaşın biri bahçıvana sadakatsizliğinin verdi-
ği acı için, ikincisi de vefasızlığı içindi. Hıçkırarak 
ağlamak istedi ama başaramadı.
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Kazım GÖKDağ Gibi Büyüyen Yara

biliyorum çocuk
seninle evcilik oynasak, gül düşmez yüzüne
bezirgân başı, saklambaç...
hepsi tökezler senin kırık aynanda

biliyorum çocuk binlerce hüzünlü kuş sesi abanır üstüne

gel çocuk,
uçurtmaların tohumunu dikelim göğün mavi toprağına
bağlamayalım hiçbirini matem zincirine;
bırakalım rüzgâr savursun onları gökkuşağının avucuna

gel çocuk, kulaç atalım
karada yaşayan, pullu solungaçlı özgürlüğümüzü
bırakalım açık denizlerin ipekli kucağına usulca

hadi gel
kurak teninde unutulmuş, solmuş çiçekleri
gülümseyen yağmur ağacının gölgesine götürelim
belki orada yeniden filizlenir sessiz umutlar

hadi gel Filistinli çocuk söyle bana
kışın artığı bu solgun yüzün 
yorgun bir zamanda açar mı
pembe gül gibi 

ve o zaman dümdüz olur mu
yaşamak dediğimiz dağ gibi büyüyen yaran.
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Kırgın BaharMehmet OSMANOĞLU

bu bahar kırgın açtı bütün çiçekleriyle
rengi kan, kokusu kan tadı usul özgürlük
kopan tufan içinden belli güneş doğacak 
gazze’nin toprağını merhametle okşayıp
zalimin kalesine ölüm olup yağacak

siz enkazda boy veren çiçeği gördünüz mü
öbek öbek büyüyen sanki ışık hızıyla 
köklerine günahsız kanlar yürümüş zahir 
masum ve de katkısız anne sütü dalına
ve çelikten bir iman gübresi toprağına

ah! içine bir dünya sıkışan yüreğimiz
ne vakit düşmüştük bu aciz ve sefil hale 
bak bulutlar ağlıyor nisan çeşmelerinden
ve yuvarlanıyorken kederinden taş bile
sen nasıl böyle hissiz nasıl böyle mecalsiz 

her saat daralıyor nefesi ruhumuzun
en sığ buğzlar geçiyor kurumuş dudaklardan
gazze semalarında gece ne kadar uzun 
gözleniyor bir kutlu yükseliş ufuklardan

kim neden birleştirmiş kokuşmuş milletleri 
içinde zulme inip kalkan onursuz eller 
bozulmuş dinlerini dinleyip kinlerini
kusarken pervasızca ah gazze’nin bağrına 
neden uyanmaz hâlâ bu kesif uykusundan 
âlem-i islam denen şu yaşayan kadavra

“ya Rab! sen bizden razı oluncaya kadar al
güle kırmızı rengi veren kanlarımızdan” 
diye haykıran anne hatırla ne diyordu 
sizi ruzi mahşerde şikayet edeceğiz 
biz önden gidiyoruz size yer yok cennette  
bu kokuşmuş dünyayı kullanın tepe tepe 

geleceksiniz elbet mahşere boynunuzda 
omzunuzu düşüren bu utancın yüküyle 
“Rabb’im biz öldük onlar seyrettiler” olacak
kan damlayan sözümüz mahkeme-i kübrada.
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İbrahim ŞAŞMABeni Kalbimden Tanı

Dinle beni ey âdem, tanı beni yakından.
Düşürmüşüm karayı, gözlerimin akından.
Ellerimle okudum, yüreğimle görmüşüm.
Açık iken kalp gözüm, söyle nasıl körmüşüm?
Sanma ki karanlıktır, sanma ki baki leylim.
Rahme düştüğüm gündü, benim güneşe meylim.
Aşk hangi rengi giyer, neden çıplaktır hüzün?
Varsın kör belle beni, bende çok nettir yüzün.
İnsanı aramışım, kalbinin nakışında.
Mıh çakılır ruhuma, acıyan bakışında
Âşıkların mendile, sardığı hüzündeyim.
Bin katlı bir kabuğun, sırrında özündeyim
Masallara sığmayan dem’e çevir rotanı.
Kutlama beni âdem, beni kalbimden tanı.

Ayın şavk sofrasında, bağdaş kurduğum oldu.
Veysel’in yürüdüğü, yol bana kutlu yoldu.
Bilmeseydim umudu, kendimden de soğurdum.
Ben her gece güneşi, gözlerimden doğurdum.
Gördüğü Züleyha’yım, Yusuf’un kör kuyuda.
Sesinden tanımışım, ateşi de suyu da.
Yargılanmış gözlerim, kalemler kırılırken.
Karanlığa hazırdım, kundağa sarılırken.
Gördüm yine de gördüm, âdemi ve her demi
Vicdanı, nefsi gördüm, lekeyi ve erdemi
Kör denmesin adıma, ufukla bakışırım.
Gördüğüm kadar yaşar, kendime yakışırım.
Bilir misin dünyamın kubbesini tutanı?
Kutlama beni âdem, beni kalbimden tanı.

Ben bilmem mavi nedir, kalbim siyahtan anlar.
Hangi aynaya bakar, gözleri olmayanlar.
Cümle rengi sızdırdım, imbiğinden siyahın.
Lügatimde rengi var, her vaveyla, her ahın.
Göğün merdiveninde, basamaklarım vardır.
Kesikse umut çeşmem, o vakit cihan dardır.
Gözlerini bilmem de, annem güzel ağlarmış.
Canı cana en güzel, bir kalp sesi bağlarmış.
Sen kapa gözlerini,  aşk gördüğün her yerde.
Bulduğun dem çekilir, ufkumdan koyu perde.
Sen içerde ben dışta, ya gel ya ben çıkayım.
Ya gör beni ya da ben, gözlerinden bakayım.
Kemale erenlerin, hoşgörüymüş vatanı.
Kutlama beni âdem, beni kalbimden tanı.

Kalp gözümü umudun, kapısına dayadım.
En karanlık şafağı, yüreğimle boyadım.
Acıtıyor acımak, boz bulanık bir keder.
Benim gözümle görmek, bana bir cihan eder.
Dilin terazi bilmez, şaşıyor üçer beşer.
Şarapnel parçaları gözyaşlarımdan düşer.
Aşikârdım, zahirdim, ben vardım ve nettim
Kendi yalnızlığımı, gözlerime defnettim.
Bakışın kelepçesiz,  prangasız ve hürdün
Söylesene ey âdem, beni ne kadar gördün?
Şafak gönül işidir, candan cana emektir.
Kalbimin ısınması, güneş doğdu demektir.
Gözlerim görür elbet, ömre değer katanı.
Kutlama beni âdem, beni kalbimden tanı.
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Yol YorgunuSündüs ARSLAN AKÇA

nereye çıkarır beni bu yollar,
aklıma sözümün geçmediği an?
bir kaçış kendimden kendime kadar?
feleğin önüne katıp savuran
gönlüm bile bana olmuş sitemkâr.
nereye çıkarır beni bu yollar?

adımlarım beni başa sarıyor,
yetiştim sandığım yer çıkmaz sokak.
sevda kâsesinde hüzne karıyor,
umut mu dediniz; pısırık, korkak!
çığlığım susarak arşa varıyor,
adımlarım beni başa sarıyor.

başımı yaslayıp hatıralara
yol boyu damlalar yarıştı benle.
renklerin içinden hep karalara
bürünen yüreğim ayrıştı benle.
oysa tuz basmıştım o yaralara,
başımı yaslayıp hatıralara.

hayalin de benle yollara düştü,
ara ara tutup avuttu biraz.
belki gördüğümüz sadece düş’tü,
olsun damlaları kuruttu biraz.
yanağa ilişen taze gülüştü,
hayalin de benle yollara düştü.



                                                                         Yarpuz Edebiyat Dergisi                                                                                                                                             Yarpuz Edebiyat Dergisi 23

              
    Yarpuz Edebiyat Dergisi                                              Mayıs - Haziran 2025

Yunus LAÇİN Susku Dağı

bozgundayım
kanadı kırık kuşun teslimiyeti yüzümde
dem teşrin, güz sancısı kapımda
yazın soyka günleri üstümde
buz tutuyor saçaklarım
düş kırıkları gönlümde depreşiyor
ve rengim eylül sarısı
içime çöreklenen bir sayrı
nezelmiş tentelerim
içimden dökülen bin parça 
yüzümde külden isler
yığılmış kapımın önüne yılların tortusu,
gözümün altında mor torbalar
yosun bağlamış sanki halkalar
kader örmüş saçlarıma ağını
el değmemiş ruhumun örümcek dokusuna
bozulmamış ütüsü dağımın
otlar yürümüş gönül yoluma
ve pas tutmuş menteşelerim
gıcırdıyor arada kollarım
küf tutmuş nemli duvarların nefti çökmüş üstüme
nabzını alamıyorum sarkacımın
ve telveleri kurumuş
durmuş kalbi kahve falımın

bir sisifos sendromu yazgımda
üstüme devriliyor bir susku dağı
sil baştan başlıyorum kısır döngülerle
fitili bitmiş kandilimin
ve dermanı bitmiş dilimin
devrilmiş sanki üstüme hurufatın enkazı
bir parmak toz necefli maşrapada
perdeler renk atmış
renkler solmuş, yüzüme haki kalmış
dertlerimi eğirip kirmene sarıyorum
kağşamış evim barkım,
şimdi viran bakışlarım,
zembereğinden boşalmış hayatım 
dar ağacım kurulmuş geceden
ölmeden okunmuş sela’m
ve kavrulmuş helvam,
bir gayya kuyusundayım
ne kuş sesi ne kervan neşesi 
tenimde etimi kemiğimden ayıran
bir hallaç kırbacı 
şikesteyim, 
suzişli bir kürdilihicazkâr ruhumu kavuruyor
muzdarip kamçılar tenimde
bağrımda köz köz dağlar
dağım inciniyor tel tel
bulutlar gözyaşı çeşmem
doldukça yüreğim yağıyor

bir geda müzayedesinde 
haraç mezat demeden yok pahasına 
elden çıkarılıyor ellerim
bir kürek cezasına kırılıyor kalemim
bir kuyu yalnızlığı içimde, eyyam-ı bahur
dışım çöl kurusu bir serap
bilmediğim bir sapaktan ayrılmış yolum
bir flanör gibiyim 
atonal seslerle işgalde dilim
“bilmiyorum ne haldeyim, 
gidiyorum gündüz gece.”
bir planım yok bugünden yarına
hayatı akışına bırakan
bohem ruhu taşıyorum
belki kendimi arıyorum belki kendimi aşıyorum
başımı alıp gidiyorum 
tut ki yitirdim karar perdelerimi
bir kaç notam eksik klavyemde
bam telimin nutku kesik kesik
ve kör topal nağmelerim
ve hep mahcup noksan seslerim
tuvalimde de yitik yer yer renklerim
tonlarım terk etmiş fırçamı
her renk soluk, teselli kalmış haki
ve kayıp sözcüklerim
cümlemin beli kırık
ne çiçekte gül kokusu
ne petekte bal dokusu kalmış
ayrık otları dilimde
yüzüm çiçek bozuğu
ve çehremde kırılmayı bekleyen yüzlerce fay
zamansız yağmurlarla yorulmuş 
sarmaşık güllerim

“gelme ecel gelme, üç gün ara ver.”
yüzümdeki çıvgını gör
başımda hoyrat rüzgarlar
dağlarım dağlanıyor
ve gündüzümde mil
ruhum canıma teyelli
eğreti hep gülüşlerim,
“dönülmez akşamın ufkundayım”
çıkmamış candan umut kesilmez’miş
sen yine de bir hal çaresine bak
“gelme ecel gelme, üç gün ara ver.”
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Nehir ve ZamanAyşe ARSLAN

saklı bir bahçeydim
güneşin değmediği gölgelerim vardı

akıp gidince sen ve zaman
bekliyordum
inleyen anılarımın başında
çok isterdim silinsinler sana çarpa çarpa

bıraksam hatırlayamadığım onca anıyı
aksam sivrilmiş köşelerinden
kıvrımlarına kıvrılıp uyusam

her zerrenle değersin gözlerime
yetişemem bakışlarına
kaybolur bir ben aynası sularında
ve kaç yüzüm akar gider de bulamam

bu ben miyim senden yansıyan
karanlık bir alev huzmesi çehrem
görüyor musun
yanarmış değdiğin yer tenimde
sudan da olsan

aldanmış aldanmışız çoğumuz 
yeşillerle örülü sahte cennetine
arkana bakmadan vefasız bir insan gibi
gidendin sen
ve gölgeydin gerçeğini gizleyen

kaynağına ersem 
döküldüğün yerde huzura
hangisi daha çok temizler gönül yaramızı
sonsuz musun nedir bize sattığın bu cakan
geride kalan bizler ölüme akıyoruz bilir misin 

akarken siliniyor senden yansıyan yüzüm
geriye kaç yüzüm kaldı bilmen
tut ellerimden dönüyor başım
sallanıyor divane köprülerin
düştüm düşeceğim
bırak düşeyim 
ölür müyüm
ver sırrını nasıl yetişirsin zamana.
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Gülçin Yağmur AKBULUTVirajlı Kulvar

gözü dönmüş araf ’ın
toprak çağırır
pusulası yaşam ayarlı tekneleri
kaygısızca dönüp duran takvimler
aynaların ekseninde ırgalanır ömürler

günbegün azalır
ışık kuyularına açılan mevsimler
geceyi binlerce yerinden diler
pervazlara dolanan hüzünlü çiçekler

dönüp giderken arkasını 
dilsiz hayatlar
sarsıntılı gölgelere dokunur 
baharı yüklenen güneşli masallar

bütün rollerini bırakan döngü
ölümün nefesinde ilikler 
menzilsiz yolculukları
yazgılara erken düşen 
son virajlı kulvar
ardından irili ufaklı üç beş kaya taşı.
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Arif Onur SOLAK           Yenilen

16 Ocak 1997

İşaret ve başparmağı arasındaki kalemi parmak-
ların zıt hareketleriyle iterek havada çevirip duruyor-
du. Bazen yakalayamadığı kalem dirseğini dayadığı 
masanın üstüne düşerken “ta-tak” diye sesler çıka-
rıyordu. Parti binasının içindeki huzursuz sessizliği 
böylesine anlamsız bir tıkırtıya yönelen başlar “cık 
cık cık” sesleri eşliğinde sessizliği bozanı kınamak 
için iki yana sallanıyordu. Yusuf özür diler gibi mah-
cup bir ifadeyle kendisine yönelen bakışlara kaş göz 
işaretleriyle kusura bakmayın diyordu. Bir müddet 
bu harekete ara verse de can sıkıntısına yenilerek 
yeniden aynı seremoni on-on beş dakikada bir tek-
rar ediyordu. Açık televizyonda dönemin başbaka-
nının MGK toplantısı sonrası boncuk gibi terlemiş 
yüzü dönüp duruyordu. Birkaç ay önce istifasını 
veren eski başbakandan hırsını alamamış olan med-
ya, içlerindeki nefreti dökmekten geri durmuyordu. 
Kızgındı. Öfkeli bir yanardağ patlıyordu içinde Yu-
suf’un. “Ulan bu tezgâhın içine nasıl düştük?” diye 
diye paralıyordu kendini. İlk gençliğinden beri ken-
dini miting meydanlarında bayrak gibi salladığı ve 
yuvası bildiği partisine, daha iktidardayken Yargıtay 
Cumhuriyet Başsavcısı tarafından “Lâik Cumhuri-
yet ilkesine aykırı eylemleri” gerekçesiyle açılan da-
vanın sonucu açıklanacaktı birazdan. Beklemekten 
sıkılmıştı. Daha doğrusu beklemek zulüm gibi içine 
işliyordu adeta. Oturduğu sandalyenin karşısındaki 
duvar dibine yaslanmış, elinde bayrakla gelecek ha-
beri bekleyen Mustafa abiyi gördü. Başı önünde, ma-
sada sabit bir noktaya diktiği boş bakışlarla bekleyen 
Asım abiye seslendi Yusuf.

“Mustafa abi kadar vefalı kimseyi görmedim, ha-
ni işe alacaklardı onu belediye seçimini kazandık-
tan sonra?” dedi, soruyla yorum arasında kalmış bir 
cümleyle.

“Zaten çok büyük hataları buralarda yaptılar Yu-
suf, seçimi kazanmak için gayesi yalnızca dava olan 
insanları seçimi kazandıktan sonra unuttular. Bü-
rokrasiye gelen beceriksiz bazı adamlar, daha önce 
hiç görmediğimiz tuhaf insanları bir yerlere yerleş-
tirdiler ama gecesini gündüzüne katan emektar re-
fikleri kimse görmedi. Görmek dahi istemediler.” 
Üzgündü...Asım abi, sesinde kızgınlıktan çok bir ha-

yalin kırık senfonileri dalgalanıyordu. 

“Diyorum ki bazen Yusuf, acaba bu olanları hak 
etmiş olabilir miyiz?” soruyu sordu ama cevap bek-
lemeksizin bitirdi cümlesini. Galiba haklıydı. Çok 
klişe olacak belki ama yolda bulunanlar yola çıkılan-
lardan daha kıymetli olmuştu. Olağanüstü gayretle 
partiyi başarıya ulaştıran mütevazı insanlar, göste-
rişli kimseler uğruna harcanarak bir kenara itiliyor-
du. 

	 Haber bültenlerinde son dakika gelişmesi ya-
şanmaya başlamıştı. Ekrana çıkan Anayasa Mahke-
mesi Başkanı partinin kapandığını ve liderlerinin 
de siyaset yapma yasağı aldığının haberini veriyor-
du. Binadaki herkesi ağır bir hüzün aldı. Boğazları-
na yumru gibi oturmuş kallavi küfürler birikmişti. 
Ocak ayının keskin soğuğu üstlerini devrilmişti res-
men. Bir hikâye burada bitmiş, gelecek olan başka fe-
laketlerin de muhtemelen haberini veriyordu. Derin 
bir iç sıkıntısına gark oldu Yusuf. 

“Ben gidiyorum Asım abi, işlerim var. Daha fazla 
bu kapalı yerde kalamayacağım.” diyerek ayrıldı bi-
nadan. Zehra’yla buluşacaklardı. Bir gün önce yolda 
karşılamışlardı. Bugün için görüşmeleri gerektiğini 
söylemişti Zehra. Gereklilikten bahsedince bunun 
normal bir görüşme olmayacağı kanaati oluşmuştu 
Yusuf’ta. Neden gerekliydi? Eğer ortada bir gereklilik 
varsa çözülmesi gereken bir mesele vardır diye dü-
şündü Yusuf. Ama bir sorun olduğunu bilmiyordu. 
Son zamanlarda herhangi bir olumsuzluk yaşama-
mışlardı. Zehra biraz durgundu bu aralar ama bunu 
ülkenin içine düşmüş olduğu duruma olan üzüntü-
süne yormuştu. Acaba Zehra okulda bir problem mi 
yaşıyordu? Malum türban meselesi ya da inançla ilgili 
bir şeyler olabilir diye geçirdi içinden. Çay bahçesine 
ulaştığında dışarıda kimseyi göremedi. Dışarısı so-
ğuk olduğu için içerde beklemeye karar veren Yusuf, 
kapıyı açtığında alev alev yanan sobanın yanındaki 
bir masada Zehra’nın düşünceli bir şekilde kendisini 
beklediği gördü. Ağır adımlarla yanına giden Yusuf, 
“Erken gelmişsin !” diyerek Zehra’nın karşısındaki 
sandalyeye oturdu. O sırada yan masanın siparişle-
rini yeni bırakan garsona “Hocam, bize iki çay geti-
rebilir misin?” dedikten sonra Zehra’ya dönerek “İçi-
miz ısınsın, yeterince soğuk aldık epeydir.”
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Yusuf’un da tahmin ettiği gibi okulda problem-
ler baş göstermeye başlamıştı. Türbanı yüzünden 
önüne engel çıkan kız öğrencilerden birisi de Zehra 
olmuştu. Hem sadece bu da değildi sorun. Yusuf’un 
meydanlardan meydanlara koşuşuşu da rahatsız et-
meye başlamıştı onu. Artık düzgün bir hayat istedi-
ğini ve bu hengameden kurtulmak istediğini söyle-
mişti. Hem zaten kaybetmişlerdi, yapacakları hiçbir 
şey kalmamıştı. Daha fazla direnmenin kendilerine 
zarardan başka bir şey getirmeyeceğini kabullense-
ler artık iyi olacaktı. Asıl bombayı en sona saklamıştı 
Zehra. Ben okulumdan vazgeçemem demişti. Yu-
suf’un şaşkın bakışlarla ne yapacaksın peki sorusuna 
ise “Başımı açacağım, en azından okul bitene kadar.” 
Yusuf, bakışlarını bir boşlukta sabit bir noktaya asa-
rak öylece kalakaldı ilkin. Sonra Zehra’ya çevirdi yü-
zünü.

“Onca insan, inançları uğruna okulu bırakırken 
ve gerekirse meydanlarda polislerin vurduğu jopla-
ra karşı direnirken bunu istediğine gerçekten emin 
misin?” kızgındı. Bir cevap bekliyordu, çok haklı ol-
duğu, Zehra bu yüzden mecbur kalmış diyebileceği 
bir şeyler bekliyordu, böyle bir şeyin olmadığını bile 
bile.

“Hayal görmenin alemi yok Yusuf, benim düşün-
cem bu şekilde, herkes bırakırsa nasıl olacak bu işler. 
Ben kendi yolumda ilerleyeceğim. Şöyle düşün; her-
kes bırakırsa nasıl olacak, meydan hep onlara kala-
cak bu sefer. Korkma, dinden çıkacak değilim.”

“Ben korkmam Zehra, yalnızca senin bu aciz ve 
zavallı haline üzülüyorum. Sen kararını çoktan ver-
mişsin. Bana bir şey söylemek düşmez. Fakat ben 
böyle bir düşüncenin yanında yer alamam. Yoksa 
kendi hayallerime ihanet etmiş olurum. Gerçekten 
bu şekilde düşünüyorsan, biz seninle yan yana yürü-
yemeyiz bile. Galiba sen de bunu söylemek için gel-
din.” Son bir umut, bir pişmanlığın izini aradı Yusuf, 
Zehra’nın yüzünde.

“Madem öyle, sen bilirsin. Sevgi insanın ilerle-
mek istediği yolda engel çıkarmak değildir. Madem 
ki böyle düşünüyorsun, yapacak bir şey yok. Hakkı-
nı helal et o zaman, ben geleceğimi çöpe atamam.” 
diyerek hışımla kalktı masadan Zehra. Tam kapıya 
vardığında tekrar aynı hızlı adımlarla geri gelerek 
“Umarım pişman olmazsın Yusuf, 

bu günler bittiğinde başını çok vurursun taşla-
ra. Ha, bu arada benim hakkım helal olsun.” 

“Benim ki de helal olsun Zehra, yeni hayatında 
başarılar dilerim. Pişman olacağımı zannetmiyo-
rum.” diyen Yusuf’un cümlesi biter bitmez tekrar 
bir hışımla çıktı Zehra. Oturduğu sandalyeye iyice 
yaslanarak tavana bakmaya başlayan Yusuf derin bir 
of çekti. Her şey ziyadesiyle üstüne geliyordu. Bir yu-
dum daha aldı çayından. 

20 Mayıs 2025

Çok eski bir dostunun yanına ziyarete gelmişti 
Yusuf. Eski günlerin güzelliğinden, gelmiş günlerin 
götürdüklerinden epey bir konuştular. Oturduğu 
koltuğun önündeki sehpada bir dergi dikkatini çek-
ti Yusuf’un. Derginin kapağına baktığında, son dö-
nemde yükselişe geçen muhafazakâr moda akımının 
takip edildiği bir dergi olduğunu tahmin etti. Kapa-
ğında Zehra Yenigün ile söyleşi yapıldığı yazıyordu. 
Ve söyleşiden bir alıntı vardı. “Çok zor zamanlardan 
geçtik…” Heyecanla dergiyi eline alan Yusuf, söyleşi-
nin bulunduğu sayfayı açtı. Gazetecinin sorduğu bir 
28 Şubat sorusuna cevap veren Zehra Yenigün “Çok 
zor zamanlardan geçtik, şükür ki o günlerde verilen 
mücadelenin meyvelerini bugün topluyor olmamız 
ve varlığımızın artık normalleşmesi bizi çok mutlu 
kılıyor.”

Acı bir gülümseme yayıldı Yusuf’un yüzüne, Zeh-
ra’nın soyadı değişmiş diye geçirdi içinden. Ama içi 
değişmemiş. Kapitalizmin dişlileri arasında, inancı, 
muhafazakâr moda dergisi adı altında nasıl sömür-
düğünü hala göremiyordu maalesef. En acısı da üste-
lik bu yolda çile çektiğini anlatıyordu, hiç mücadele 
etmeyen birisi olarak. Zamana hep yenildiğini düşü-
nüyordu, zamanla hiç başı hoş olmayan Yusuf. Olsun 
eyyamcılıktan iyidir, şükür diye geçirdi içinden Yu-
suf, pişman olmamak ne büyük bir mutluluk. 
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Mülken ERTUNA           Çavuş

ben gönül yolcusu, özlemden muzdarip
sen milyon yıldır kayıp tılsım sanki, ne acayip
bir şair çıkmış, ateşi suya yar diye yazmış
vuslat olsa sönecek o düş, gülmek münasip

kırmızıdan başlar öyküsü her daim
bir yanı rüzgardır harlayan kesik kesik
bir yanı imkansızlık, değişmeyen evrim
aklın kaçışıdır aşkın gelişi, senden bilirim

kuş dilidir çoğu kez zamanın dili
kararsa bulutlar değişmez özlemin rengi
sevenin muradı sevdiğidir sabit
onunla ya da onsuz onu taşır üzengi

senden bilirim gün ortasının nasıl tutuştuğunu
bir hayalin bir hayale art arda kavuştuğunu
şimdi bu delirmiş takvimi alsan benden
cümlesi görür tepemde kederin çavuşluğunu.
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Haşim KALENDERDolu

ayıkırsın belki de seyret şu mezarlığı,
yarını düşünürken bugünden ölen dolu.
hepsi bir nefes kadar tüm dünyanın varlığı,
biriktirdin yer iken arkandan gülen dolu.

her yaş ölüm yaşıdır, gençler ölmüyor sanma!
dünyanınki boyadır, boştur, süsüne kanma!
imtihandan ibaret inan ya da inanma,
gidenle eksilmiyor, yerine gelen dolu.

kötüyü unutasın, iyi yürekte dursun.
gönül kırmaya değmez; yarın yok, bugün varsın.
ardında eser bırak, ahlakın damga vursun.
çok sürmez, unutulur adını bilen dolu.

benim dediğim azdır, sen düşün ötesini!
bildiğim müslüman türk unutmaz atasını.
kendi hatandan önce görme dost hatasını,
sabırlı yırtık yamar, söküğü ilen dolu.

yeminle söylüyorum, dünya kimseye kalmaz.
amel gerek sonuçta, laf ile defter dolmaz.
ağlayanın malının gülene hayrı olmaz,
gülenlerin baktım ki ardından nalân dolu.

iş olacağa varır, deli malamat olur.
senden sonra gelene ömrün alamet olur.
şükrüne sebep olsun, sabrın selamet olur.
dert insanı öldürmez, sinende çilen dolu.

kimi çadırda kalır kimin de kaç yalı var.
vebali boynunadır, bir devleti âli var.
her lokmanın, nefesin şüphesiz suali var;
yalan yanlış namazı beş vakit kılan dolu.

kalender insanım de, nasıl ağrımaz başın!
gelecek vaat ediyor hayra yorarsam düşün.
kapkara karıncayı gece göreni düşün,
sözde mi müslümansın? ardından hilen dolu.
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Süreyya ŞAHİN           Ercan Sağlam’ın 
       Köpük isimli Şiiri üzerine

KÖPÜK 
sevmek bir hatıranın suda yansımasıdır
az köpük beyazıyla yüzümüzü güldüren
ben hiç ona bilerek uzun süre bakmadım
bilmedim neydi köpük ne yaparsak kaybolur
kader desek mi yazgı desek mesele
kalır mı üstümüzde bir yorgunluk lekesi

sevmek bir hatıranın suda yansımasıdır
her gören mutluluktan havalara uçuyor
avuçla taşıyorlar ırmakta akan suyu
(ırmak neden havada bir buluta benzer ki)
gözlerim bu yüzeyi neden hatırlamıyor?
giderek kayboluyor ufukta güvençler
alıp götürüyorlar sarhoş eden kokuyu

sevmek bir hatıranın suda yansımasıdır
dehşetle açılıyor kan kırmızısı gözlerim
ve elmaya lütfedip elma rengini veren
bir toprağı koklayıp gözümüze sürmüş
iki elim kandanymış ne umurum olacak
kendime bir avuntu bulacak değilim ya
bu sevmek ırmağında su gibi kanıyorum 

                              Ercan Sağlam 

Yüzeydeki Geçici Işıltının Derin Hafızası

Ercan Sağlam’ın “Köpük” adlı şiiri, ilk bakışta 
naif ve zarif bir yüzeye sahipmiş gibi görünüyor 
ama birkaç okumadan sonra kendini daha çok açı-
yor ve bize sezgisel bir derinlik sunuyor.

Şiir, tematik olarak aşk, hafıza, kaybolma ve su 
metaforu ekseninde ilerlemiş, ancak burada bah-
sedilen klasik anlamda “romantik aşk” değil. Daha 
çok, hatıraların kayganlığıyla, zamanın silici etki-
siyle, kendilikle ve algıyla kurulan bir ilişkiyi his-
settiriyor.

Şiirin her bölümünün “Sevmek bir hatıranın su-
da yansımasıdır” dizesiyle başlaması, bir tür ritmik 
mantra etkisi yaratmış. Bu tekrar, hem okuru bir 
meditatif döngüye sokuyor hem de şiirin merke-
zine yerleştirdiği “sevmek” eylemini farklı anlam 
katmanlarında yeniden düşünmeye zorluyor. Her 
seferinde aynı cümleyle yola çıkmak, ama farklı bir 
yere varmak, şiirin sezgisel gücünü ortaya koyuyor.

Bu tekrarları, geleneksel şiirdeki kafiye ve ölçü 
kavramlarının modern bir izdüşümü olarak oku-
dum ben. Aynı dizeyi tekrarlayarak onun anlamını 
sabitlemiyor; tersine, her tekrarda biraz daha çözü-
yor, çoğaltıyor, yeni kapılar açıyor.

Şiirde su metaforu çok boyutlu bir şekilde ele 
alınmış. Su, yalnızca temizleyici ya da hayat verici 
bir unsur değil, diyor şair. Su, aynı zamanda belle-
ğin, zamanın ve silinişin sembolüdür diyerek zih-
nimizi kalıplaşmış tanımlamalardan “su” ile arın-
dırıyor.

Köpük ise suyun en geçici, en narin ve en kaygan 
halidir ve şair bunu seçerek hem hafızanın yüzeyi-
ne hem de aşkın geçiciliğine dikkat çekiyor. 

Bu tercihle birlikte su, şiirde hem yansıtan hem 
yutan bir varlık olarak karşımıza çıkıyor.

“Bilmedim neydi köpük, ne yaparsak kaybolur” 
dizesiyle, köpüğün özünü değil, yok oluş biçimini 
kavratmaya çalışmış. Bunu, modern insanın anla-
mı sabitleyememe haline, şeylerin “ne” olduğuna 
değil “nasıl yok olduğuna” odaklanmasına bir gön-
derme olarak okudum ben.
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Şiirdeki imgeler duygusal değil, sezgisel bir ze-
minden doğmuş hissi uyandırdı bende.

Şair, nesnel bir hikaye anlatmıyor, iç dünyasının 
titreşimlerini dış dünyaya şiir yoluyla yansıtıyor.

“Irmak neden havada bir buluta benzer ki?” dize-
si, o kadar etkili ve iç içe geçmiş anlamlar barındırı-
yor ki tek başına şiir olacak kadar güçlü.

Bu dize, sadece görsel bir gözlemi değil, aynı za-
manda fizikötesi bir sorgulamayı da barındırıyor 
içinde. Bu soru, şiirin hem çocukça masum hem de 
felsefi ağırlık taşıyan nadir çıkışlarından biri bence. 
Sağlam’ın diğer şiirlerinde de bu tarz, tek bir dizeyle 
okura “işte bu” dedirten dizeleri var.

Bu tip dizeler, şiirin derinliği ile sadeliği arasın-
daki gerilim noktasını oluşturuyor ve okurun zihni-
ni olumlu anlamda yorarak şiirin akışını yormamayı 
başarıyor.

“Dehşetle açılıyor kan kırmızısı gözlerim” ve “İki 
elim kandaymış, ne umurum olacak” dizeleri, içsel 
bir çöküşün ve insanın kendine karşı duyduğu çare-
sizliğin çok güçlü imgelerle dışavurumu. Şair, bu tür 
metaforlarla ruhsal dağılmayı köpüğün geçiciliğiyle 
iç içe geçirmek istemiş ve bunu şair profesyonelliğiy-
le yapmış.

“Köpük” şiiri, aşkı ne övgüyle kutsamış ne de yok 
saymış. Şiir boyunca aşkın doğasında bulunan silin-
meye, hatıraya, geçiciliğe dikkat çekmiş.

“Bu sevmek ırmağında su gibi kanıyorum” dize-
siyle de, aşk iyileşme değil; çözülme, dağılma, belki 
de bir kaybolma alanı haline geliyor diyerek yine 
okurun zihnini zorlayacak ifadelerle okura sağlam 
bir eleştiri alanı bırakmış.

Ben burada “kanamak”ı acının değil, içsel bir ge-
çişin, bir çözülmenin metaforu olarak okudum.

Şiir biçimsel olarak serbest ölçüyle yazılmış ve 
herhangi bir kafiyeye yaslanmıyor. Bu da şairin anla-
mı dizeler arasında serbestçe dolaştırmasına olanak 
tanıyor.

Şiiri zorlayan değil, şiire kendini bırakan bir sesle 
karşı karşıyayız. Ercan Sağlam’ın diğer şiirlerinde de 
bu tarzla sıkça karşılaşıyoruz.

Modern şiirin -bence- en önemli özelliklerinden 
biri olan “sezgiye dayalı çağrışım” burada da oldukça 
belirgin. Şiir, söylemek istediğini doğrudan vermi-
yor, anlam, okurun zihninde köpük köpük kabarı-
yor, sonra da siliniyor.

“Köpük” görünenle kaybolan arasındaki o ince 
hatta, yani şiirin tam da doğduğu noktaya yaslıyor 
kendini. Şair, hafızanın güvenilmezliğini köpüğün 
geçiciliğiyle anlatırken, sevmeyi bir yansıma, bir ya-
nılsama ama aynı zamanda vazgeçilmez bir deneyim 
olarak göstermekten de geri kalmıyor.

Şiir, duygusal olarak oldukça içe dönük; ancak bu 
duygu, ajitasyonla ya da dramatik patlamalarla de-
ğil, estetik dozajı iyi ayarlanarak verilmiş. Bu da şiiri 
ağırlaştırmadan derinleştirmiş.

Özellikle şu dizede daha net görüyoruz bunu;
“İki elim kandaymış, ne umurum olacak”
Bu tarz, şiirin dramatik dozunu kontrollü bir şe-

kilde yükseltmiş. Okuru sarsmak için bağırmıyor, 
ama dokunduğu yerde iz bırakıyor.

Ve son olarak, “Köpük” sadece bir aşk şiiri değil, 
aynı zamanda unutma, hatırlama ve kaybolma üze-
rine yazılmış melankolik bir poetika örneği. 

Ve şiirin asıl gücü, tıpkı köpük gibi, kalıcı olma-
masında değil, dokunduğu her yere bir iz bırakabil-
mesindedir.
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Aslan AVŞARBEY              Takipsizlik Kararı

yaz kızım;

hâkimi savcıyı aşk davasına
karıştırmaya yer olmadığına
tarafları sokup cenk havasına
vuruşturmaya yer olmadığına

ne kadar küsse de seven sevene
bir yolunu bulur barışır gene
boşuna avukat tutup da çene
yarıştırmaya yer olmadığına

taraflar çok gergin olduğu için
her iki kalp kırgın olduğu için
ayrılalı bir gün olduğu için 
barıştırmaya yer olmadığına 

aşk çözülmez hukuk tedbirleriyle 
baş başa bırakıp kibirleriyle 
özlesinler diye birbirleriyle 
görüştürmeye yer olmadığına 

mülkî tam mümeyyiz olmadığından 
sevda kanununu bilmediğinden 
yapacak bir işlem kalmadığından
soruşturmaya yer olmadığına 

karar verildi.
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Sadiye Esma KARABULUT         Bir Kefendir Filistin

dünya sağır
oya iğnesi ile işlenmiş çocuk ağlamasıdır
sabah ezanında uyanmış anne hıçkırığı

yasemin çiçekleri ile bezenmiş
sevgili
bitmek bilmeyen nefes

unutulmuş metro istasyonundaki kalemi
bir güneştir mescid-i aksa’ya dönmüş
göğüs kafesi delinmiş çocuk

herkes uykudayken deprem!
nefesim tükenirken açılan cehennem
sevgiliye götürülemeyen vedam!

vicdan azabındaki kurulmuş soba
namazdaki buruk sessizlik
bombaların yakınındaki korku evrensel

kalbin yer değiştirdiği aydaki çıban
uykusuzluğun sahurundan 
bir kirpiğin ucunda donmaktaki umuttur filistin!

ortadoğu’ya işlenmiş yumak
bir ölüm direnişinde uyumak
protesto basıncında kangren tutanak

secdelerde alnı ak
göğsü pak
bir kefendir filistin!
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Fuat OSKAY              Bozkırda Gün Nasıl Bitti

Bakmasını bilen gözler için vakur bir romantizm giz-
lidir bozkırda. Bir tutam yeşil görürseniz hayat belirtisidir 
bu; bir dere boyunda üç beş söğüt demektir.

Bir yerde söğüt varsa mutlaka serçe de vardır; uçsuz 
bucaksız bozkırda uzayıp giden yollar, bozlak havası yanık 
türküler de. Toprak evler, buğday tenli güleç çocuklar ve tü-
ten bir kaç ocak manzarayı tamamlar...

Hasine Kadın çenesini kollarına dayamış, söğüt dalın-
daki serçeyi seyrediyordu.

Söğüt, serçe ve bozkır...  Aralarında asırlardır garip bir 
ünsiyet peyda etmişlerdi. Birbiriyle iç içeydiler. Çam, yay-
layı severdi. Kırlangıçlar, leylekler Yemen’e, Hind’e giderdi. 
Kala kala bozkırda söğüt ve serçeler kalırdı soğuğu ve sıcağı 
paylaşan.

Yuvalarını duvar kovuklarına yapıyor serçeler, mertek 
aralarına. Evlerimiz onların da evi olur. Kona kalka sergide-
ki buğdayı yarı yarıya indirirler. Rızkımız onların da rızkı.

İyi hatırlıyordu. Küçükken dedesi, “Bu nimette kurdun 
kuşun da payı var...” deyip serçelere göz yummuştu.

İkindi ezanının sesiyle ayılıp pencereden uzaklaştı Ha-
sine Kadın. Duvardaki saatte göz gezdirdi. Oğlunun işten 
dönmesine az bir süre vardı. “Kurban olurum, Muhsin’im 
acıkmıştır şimdi.” diye içinden geçirip telaşla mutfağa geçti.

Muhsin, bozkırın havasıyla büyümüş eğitimli ve kültür-
lü, çakı gibi bir delikanlıydı. Annesinin, üzerine titrediği, 
bin bir fedakârlıkla gözü gibi baktığı tek evladıydı. İlkokul-
da öğretmendi. Bahçıvanı olduğu gül bahçesinde en güzel 
gülleri yetiştirmek gibi bir ideali vardı. Anadolu baştanbaşa 
gül kokmalıydı. Çabası, ereği buydu...

Annesiyle az çekmemişlerdi baba evinde. Hasine Kadın, 
kocasının ikinci eşiydi. Evlendiklerinde kocasının yaşı geç-
kindi. Önceki karısından olan çocuklar büyüklerdi. Evlili-
ğinin üzerinden geçen kısa süre sonra kocası ölünce çocu-
ğuyla birlikte kendini bir ateşin içinde buldu. Bir daha rahat 
yüzü görmedi...

Çektiği eziyetlere dayanamayan Hasine kadın kardeşle-
rine sığındı. Talihine karşı verdiği mücadeleyle oğlunu bü-
yüttü. Muhsin, kuzenleriyle birlikte okula gidip geldi. Mes-
leğini eline alınca tayin olduğu yere annesini de götürdü.

***
O çileli günlerin üzerinden yıllar geçeli çok oldu. Muh-

sin, annesiyle birlikte mutluydu. Yaralarını sarmışlardı. 
Kimselere muhtaç değillerdi. Rahatsız edenleri yoktu. Ha-
yat, huzur ve şükür içinde geçiyordu şimdi.

Muhsin ile üvey kardeşleri arasında sıcak bir iletişim 
bulunmasa da organik bağları devam ediyordu. Babadan 
miras kalan tarlaların pay edileceği gün geldiğinde üvey 
ağabeyi Muhsin’i aradı. Kardeşler arasında tarlaları pay et-
tiklerini; kendisine de Çolaklar’ın arazisine doğu yönün-
den bakan tarlanın düştüğünü söyledi. Bahsedilen, tarla-
lar içerisinden en verimsiz, en hasılatsız olanıydı. Muhsin, 
annesiyle beraber çektiği çileli günleri yeniden hatırlayıp 
tekliflerini reddetti. Verimli olan tarlalar arasından anne-
sine düşen neyse almayı kafasına koydu. İmza vermezseler 
tapuda işlemler halledilemeyecekti ne de olsa.

O güne kadar üvey annesi ile onu bir defa olsun ara-
yıp sormayan kardeşleri, tarlaları pay etmek için Muhsin’i 
defalarca aradılar, evine gelip gittiler; yalvarıp yakardılar. 
“Senin maaşın var, güvencen var. Tarlayı bize bırak, ne 
olursun!” dediler. Muhsin en ufak bir yumuşama belirtisi 
göstermedi;duruşundan taviz vermedi. Ancak verimli tar-
lalardan kendisine ve annesine hak olarak düşeni aldıktan 
sonra imza verebileceğini dikte etti.

Direnci karşısında çaresiz kalan üvey kardeşler, Muh-
sin ve annesine düşen payı vermeyi kabul etmek zorunda 
kaldılar.

Hasine Kadın, oğlu Muhsin’e minnet, şükran ve şefkat-
le nemlenen gözlerle baktı: “Muhsin’im, gül tenlim, canım 
oğlum. Bana Rabbimden en büyük hazinem sensin yav-
rum. Ben affettim. Sen de affet oğlum. Ver, onların olsun!”

Muhsin, verimli olan tarlalardan hakkı olanı almıştı. 
Tapusunu üstüne geçirmekle ilgili hiçbir yasal engel kal-
mamıştı...

Annesinin gözlerine baktı Muhsin, kalbine dolanı yü-
zünden okudu. Derin derin düşündü, tefekkür etti. Tarlayı 
almaktan vazgeçti. Yüreğinden ılık pınarlar aktı, yüreğin-
den serçeler uçtu. Affetti. Hafifledi.

Affetmek, annesiyle kendisine yapılanları sineye çek-
mek, unutmak demek değildi elbet. İçini yokladı Muhsin, 
geçmişi ve olanları tamamen serbest bıraktı, bir daha etki-
lenmemek üzere azat etti. Yüklerinden kurtuldu...

Üvey ağabeylerini aradı Muhsin. Kendi paylarına  dü-
şen tarlayı onlara verdi. İşlemler için gidip imza verdi.

  ***
Güneş doğdu, ay göründü. Gün üzerinden gün geçti. 

Mevsim bahara durdu. Toy dernek kuruldu. Muhsin, boz-
kırdan anasına “Ana” diyen helal süt emmiş o kızla dünya 
evine girdi. Anası, gelinini bağrına bastı. Dünyalar onun 
oldu. Dünyalar anasının oldu.
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Meryem KÜÇÜK        Tavan Arasındaki Yamalı Heybe

göçülür konulurdu oba oba
konulur göçülürdü 
evler içinden eller içinden 
kaderden ve kederden
kırlardan karlı dağlardan 
yârdan, nârdan, yöreden, töreden 
kendinden göçülürdü
gidenler gelenler saplanıp kalmış 
tavan arasındaki yamalı heybeye

doldursam doldursam
döksem çarşıda pazarda 
vursam tartıya 
bir yele bıraksam 
bir ele bıraksam 
takatim kalmadı göçüm bitti
değirmenimde kıtlık arkım kurak
dövülmemiş buğdayım 
övülmemiş üzüm şerbetim 
közünde dumanında 
sersefil etmiş beni 
uzak bir çağdan kalmış bu hasret 
tavan arasındaki yamalı heybemde

ayağımda yırtık bir çarık 
dolaşırım cadde sokak han hamam
fırtınam var dinmez 
bir yayan bir yapıldak 
ölüm gibi soğuk 
doğum gibi taze, sıcak 
mihrabım benden uzak 
kapılar benden uzak 
hava boz bulanık 
çadırım kurulmaya uzak
hüzün tarihi ayaklandırmakta 
tavan arasındaki yamalı heybemde. 



                                                                         Yarpuz Edebiyat Dergisi                                                                                                                                             Yarpuz Edebiyat Dergisi

              
   Yarpuz Edebiyat Dergisi                                              Mayıs- Haziran 2025

36

İhsan Fatih POLAT
(Ozan Ebedi)

          Sen Muteber

sen; yıldızların omzuna değdiği çeribaşı,
ben; ruhuna fâtiha okuduğu mezar taşı.
yükseltilecek diye bir ruhsuz, bir müptezel baş;
benim ayaklar altında çiğnenen o garip taş.

sen; her gün yüz sürülen mağrûr ziyâret, bir mâbet.
ben; uğraksız mesken, hatırlanmayan ilelebet.
kurşunun adres sormadığı yerde olacağım,
belki bir sabah belki gecede buluşacağım.

sen özgür ruhunla at başı yarışlardasın ya!
ben esir gezeceğim bir noktadan bir noktaya.
yani son nefesini verene dek iskeletim,
çıkarmayacak üstünden çelik zırhını etim.

sen çağıldarken çağlayanlar gibi ırmak ırmak,
ben büzülürüm, bedenim çatlak, bir çorak toprak.
ölüme her gece bir kapı açtım yaşlanarak
soldu ömrüm demir ağlar içinde paslanarak.

sen neşenin raksına oynarsın bel kıvırarak
ben kederin şarkısını dinlerim hıçkırarak.
işte bir kış daha, ne vakit yaşlandı bu çocuk?
ölümü tutmuş ellerim, ondan mıdır bu soğuk?

sen o mahir cambaz, çevir çemberini dünyanın,
ben tam da başındayım ölüm denen o rüyanın.
oyalıyor az müddet, azrâîl’in gölgesi bu;
kapanıyor perdeler, ömrümün son sahnesi bu.

sen muteber! yaşına doyma, kazadan berî ol!
ben hep mezarım bileceğim bastığım yeri o. 
eyvah! azalıyor ıstırabım, tenim buz, ne bu?
son damla yaş, bir avuç kum, dökülen üstüne bu…
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Filistin’de Anne Olmak           Kubbettin KAYA

bir anne gördüm filistin sokaklarında,
yüreğinde yavrusunun mezarı, avuçlarında bir tutam saç.
bir anne geçti gazze caddelerinden,
düşlerinde cennet, yüzünde katliam izleri.
bir anne düştü ortadoğu’nun orta yerinde,
kalbinden vurulmuş, hisleri paramparça.
acılarını sırtlayıp ölüme giden anneler gördüm,
bakışlarında sessiz çığlıkların öfkesi,
duruşlarında hüzne karışan asalet öyküleri.
ve kimsesiz mezarlarda bekleşen anneler,
simsiyah dumanların altında ağıt yakan,
masmavi göğe bakarlar insanlık düşerken dünya ekseninden.
inançlı duruşlarında sarsılmaz özgürlük iradesi,
onurlu bakışlarında şehadet umudu,
kutlanırken yeryüzünde anneler günü,
ölüm pususuna yatar filistin anneleri.

bir çocuk gördüm refahiye kapısında
hayalleri gece vakti çalınmış, enkaz altında
gözlerinde korku, bakışlarında ümitsizlik,
omuzlarında kurşun yarasından ağır annesizlik.
sessiz duruşunda bir isyan yükselir,
seher vakti dualar susmuş, ninniler göçmüş uzaklara
kırılmış kolu kanadı, kendine yabancı, bir başına,
dünya tılsımını yitirmiş gözlerinde,
hüzün toplanmış ruhunun deltasında…

duygularından vurulmuş harabe kentler gördüm,
insanlık vicdanında inleyen öksüz bebekler misali.
meydanlarında yükselen mabetlerde,
soğuk tenlerinde toprağı örten özgürlük anneleri…

acı mı düştü payına filistin annelerinin?
isimleri avuçlarına yazılmış melekler,
şüheda şerbetiyle koşarlar ölüme.
dipsiz kuyularda yapayalnız bırakılmaktır filistin’de anne olmak,
ölüme sıra sıra yürümek mevsimsiz zamanlarda …

anne karnında infaz edilmiş günahsızların,
oyuncakları başında paramparça sebilerin,
hastane koridorlarında yaralarından vurulmuş,
umutları bombalanmış çocukların annesi onlar…

canlarıyla mescid-i aksa’yı savunmaktır filistin’de anne olmak…
tebessümle şehadete koşmaktır filistin’de anne olmak…
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Gündüz KAYALI           Karanfil Kokulu Vakitler

bir tren düdüğü çalıyor şimdi 
uzaklarda bir yerde.
benim içimden de dumanlar kalkıyor
ne olduğunu bilmediğim
eski bir sandıktan çıkmış gibi
karanfil kokulu mektuplar belki.

şehirler büyüdü, yutuyor hepimizi
eski taşra hikâyeleri
hâlâ dokunuyor içime.
kahvelerde, cami avlularında,
yağmur sonrası toprak kokan sokaklarda
geçip gidiyor zaman.

hayat böyle işte 
bir telaş bırakmıyor peşimizi
bir akşamüstü, güneş batarken
uzaktan bir karanfil rengi düşüyor şehre
kimsenin görmediği.

deniz kenarında bir çayı yudumlarken
sesler dağılıyor göğe.
yalnızlık çok şiirsel duruyor
kavuşmak bir masal sanki.

belki de hayat bu kadar basit
bir tren düdüğü, bir çocuk sesi
karanfil kokulu bir hatıra
bitmeyen bir yarış
kendimizi bulmaya çalışırken
kaybolduğumuz eski şarkılar.
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 Mevlüt KILINÇ        Adın

ağladığım yerde yazılı adın
ağlamaksa yürekten gelir
o yüreğe kazınan adın

sevmemek acıdır da
sevmek daha çok acıtır
adıma değdiğinde adın

adına düştüğüm yerden vurur
kalp atışların
ve işte kalktığım yerde adın

öyle beklemektir
deniz kıyısında beklemek
daha çok
suya yazıldığında adın

yeryüzünde yıldıza düşmek
adına düşmek bir de yağmurda
damla damla / damlaya damlaya
cümleler içinden damlamak
bana adın

sahibinden satılık ilk cennet
yaratılan ilk âdem
…den kalma balçıktan havva’dır
bendeki adın

çöl güneşinde suya düşmüş
yanan kays kalbim
çöller
kays’ın gönlünde kavruluyor sanki
sonra düştü çöle mecnun
bir leyla denkleminde

bir leyla denkleminde saklı adın
bende kalan o leyla adın.
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Güneşin Çocukları  Aysen DURMAZ    

fırtınalar kopuyor 
demir karanlıklarda 
cehennem çığlıkları sarkıyor
şahdamarımdan
suslarım çarpıyor aynalara 
kusuyorum yutulduğum kuyularda 
iliklerim ırgalanıyor
dirençlerim dikleniyor
intihar isyanlardayım
düşlerim tuzaklanıyor
yüreğimin mülteci kampında 
devrime kesilmekti sevdamız
sabırla karılır umutlar düş sokağında
zamanı geldiğinde hesaplar görülür elbet
esaretin yankısında 
insanlığın yası tutulur
aydınlığın celladıdır çöken karanlık
tuzaklanan seviler hüzün kesilir
bir avuç mevsim çiçeklerini eksiltir 
yoksulluğun yalnızlarıyız 
buz kesik ocak başında 
biz güneşin çocuklarıyız
açlık, sefalet, ayaz biliriz
ölmüştük biz, dirildik, bir kez daha öldük
ölmeye yattık.
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Sophia JAMALİ SOUFİ Karışık

gece yarısı
şaşırmış
gözlerini arıyorum
sar beni
beni kucağının ipeğine sar
belki de bütün karanlıklardan ve yalanlardan arınıp temizlenirim
binlerce kuşun sesidir kucaklayışın
senin kucaklaman sonsuzluğun bir dalıdır
senin kucaklaşman, yarımkürelerin göçü
nefesininizi
masum yanaklarda
ve gece
senin ellerin arasında uykuya dalar
düşmüş kestane dallarının arasında ne işim var.
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Mehmet Ali TEK Hatırla

                                                                                             Hüseyin Akın’a
şehre besmeleyle girdi şair, çünkü şehir
yeniden başlayanların mekanı oluyor 
farlar altında, ne lala gerekli bize ne bimbilto
sürüsü olmayan bir çobanının hüznünü taşırım
perakende ilişkiler içinde semirilen bedenlerde
taşırırım dimağlarda, çağın miliyle sıvanan nisyanı

aşkı sınırlarla öldürdüler sözlerin yatağında
hainin var, olimpos dağından koşan merkür’ü
kıymık batmış ayağına devlet-i aliyye’nin
beyt hanun kıyılarına vurmuş çocukları 
çığlığından, gözyaşlarından, yalınayak düşlerden
uyanır yeryüzüne şair, uyanır kefiyesiyle ebu ubeyde

çöl içinde bir şehir, çölü içinde taşıyan şairle
çölde kırk yıl dolaşmış bir kavmin intikamı karşı karşıya
çocuklar, mabedler, yeryüzü ve Allah’a düşman
gözlerini kaybetse de gülüşünü kaybetmeyen çocuklar aşkına
savaşırız düşmana karşı, kırk sekiz yılından beri
silahla, şiirle ve özgür ruhlu insanların direnişiyle.
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Ahmet Yaşar GÜNDÜZAl Sana Bir Bakış       

al sana bir bakış 
kenarları süslü, çehresi güleç 
başlıyor seven yerlerin mütarekesi
ve daha ilk yuvası serçe kuşunun 
kanatlarında içtenlik, ürkeklik
başka gökyüzü de yok
içinde biriken onca sözün o ilk kelimesi aşk
ama hiç beklenmedik 
ama hiç hesap edilmez
anlam veremeden meraklı gözlerin 
o tek sorusuna 
eeee, nasıl oldu?
bilmezler “nasılsız” “niçinsizdir” o şey 
karşısında ıssız bir çiçek
içinde kuş konmaz, kervan geçmez bir dünya 
alıyor ve ekiyor çorak toprağına 
sonsuz göz dokunması 
bazen temas
kelimelerle taşıdığı hayat suyu 
sanki her şey yalan, her şey boş 
avuç içlerindeki nemde gizli 
ona dair belli etmediği her şey 
derinlerde, en has yerinde tek gerçek 
ama bağışlayın 
belki bu ilk yangında kalışı
özlem salıyor hep o ilk his
öyle masum, öyle tarifsiz ve kalbimde hep ona doğru koşan küçük bir çocuk...
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Fetret      Yalçın ÜLKER 

pencereden bakmam artık sokağa
belki leydi godiva geçiyor 
belki de usandım yaşamaktan

yağmurlar artık köhne yağıyor
istesem terütaze yağar
liseli bir talebe olmakta ne var
belki de usandım yaşamaktan

kamyonet kasasında girer kente
benim güneşlerim nicedir
benzin ve motor yağı kokar
belki de usandım yaşamaktan

fırdolanıyor etrafımı rüzgâr
çocukluk hayretimi özlüyor
aynadaki mi yoksa aslım
belki de usandım yaşamaktan

nicedir esrimedim gecenin
yıldız ışıltılı ucuz şarabıyla
dizi filme başlamak büyük cüret
belki de usandım yaşamaktan

keşmir krizi patladı yine 
silahlar acınası şeyler
karahindiba kaçtı boğazıma
belki de usandım yaşamaktan.
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 Kadir KÖSE     Kibirlenme İnsanoğlu

kibirlenme insanoğlu var’ına,
onlar ötelerde yükün olacak.
boşa hesapları yapma yarına,
ölüm umduğundan yakın olacak.

gençlik, geçicidir kısa aralık.
daim değil, dönemlik ve kiralık.
gelmeyecek sandığın o kocalık,
sandığından daha çabuk gelecek.

zenginlik uğruna para saklama,
bir yararı olur diye bekleme,
ne saldın ukba’ya bilemem ama
dünyada payına kefen düşecek.

hiç elini sürmediğin servetin,
infakını vermediğin servetin,
bir hayrını görmediğin servetin,
sefasını acep kimler sürecek?

helalden kazanmak haramdan âlâ,
haramın kuruşu mahşere belâ,
harama azabı verirken mevlâ;
helalin de hesabını soracak.

işin düş’ün bitmediği bir anda,
aklın fikrin yetmediği bir anda,
öngörülmez beklenmedik zamanda;
duydunuz mu köse ölmüş denecek.
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Nazende   Yusuf ÖZ 

kâh kehkeşan kâh mahtır
bir münevver lahza bütünlük
nâzende
inayetini falezlerime çarptırma

nâzende
börklü başımı mesih’ten ayır
sen çalap değilsin ki
karşı kıyıda parça parça
cellatlar yetiştiresin

benim şu içrek aşklarım
güne büsbütün dağılsın
sarahatten okunmasın alnım
nâzende
beni şümulüne erdir.
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Gamze ŞAHİN    Renkleri Karıştırmak

Dünyamız bizi şaşırtmayı pek bir seviyor, her 
gün yepyeni bir şeyi karşımıza çıkarıp bizi hayretler 
içerisinde bırakıyor. Öylesine inanılmaz durumlarla 
karşı karşıya geliyoruz ki üzerine söylenecek bir söz 
bulmaktan dahi aciz kalıyoruz: farklı renkler, çeşitli 
canlılar, akıl almaz yetenekler... Sinestezi de bunlar-
dan biri hem de içimizden biri. Kısaca açıklayacak 
olursak duyuların birbirini tetiklemesi sonucunda eş 
zamanlı çalışması diyebiliriz, alınan bir uyarı aynı 
anda beynin iki farklı işlev gören bölümünün çalış-
masına neden oluyor bu da aynı anda iki duyu al-
mamızı sağlıyor. Özetle bir çeşit duyusal girift fakat 
o kadar muazzam bir girift ki bize sayıların tadını 
almak, müziği koklamak veya kokuları görmek gibi 
mucizevi imkânlar sunuyor. Zihninizde canlandır-
mayı deneyin. Diyelim ki Beethove’nin bir senfoni-
sini dinliyorsunuz ve kulağınıza ilişen her notayla 
beraber ciğerleriniz papatya kokusuyla doluveriyor. 
Yahut anneniz yemek yapmış ve mutfakta en sevdiği-
niz renk tonlarından oluşan bir cümbüş gözlerinizin 
önüne seriliyor, yalnızca sizin gözlerinizin önüne! 
Hem bu bir hastalık da değil sadece beyin kortexin-
deki nöronların normalden daha fazla bağlantı kur-
masıyla oluşan bir sendrom şeklinde tanımlanıyor, 
tedavi edilmesi de gerekmiyor. 

Tüm bunları öğrendiğimde içimde bir imrenme 
duygusu zuhur etti. Mamafih yoğun yaşanan bir 
hayatın arzusu, serkeş bir kıvılcım yaktı yüreğimde. 
Doğduğumda bana verilen boş kavanozun her zerre-
si hayat dolmadan ölmeyeyim dedim. Vakti gelip de 
nefesim tükendiğinde sımsıkı tuttuğum kavanozum 
ellerimden kayıp düştüğünde etrafa saçılan yalnızca 
cam parçaları olmasın, beraberinde dağılan yaşan-
mışlıklar dünyaya minik de olsa bir iz bıraksın is-
tedim ve aniden tüm o yavan hayatlar saklandıkları 
sis bulutundan sıyrılıp dikkatimi esir aldılar; hüzne 
bulanmış, usanmış ve yorulmuşlardı, adeta içleri bo-
şalmıştı. Aç ve solgun bakışları her köşe bucağı dola-
şıyor, acınası bir arayış sürdürüyordu. Sürdürdükleri 
yaşamda bir mana aramaktaydılar. Bir vakit sonra 
amansız bir düşünce silsilesi işgal etti zihnimi. Bizler 
arzu ettiğimiz yaşama erişemeyince onu hayalleri-
mizde yaşarız. Dikkat çekeriz, gülüp eğleniriz, sev-
gi ve saygı görürüz, gerçek hayatta arkamızı dönüp 
kaçtığımız şeylere kucak açarız,

 dayanılmaz güçlükler yaşayıp günün sonunda 
hepsinden galip çıkarız... Bir avuç olağandışı senar-
yoyla avunarak kendimizi dünyadan soyutlarız. Ne 
yazık ki bu bir yaşam felsefesi olmaktan çok uzaktır. 

Peki nasıl buluruz aradığımız mutluluğu? 
Düşlerde aldığımız tadı hayattan nasıl temin edebi-
liriz? Yaşamı nasıl yaşanılır kılabiliriz? Cevabın ta 
kendisi mi bilemem ama bence harmanlamak bu işin 
temel püf noktası. Nasıl sinestezide bir duyu başka 
bir duyuyla desteklendiğinde her şey bambaşka bir 
hale bürünüyorsa yaşamın pek çok noktasında da 
aynı durum geçerli. Tıpkı ayrı ayrıyken işlevleri ka-
rın doyurmaktan ileriye gidemeyecek yiyeceklerin 
bir araya geldiğinde kişiye yalnızca tokluk değil ay-
nı zamanda lezzet de sunan iyi bir yemek gibi. Belki 
de günümüzde içine saplandığımız bireysellik bata-
ğından kafamızı çıkararak zaman geçtikçe bir ağa-
cın etrafına halkalar sarması gibi kibir halkalarına 
sarınmayı bırakıp destek almayı ve destek vermeyi 
öğrenmemizin vakti gelmiştir, parça parça yaşamayı 
öğrenmektense bütün olmayı öğrenmek gereklidir. 

Şimdilerde kalabalık toplumların içinde pek 
çok insanla bir arada yaşıyor olabiliriz ama bir bü-
tün olarak yaşamadığımız kesin. Bu şaşılacak bir 
şey değil tabii ki zira gerçek anlamda bir bütünlük 
yaratmak asla kolay olarak nitelendirilebilecek bir 
mevzu değildir. Unutmayalım ki sinestezide dahi 
her duyu yanında her zaman müspet duyular getir-
mez. Bir duyu kapınızı çaldığında evinize bacadan 
giren davetsiz ve tozlu misafirden her zaman hoşnut 
olmazsınız. Bir insanla bütünlük geliştirmek yalnız-
ca onun mutluluğunu paylaşmakla olmaz hüznüne 
de razı olmanız gerekir. Yine de inanıyorum ki el-
de edilen sonuçlar yapılan fedakârlıklara değecektir. 
Hayatı bir yarıştan ibaret olarak görme acizliğinden 
kurtulan insan ara ara dinlenip yoldaki çiçekleri 
koklamayı öğrenecektir, bambaşka bir bakış açısı 
edindiğinde aradığı anlama da erişecektir. Doğayla 
savaşmak yerine onun bizi bağrına basmasına izin 
verecektir. “1+1=1” işte bütün mesele, bütün bir say-
fayı en güzel şekilde özetleyen cümle bu. Önünüzde 
boş bir tuval var dostlarım ve elinizde yalnızca bir-
kaç boya... Hayalinizdeki resmi çizmek istiyorsanız 
bazı renkleri birbirine karıştırmalısınız. 
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Bu Gece    Suat KÖKER 

zemheriden kalma bir rüzgâr esti,
bir lahza umudu astı bu gece.
az geldi suyuna, kırıldı testi;
haykırdı kalemden kustu bu gece.

kaldırımlar dile geldi, konuştu.
çığlıkları efkârıma dönüştü.
karanlıktan bir düşünce yanaştı,
gönlüm ikrarına küstü bu gece.

mızraklandı dilim, hedef gütmedi.
isyanım nefsimden öte gitmedi.
kamçı vurdum, zehir içtim, yetmedi.
göğsümde fırtına esti bu gece.

derdim vardı, eren sordum derdine.
dediler ki bu meczubun derdi ne?
yolu sordum, dön bak dedi ardına;
Hak’tan geldin dedi sustu bu gece.

kutsal bir sevdayla yoğruldum o an,
varlığını yere sermekse iman.
af diledim, şahit olsun asuman;
onmaz sızım böyle kesti bu gece.

ey deruni gelme nefsin oynuna!
her kelamın urgan olur boynuna.
bir yeiste kıymıklanan beynine,
bin nefeslik çığlık sesti bu gece.



                                                                         Yarpuz Edebiyat Dergisi                                                                                                                                             Yarpuz Edebiyat Dergisi 49

              
    Yarpuz Edebiyat Dergisi                                              Mayıs - Haziran 2025

Kerem ŞAHİNUttar Pradesh    

mujhe roshanee mahasoos hotee hai(1)
bakınca bir elma iki ayva beni alma
galiba düşüyorum bu yolun sonunda
bir ağaç düşlerken yalnızlığını adada
giyerken hasret ceketini bakar uzağa
mujhe roshanee mahasoos hotee hai
düşüyorum yüksekten düşlerken geleceği
kovalayamadım masanın üstündeki sineği
bulamadım içimdeki ışık saçan çiçeği
mujhe roshanee mahasoos hotee hai.

(1) Mujhe roshanee mahasoos hotee hai  – ışığı hissediyorum
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Bir Dünya MeleğiErgül ALTAŞ    

Arada dağlar var. Çok şükür dağları aşan yol-
lar var.

Gönül hep yolda. Ya sılaya gidiyor ya sıladan dö-
nüyor.

Sıla demek, anne demek… Yurt orasıdır, saadet 
orada… Annenin olmadığı yer gurbettir.

Hal böyleyken ha deyince çıkamazsın yola. Yol-
lar düğüm düğümdür, çözemezsin. Harami tutsa 
aşarsın da aşamazsın boyunu aşan dünya meşgale-
sini. İş güç diye oyalar seni hayat. Çocukların oku-
lu, evin, arabanın taksitleri... Ömrünü sele verirsin.

Anne, geçmişin acı tatlı hatıralarıyla buğulu 
gözleri kapıda, hep bekler. Olmadık bir vakitte av-
lu kapısı tıngırdar. Yüreği pır pır eder. Söz dinle-
meyi çoktan bırakan sızılı dizlerine elleriyle destek 
olup kalkar oturduğu yerden. Başını uzatıp bakar 
pencereden. Avlu her zamanki sessizliğindedir. Ne 
gelen var ne giden. Avlunun demir kapısını rüzgâr 
sarsmıştır ya da bir kedi atlamıştır üstünden. Bir-
den aydınlanan yüzü yine birden gölgelenir. Çöker 
olduğu yere yılların içine yığdığı hasretin ağırlığıy-
la. Hayallere dalar. Yeni umutlar yeşertir. Bayram 
yakındır. Bademler çiçeğe durmuştur. Yaz tatilinin 
eli kulağındadır. Armutlar sararmış, incirler bal-
lanmıştır. Gelir elbet, der.

Elbet gidersin. Okullar kapanır, varsıllar yazlığa 
göçer. Beton ormanı güneş ışınlarını doymak bil-
meyen bir oburlukla emer, sonra da hazmedemez 
insanın üstüne üstüne kusar. Ortalık ter, egzoz, la-
ğım kokar. Pınar başlarında yarpuz, dağ başlarında 
kekik kokusunu özlersin. Çekilmez olur gurbetin 
kahrı. Hasrete virgül koymak zamanı gelmiştir. 
Okuldan eve dönen çocuklar gibi sevinçli çıkarsın 
yola. Git git bitmeyen o yollar menzilde sıla olunca 
dürülür, toparlanır bir nefeslik mesafe olur. Sıla yo-
lu zamanı geri saran bir film şerididir. Yol bittiğin-
de filmin başladığı yere varırsın. Güzel devam et-
mese de güzel başlayan bir filmdir bu. Anne sesiyle 
uyanılan, anne-babayla sofraya oturulan, kapıdan 
dışarı adım atınca toprağa basılan; çiçeğe-böceğe, 
kuşa-kurda, dağa-taşa selam verilip selam alınan.

Arı duru bir pınar başıdır anne. Yanı yöresi boş 
kalmaz. Sevgiye, merhamete, teselliye susayınca so-
luğu dizleri dibinde alırsın. 

Dizlerinin altına birer taş koyup pınara eğilir 
gibi eğilirsin, avuçlarından su içer gibi uzanırsın 
ellerine. Yılların dantel gibi işlediği yüzünün kı-
rışıklıklarından fışkıran nurda, saçlarını donatan 
gümüş tellerin aydınlığında öptüğün ellerinde cen-
net kokusu vardır. Bakışı, dokunuşu, sözü şifadır. 
Cümle yaralarına, yarım kalmış yanlarına iyi gelen 
ecza budur. 

Dünyadaki cennettir anne, ahirete açılan cennet 
kapısı. Ete kemiğe bürünmüş, insan diye görünmüş 
bir melektir, bir dünya meleği. Dünyadan cennete 
anneler üzerinden bir yol gider. Annelerin ayak izi-
ni takip edersen her iki cihanda yolun cennete çı-
kar. Cennet, onun ayakları altına serilmiştir.

Zemheride soba başı sıcaklığıdır kucağı, ağus-
tosta yayla serinliğidir gölgesi. Yorulduğunda, 
bunaldığında, rotanı şaşırdığında soluklanmak, 
silkinmek, yeniden ayağa kalkmak için koşarsın 
ona. Oturursun ocağın başına, dizlerinin dibine. 
Sofrada kaşığın vardır. Tarhana çorbası, bulgur aşı, 
ot kavurması… Allah ne verdiyse. Karnın doyunca 
sıra gönlüne gelir: Hadi anne bir masal anlat! 

Yıl on iki ay, bir ömür ayağına taş değmesin, 
gönlüne gam kasavet konmasın diye üstüne titrer. 
Derdine senden çok üzülür, mutluluğuna senden 
ziyade sevinir. Ana gibi yâr bulunmaz. Onun duası, 
hayali, dünyası yavrusudur. 

Ağzın laf yapmaz, elin kalem tutmaz. Beyhude 
yorma kendini gafil. Bir dünya meleğini anlatmak 
senin harcın değil.

Ah! “Dili yok kalbimin, ondan ne kadar bîza-
rım!”
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Yasin GÖZSana Benzer    

seni ben en uzak diyarlardan sevdim
ilmek ilmek gönül bağını sol yanıma işledim
mevsimler değişir yer ve gök devinir
yalnız hasretim değişmez
gurbet sürgünü gözlerinde

dokunmak ne mümkün ki senin yasaklı çehrene
sarsılır en kuytu yerinden mumyalanmış bedenim
kesilmiş kaskatı güller dökülür ayaklarına
gül, tutuşur dudaklarının kızıllığında

sana benzer demiri eriten ateş
dizleri üstüne düşen ay ve güneş
dilenir aydınlığı kapında zühre yıldızı

gel artık, ışık saç esmer tenlerin karanlığına
bitirme varlığını zamanın kollarında
tükenmiş nefesim yokluğunla cebelleşir
havasız kalmış kalp odalarım bin yıl nöbetleşir

günahsız bir çocuk solur gidişlerinin sancılarını
haykırır yanmış boğazlar biriken yaşanmışlıkları
düşürme yollara adımlarını duymasın rüzgâr
dökülen yapraklar bir gün döneceğini fısıldar.
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Sahte HayatFaik KUMRU    

her gönül kaba, her yürek sahte.
bunca divane gezer elbette.
yemin tutulmaz, kıymet yok ahde;
kendi sinene yaslan da ah de!

insan değişti, devir de keza...
hoyrat eliyle kesilir ceza.
masumun deme tüner başına,
lokmana vurur çöker aşına.

asra dargınım, dosta küskünüm.
suçluysa dünüm ziyandır günüm.
selam sabah yok, ziyaret asla...
her şey kıyasla akılla usla.

dünyada kaos, insanda cinnet
hastalık gibi bulaşmış hiddet.
gözler perdeli, vicdanlar çürük;
insaf sürgünde merhamet cücük.

başlar dengesiz, fikir rotasız.
herkes kendini görür hatasız.
iyilik nedir, hayır nerede?
sahipsiz sabi ölü derede.

ah çılgın nefsim, zavallı ruhum!
içimde büyür koskoca ahım.
bir el uzansa yardıma dair,
iyi gizlenmiş kötülük zahir.

merdiven kırık ayak dolaşır,
bedenim naçar uzvu dalaşır.
hayat çaresiz, yaşam ki ucuz.
yollar dikenli, dargın kılavuz.
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Cemal KARSAVANMuştuladın Baharı Gözlerinden    

gözlerim asılı kaldı kirpiklerinde
yüreğime işledim ilmik ilmik
serden geçtim sır vermedim
ezberleyip hece hece adını
anlamlar çoğalttım kendime

gözlerime yıldız düşürdün geceden
inci inci imgeler topladım
suya düşmüş akşamın renginden
canlandı esir zamanlarımın senliğiyle
mağrur masum bakışların

galaksilerinde gezinirken
işmar edip gel derken engelliydim
sığınmasız tutundum sabah yıldızına
tebessümünle ebeledin beni
mabude zarafetin nezaketinle

goncalar sundun demet demet
ilahi ruhun güzelliğiyle
semadan mavileri topladığında
enlemler oğlak dönencesindeydi
muştuladın baharı gözlerinden.
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                     Matem

havada matem var, içimde talan
bu kaçıncı bayram, askıda kalan?

akvam-ı beşer sağır mı, dilsiz mi? 
çürümüş vicdanlar, kutsar terörizmi.

bu zulüm, bu şiddet reva mı, bu cebir?
nerdeysen gel artık eyy adl-i kebir!

eyy ehl-i semavat, ey ulu Nebiler!
yetiş ya dâd-ı Hak, ölmesin sabiler.

mazlumun kanıyla göllenir Aksâ,
kör olsun adâlet bugünde yoksa!
                                   Taner EKER


