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Yasin MORTAŞÇıkın

                                                                      

çağı bir çöl kumaşı gibi giyindim
giyinme dökülür dedim içime:
üzerinde çıkmaz tozu kalır

sanma ki bu serap benim/büyülü ve senin
çağ bir kum topacıdır bilirim
her gün
üzerime dağılır kalır
ah
kul gibi yürümeliyim vakte diyorum
yoksa
günah hörgücü sırtımda kalır

canı çivilemeliyim kalbe
rüzgar içmiş denizle yürümeliyim
yatağını öpmeliyim ırmağın
aşkı çıkınlamalıyım sımsıkı
sanrıyı sıyırmalıyım üzerimden
ruhu tenime sıvamalıyım
yükümü çözmeliyim artık içimdeki hicrete.
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Uyanan TakvimlerAkif DUT

yine bir takvim u/yanıyor dağların derinliğinde
bulut gölgesinden dağılır gibi
beklemekten yorulan bin selamla gelip
kurulur mevsimin tahtına eylülce
hatıraların izi kaybolmadan daha
sesinden kurutulmuş gül kokuları yayılır

kokusu ellerine sinen mektuplar açılır yeniden
dilinde birikir ayrılığın hüznü
ya da yokluğunda titreyince şehla bakışların
kirpiklerin tutuşur satırların serinliğinde

çiçekli eteğini savurur bir deli rüzgar
telaştan nakaratını unutur türküler
dökülür gibi bir şehrin yamaçlarından
dokunduğun örtüler sapsarı kesilir

gözlerinde özlemin buğusu
kalbini yolculuklara çağıran düşlerin kanatlanır
yağmura dokunan sensizlik çoğalır eylül gelince
kurutulmuş gül bahçesi olur düşlerin	
her sabah dilinde biriken soruları
her akşam azat eder rüzgar:
küllenir mi güz sancısı çiçekler solunca
gidenler döner mi bahar gelince.
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Mehmet MORTAŞGölgeden Perdeler

kanatları kırılmış 
bir rüzgârın önündeyim 
mühürlenen sonbahar yaprakları 
terk ediyor hüzünleri
iniyor kar tanesi burukluğunda 
mahşer yerine siluetim
denizi içtim şarap tadındaydı 
sarhoş olmadım
gönül putundan helvalar yedim 
çare olmadı açlığıma
gölgem saçlarımı okşadı 
dokunduğum ağaçlarda saçkıran
gözlerinden acıya ok gibi fırlayan 
bakışların baygın
dilimin keskinliğinden 
kelimeler yarım
menkıbelerden yapılmış 
hayallerin iniyor 
önümde gölgeden perdeler
acıyla yoğrulmuş sesler içiyorum
kalbi ölmüş bir asrın hengâmesinden
dünyanın nefesini tutuyorum.
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Gülşen’denCelalettin KURT

I.
İkrârım ki güldendir, elest bezminden beri 
Yazan yazmış yazgısın, güle sarmış gönlümü.

Şeksiz şüphesiz sevdam, Hakk’tan gelen armağan
Aşkın bir iman ile dile sarmış gönlümü. 

Etmiş aşkın sarhoşu; hem şarapsız, kâsesiz
Gül dağında dikenli, yola sarmış gönlümü. 

Sevda yaman kaledir, koruması çok zordur.
Bağrım delmiş derinden, küle sarmış gönlümü. 

İzan mizan künhüyle bir imtihan kurmuş ki
Kurtul diye dualı, dala sarmış gönlümü.

II.
Güller gülle tartılsın, sen bir gel de ey gülcem!
Bağım bahçem şenlensin, topraklarım şar olsun.

Umutlarım dirilsin can suyuyla yeniden,
Ayak sesin ferahnak, yüreğime kâr olsun. 

Nice dertler, çileler, yakamdayken armalı, 
Kokun gelsin nevâkâr, içim dışım yâr olsun.

Çok bekledim sabırla, gül vaktini pür merak
Gelişin bir muştudur, bu da bana ar olsun.

Göçmen kuşlar döndüler birer birer yuvaya,
Haydi yeter sen de gel, âşiyanım var olsun.

Gel yeter ki imbatla, ılık ılık es gayrı. 
Hasretliğim tükensin, vuslatımız har olsun.
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ne zaman yaslansam geçmişe doğru
çöker derinime mahzun bir bulut.
ipe dizilmiş rengarenk boncuklar gibi
hatıralar kımıl kımıl canlanır
genzimde o mevsimlerin kokusu
de haydi hatırlama, gel de unut.

kimi acı, kimi tatlı, kimi buruk
gelirler bir bir
kendilerine has esrimelerle.
her birinin kendine has yüz ifadeleri
kendine has mimikleri
oturur bedenime istemsiz ama canlı.
beynim uçmuş, öncesine yılların
ama yüreğim o anda bile heyecanlı

bir renk, bir ezgi, bir manzara
çağırır, davet eder ansızın
ve ışık hızıyla gelir anılar
yerleşirler yeniden sırça saraylarına
yaşanılan yıllardan şimdilere
sesler, renkler, hazlar taşırlar.
ya da ateş taşırlar yangınlarına.

Lütfi BİLİRAnılar - I
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Gazzeli Çocukİbrahim BİRGÜL

seni böyle yazmak istememiştim ben gazzeli çocuk
seni tanımadan önce
parkların ölüm şehri olduğunu akletmemiştim
akletmemiştim henüz ölecek kadar büyük olduğunuzu
yüzümdeki tebessüme anlam veremeyecek kadar şaşkınım
parmaklarım elimdeki simide yabancı
kaşığım çayıma…
mutluluk kimlerin kollarında geziyor şimdi 
sevinç, hangi kentlerin yağmuru oldu
sadece satır aralarında takılı kaldı gücümüz
ant olsun ki;
şehirlerinizde tekerleriniz özgürce dönmediğinde
ve ellerinizdeki kirlere sevimli bakmadığınız sürece
içimizdeki gece kavuşamayacak hiçbir sabaha
ve yine ant olsun ki;
siz gülmediğiniz sürece gülmeyecek yüzümüzün çocuk yanları

seni böyle tarif etmek istememiştim ben gazzeli çocuk
taşların seni ne kadar büyüttüğünü anlatmak istememiştim
kendinden büyük yüreğin vardı senin
bunu bilmemeliydin 
bunu kendin bile bilmemeliydin
saçlarını karışmış çocukluğunla
her mevsim sen yeniden doğmalıydın 
ve sabah şımarık bir çocuk tadında
gelmeliydi pencereden odanıza

seni böyle bilmemeliydim gazzeli çocuk
yaşamın ölümden farklı olduğunu 
anlatmalıydım sana, anlatmalıydı sana şairler dönemeçli şiirlerle 
ama senin yaşayacak kadar vaktin olmuyormuş
oysa rachel’de bahsetmek isterdim sana
hani vardı ya kimse yok iken ben varım diyebilen kadını
yüreği bir erkekten daha güçlü olan 
rachel’i anlatmak isterdim sana

şimdi kelimelerim onu anlatamayacak kadar cılız,
kalbim susuz sahra
ve bizler buğuz edecek kadar aciziz aslında
maalesef kara gözlerinizde ölüm uykuları büyüyor 
ölüm yaşlanıyor artık coğrafyanızda
ve esmer teninizde babadan kalma korkular…
senin o güzel sesini duymadan ölmemeliydi kuşlar
ey gazzeli çocuk;
kuşlar konmalıydı oysa hep omuzlarına
üzerindeki cennet kokunu farketmiş olmalıydı çiçekler
sesinde çoğalan o özgürlük şarkıları
söylenmeliydi hep seninle beraber
söylenmeliydi ölmüş çocukların ruhlarıyla

selam olsun cennette yer edinmiş esmer bakışlı çocuklara
selam olsun bize uzaktan el sallayanlara

“ant olsun ki;
şehirlerinizde tekerleriniz özgürce dönmediğinde 
ve ellerinizdeki kirlere sevimli bakmadığınız sürece
içimizdeki gece kavuşamayacak hiçbir sabaha
ve yine ant olsun ki;
siz gülmediğiniz sürece gülmeyecek yüzümüzün çocuk yanları…”
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Kazım GÖKSaklı Seher

kerkük, urumçi, srebrenitsa, gazze
haddini bilmiyor işte bu acıların 
çarşaf çarşaf ıslak hüzünleri

vicdan sustu
gölgeler yitti
kuytulara sinmiş ışık 
bu zifiri karanlıkta neyin nesi demeyin
çünkü yankılanır susturulmuş öğlenin çığlığı

göğe astığım hüzünler
palazlandı kabına sığmaz oldu

sanki geçmişin mahkemesindeyim
atalarım tanık ben sanık
alevli eliyle yakamdan yapıştı güneş

göz gözü görmüyor karanlıkta
kırlangıçlar uykuda
naftalinli kanatlarında sessizlik 
çırpınmayı bekler 
bir ışık sızsa sandığın kapağından

yusuf hâlâ kuyuda 
kırık tırnaklarıyla bekliyor vuslatı, sabırla
saklı bir seherde, buluşsun umut ışıkla.
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Ercan SAĞLAM Siyah / Beyaz

işim olmaz güzelim benim ufak tefekle, 
paradokstan beslenir metaforu severim. 
kulelerim sarsılmaz, tankla, topla tüfekle;
rastgele mermi atan kör bir uçaksavarım. 

güç öğrendim uçmayı ama yere çakıldım,
takvimlere saldırıp bir bir yoldum hepsini. 
memurluk evresinde işsiz kaldım, yıkıldım.
yattım yattım bitmedi kötümserlik hapsini. 

gün yüzüne çıkmadım kanıp güzel havaya, 
ömrü billah inmedim boynu eğri deveden. 
sonunda bir mantoyu getirdim bedavaya, 
yüzde yüz suçlu idim, haklı çıktım davadan. 

ben ki iyi olmamış pestile pes demedim, 
her gün başka bir yüzle çıktım açık alana. 
yaşadığım onca yıl tatlı bir şey yemedim, 
bile bile tutundum kuyruklu her yalana. 

işkillendim diyedir hiçbir pay almadıysam. 
çok üzgünüm görmedim o en ince çizgiyi. 
ne olmuş anılardan müşteki olmadıysam
denedim debelendim bozamadım yazgıyı. 

bir siyahım bir beyaz bir akıllı bir deli... 
geceyle gündüz gibi art arda gidiyorum. 
uzandım, tutamadım uzanan hiçbir eli;
günü geçmiş borçları vadeli ödüyorum.
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Öksüz Ayşe ARSLAN

ben bilirim acısını
gözlerinden akıtamayanların
yutkundukça 
daha da acır iç yaraları

gözleri kısık kirpikleri uzun
yanaklarında gamzesi
her şey yerli yerinde
yakışıklı bir çocuk
güzel bir çocuk
bilirim gülerken ağlayan yüreklerini

çekingen en az avucumda tuttuğum kuş kadar
ürkek dalına konmaya korkan bir serçe gibi

günlük güneşliktir ortalık
soğuk kışlara nasır tutmuştur yüreği

canım canıma bulanır 
anlarım kalbim kalbime dayanır
bilirim ki olmayınca anası
eksiktir her şeyi olsa da
öksüz bir çocuğun.
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Ayfer YILDIZ Umuda Ölüm

açık sokaklarım vardı
önü arkası sevgiye güneşlenen
şimdi ayak izleri üşüşmüş
ve kırılmış çiçekli kaldırımlarım

sarp kayalara 
fırlatılmış güllerim hoyratça
yaban olmuş
kan dökmüş müstesna güllerim

acıtamam 
yüreğimden de küçük kuşları
ne zaman bir renge dalsam
sokağımın sevgi koktuğu 
anların ayakları takılır aklıma

gözlerim sessiz ölümler arar ölümler
ölüm ki ömrün ağzında sırlanan
günah s/aklayan bir manolya...
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Zulmeden mi Seyreden mi Haşim KALENDER

Seyirciyi seyretmek yaralarımı kaşır,
Ecdatla kıyaslarım aynı kanı mı taşır?
Siyonistler yıllardır bebeklerle savaşır,
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Ölü müyüm, diri mi; gezen boş beden midir?

Görünen üç beş soysuz, veren vardır bu aklı.
Müslüman kralların boynunda haçı saklı.
Saçıyla süpürüyor yollarını pasaklı.
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Bu iz ceddimin değil millet kör giden midir?

Osmanlının torunu soykırıma katlanmaz,
Liderler biliyor ki dik durursa atanmaz.
Düşmanımın yanında saf tutuyor utanmaz,
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Müslüman Türk’sen düşün hep biat eden midir?

Halini hallenirsin Yahudi’nin giderek,
Gücün yoksa varmaya katıl dua ederek,
Lafla gemi yüzmüyor kardeş, yanımda gerek!
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Kardeş karındaş mıdır, zulme kin güden midir?

Ümitvarım atiden elbet, bu günler geçer.
Herkes bir gün göçer de şehit şerefli göçer.
Ekmeği yok, aşı yok, suyu çukurda içer.
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Sabiler aç ölürken kabaran miden midir?

Siper edip göğsünü haksızlığa germezsin,
Gül yurdudur bilmezsin, ateş sanır girmezsin.
Kalender sıradasın, kör müsün ki görmezsin?
Zalim zulmeden midir, zulmü seyreden midir?
Çağ açıp çağ kapayan el midir, deden midir?
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Faik KUMRU Elveda

ebediyet yurduna adım adım yürüdüm,
nefis denen kaçkını peşim sıra sürüdüm.

istikamet aşikar niyetim Hak rızası,
amelim tartılacak defterim açılacak.
her fiilin rengine kıyafet biçilecek,
telafisi ne mümkün vukuatın kazası.

ne hızlı geçti yıllar ne çabuk bitti ömür!
merdiven basamağı çıka çıka tükendi.
ben hayata dalmışken sahte gerçeği yendi,
seneler geçmez sandım nihayet geldi emir.

geriye dönüp baktım ne de çok pişmanlık var,
altında ezildiğim günler sırtımda şelek.
kalbim eyvah dedikçe umursamadı felek,
koskoca memlekette olamadım bahtiyar.

ne hayallerim vardı rengarenk düş ülkesi,
her mevsimi sıcacık her mekanı huzurlu.
sevgi dolu ten evi bilsen ne çok gururlu,
asude bir iklim ki kucaklıyor herkesi.

şimdi hüzün diyarı ayağımı bastığım,
üstünde yürüdüğüm, neşeye gark olduğum.
her sevincin sonunda nedameti bulduğum,
üç direk darağacı gençliğimi astığım.

hesap kitap boşuna, nasıl olsa tutmuyor.
kapadım sayfaları, yoruldum saya saya.
en büyük sermayeyi yatırdım boş arsaya,
gönül ki mahir tacir üçkâğıdı yutmuyor.

iki göz iki çeşme beyhude geçen hayat,
ne anladım sormayın saçım başım bembeyaz.
seher secdesinde ben sahipsiz garip iyaz,
günden düşen her vakit elvedaya beyanat.

gidenleri dönmüyor, kalanlarda hep hüzün...
uçuruma ramak var tedirgin uçta kalan.
kıymete değiyor mu elde avuçta kalan,
ihlal edilmiş sınır akıbet desen hazin.

şimdi gitme zamanı, kapanıyor perdeler.
söndürün ışıkları, uğraşmayın boşuna.
hasret duyulmaz artık toprağına taşına,
özlenen bütün canlar ebedi bir yerdeler.
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Sophia JAMALİ SOUFİ Perspektif

ufuktan ufka
yaralar daha da belirginleşiyor
nasıl çığlık atabiliyorsun?
buna nasıl dayanabilirim?
parçaparça
vücudumun her zerresi
senin adını haykırıyor
gece yarısı
bakışlarım senin gölgeni takip ediyor
sonunda
gözlerin beni benden aldı
ama dünyanın hiçbir yerinde beni bekleyen birinin olduğunu sanmıyorum …

SEMPTOM

dudakların
bir öpücüğün sıcaklığı gizlidir
kucaklaman sessiz bir ateş
rüyaların ateşine sarılmışım
parmaklarının fısıltısı akıyor
hayal gücünün ve hançerin çıplaklığı üzerine
gözkapaklarımı kapatıyorum
keşke boş olsaydım
bahardan boş
yoldan boş
beklemekten boş
her şeyden ve herkesten boş
ama gözlerin
binlerce ayna ve pasajda tekrarlanıyor
tekrarlanır
tekrarlama…
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Sıladan HaberZeynel TOPRAK

Yeni haber aldım ay yüzlü yardan, 
Kokusun özledim, gelsin diyormuş. 
Gurbetten sılaya dönemiyorsa 
Beni de yanına alsın diyormuş. 

Yağmur damlaları vururken cama 
Hayali karşımda durur daima. 
Elini elimde isterim amma 
Kalmaya mecbursa kalsın diyormuş. 

Bir yıldız misali kayıyor zaman,
Seneler geçtikçe eskiyor insan.
Ördüğüm atkısı boynunda duran,
Yeni bir resmini salsın diyormuş. 

Çok anlam yüklerim gelen her sese, 
Benden başka onu anlamaz kimse, 
Kalbimin sesini duymak isterse
Her gün şarkımızı çalsın diyormuş. 

Ne öfke ne sitem ne bir şikayet 
Ayrılık kaderse çekerim elbet. 
Dünyada imkansız olursa vuslat 
Mahşeri beklerim, bilsin diyormuş. 

Ölümlü dünyanın çilesi bitmez, 
Ola ki işimiz yolunda gitmez,
Kavuşmaya belki ömrümüz yetmez, 
Hakkım varsa helal olsun diyormuş.
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Dosta Doğru       İbrahim ŞAŞAMA

Aç gönlünü ey dost, aç gönlünün kapılarını, fü-
sunkâr ömrüme cemreler düşürmeye geldim. Aç gön-
lünü ey dost,  ben gönlümü muhabbetle pişirmeye 
geldim. Erdikçe sohbetine ve konuştukça aynı lisanda, 
ben yakamdan yalnızlığımı düşürmeye geldim.  Yan-
maya geldim ben dostum, dostum diyerek yanmaya. 
Kendi iç sesimden ve yalnızlık uykusundan uyanma-
ya.  Aç gönlünün kapılarını ey dost, dostun nazarında 
eğilmeye, dosta divan durmaya geldim. Can yaramın 
devasını, cana sarmaya geldim. Bütün annelerin göz-
leri ıslaktır, senin uğramadığın iklimlerde. Bir çocuk 
korkar durur aldığı nefesten. Su bulanıktır ey dost sen 
yoksan, mevsimlerden zemheridir. Bahar hicap eder 
yüzünü göstermeye. Aç gönlünün kapılarını dost, yerimi ve 
haddimi bilirim ben bu kapıda.

Aç gönlünün kapılarını dost, ötelerimin dilekçesi-
ni sunmaya, sunmaya, sunmaya geldim. Meğerse ateş 
soğukmuş, ben dostun alevinde yanmaya, yanmaya, 
yanmaya geldim. Dostuma dostum diye seslendiğim 
demde kopsun bir avuç gönlümde fırtınalar, hem de 
gönlüm duruldukça durulsun. Bir tek “dostum” de ba-
na ki, gönlümde bir düğün dernek kurulsun. Dostum 
de bana dostum ki, ruhumun kanlı yaralarına, serin 
bir merhem gibi sürülsün o davudi sesin. Gönül ka-
pındayım dost. Uçsun diyerek geldim göğüs kafesim-
deki şükür kuşlarım.  Ve unutsun gözlerimi artık yal-
nızlığıma döktüğüm gözyaşlarım. Bir bahar bekliyor 
artık benden, kalbime müebbet kışlarım. Bir mızrak 
gibi delsin yüreğini, dostum nidasına tutunan yaka-
rışlarım. Bana dostum de dostum. Silinsin yalan dün-
yanın bütün özneleri, bir tek dost kalsın, dost gözük-
sün gözüme. Sen bana dostum de dostum. O sesleniş 
ki ruhumun kalp atışıdır, müjdemdir, hürriyetimdir. 
Ben oluşumdur benim. Huzura doğru yol alırken pu-
sulam, hiç bilmediğim bir coğrafyada mihmandarım-
dır. Aç gönlünün kapılarını dostum, vakit dost kalma 
vaktidir.  Yegâne bir duygunun etrafında toplanma 
vaktidir. Muhabbet ile silkelenip yoklanma vaktidir. 
Aç gönlünün kapılarını dostum, sana en yakın oldu-
ğum yerdeyim. Derdimi arz etmeye geldim, dert talep 
etmeye.  Gelişim ki aldığın her nefesin emrine verili-
şimdir. Sen bana dostum de dostum, duyacağım o ses 
nefesim olur benim,  dirilişimdir. Aç gönlünün kapılarını 
dost, yerimi ve haddimi bilirim ben bu kapıda.

Aç gönlünün kapılarını dost. Yüreğimin sesini 
duyarak geldim. Koşarcasına, vuslata erercesine, ka-
vuşurcasına coşarcasına geldim. Doğarken davet edil-
dim ben bu kapıya.  Ayakuçlarımız denktir bu kapıda, 
ne bir adım ileri ne de bir adım geri. Aynı yöne bakılır, 
aynı sancı duyulur, aynı emre uyulur. Yüreklerin işi 
olmaz bu kapıda pas ile küfle.  Aç gönlünün kapılarını 
dostum, yüreğime dostum diyerek dost üfle.  Ömrü-
mün gerçek konağı, en duru yanım, koruyanım dos-
tumadır seslenişim. Ürkek bir güvercin misali saçak-
larına emin bir yürekle konmak istiyorum. Derdimi 
ve hüznümü dost bildiğim iklimlere bırakıp peşin bir 
saadetle çıkmaya geldim geri. Dergâhım burası, bar-
gâhım burası, aç gönlünün kapılarını da dost, saatler 
durası. Aç gönlünün kapılarını dostum, yansın kalbi-
min isli çırası. Yılmaz bir muhabbetle sırladığın bütün 
yüreklerin selamıyla aç kapını.  Ne olur topla bendeki 
beni,  bir baba merhametiyle dizlerinin dibine. Anla-
tılmamış bütün masalları anlat.  Döküldükçe dudak-
larından dostane kelimeler birer birer, bana yağmu-
run serinliğini getir, onun sesini dinlet.  Aç gönlünün 
kapılarını dost, yerimi ve haddimi bilirim ben bu kapıda. 

  “Ömrümün şafak yanı, bahar yanı, umut yanı…”
  Sana koşup geldiğimde, Yunus oluyorum, Kon-

ya’da Mevlana, Nevşehir’de Hacıbektaş. Ben her dost 
kelimesini duyunca Yusuf oluyorum, Yusuf gibi se-
viyorum, Ne hırs kalıyor gönlümde ne de bir ihtiras. 
Yalan dünyayı unutuyorum ben bu kapıda. Kendi 
ellerimle parçaladığım beni, kendi ellerimle yeniden 
birleştiriyorum. Kalbimin en müstesna köşesine kutsi 
bir sevdayı üzerine toz kondurmamak üzere yerleştiri-
yorum. Aç gönlünün kapılarını dostum, ben sessizim, 
duvarlar benden sessiz. Hangi yöne baksam yalnızlı-
ğımı görüyorum. Aç gönlünün kapılarını dostum, çı-
karsız içten.  İnsan oluşumuzun getirisi ve göstergesi 
olan selam ile tebessümü özlemişim. Nasıl da hasret 
kalmışım. Nasıl da özlemişim bu duyguyu. Aç gön-
lünün kapılarını dostum. Koyu perdelerimi güne gü-
neşe karşı aralamak istiyorum. Işık huzmesi girsin 
haneme.  Kömür sobamın feri yetersiz kalsın dost yü-
reklerimizin sıcaklığı karşısında. 

Kimden olursan ol, ak ol kara ol ama aç gönlünün 
kapılarını. Aynı dili konuşmasak da olur. Dilin dinin 
ırkın ne olursa olsun. Aç gönlünün kapılarını. 
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Beklentim içten ve ticaretsiz bir paylaşım benim. 
Birbirimize verebileceğimiz en güzel hediye bu zaten. 
Bana sıkıntılarını elemlerini hasretlerini anlat dostum 
ben sana derdimi ve sevincimi döktükçe adeta köp-
rüler kurulsun iki gönül arasında. Aç gönlünün ka-
pılarını dostum, paylaşmak güzel gerçekten. Ekmeğin 
yarısını, suçun karasını, yeri geldiğinde pazar parasını 
pay edelim. 

Söküğümüzü dikebilelim birbirimizin. Kusuru-
muzu görmemek, ayıbımızı kapatmaya çalışmak ol-
sun maharetimiz.  Aç gönlünün kapılarını dost, yerimi ve 
haddimi bilirim ben bu kapıda.

Bıçağın ucu gibidir bu yalnızlık.  Kömürün kor ha-
li gibidir.  Bu beton blokların içerisinde nefes almak-
ta zorlanıyordum dost, kapım çalınmıyor. İçtiğim bir 
bardak çayın yoktur tadı. Pencerelerimin pervazına 
sıraladığım çiçeklerim filizlenmeye üşeniyor, balko-
numun altındaki sarı kedi bile mutsuzca bakıyor et-
rafına. Bir dostum de ki baharı bulayım azizim. Aç 
gönlünün kapılarını dostum. Gerçekten de zor zanaat 
yalnızlık. Bir dülger misali yüreğimi kırk yerinden oy-
dum durdum kendi iç sesimle. Koca bir yalnızlığımı 
saklar koynunda ezelim. Tuvalimde hep yalnızlığıma 
rengi oldu. Aç gönlünün kapılarını dostum da kardeş-
liğin resmini çizelim. Aç gönlünün kapılarını dost, yerimi 
ve haddimi bilirim ben bu kapıda.

Sen aç kapılarını dostum. En yakıştığım yerde 
olayım, en yakışanımda. Bir çoban çeşmesinin serin 
sularında yıkayayım yüzümü.  Sırtım hazana, yönüm 
bahara dönük olsun. Kabil’in kıvılcımı hükümsüzdür 
bende, garez adına yakılacak bütün ocaklar benim 
coğrafyamda sönüktür.  Dost dediğim demde avuç-
larımdan su içer ceylanlar benim. Cümlenin gönül 
söküğünü ben dikerim. Umutsuzluk yasak kılınmıştır 
yüreğimde. Kızıl kumlara bile kelebek kanadı naifli-
ğinde yedi renkli çiçekler dikerim.  Sen aç kapılarını 
dostum. Hüsn-ü Yusuf’lar ekelim peynir tenekelerine. 
Her sabah kulağımıza yaşamın ve dostluğun güzel-
liğini fısıldasınlar diyerek. Hiç umutsuz kalmayalım 
hüzün coğrafyasında, umudun o kadife libasını gi-
yerek. Divit uçlu kalemimi, sevda mürekkebine Yu-
nus’un yüreğine daldıralım. Aç kapılarını dostum, ki-
ne nefrete gareze ikiliğe ve ehl-i kem’e başkaldıralım.  
Konya Ovası’nda Mevlana’nın “ gel ille de gel ” nidası-
nı duyuyorum.  Sırtımı dönüp bendeki bana, benden 
çıkıp bize uyuyorum.    

 

Aç kapılarını dostum. Hiçbir silahın sesi bana 
göre değil. Nefret benden değil, ben kinden değilim. 
Nefret tapınaklarında nöbet tutan karanlık cellâtların 
ellerinden kaçmışım. Ey barış, ey sevda, ey dostluk ey 
kardeşlik, beni onların yıllanmış öfkelerine teslim et-
me. Ve benim kıyılarıma vurmasın nefret denizinin 
kara suları. Ey barış, ey sevda, ey dostluk ey kardeş-
lik, tut ellerimden. Tut ki hiçbir Yusuf kalmasın dip-
siz derin kuyularda. Bilirim ki bütün hanelerde sen 
beklenirsin. Bütün yüreklerde sen dilenirsin son dilek 
olarak. Sen bütün ruhların son limanısın sen. Bütün 
ihtiraslar, hırs ve entrikalar senin azametinden kor-
kar. Aç gönlünün kapılarını dost, yerimi ve haddimi bilirim 
ben bu kapıda.

Sen aç kapılarını dostum. Bütün çocukların aşkı-
na, bütün çiçeklerin aşkına, bahar aşkına, nisan aş-
kına, aşkın aşkına bir olanların diyarına beni de al. 
Barışa ve kardeşliğe şiirler yazdır bana. Aşk olsun 
dünya yüzünde. Aşkın renkleri olsun. Garez çekilsin 
aradan.  İnsanlar haberdar olsun yüreklerindeki kir-
den ve o kapanmaz yaradan. Bir ışıkken bin bir renge 
bürünelim ve Yunus gibi olup Yunus gibi görünelim. 
Kasırgaların ve fırtınaların sesini duyuyor musun ey 
dost.  Ruhunu seninle inşa edememiş bir kimse, dışa-
rıdan esecek en küçük bir rüzgârla savrulup gidiyor, 
sen de görüyorsun. Senin harcınla ve mayanla kişi 
kendini her yönüyle sağlam ve tam inşa etmemişse, 
yaşayacağı imtihan depremlerinde ebedî bir enkaza 
dönüşüyor. Senden bihaber olan ve varlığını benimse-
yememiş kalpler ise kumdan bir kale gibi en küçük bir 
etkiyle dağılmaya mahkûm oluyor. O yüzden gölgeni 
eksik eyleme yüreğimin üzerinden.  Sana yaklaştıkça 
ve senden davudi sesler yankılanıyor gönül çeperle-
rimde. Adını andığımda nefsimin etrafında pervane 
gibi dönen bütün putlar yere seriliyor ve bir cam kırığı 
gibi dağılıyor ey dost.  O yüzden bir değil binlerce kez 
seni söylüyorum kendime. Ben de bir sen ol diyerek.  
Bir ömür ummanında ürkek kulaçlar atarken arıyo-
rum seni. Nefsimin bana vurduğu bütün zincirleri 
kırmak istiyorum. Dipsiz derin okyanusların ortasın-
dayım. Neredesin dost, muhabbet kıyılarına vurmak 
istiyorum? Aç gönlünün kapılarını dost, yerimi ve haddimi 
bilirim ben bu kapıda.
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Katil       Gülçin Yağmur AKBULUT

Hüküm vermem için karşımda duran adamın 
soyadı benimkisiyle aynı? Tesadüf olabilir mi ismi-
nin de şahsına münhasır ismimle özdeş olması? Çe-
nesinin üstünde duran kocaman et beni, alnının or-
tasında birleşen kalın kaşları… Boyu posu, duruşu…

Mahkeme salonunda yargılanmak için bekleyen 
bir şahıs... Suçu eşi ve kayınvalidesini bıçak darbele-
riyle infaz etmek.  Duruşmanın hâkimi ben, Çağan 
YILMAZ. Mücrim Cevdet YILMAZ, 1955 Rize Ça-
yeli doğumlu. 

Bozuk saati çalıştırır, çizik plağı işler duruma 
getirirdi annem. Kümülüs kıyılarında musibetlere 
tebessümle kulaç atar, dört duvar arasında yeni to-
murcuklar açtırırdı umuda doğru. Hayatın soğuk 
adımlarına karşı gönül yalımlarıyla ısıtırdı körpe be-
denlerimizi. Yürüdüğümüz köprüler tükenince hi-
sar, aydınlandığımız lambalar kararınca ışık olurdu 
boşluklarımıza yansıyan.  

Dağılırdım, toplardı; sele kapılırdım, çekip çıka-
rırdı. İçime gömülürdüm. Kazıyıp azlederdi. Kovgun 
ve ürkektim. Göğsüne yaslanır, kopan fırtınalara ka-
fa tutardım. Ağlardım. Gözyaşlarımla mütedair bü-
tün çeşmeleri kör tapayla kapatırdı. Düşerdim. Ka-
nayan dizlerime yara bandı olurdu.

Bir başkası gibiydi. Babam gibi değildi babam. En 
sonunda yapacağını da yaptı. Ardında kırbaçlı ema-
reler bırakarak gitti. Beş bahar, altı güz geçti azimeti 
üzerinden. Dönmedi. Yaşama sevincimi azalttı, gidi-
şiyle alakalı cevabını bulduğum sorular.  Cevdet Yıl-
maz’ın yolunu bekleyeli, her hicretin ortasında ker-
van, her çırağın yanışında tükenen fitil oldu Çağan.

Ellerine batan dikenin acısını hissedemeyecek ka-
dar küçüktü karındaşım. Benim kadar canı yanma-
dı, benim kadar kalbi burkulmadı bu yüzden. Yaşça 
büyük olsa bile, yine de sızlamayacaktı belki de yü-
rekçiği. Down Sendromu tanısı koymuşlardı melek 
kardeşime doktorlar. Karanlık, taşkın ırmaklar gibi 
ömrümüze akarken ağzında biberonuyla hayata tu-
tunmaya çalışıyordu Ceylan.

Karadeniz’i basıvermişti annem yarasının üstüne. 
Üzülürdü, bilirdim. Lakin asla efkârını belli etmezdi 
ciğer parelerine. Sırtında Ceylan, gündüz mısır tar-
lalarında çalışır, geceleri ise dikiş dikerdi gözyaşları 
içerisinde. Hissederdim. Bir babama yanarsa bin bir 
kez Ceylan’a yanardı içli içince. Uyduğumu sanırdı. 
Uyumazdım. O dikiş dikerken ağlardı. Ben ise yor-
ganın dibinde uyuma rolü yaparken gözyaşlarına bo-
ğulurdum. 

Orta son sınıftaydım. Çalışmak istedim. İzin 
vermezdi gül benizlim. Okuyacak, adaletsizliklerin 
karşısına dikilen adaletli bir hâkim olacak benim 
oğlum, derdi peri peykerim. 

Gönlümün derinliklerine inerdim bazen ders ça-
lışırken. 

Sevgiye açılan bütün kapıların ardında al yaz-
malımı bulurdum. İki sözcük arasında gezinir du-
rurdu feriştem. Biri fedakârlıktı, bir diğeri şefkatti 
bu erdemli sözcüklerin. 

Üzülürdük, üzülürdü. Sevinirdik, sevinirdi. Ev-
latları hastalanınca hastalanır, sağlıklıysa yavrucak-
ları sapasağlam ayakta dururdu. Gaileler var gücüyle 
artsa da ak saçlı başını, hayatın cıvıltılarını toplayıp 
kucakla önümüze serpiştirirdi. Yıldız kırıklıkla-
rında, gecemizi ışıtan gündüz güneşiydi melaikem.  
Düşlerin saklı bahçesinde rengârenk umutlar yeşer-
tirdi çiçek annem. 

Ölümle sobelendiğinde on üç yaşındaydı, durul-
ca kardeşim. Ceylan gidince şubat kadar ayazlandı, 
ağustosmuşçasına ateş aldı al yazmalı çelebim. Tutu-
nacağı tek daldı artık Çağan annesinin. Siyahtan gri-
ye tutundum yanağı gamzelimi berhudar edebilmek 
için. Okudum. Hâkim oldum. Annemin çığ düşmüş 
yüreğine biraz olsun şems misali doğabilmek için. 

Ayakkabı boyadım kimi gün.  Kimi gün inşaat 
işçisi olarak çalıştım okuyabilmek için. Oya, nakış, 
dikiş… El emeği göz nuru...  Gözlerinin ferinden ol-
du Cavidan Sultan, oğlunu hâkim olarak karşısında 
görebilmek için. Yoruldum, düştüm, kalktım.  Pem-
be bir umudun lacivert parkurunda koştum annemi 
vuslatına erdirebilmek için. Hukuk Fakültesini bitir-
diğim gün tüyü bitmemiş bir sevinçle annemi topra-
ğa verdim. Ucu bucağı olmayan bir çığlığın ortasın-
da yapraksız bir ağaç gibi kupkuru kalıverdim. 

Annemi yitirdikten kısa bir süre sonra Adli Yar-
gı Hâkimliği Sınavını kazandım. Elâzığ Adliyesi 1. 
Ağır Ceza Mahkemesine atandım. Ceylan ve Cavi-
dan Sultan’dan kalan anılarımı büyükçe bir bavula 
istifleyip kıyıya vurmuş sandal misali doğup büyü-
düğüm topraklardan ayrıldım. Yola çıkmadan önce 
Cevdet Yılmaz’a ait olan bütün izleri kapı eşiğindeki 
paspasa bahşiş bıraktım. 

Meslek hayatımdaki ilk duruşmama katılmak 
için mahkeme salonuna girdim. Kürsüye geçer geç-
mez gülen gözleriyle gamzeli bir bayanın beni izledi-
ğini hissettim. Oğlunun ilk duruşmasını seyretmeye 
gelen bir annenin şefkatli bakışlarıyla karşılaştım. 
Sözünü tutmuş, oğlunun ilk duruşmasına katılmıştı 
Cavidan sultanım. 

Tahta tokmağı yavaşça masaya dokundurdum. 
Yüzümü sanık sandalyesine dönerek beş kişinin ka-
tili olan zanlının yargılama sürecini başlattım. Suçlu 
Cevdet YILMAZ. Mağdur Halime YILMAZ, Halide 
HOHOĞLU, Çağan YILMAZ, Ceylan YILMAZ, Ca-
vidan YILMAZ. 
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Gamze ŞAHİN       Zamanın Çizdiği Yol

Şimdi sen gidiyorsun, boş bırakıyorsun üzerini 
karaladığın sırayı. Son zil de çaldı ve geride kaldı 
bütün bir yaşanmışlıklar. İlk telaşın, belki senin gi-
bi gitmekte o da bir başka şehre yahut arka bahçede 
o tozlu bankta bir teselli umuduyla bakmakta gök-
yüzüne. Hazırladığın ilk beste, ezberlediğin ilk şiir, 
yazdığın ilk denemenin sözcükleri sarmalıyor bede-
nini görünmez bir zincir gibi. İçtiğin o ilk sigaranın 
dumanı yığılıyor önüne sırf çıkış kapısını bulama di-
ye.  Bahçede bir kız ağlıyor ve attığın her adımda bir 
anı daha çöküyor omzuna: arkadaşlarınla yaptığın 
eşek şakaları, felsefe hocasıyla yaptığın tartışmalar, 
din hocasını çıldırtmak için ettiğin laflar, okuldan 
kaçmalar, çektiğin kopyalar ve bir çıkma teklifine 5 
gün hazırlanmalar... 

Geride kalanlar bir yana bir de yanında götür-
düklerin var. Söyleyemediğin sözler doldurmuş cep-
lerini, yaptığın ve yapamadığın şeylerin pişmanlığı 
yapışmış gölgene. Bir kızın ilk aşkını götürüyorsun; 
umutlarını, hayallerini, bakmazsa öleceği koyu kah-
ve gözleri götürüyorsun.  Az daha dayan şunun şura-
sında çıkış kapısına ne kaldı. Bak! Bak duvarın kena-
rına diktiğin güller de göründü, şimdi kim sulayacak 
onları? Ağlama sakın! Biliyorum kederlendin. Hava-
dan mı acaba? Kekre bir koku var, kesif ve boğuk. 
Belki vaktiyle dökemediğin gözyaşları taşıyordur göz 
pınarlarından. Ama geride bıraktıkların için ağla-
ma! Ağlama çünkü unutacaksın... Gidenlerin yerine 
gelenler olacak, geriye üç beş anıdan fazlası kalmaya-
cak.  Önünde zamanın çizdiği bir yol var, biraz meç-
hul lakin korkma. Bir farkı olmayacak şimdiye kadar 
geçtiklerinden. Eğer şimdi yürümezsen gerisinde ka-
lırsın zamanın. Zaman bu beklemiyor kimseyi, dur-
muyor eğer âşık olmamışsan. 

Hepimiz yaşadık bazı vedalar ve henüz kolay ola-
nını görmedim. Bir düğüm gibi, hayatını bölümlere 
ayırıyor. Hem düğüm atmak her zaman senin verdi-
ğin bir kararla olmuyor ne yazık ki, o düğümleri at-
maya mecbur kaldığın günler de oluyor. Öyle günler 
ki attığın her düğümde sanki boğazına bir şey otu-
ruyor, ses tellerin birbirine dolaşıp birkaç cümleden 
ileri gitmene müsaade etmiyor. Ağızdan çıkamayan 
kelimeler ruhunun duvarlarına çarpa çarpa gözlerin-

den taşıyor. 

Hayat kimi zaman kalan kişi rolünü biçer sana ki-
mi zaman giden, kalansan gitmek istersin gidensen 
kalmak. Eğer sevmişsen hiç gidememişsindir zaten. 
Bedenini götürsen ruhun kalır orada. Ne yapar eder 
bir şekilde yaşarsın ama eksiksindir. Anılar yetmez 
ki boşlukları doldurmaya. Engel olamazsın havanın 
tanıdık bir gün gibi kokmasına. 

Biten, veda edilen şeyden ziyade bitmek düşüncesi 
canını yakıyor bence insanın. Acı veya tatlı, sonuçta 
artık o gün, o kişi ve o yer olmaz artık yaşamında. 
Bazı şeylerden kurtuldum diyorsun, olabildiğine 
mutlusun tam o anda bir burukluk çöküyor yüreğine: 
küstüğün arkadaşını ne kadar sevdiğini anlıyorsun, 
ailene kızsan bile onlarsız olmayacağını anlıyorsun, 
yapılan tartışmaların gereksizliği anlıyorsun ve en 
acısı her şey için çok geç olduğunu anlıyorsun. Geri 
dönme umuduyla avutuyorsun kendini lakin dönsen 
ne? Kalacak mı sanıyorsun her şey bıraktığın gibi. 

Şimdi sen gidiyorsun, elinde yılları sığdırdığın bir 
fotoğrafla, meçhule yürüyorsun. 
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Yaşasak da Yaşlansak       Ömer Faruk CEBE

“Geldi geçti ömrüm benim

Şol yel esip geçmiş gibi

Hele bana şöyle gelir

Şol göz yumup geçmiş gibi”

Yunus Emre, hepimizin bildiği, bilmekten kork-
tuğu, korkmaktan söyleyemediği bir gerçeği kolayca 
sığdırıvermiş bu dizelere. Zaman geçiyor, bu geçişin 
her anında her birimize bir hatıra bırakıyor. Geriye 
dönüp baktığımızda gördüğümüz kendi manzara-
mız, bizi mutlu ediyorsa bu geçişten hayıflanmanın 
gereği yok. Ancak beyaz sayfamıza attığımız çizik-
lere bakacak yüzümüz yoksa yüzümüzdeki çizgiler-
den, saçımızdaki aklardan arlanmaya başlayabiliriz.

Gençlik, şiir zamanıdır ve yaşlılık felsefeye daha 
eğimlidir. Gençlik, coşkun akan bir nehirdir, yaşlı-
lık durgun bir deniz. Gençlik duyguya, yaşlılık dü-
şünmeye meyillidir. Lirizm yüklü bulutlar, yaşlılık 
nemiyle dolmaya başladığında yeryüzüne ağıt dam-
laları düşmeye başlar. Ruhumuzun ve fikrimizin me-
lodisi nihaventten hüzzama doğru yol almaya başla-
dığında hayat merdiveninin yarısını tırmanmış bir 
adamın resmini çizebilirsin Abidin…

“İhtiyarlık gelmeden gençliğin, hastalıktan önce 
sağlığın, meşguliyetten önce boş vaktin, fakirlikten 
önce zenginliğin, ölmeden önce hayatın kıymeti-
ni bilin” kutlu sözü, bize bir hayat reçetesi sunuyor. 
Kaçınılmaz olana doğru hızla giderken ömür yıllığı-
mıza kaç sayfa açacağımızı bilememenin çaresizliği, 
yaşadığımız her anı faydalı işlerle değerlendirmenin 
gereğini fısıldıyor bize. “Korkulması gereken yaşlan-
mak mı yaşlanırken kirlenmek mi?” sorusunun ce-
vabını hepimiz doğru biliyoruz. Evet, evet haklıyız, 
yanılmıyoruz. Bildiğimiz doğru hayatı yaşamak da 
yine bizim tercih listemizde yazıyor. Ona göre davra-
nalım, huzur içinde yaşlanalım.

Yaşlılar, hayat merdiveninin en üst basamakların-
dan bakar hayata. Onların baktığı yerden manzara 
daha berrak ve güzel görünür. Alt basamakta yer 
alanlar, üsttekilerin ne gördüğünü öğrenip ona gö-
re bir hayat planı yaparsa yollarına çıkacak engel ve 
tehlikeler için ön almış olurlar. “ Ak saçlı” tabiri bir 
renk tespiti değil, bir deneyim teşhisidir. 

Oğuz Kağan destanındaki Oğuz’un akıl hocaların-
dan Uluğ Türk, Manas destanında Bekay, Bilge Ka-
ğan’ın yol başçısı Tonyukuk, milli hikâyelerimizin 
ana karakteri Dedem Korkut, Osman Gazi’nin ruh 
önderi Şeyh Edebali, Fatih Sultan Mehmet’in hoca-
larından Akşemsettin; kültür tarihimizde bir bilene 
danışmanın önemini, dahası bu bilenin bir ak saç-
lı olduğu ve saçlarını da değirmende ağartmadığını 
söylemez mi bize? O halde yaşlanmaktan korkmak 
niye?

-Hayat, bitimi bilinmeyen bir okyanus mudur Ol-
riç?..

-Öyledir, efendimiz öyledir de okyanusa düşmüş 
bir kütük ile rotası belli, pusulası düzgün bir gemi 
arasında fark vardır.

-Yine taşı gediğine koydun Olriç.

-Teveccüh buyurdunuz efendimiz!..
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Sadiye Esma KARABULUT       Mor Şemsiyeli Çiçekler

Kaçıyorum çocukluğumdan. Bilmem kaçıncı kaçışım bu. Evvela 
öldürmek gerek hevesimi. Yüzyıllarca bağladığım atlarım kayboldu. 
Yoksunuz. Mor şemsiyeli çiçekler ruhuma doluyor. Bense ruhumun 
kokusunu duyamıyorum. Neredesiniz sessiz çığlıklarım, içli ahla-
rım? Şimdi kırık bir dalda konaklamaktayım. Ne zaman düşeceğim 
belirsiz.

Kadın mutfakta.Mutfak penceresinde yağmur damlaları… Adam 
mor şemsiyeli dağlara uzanıyor. Kadın ağlıyor, adam ağladığı yerle-
re mor şemsiyeli çiçekler dikiyor. Kadın otlarını temizliyor dağların. 
Yeşil ve sarıya yaklaşmış otları!

Güneş başını alıp gidiyor ufuk çizgisinden. Akşam düşüyor. Gök 
ıslanıyor, kana bulanıyor. Birkaç çocuğun uçurtması ağaca takılıyor. 
Ağaçlar, akasya ağacı. Beyaz gelinlik giymiş gibi süzülüyor dalları. 
Rüzgâr bilmeden gelinin eteklerini savuruyor. Kuşlar, düğün or-
kestrasında yönetiyor. Ayrılık melodileri yankılanıyor. Kadın pen-
cereden bakıyor. Gözünden bir damla yaş akıyor. Adam yok!

Şemsiye yok. Kadın ıslanıyor yağmurun altında. Kimsesi yok. 
Çığlıkları içine içine diziliyor. Herkes kendi şemsiyesini açıyor. Ka-
dın o gün anlıyor yalnızlığı. Adam, mor şemsiyeli dağlarda uyuya-
kalmış. Kadın bahçesindeki tüm çiçekleri söküp atıyor. Bir serin 
ikindi güneşinde mor şemsiyeli çiçekler açmaya küsüyor.
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Mahalle Susunca Şehir Konuşmz
Yitip Giden Bir Sessizliğin Ardından       Yakup GÜNEŞ

Bir zamanlar şehirler konuşurdu. Ama bu ko-
nuşma, çığlık değildi. Gürültü hiç değildi.

Bir mahallenin ortasındaki çay ocağından yükse-
len selamlaşma, bir sokak başında oynayan çocukla-
rın neşesi, bir yaşlının baston sesiyle harmanlanan 
dua dolu mırıltısıydı.

Şehir, insanla vardı. İnsan, kendiliğiyle, mahcubi-
yetiyle, haya duygusuyla vardı.

Kendi içine çekilmiş, başkasıyla sınırına saygılı, 
ama bir acı duyduğunda öbürünü anında hissedebi-
lecek kadar içten.

Fakat sonra mahalle sustu.
Avlular kapandı, balkonlar battaniyeyle değil, 

korkuyla örtüldü.
Çocuk sesinin yerine cam tıklatan sinirli kornalar 

yerleşti.
Birbirine bakarken gözlerini kaçırmayan insan-

lar, artık başlarını bile kaldırmaz oldu.
Şehir, insanı dışlayarak büyüdü.
Binalar yükseldi ama ruhlar alçaldı.
Pencereler çoğaldı ama bakışlar azaldı.
Çünkü şehir, mahalleyi kaybedince sesini de kay-

betti.
Birlikte ağlayabilen insanlar, aynı acıya aynı anda 

susabilen insanlar; şimdi sadece duvar komşusu.
Mahalle kültürü sadece fiziksel bir yapı değil, ay-

nı zamanda bir yaşama terbiyesiydi.
İnsanın kendini tutması, başkasının gününe ka-

rışmaması, ama acısına da bigâne kalmamasıydı.
Şimdi komşusunu tanımayan, aynı sokakta üç 

yıldır oturup hâlâ birbirine ‘günaydın’ dememiş in-
sanlar var.

Eskiden şehir, insanı içinde taşıyan bir yuvaydı.
Şimdi şehir, insanı yutan bir yapılar yığını.
Bir çocuğun tek başına yürüyerek bakkala gi-

demediği, bir kadının sabahın ilk ışığında tedirgin 
adımlarla sokağa çıktığı, bir yaşlının evinin önünde 
otururken rahatsız hissettiği bir şehir; ne kadar mo-
dern, ne kadar gelişmiş olabilir?

Yitip giden sadece bir mahalle değil, bir insanlık 
iklimi…

Birbirinin halini gözeten, selamı eksik etmeyen, 
göz göze gelince içini okuyan bir dünya…

Artık şehir, ruhunu kaybetti.
Ama belki yeniden bulabilir.
Bir çocuk sokağa ‘güvenle’ çıkabildiğinde, bir yaş-

lı, sabah duasını sokak lambasının altındaki bankta 
yapabildiğinde, bir komşu, komşusunu tanıdığın-
da…

Belki o zaman şehir yeniden konuşur.
Ama bunun için önce biz susmalıyız.
Kalabalığın gürültüsünden, kibrin sesinden, gös-

terişin yankısından kurtulup iç sesimizi duymalıyız.
Çünkü şehir, ancak biz kendimizi bulursak yeni-

den bizi çağırır.
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Arif Onur SOLAK       Siyasi Konuşma

değerli hazirun ve kıymetli misafirler
burada önemli bir şey söyleyeceğimi sanıyorsunuz
yanılmıyorsunuz ama anlamayacağınızı biliyorum
ciddiye alınacak şeyler var alınmayacak şeyler 
boşluğun doldurduğu kafalarınız pırıl pırıl, nasıl güzel 
ki kürsülerden akan kelimeler hep mi eksik bakiye
fakat burası kürsü değil, sizi de ciddiye almıyorum o ayrı
sizinle aramızdaki bu statik bağsızlık
teşhisi imkânsız bir kist olarak kalacak belli
beyniniz hata vermişse lütfen iyi bir hekime başvurunuz
sonra en yakın antikacıya gidip bu kafayı değiştirin
çok sıkıldım, ben kendi kendime konuşsam daha iyi

bunlar hep amerikanın oyun diyor ahkam ustası
oynamayın lan o zaman diye bağırsam linç üstüne linç
oysa avrupada böyle değil biliyor musun
aslında onlar da az şerefsiz değil de medeni insanlar
böyle düşünenin geçmişine selam edeyim derken 
rtük kuralları giriyor araya tam bu noktada
neresinden tutsan elimde kalan kantarı bozuk adalet
yüzleşmeye gelince herkes ansızın kayıp
bir yere uğrayacaklarmış, hadi bakalım hayırlı işler
kime ne anlatayım zaten, bunlar kayıtlarda var
ister inan istersen bir buçuk porsiyon iskender söyle

çekip gitmek istiyorum ama nereye
gidecek yer de kalmadı yer gök simsiyah duman
belki bir film gelir yine salgın yayılır inanırız
ama savaşlara pandemi işlemez, onlar devam
böylesi daha konforlu daha rahat
beynelmilel konjonktürler gereği 
bir takım kravatlı adamlar kınama metni okur
hay ben böyle dünyanın düzenine…
sövdükçe çoğalan dertlerimiz oluyor ne güzel
hepi topu bir avuç insan kaldık şunun şurasında
aklımın duvarında birden aydınlanan fikir çınlıyor durmadan
ankara, sadece bazı seçilmişlerin başkenti

değerli misafirler ve sayın vekilim
işte bu cümlenin içinden geçen cıvıklık çok yağlı
sağa sola damlayınca kirleniyor ağzımızın tadı
kim sayın kim değerli anlayan beri gelsin 
iki gram insan olsak hepimiz rahatlayacağız da
bürokrasinin keyfi kaçmasın şimdi, zaten yorgunlar

ey ahali, istediğiniz gündeme biat edebilirsiniz
sizin umurunuz benim gırtlağımda biraz gıcık yapıyor
neyse çok geç oldu, siz uyuyun yarın mesainiz malum
gideyim de biraz televizyon izleyim, uyuşmak iyidir bazen.
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Yaşar AKGÜL’ÜN 
Yeni Yazıyla Söylenmiş 

Eski Türkçe Şiirleri
İlker GÜLBAHAR

İncelemeye kitabın adından başlamak, sistemli bir 
analizin gerekliliği düşüncesi ile ...
Eski ve yeni karşılaşması veya çakışması, edebiyatı-
mızda yaklaşık yüz altmış beş yıl öncesine uzanır. 
Eski, Doğu edebiyatının edebiyatımızdaki yansı-
malarını ifade ederken yeni, Batı anlayışlı edebiyatı 
yansıtır. Bu, yalnız edebiyat için geçerli değildir. Sos-
yal hayat, kamu düzeni vb. bir toplum için bütünsel 
zihniyeti kapsar. Z kuşağı tabirinin sıkça telaffuz 
edildiği milenyum çağında Yaşar Akgül muhtemel 
ki şu minval üzere kitaba bu adı vermiştir: Kendi 
düşüncelerinin eski ile örtüştüğü ama söylemlerinin 
yeni oluşu. Bunu destekleyen oldukça fazla delil söz 
konusu. 
Beslenilen ana damar İslam kültür dairesinin has-
sasiyeti ve bu hassasiyetin içerdiği sözcüklerle olay, 
durum ve olgulara bakış gerçekten de eskidir. Ancak 
bu eskiliği “işe yaramaz, köhne, gereksiz, hükümsüz, 
boş” olarak değerlendirmek yanlıştır. Bu bakış; es-
kimeyen, insanlığa çağlar boyu rehber niteliğindeki 
kadim bir zihniyettir. Ancak Yaşar Akgül’ün Mi-
lenyum Çağı’nda kendini de düşüncelerini de eski 
olarak değerlendirmesi içsel bir tutumdan başka bir 
şey değildir. Yaşanmışlığın kendinde biriktirdiği de-
neyimin/tecrübenin eski zamanlar ile günümüz ara-
sındaki terakki farklılığı arasındaki devasa uçurum 
onun böyle düşünmesinin nedenidir. 
Yaşar Akgül’ün kitaptaki şiirleri çok hızlı değişim-
lerin/dönüşümlerin/başkalaşımların yaşandığı za-
manımıza İslami zihniyetle bakışın yeni soluğu ol-
muştur. Kitabın adı ile ilgili oldukça zayıf bulduğum 
ikinci bir ihtimal ise şiirlerinin eskiyi temsil ettiği ve 
yeni yazıyla söylendiğidir. 
Kitap, Zil/Zal ve Gül şiiriyle başlıyor. Cebab-ı Allah, 
Zilzal suresinde “Yeryüzü kendine has bir sarsıntıya 
uğratıldığı, içindekileri dışarı çıkarıp attığı ve ona ne 
oluyor dendiği zaman. İşte o gün yer, kendi haberle-
rini anlatır. Çünkü Rabb’in ona (öyle) vahyetmiştir. 
O gün insanlar amellerinin kendilerine gösterilmesi 
için kabirlerinden bölük bölük çıkacaklardır. Artık 
kim zerre ağırlığınca bir hayır işlerse onun mükafa-
tını görecektir. Kim de zerre ağırlığınca bir kötülük 
işlerse onun cezasını görecektir.” der. 
İlk Şiir Zil/Zal ve Gül, 6 Şubat 2023 Kahramanmaraş 
depremlerine göndermeyle başlar. “Darülharpten ge-
liyorum, harflerin selamı var.” 

Yaşar Akgül, Zilzal süresini odağa alarak deprem-
deki hissiyatı şiire sindirmiştir. Hayır ve kötülükle-
rin karşılıksız kalmayacağı, kıyametin kopması anı 
ve sonrası... Kahramanmaraş depremleri için de on 
biri il gibi geniş bir coğrafyayı kapsadığından “kü-
çük kıyamet” olarak nitelendirildiği herkesçe ma-
lumdur. Deprem onun için sekülerleşen çağımız 
insanın hakikati unutmasını, dünyaya dalışını fark 
etmeyi daha da belirginleştirmiş ve kendini bir mu-
hasebeye sevk etmiştir. “Bizim bu günahımız ne çok 
su götürür / Abdest almaya gitsek bizi susuz getirir.” 
Zil/Zal ve Gül’de zamanın algılarının da eleştirildi-
ğini görürüz. “Ne çoktu alışveriş ne kadar da az şü-
kür / Ne kadar da azdı dua, çimento ve demir.” 
Şiirde “küçük kıyametin” şiddeti ise “Saat dört on 
yedidir yandı lambalar / Yediler yetmedi bir de nok-
taları var.” ile şifrelenir. 
Zil/Zal ve Gül şiiri, Zilzal suresi gözüyle 6 Şubat’a 
bakışın şiiridir. Kitaptaki diğer şiirlerde mahfuz di-
namiklere bakmak, birer ikişer örnek vermek bu kıy-
metli eserin nasıl bir değere haiz olduğununu iyice 
açığa çıkaracağı kanaatindeyim. 
Kitaptaki şiirlerin bir çoğunda dizelerdeki anlamın 
gerçek hayattaki yaşanmışlıklarla somutlaşması Ya-
şar Akgül’ün hayalle bir bağının olmadığını gösteri-
yor. Ayakları yere basan, altı yaşanmışlıkla doldurul-
muş dizeler, titizlikle kurulmuştur.
“Kur’an’ı açmamıştık, evimiz tarumardı.” (Duvarla-
ra asılmış ve okunmak için inmeyen Kur’anlı evler 
oldukça fazla diye düşünüyorum.)
“Işıklar içinde uyuyacaktım, ışıkta da uyunmaz ki 
sevgilim!” (“Allah rahmet eylesin”in yerine “Işıklar 
içinde uyusun.” da türemedi mi çağımızda?)
“Camilerle cemaatin hep önünden geçerdik.” (Özel-
likler Ramazanlarda birer çocuk olaarak kimler geç-
medi ki namaz kılanların önünden?)
“Biz altmış beş yaş üstüler, günah çıkarmadaydı.” 
(Nedense belli bir yaşa kadar hiçbir şeyden mahrum 
kalmayan insanoğlu belli bir yaştan sonra şadırvan-
lara tünüyor.)
Çeşitli olgular için kullanılan sözcükler ve yaklaşım-
lar Akgül’ün Müslüman sağ tandanslı şairler halka-
sında yerini almasını perçinliyor.   
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“Ey her sabah her sabah, beni canlandıran Allah! / 
Seni dünya gözüyle canlandıramadım Allah!”
“Kalp kalbe karşıdır derler, ne güzel yarsın Allah!
“Babamızı en çok namaz kılarken severdik.”
“Korkma, Allah bizimledir ve küfür tek millettir.”
“Teheccüde kalkacağız, devamı gelecek şiirde.”
Yaşar Akgül, duygusunu okuyucunun zihninde ek-
siksiz oluşması için söz diziminin eksiksiz olma-
sından yana. Bu yüzden de dizelerini olabildiğince 
uzun tutuyor. Söz diziminin algılanmasında işi yo-
ruma bırakmak istemiyor ve cümleleri olabildiğince 
uzatıyor. 
“Efendi hazretleri bir gün yolda giderken abdest alan 
bir şaire rastlamış. /   Yürümek de bir mucizedir Ey 
oğul! Yeter ki İstiklâl’de yürüme demiş. / Ara so-
kaklarda dolaşma şuh gecelerin lüzumsuzsa söndür 
ışıklarını / Kışları çok acımasızdır çünkü kadınlar 
yazları ne sen sor ne ben söyleyim.” 
Yaşar Akgül, şiirlerin birçok yerinde anlamsal ve 
olgusal zıtlıklardan yararlanmayı fazlasıyla yerinde 
kullanıyor. Bunu yaparken bazen de ironiden istifade 
ediyor.
“Anın içün yalvarma hiç öpmem kara gözlerinden / 
Karanlık yerlerinden kar beyaz göğüslerinden.” 
“Bizler fakirdik belki ama kafiyemiz zengindi.”
“Babam beni geç yazdırmış Müzekki’n-Nüfusa / Bel-
ki geç ölürüm diye ecel eli boş döner.” 
“Belki ben erken geldim, belki siz geç kaldınız.” 
“Eskilerin tabiriyle, namusuyla geçinen hayat kadın-
larından.”
Olaylara bakıştaki ironi/mizah/eleştiri belki de onun 
şiirlerinin avangart niteliği.
“Bana el değmemiş bir namusunu göster / Sana bir 
Suriyeli vereyim / Fazladan bir Sütçü / Ve hatta bir 
de İmam
“Rivayet olunur ki cemaat, ey cemaat!”
“Her Şehr-i Ramazan’da Çağrı gelir şehrimize / Hem 
ağlarız gizli gizli hem izleriz, sevaptır.”
“Doğarken bir süre vermişlerdi kimseler hatırlar mı?/ 
Mis gibi tütün kokuyordu tarih, ateşi olan var mı?”
Yaşar Akgül’ün şiirinin bir diğer ana dinamiği ise 
mısraıberceste kimliğine bürünmüş şiir birimlerinin 
üsluplarını anımsatmasıdır.
Elbette ki bunu kasıtlı olarak yapıyor. Bu nedenler de 

dizelerin selaseti en üst boyuta ulaşıyor. 

Metinleraarasılık olarak değerlendirilebilecek bu 
nitelik farklı pastişlerle kendini gösteriyor.
“Bunu senden beklemezdim yeryüzü.” dizeleri Ce-
mal Süreya’nın “Babamdan bunu beklemezdim kör 
oldum.” dizesine; 
“Akif gibi bir akşam, ben de pek bunalmıştım.” dize-
si Mehmet Akif ’in Bülbül şiirinin ilk dizelerine; 
“Mutlulukla bir ilgisi var mıydı kitapların” dizesi yi-
ne Cemal Süreya’nın “Yemek yemek üstüne ne düşü-
nürsünüz bilmem / Ama kahvaltının mutlulukla bir 
ilgisi olmalı.” dizelerine; 
“Gökyüzünde yalnız gezen Velîler, âlemlere akalım 
mı?” dizesi güftesi  Hikmet Münir Ebcioğlu’nun 
“Gökyüzünde yalnız gezen yıldızlar” nihavent şarkı-
sına götürüyor. 
“Bir elimde Fuzuli, bir elimde Sezai / Umurumda mı 
Leyla” da Orhan Veli’nin Cımbızlı Şiir üslubuna gön-
dermedir. 
“Güneş dürüldüğünde, gün söndürüldüğünde / 
Dağlar yürütüldüğünde, yıldızlar söndüğünde ... “ 
dizeleriyle Kuar’an-ı Kerim’in biçemine gönderme 
yaptığı söylenebilir. 
Son olarak “Servilerin altında serin serin yatıyorsun 
hayat sana güzel baba!” dizesini ise Rindlerin Ölümü 
şiiriyle ilişkilendirmek olasıdır.
Üslupsal göndermelere onlarca örnek vermek müm-
kün bu kitaptan.
Şathiyelerdeki senli benli algının izlerine şahit ol-
mak, Yaşar Akgül’ün inancındaki sağlamlığın ve iç-
tenliğin belirtisi olduğuna inanıyorum. “Allah Ben-
den Razı Olsun Ben Razıyım Allah’tan” şiirinin adı 
mezkur algının izlerini hissettiriyor.    
“Ben tanrının yerinde olsam, bütün AVM’leri infak 
ederdim.” 
“Mahşer günü elinde bulunan görüntülerimi / Kim-
selere gösterme Rabb’im gözünü seveyim / Kara kap-
lı defterimi göstermesem olmaz mı? / Bunca yıllık 
kulunum hatırım sayılmaz mı?” 
“Tanrım seni nerede görsem tanırım / Öbür taraf 
çok karışık, inan ki utanırım.”
“Allah’ım neden bu kadar iyiyim ben / Beni de mi 
alacaksın yoksa yanına.”
Şiirlerde dikkat çeken en önemli özelliklerden biri de 
belki hikâyeleştirmeden yararlanılması. 
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“İsmi lazım değil emlakçının biri aklına girmiş / Bir 
Kızıl Elma’ya mı ne satmış bizi / Babam da bana çek-
miş çok temizmiş kalbi. ...” 
“Cennetten çıkar çıkmaz kartpostal gibi / Yeşil pan-
jurlu ev var ya bizimdi / Mutlu mesut yaşıyorduk, 
hazır sesimizden olduk / Muhacirdik nasıl olsa güle 
güle kovulduk.” 
Bazı şiirlerde şaşırtan sonlar şiirleri diğerlerinden 
ayırıyor.
“Anlaşıldı bu gece uzun bir gece olacak: Selamüna-
leyküm sevgilim!”
“Geçtik fena denizinden, hadi hatim indirelim.”
“Bütün kamyonların alınyazısıdır / Allah’ın dediği 
ölür.”
Yaşar Akgül’ün şiirleri, Cemal Süreya’nın “Folklor 
şiire düşmandır.” tezini çürütüyor kanaatimce. Şiir-
deki birçok halk söyleyişinin şiirlere içtenlik, akıcılık 
ve diri bir ruh kazandırdığı muhakkak. 
“Bir daha gelirsem iki olsun dünyaya.”
“Biz dünyanın cemaziyelevvelini biliriz.”
“Sebeb-i ziyaretimiz bir karelik hazandı.”
“Üç vakte kadar kalbim makinalar duracak.”
“Bir arkadaşa bakıp çıkacaktım dünyadan.”
“İki yakası bir araya gelmiyor İstanbul’un.”
Allah’ı çok seviyorum, Kur’an’a el basarım.”
“Ekmek mushaf çarpsın ki, Sûra üfleyecekti İsrafil.”
Harf değeri açısından birbirini çağrıştıran sözcük-
lerin bir aradalığı da Yaşar Akgül’ün şiirlerini diğer 
şairlerin şiirlerinden ayıran bir özelliktir.
“Hani bizim hocamız onca hacımız vardı / Cahit abi-
den kalma ne çok acımız.” 
“Medine’sizsiniz ey medeniyetsizsiniz! / Meymenet-
sizsiniz ey merhametsizsiniz! / Muhammed’sizsiniz 
ey muhabbetsizsiniz!” 
“Aşk fanidir şairler için ölüm anidir nedense / Sevgi-
liyi görenlerse Âşık Veysel Karanî’dir.”
Netice itibariyle “Ne anlattığın değil, nasıl anlattı-
ğındır sanat.” ilkesinden hareketle Yaşar Akgül bah-
sedilen nitelikler ışığında Türk edebiyatına farklı bir 
soluk getirmiştir. On sekiz şiir ve elli iki sayfadan 
mürekkep Yeni Yazıyla Söylenmiş Eski Türkçe Şiir-
ler kitabının yıllar sonra da kendinden söz ettireceği 
kanaatindeyim.
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Belki Zamanımı YadsıyorumYusuf ÖZ

Efkârım, ki zannederim bir kuğu
rakkas ettiren şu boynumu kimi
kimi hasreden geçen günlerimi…
Dirimsiz, gri kentin boyunduruğu!

Yinedir ufunetle ‘der terennüm
bezginlerin içinde hayaletçe.
Alır kayıp iklimleri, gittikçe
durağanlaşırız. Yok mu bir dönüm?

Dalanmıyor hiçbir muştu teninde
bildiğin tüm güzellikler nostalji
yalnız muşta bebeklerin yüzünde.

Her şey anlaşılamaz bir telaşta
ve arasam yine yoksunluk, neden
öpüşmeler beni kargışlamakta?
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