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Parasızlık

 Tanırlı Âşık Yener

DertlerŔn en büyüğüdür
Parasızlık parasızlık
Gam düzünün höyüğüdür
Parasızlık parasızlık

Kalplere hüzün dağıtır
Ezer un gŔbŔ öğütür
Anayı kızdan soğutur
Parasızlık parasızlık

Olacak ŔşŔ oldurmaz
Hastaya Ŕlaç aldırmaz
Ekmek bulsan aş buldurmaz
Parasızlık parasızlık

Ne zevklŔ ne şŔşman eder
Dostun Ŕle düşman eder
Doğduğuna pŔşman eder
Parasızlık parasızlık

Ne oynatır ne güldürür
İsmŔn de erden sŔldŔrŔr
On beş yıl evvel öldürür
Parasızlık parasızlık

Âşık Yener mecnun gene
Bugünü uymuyor düne
Kocatıyor günden güne
Parasızlık parasızlık
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Mavra Meydanı/bŔr

 TayyŔb Atmaca

Kral'ın Soytarısı
MŔlattan önce ben dŔyeyŔm 1300, sŔz deyŔn 1400 

yılında ŞuppŔlulŔuma adında bŔr kral yaşarmış. Kral 
kŔ ne kral! Astığı astık, kestŔğŔ kestŔk, yüzdüğü yüz-
dük; yüzü hŔç gülmeyen, sözünün üstüne söz söy-
lenmeyen bŔr dev azmanı... 

Ülkesinde dil birliğini sağlayamamış, “Bunun 
üzüntüsünü çekeceğime koy, kim nasıl konuşursa 
konuşsun.” deyip kendini rahatlatmış. 

Ülkesindeki insanların bazıları “Ş” harĕ  yerine 
“S”, bazılarıysa “S” yerine “Ş” harĘ erini telaff uzda 
zorlanırlarmış. “Sarmaşık”a “şarmaşık”; “sarımsak’a 
“şarımşak” dŔyen halk, bu Kral’ın adını da kısaltıp 
bozup kendince “Suppi” ya da “Şuppi” demeye 
başlamış. Zamanla Kral da bu lakabı kabullenmeyŔ 
bŔr türlü ŔçŔne sŔndŔrememŔş.

Kral, her ayın sonunda sarayda büyük eğlenceler 
düzenlermŔş. EğlencelerŔn sonunda Ŕse bŔr yarışma 
yapılırmış. 

KŔm Kral’ın adını eksŔksŔz ve doğru söylerse ödül-
lere boğulur, yanlış söyleyenlerse sürgüne gönde-
rŔlŔrmŔş. Halk günlerce çalışır, kelŔmeyŔ ezberler, 
“ŞuppŔlulŔuma”yı tekrar tekrar söyler fakat Kral’ın 
huzuruna çıktıklarında dilleri birbirine dolanırmış.

“SuppŔlŔm! ŞuppŔlŔm! ŞubbŔlom! SappŔlom! Şap-
şablŔom!” dŔye dŔye sürülüp gŔderlermŔş.

Gel zaman gŔt zaman, bŔr gün öyle sŔnŔrlenmŔş kŔ 
saçını sakalını yolmuş; sonunda da kendŔsŔnŔ gül-
dürecek yenŔ bŔr soytarı ŔstemŔş.

Şimdilerde “soytarı” kelimesi kulağa eğri gelse de 
o zamanların soytarısı bambaşkaymış. Şaklabanlık 
yapar, türlü fıkralar uydurur, kuşları ve hayvanları 
taklit eder, kısacası efendisini eğlendirmek için bin 
dereden su getirirmiş. Kral’ın huzurunda maaşıyla 
görevŔnŔ yapar, çıkar peşŔnde koşmazmış.

Kral’ın ne yapacağı hŔç bellŔ olmazmış. NeşelŔy-
ken bŔle ettŔğŔ bŔr sözle etrafındakŔlerŔn dŔzlerŔ tŔt-
retŔr, “Yıkılın karşımdan!” dedŔğŔ an herkes oldu-
ğu yere yığılır kalırmış. Ö elendŔğŔnde “Tez olun, 
şarkıcıları çağırın!” der, hŔzmetkârların ayaklarını 
bŔrbŔrŔne dolaştırırmış. 

Şarkıcılar, Kral’ın ruh hâlŔne göre neşelŔ ya da hü-
zünlü şarkılar söyler ama Kral’ın bir yüzü gülerken 
öteki somurtunca iyice afallar kalırlarmış.

BŔr gün yŔne öyle olmuş. Kral’ın kulağına eğŔlen 
bŔr hŔzmetçŔ, “Soytarı gelsŔn.” deyŔnce yenŔ soytarı 

taklalar ata ata huzura çıkmış:
“Adımı sŔz verŔn efendŔm!” demŔş.
Kral şaşırmış:
“Adını soracağımı nereden bŔldŔn?”
Soytarı gülerek cevap vermŔş:
“Ömrüm soytarılıkla geçtŔ efendŔm. Her çalıştı-

ğım kral bana bŔr ŔsŔm takar, ben de o ŔsŔmle yenŔ 
numaralar üretŔr, daha güzel hŔzmet ederŔm.”

Kral’ın hoşuna gŔtmŔş bu sözler. Şarkıcıları el Ŕşa-
retŔyle dışarı yollamış, koca salonda sadece soytarı 
kalmış.

“BenŔ öyle eğlendŔr kŔ sana uygun bŔr ŔsŔm ve-
reyŔm. Ama doğruyu doğru, yalanı da yalan gŔbŔ 
anlatamazsan kellenŔ alır senŔ Roma’ya sürgün ede-
rŔm!” demŔş.

Soytarı hemen karşılık vermŔş:
“EfendŔm, öbür koltuğuma da bŔr karpuz koyabŔ-

lŔr mŔyŔm?”
Kral kahkahayı basmış:
“Kellen büyüklüğünde olsun!”
Böylece soytarının neşesŔ yerŔne gelmŔş. Saray çal-

gıcısından bŔr gŔtar kapıp Kral’ın önünde başlamış 
söylemeye:

“Geçenlerde ava çıktım
Tuttum bŔr aslanı yıktım
Atımı kurtlara verdŔm
GelŔp önüne dŔz yıktım.

DŔlŔme dolanmaz yalan
Zürafaya vurdum palan
DŔlŔnŔ tutup kopardım
EllŔ arşın oldu yılan.

BŔsütun Dağı’nı deldŔm
Ben benŔ senŔnle bŔldŔm
Akıl küpümün ŔçŔne
DerdŔnŔ dökmeye geldŔm.”

Sözler zeytŔnyağı gŔbŔ akmış ağzından. Kral hay-
ran kalmış:

“Bu saraydan nŔce soytarı geçtŔ ama senŔn gŔbŔ şŔŔr 
söyleyen olmadı. Bundan böyle adın Yırcı olsun! 
Halkıma hŔzmetlerŔmŔ şŔŔr dŔlŔyle sen anlatacaksın.” 
deyŔp bŔr kese altın vermŔş.

Yırcı da şakacıktan karşı çıkmış:
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“Aman efendŔm, ben bu kadar yalanı nasıl doğ-
rultup halka anlatırım? Bırakın ŔsmŔm şaklabanlık-
ta kalsın, zaten elŔmden su Ŕçecek soytarı yoktur.”

Ama Kral kesŔn konuşmuş:
“Ben ne dŔyorsam o! BeğenmŔyorsan gŔt bŔr kar-

puz seç.”
Bunun üzerŔne Yırcı eğŔlmŔş, gülümseyerek şöyle 

demŔş:

“Yırcı senŔn ŔtŔn olsun
Çanağına altın dolsun
Sana sade Roma değŔl
FŔravun da kurban olsun!”

Böyle güzel taltŔfŔ duyan Kral çaktırmadan bıyık 
altından gülümsemŔş, bŔr kese altın daha fırlatmış. 
Yırcı bŔr kartal gŔbŔ uçarak havada keseyŔ yakala-
mış; ayakları yere basınca da test taklalar atarak 
Kral’ın huzurundan ayrılmış.

Kralın Uykusu
Kral SuppŔ’nŔn ülkesŔnde Ŕşler tıkır tıkır yürüyor, 

komşu ülke kralları her yıl düzenlŔ vergŔler ve-
rŔyor, çŔl çŔl altınlar bŔrŔkŔyor; bunun ŔçŔn de Kral 
bol keseden halkına dağıtıyormuş. Halk SuppŔ’den 
memnun, SuppŔ de halktan memnunmuş.1 Ama 
gelŔn görün kŔ gecelerŔ ŔkŔ gözünün alt kŔrpŔklerŔ 
Ŕle üst kŔrpŔklerŔ kılıçlarını, kargılarını, mızrak-
larını çekmŔş; bŔrbŔrlerŔne ha saldırdılar ha sal-
dıracaklarmış. Bundan dolayı Kral’ın gözünün 
önünde büyük meydan muharebeleri oluyor; 
gözünü kapatıyor uykusu gelmiyor, gözünü açıyor 
savaşın ortasındaymış gibi kendi kendine emirler 
yağdırıyormuş.

Kral’ın bu hâlŔ başta Yırcı’yı, aŔlesŔnŔ ve tüm halkı 
üzmeye başlamış.

Kral’ın uykusuzluğuna bŔr çare bulmak ŔçŔn her 
tara an hekŔmler çağrılmış ama hŔçbŔr hekŔmŔn ha-
zırladığı Ŕlaç Kral’ın uykusuzluğuna çare olamamış.

Kral’ın hŔzmetŔnde bulunanlar da Kral uyumadan 
uyuyamıyormuş. Bu durum öyle bŔr hâl almıştı kŔ 
Kral dâhŔl herkes ha alar, aylar boyunca uykusuz-
luğun verdŔğŔ bŔtkŔnlŔkten dolayı sarayda sersem 
sersem dolaşmaya başlamış.

Bu arada Yırcı, Kral’ın başdanışmanı olmuş. Her-
kes buna bŔr çözüm bulması ŔçŔn Yırcı’ya dŔl dökü-
yormuş. “KelŔn merhemŔ olsa kendŔ başına sürer.” 

1  Kral astığı astık kestiği kestikti ve ismini doğru 
söyleyemeyen halka eziyet ediyordu. Daha sonra-
ki zamanlarda bu huyundan vazgeçti.  

derler ya, Yırcı da bu meseleye bŔr çözüm bulmak 
ŔçŔn beyŔn fırtınasına tutulmuş.

GünlerŔn bŔrŔnde, maŔyetŔnde çalışan değerlŔ da-
nışmanlarını bŔr araya toplamış:

“Kral’ımızın uykusuzluğuna bŔr çözüm üretene 
bŔr ha a özel ŔzŔn vereceğŔm; gŔtsŔn ŔstedŔğŔ yerde 
horul horul uyusun.” demŔş.

Danışmanlardan bŔrŔsŔ:
“ÜlkenŔn en önemlŔ şaŔrlerŔnŔ bŔr araya toplaya-

lım, ŔrtŔcalen saatlerce şŔŔr okusunlar.” demŔş.
Öbür danışman:
“CŔvar ülkelerŔ de ŔşŔn ŔçŔne katarak uluslararası 

bŔr âşıklar bayramı yapalım.” demŔş. 
BŔr başka danışman:
“GecelerŔ Ŕnsanlar bŔrbŔrlerŔyle saatlerce güreş 

tutsunlar. Güreşler yerde olsun, bŔn puan alan galŔp 
gelsŔn. BŔn puanı almak güreşenŔn saatlerŔnŔ alaca-
ğından ŔkŔsŔ de yorgun düşer. Güreş bŔtŔnce de uy-
kuya dalarlar.” demŔş.

Başka bŔr danışman:
“Önce Kral’ın uykusuzluğuna bir çare bulmamız 

gerek ki o uyuyunca biz de rahat uyuyalım.” demiş.
Yırcı sormuş:
“Nasıl olacak bu Ŕş?”
Danışman cevaplamış:
“EfendŔm, altı aylık ya da bŔr yıllık çocukları olan 

annelerŔ toplayalım; her bŔrŔ sırasıyla Kral’ımıza 
ninni söylesin.”

Yırcı:
“PekŔ, bu kadınların çocuklarını kŔm uyutacak?” 

deyŔnce danışman:
“BenŔm aklım ancak bu kadarına yettŔ efendŔm.” 

demŔş.
BŔr başka danışman:
“EfendŔm, bu fena fŔkŔr değŔl ama bunun yerŔne 

masal anlatmasını bŔlen Ŕnsanları bulalım. İsterse-
nŔz bŔr fasıl nŔnnŔ geçtŔkten sonra arkasından ma-
sal gelŔr. BŔr de bakarsınız kŔ Kral’ımız koltuğunda 
horuldamaya başlamış.” deyip sözünü bitirmiş.

Yırcı başka fŔkrŔ olan var mı dŔye etrafa göz gezdŔ-
rŔrken konuşmak Ŕsteyen ama cesaret edemeyen bŔr 
danışman yamağı:

“EfendŔm, gecelerŔ mavra yarışması yapalım.” de-
yŔnce Yırcı:

“O da ne? De gelsŔn bakalım.” demŔş.
Yamak:
“EfendŔm, mavra; yalanı en az doğru kadar dü-

rüst söyleyen... YanŔ anlayacağınız, mavrayı anlat-
maya başladığında herkesŔn can kulağıyla dŔnleye-
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 Aslan Avşarbey

Uyma ElŔn Aklına

Göcekken bŔçtŔrŔr sana otları
Tırpanın aklına uyayım deme
Açlıktan öldürür bŔr gün atları
Arpanın aklına uyayım deme

Kavak yellerŔyle harman savurur
Bostanını solmuş bağa çevŔrŔr 
BŔr laf eder onca çamı devŔrŔr 
KörpenŔn aklına uyayım deme 

Yönünü seçersen bakıp da kuşa
Şaşırma dönünce yolun yokuşa
Kışın aç kalırsın bŔderŔ taşa
SerpenŔn aklına uyayım deme 

İhtŔras elŔnde olursa kukla 
Akıl nasıl seçsŔn özü kabukla
İpekten halıyı demŔr çubukla 
Çırpanın aklına uyayım deme 

Gönülsüz gŔderse bŔr Ŕt davara
Ne hırsıza havlar ne canavara
SevdŔğŔ derŔyŔ mahsus duvara
Çarpanın aklına uyayım deme 

Mülkî kŔm kaçırır hırsın dozunu
Kumarbaza kendŔ verŔr kozunu
Menfaat uğruna güce gözünü
Kırpanın aklına uyayım deme 

ceğŔ, katıksız yalan anlatanları bulmamız gerek.”
Yırcı:
“‘İtŔ öldürene sürütürler.’ demŔşler. O zaman bŔr 

bŔldŔğŔn var. De gelsŔn bakalım.”
Yamak:
“EfendŔm, bŔze üç gün uzaklıkta Karatepe adında 

bŔr köy varmış. Oranın Ŕnsanları hem safmış hem 
de konuşmaya başladıklarında saatlerce dŔlŔ dŔlŔne 
dolanmadan hŔkâye anlatırlarmış. RahmetlŔ dedem 
zamanında anlatmıştı da oradan aklımda kaldı. O 
köyden seçme mavracılar getŔrsek olmaz mı?” de-
yŔnce Yırcı’nın gözlerŔ fal taşı gŔbŔ açılmış. BŔr süre 
sarayın avlusunda dolap beygŔrŔ gŔbŔ dolaşıp dur-
duktan sonra zınk dŔye durmuş:

“Eğer bu adamları da getŔrŔr, Kral’ın 
uykusuzluğuna çare bulamazsak, Kral herkesŔn 
kellesŔnŔ koltuğuna verŔp ÇŔn’e gönderŔr.”

Yamak:
“Onun da bŔr hâl çaresŔ bulunur efendŔm.”
Yırcı:
“Nasıl yanŔ?”
Yamak:
“Nasılı, masılı, asılı, fasılı yok efendŔm. Mavra 

anlatma ŔşŔnŔ bŔr yarışma gŔbŔ düşünün. Ülkenin 
dört bir yanından mavracılar gelsin, yarışsın. Ya-
rışma sonunda kendŔsŔ uyuyana 100 sopa vurula-
cak, Kral’ı uyutana ise 100 kese altın verilecek. 100 
sopayla kimse ölmez ama 100 kese altın kazanan 
mavracı yedi ceddini abat eder. Biz de Kral’ımızı bu 
uykusuzluk hastalığından kurtarmış oluruz.”

Yırcı:
“O zaman bu görev senŔn! Yanında üç tane yedek 

at, bŔr bölük muhafızla bŔrlŔkte tez zamanda yola 
çık; Karatepe’ye var, ne kadar mavracı varsa önüne 
kat getŔr. Ben de bu arada yarışma hazırlıklarını ya-
payım.” dŔyerek toplantıyı dağıtmış, kafasında bŔr-
takım planlar kurmaya başlamış. 

Kral’ın danışmanlarını toplayıp emretmŔş:
“Herkes, benŔm yaptığım gŔbŔ, seçeceğŔ rütbelŔ 

bŔr komutan ve yanına bŔr manga asker alarak ül-
kenŔn çeşŔtlŔ bölgelerŔne dağılacak; Kral’ı uyutmak 
için saatlerce mavra anlatabilecek kabiliyette adam 
arayışına çıkacak.”

Her komutana görevlerŔ teblŔğ edŔlmŔş. Yamak da 
Karatepe köyüne gŔtmek ŔçŔn sabırsızlanıyormuş.

devam edecek
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 TacettŔn ŞŔmşek

DŔrse Han bugün hŔç olmadığı kadar keyŔĘ ŔydŔ. 
Neden olmasın kŔ? 

NŔce zamandır ağzını bıçak açmıyordu. ŞŔmdŔyse 
Ŕstese mutluluğun resmŔnŔ çŔzebŔlŔrdŔ. Böylece ken-
dŔsŔnden sekŔz yüz ellŔ sekŔz yıl sonra gelecek bŔr şaŔ-
rŔn “Saman Sarısı” adlı şŔŔrŔnde bŔr ressama sorduğu 
soruyu da cevaplamış olurdu.

Geçen yılkŔ toyda çok aşağılanmış, çok ŔncŔnmŔş-
tŔ. Kara otağa oturtulmuştu. Altına kara keçe dö-
şenmŔştŔ. Önüne kara koyun yahnŔsŔ konmuştu. O 
da bu muameleyŔ kendŔne yedŔrememŔş,

“Bayındır Han, benŔm ne eksŔklŔğŔmŔ gördü? Kı-
lıcımdan mı gördü, soframdan mı? Benden daha 
aşağı kŔmselerŔ ak otağa, kızıl otağa kondurdu da, 
benŔm suçun neydŔ kŔ, benŔ kara otağa kondurdu?” 
dŔye sormuştu.

Haklıydı. Oğuz ŔlŔnde bŔr yŔğŔt ŔkŔ eksŔğŔnden do-
layı horlanırdı. Kılıcı keskŔn değŔlse bu bŔr; Ŕkram 
duygusu zayıfsa bu da ŔkŔ.

Oysa DŔrse Han’ın her ŔkŔsŔnde de eksŔğŔ yoktu, 
fazlası vardı. Hem usta bŔr savaşçıydı hem de çok 
cömerttŔ. Üç düşman askerŔyle aynı anda kılıç to-
kuştururdu. Aç görse doyurur, çıplak görse gŔydŔrŔr, 
borçluyu borcundan kurtarırdı. ÇelŔk bŔleklŔ, altın 
yüreklŔ bŔr adamdı kısacası.

Son KPSS’de sorulan çoktan seçmelŔ soruya cevap 
beklemŔştŔ DŔrse Han.

Bayındır Han’ın yŔğŔtlerŔ “BŔz bŔlmeyŔz, Han buy-
ruğudur, uygularız.” demŔşlerdŔ. TŔpŔk bŔr “Ben bŔl-
mem, Han’ım bŔlŔr.” replŔğŔydŔ; hatta belkŔ de “Göz-
lerŔmŔ kaparım, vazŔfemŔ yaparım.” savunması. (Bu 
cümle bŔn dört yüz küsur yıl sonra ZŔya Gökalp’ın 
“VazŔfe” manzumesŔne nakarat, Haldun Taner’Ŕn tŔ-
yatro eserŔne ad olacak. Benden söylemesŔ.)

DŔrse Han, sorusuna ısrarla cevap bekleyŔnce 
“Oğlu kızı olmayanları kara otağa oturtun.” buyru-
ğunun Bayındır Han’dan geldŔğŔnŔ ŔletmŔşlerdŔ.

DŔrse Han, evŔne dönüp hatununa sŔtem etmŔştŔ.
“BŔzŔm neden bŔr çocuğumuz yok? Senden mŔdŔr, 

benden mŔdŔr?” dŔye yakınmıştı.
Çolpan Hatun, DŔrse Han’ı sakŔnleştŔrmŔş; büyük 

bŔr zŔyafet vermesŔnŔ, mübarek ağızlardan döküle-
cek dualar sayesŔnde çocuk sahŔbŔ olabŔleceklerŔnŔ 
söylemŔştŔ. 

DŔrse Han, hanım sözü dŔnledŔ. (KŔm demŔş Türk 
erkeğŔ kadına kulak asmaz, dŔye? Alın Ŕşte DŔrse 
Han!) Çolpan Hatun’un dedŔklerŔnŔ harfŔyen yaptı. 
İsteyene at, Ŕsteyene koyun, Ŕsteyene sığır, Ŕsteyene 

deve etŔ Ŕkram ettŔ. Kazanlar dolusu tereyağlı bulgur 
pŔlavı, küp küp turşu, tonlarca kuru soğan, bŔnlerce 
bağ reyhan, varŔl varŔl ayran… Laf aramızda, arada 
çamçak çamçak kımız götürenler de oldu.

Bütün açlar doyuruldu, bütün ŔhtŔyaçlar gŔderŔl-
dŔ, bütün borçlar ödendŔ, bütün çıplaklar gŔydŔrŔl-
dŔ. Herkese çuval çuval buğday, arpa, tarhana, kak 
ve kurut dağıtıldı. Her çadıra bŔr sepet kurutulmuş 
et bırakıldı. DŔrse Han’ın yüklü bŔr gümrük vergŔsŔ 
ödeyerek ÇŔn’den Ŕthal ettŔğŔ yŔrmŔ ton pŔrŔnçten de 
bŔrer torba verŔldŔ. Öyle ya, Türk’ün zengŔn Türk-
çesŔnde “VerŔrsen doyur, vurursan duyur.” atasözü 
vardı. TöresŔ böyleydŔ.

Her şey tamamlandıktan sonra DŔrse Han’la Çol-
pan Hatun el açıp Yaradan’a dua ettŔler: 

“Kız, oğlan fark etmez; bŔze ışık parçası, göz ay-
dınlığı bŔr çocuk ver!” dedŔler.

TabŔŔ bu arada tıp bŔlŔmŔne başvurmaktan da gerŔ 
durmadılar.

Ötüken ŞehŔr HastanesŔ Kadın ve Doğum Uzmanı 
Dr. Toygar’dan randevu alındı. ErtesŔ gün erkenden 
hastaneye varıldı. TetkŔkler, tahlŔller, testler başladı 
ve üç gün sürdü.

Dr. Toygar sonuçlara baktı.
“CŔddŔ bŔr sorun görünmüyor.” dedŔ. “Küçük bŔr 

müdahaleyle çocuğunuz olur. SŔzŔ Dr. Baybars’a 
yönlendŔreyŔm. Tüp Bebek ServŔsŔ’nŔn başında ken-
dŔsŔ. Hemen tedavŔye başlasın. BŔr aya kalmaz sonuç 
alınır.”

Testler yapıldı, Ŕlaçlar kullanıldı. Yumurtayı döl-
leme ŔşlemŔ gerçekleştŔrŔldŔ. EmbrŔyo transferŔnden 
bŔr ay sonra yapılan gebelŔk testŔ muştulu sonuç ver-
dŔ: DŔrse Han’ın hatunu Çolpan hamŔleydŔ.

KıymetlŔ okuyucu! HŔkâyenŔn başında sözünü et-
tŔğŔmŔz DŔrse Han’ı mutluluğun resmŔnŔ çŔzebŔlecek 
kadar büyük bŔr sevŔnce boğan haber Ŕşte buydu.

DŔrse Han üç ay sonra Bayındır Han’ın zŔyafetŔne 
davet edŔldŔ yŔne. Bu kez de kara otağa oturturlar 
mıydı onu?

Bu kez Ŕş başkaydı. Henüz dünyaya gelmemŔş olsa 
da artık onun da çocuğu vardı hem de ŔkŔz.

Bayındır Han’ın yŔğŔtlerŔne ultrason sonucunu 
gösterebŔlŔrdŔ. Çocukların cŔnsŔyetŔ bellŔydŔ. ŞŔmdŔ 
onu sıkıysa ak otağa, kızıl otağa oturtmasınlar. Ön-
cekŔ gŔbŔ davransınlar da görelŔm, el mŔ yaman bey 
mŔ yaman? 

“Yok, bŔz kundakta, beşŔkte, eşŔkte, ocak başında, 
otağ kapısında, at üstünde, kılıç talŔmŔnde çocuk Ŕs-

DŔrse Han'ın İkŔzlerŔ
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terŔz.” derlerse onu da sonra düşünürüz artık.
Konuyu Dede Korkut’a açtı.
“Kaygılanma, DŔrse Han,” dŔye güven aşıladı Dede 

Korkut. “Ben konuşurum Bayındır Han’la.”
Sonra da dedŔ kŔ:
“Allah hayırlara çıkarsın. Dün sabaha karşı bŔr düş 

gördüm. Bu senŔn ŔkŔzlerden oğlan olan var ya, doğ-
muş, büyümüş, serpŔlmŔş, on beş yaşına gelmŔş, Ba-
yındır Han’ın azgın boğasını yenmŔş. Ben de gelŔp ona 
Boğaç adını koymuşum. ‘Adını ben verdŔm, yaşını Al-
lah versŔn.’ dŔye dua etmŔşŔm. Kızın da uçar gŔbŔ yürü-
düğü, kanat açar gŔbŔ kılıç salladığı ŔçŔn ona da Turaç 
adını vermŔşŔm.”

DŔrse Han, çok duygulandı. Dede Korkut’un elŔnŔ 
öptü. Onu otağından uğurladıktan sonra kendŔsŔ de 
hazırlanıp Bayındır Han’ın toyuna gŔttŔ.

Bayındır Han’ın yŔğŔtlerŔ koşup geldŔler.
“Buyurun, DŔrse Han,” dedŔler. “Ak otağa mı oturur-

sunuz, kızıl otağa mı? TercŔh sŔzŔn.”
DŔrse Han kararsız kaldı. HangŔsŔne gŔdeceğŔnŔ bŔle-

medŔ. SankŔ ak otağa gŔrse Çolpan Hatun’un karnın-
dakŔ oğlan sevŔnecek, kız üzülecektŔ; kızıl otağa gŔtse 
tersŔ olacaktı. Öylece kalakaldı. 

Şu hayat ne tuhaf sınavlara sokuyordu Ŕnsanı. Daha 
dün kara otağa oturtulduğu ŔçŔn üzülen DŔrse Han, 
bugün hangŔ otağa gŔreceğŔne karar veremŔyordu.

Durum aynen böyle mŔ oldu kıymetlŔ okuyucu? Ha-
yır, tabŔŔ kŔ. 

Bayındır Han’ın teşrŔfatçı yŔğŔtlerŔ “Hoş geldŔnŔz.” 
faslından sonra aralarında fısıldaştılar. Bayındır Han 
kulak kabarttı. “Dede Korkut” ve “Bayındır Han” ad-
larını duyabŔldŔ sadece.

YŔğŔtler, DŔrse Han’a döndüler.
“BŔze yarım saat müsaadenŔz var mı, DŔrse Han?” 

dŔye sordular.
“Olsun.” dedŔ DŔrse Han.
Bayındır Han’ın yŔğŔtlerŔ hemen koştular. Yarım saat 

ŔçŔnde ŔkŔ otağın arasına yenŔ bŔr otağ kurdular ve DŔr-
se Han’ı buyur ettŔler.

“Bu nedŔr?” dŔye sordu DŔrse Han.
“Hanlar Hanı Bayırdır Han böyle buyurdu.” dedŔler.
“Tamam da, neden pembe?” dŔye sordu DŔrse Han.
Bayındır Han’ın yŔğŔtlerŔ sebebŔnŔ açıkladılar:
“Beyazla kızılın karışımından pembe doğar, a DŔrse 

Han!”
DŔrse Han “Hay albız alası!” deyŔp gülümsedŔ ve 

pembe otağa doğru yürüdü. Altına döşenecek pembe 
keçeyŔ değŔl ama önüne konacak pembe koyun yahnŔ-
sŔnŔ çok merak edŔyordu.

 MemŔk KömekçŔ

Pazar YerŔ

Az önce uğradım pazar yerŔne
FŔyatlar başını almış gŔdŔyor
Ne etŔket gördüm ne de Ŕşaret
Zabıta koltukta dalmış gŔdŔyor

KŔmŔ üçe beşe kŔmŔ sekŔze
KŔmŔ vermem dŔyor Ŕnmem dokuza
Teyze gönül koymuş bakar karpuza
BŔrŔ parasını çalmış gŔdŔyor

Patlıcan aradım yoktu dolmalık
Yaprağa bŔr baktım olmaz sarmalık
BŔr aşımlık döğme aldım yarmalık
BŔzŔm teyze saçın yolmuş gŔdŔyor

Susadım devŔrdŔm ŔçtŔm kolayı
Dolandım sonunda çözdüm olayı
DenetŔmŔ noksan hâlden dolayı
Elma, armut, çŔlek ulmuş gŔdŔyor

DedŔm ayva kaça, kŔlo neçŔye?
DedŔ seçmek olmaz, vermem seçŔye
DedŔm sen de götür doğra keçŔye
Boşlamış vŔtesŔ salmış gŔdŔyor

Sonunda zabıta düğmeye basmış
On ŔkŔde herkes etŔket asmış
Bugün de fŔyatlar bütçeyŔ aşmış
Sebzeler tezgâhta solmuş gŔdŔyor

Köşkeroğlu adım çok kafa yordum
Açtım telefonu meclŔse sordum
HaberŔ alınca bŔr hükme vardım
Tüm emekler heba olmuş gŔdŔyor
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 M. NŔhat Malkoç

Olmaz Bacım

Açılmakla medenŔyet,
Olmaz bacım, olmaz bacım!
Sana yakışmaz denŔyet,
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Bu nasıl tarz, bu ne eda?
Arkanda bırak hoş seda
Çıplaklık değŔldŔr moda
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Göster ŔyŔ nŔyetŔnŔ 
TeşhŔr eyleme etŔnŔ
Koruyuver Ŕff etŔnŔ
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Harama zorlama gözü
Paçavra eyleme yüzü
Bu değŔl Müslüman kızı
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Yaradan'a sözün vardır
Hakk'ı görmez, gözün vardır
Ne kızarmaz yüzün vardır
Olmaz bacım, olmaz bacım!

GezŔlmez anadan üryan
KendŔne gel, Hakk'a dayan! 
Geç kalma, ölmeden uyan
Olmaz bacım, olmaz bacım!

O gŔydŔğŔn gecelŔk mŔ?
Bu yaptığın yücelŔk mŔ?
NŔtelŔk mŔ, nŔcelŔk mŔ?
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Yol değŔldŔr bu saptığın
Yakışmıyor bu yaptığın
HangŔ Ŕlâhtır taptığın?
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Sen Müslüman'ın kızısın
Hem baharı hem yazısın
GönüllerŔn yıldızısın
Olmaz bacım, olmaz bacım!

TeşhŔr etme her yanını!
KŔrletme asŔl kanını!
KŔm körelttŔ vŔcdanını?
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Hüner, açmaksa bedenŔ,
Hayvanlar daha medenŔ
Acep ne ola nedenŔ?
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Azcık çalıştır usunu,
Koru Ŕff et, namusunu,
SŔl gönüldekŔ pasını,
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Meze olma masalarda
Uzak yaşa tasalarda 
Kal Ŕlâhî yasalarda
Olmaz bacım, olmaz bacım!

TeşhŔrcŔlŔk değŔl yenŔ
Az kulak ver, dŔnle dŔnŔ
EşŔne sakla kendŔnŔ
Olmaz bacım, olmaz bacım!

Soyunursun hangŔ hakla
Ne dŔne uygun ne akla
Edep yerlerŔnŔ sakla
Olmaz bacım, olmaz bacım!

KendŔne sakla kokunu
Kapat ŔpeksŔ dokunu
Tanı uzağı, yakını
Olmaz bacım, olmaz bacım!

HŔcap duyar yârenŔnŔz
Ayıplıyor görenŔnŔz
HŔç mŔ yoktur frenŔnŔz?
Olmaz bacım, olmaz bacım!

EdebŔnle gezmeye bak!
HakŔkatŔ sezmeye bak!
Kör şeytanı ezmeye bak!
Olmaz bacım, olmaz bacım!

SenŔ bu hâle koyan kŔm?
Böyle alçakça soyan kŔm?
Şehvetle bakıp doyan kŔm?
Olmaz bacım, olmaz bacım!
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 Nurgül Kaynar Yüce

İnsanoğlu BŔr EkŔne MŔsal

Üryan gelŔr Ŕnsan dünya üstüne
İlk sarılan kundak bezŔnŔ görür
BŔr zaman kurulur baba postuna
Şu yalan dünyanın hazını görür

SerpŔlŔp boy atar okula başlar
Zaman geçmek bŔlmez bŔrden yavaşlar
Büyüdükçe onu sarar telaşlar
Hayatın tadını tuzunu görür

Daha geçŔm derdŔ nedŔr nasıldır
GençlŔk gelŔp geçen tatlı fasıldır
İnsanoğlu bŔr ekŔne mŔsaldŔr
Toprağın ŔçŔnde özünü görür

YüreğŔne düşer bŔr aşk çıngısı
Vuslata ermeden geçmez yangısı
Böyle gelmŔş gŔder yaşam döngüsü
Sevda ateşŔnŔn közünü görür

EvlenŔp barklanır yuvadan uçar
Yıllar su mŔsalŔ akıp da geçer
Gün gelŔr babası ahrete göçer
AnnesŔnŔn yaşlı gözünü görür

Başlar geçŔm derdŔ yuva kurunca
Boşa çalışmazmış anlar karınca
Yaş varıp ellŔye çadır kurunca
Yolun yokuşunu düzünü görür

Dara düştüğünde yalınız kalır
İnsan yaptığını yaşarken bulur
Tecrübe ettŔkçe öğrenŔr, bŔlŔr
MevsŔmŔn yazını güzünü görür

Canım dedŔklerŔ canını yakar
Gün olur şu tatlı canından bıkar
Dost dŔye bŔldŔğŔ akreptŔr sokar
Maske düşer gerçek yüzünü görür

Nurgül’üm yaz geçŔp gŔrŔnce kışlar
Tolu tolu döker gözünden yaşlar
DŔk başı toprağa bakmaya başlar
Ömrün hŔkmetŔnŔ gŔzŔnŔ görür.
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 HalŔt Yıldırım

Artık her ŔkŔ taraf da rŔng arasında mola almış 
yorgun boksörler gŔbŔ köşelerŔne çekŔlmŔştŔ. Kar-
şılıklı çekŔlen restlerŔn ucu cŔddŔyete dayanmıştı. 
İşŔn aslı her ŔkŔsŔ de bŔrbŔrlerŔnŔ sevŔyorlardı ama 
ö elerŔ bŔrazcık galebe çalmıştı. 

(BŔrazcık mı? Yapma be yazar efendŔ, bal gŔbŔ de 
Ŕş zıvanadan çıktı Ŕşte! BŔr aŔle ŔçŔ dramı bŔr erkeğe 
yazdırırsan olacağı budur. Erkek değŔl mŔ, hemen 
olayların üzerŔnŔ örtmeye kalkar. EdŔtör uyuyor 
mu? Yazar taraf tutuyor kardeşŔm!!!!)

Madem ok yaydan çıkmıştı. O zaman bŔrŔlerŔnŔn 
aracı olup bu kavgayı tatlıya bağlaması gerekŔyor-
du. Sonuçta her ŔkŔ tarafın da sığınacağı tek lŔman 
annelerŔ ŔdŔ. Yıllardır bŔrbŔrlerŔnden hŔçbŔr surette 
ayrılmayan ŔkŔ dünür, KâmŔle ve RazŔye, nasıl olsa 
kafa kafaya verŔr bunları anlaştırırdı. 

Her ŔkŔsŔ de bŔrbŔrlerŔnŔn aynı şeyŔ düşündüklerŔ-
nŔ bŔldŔklerŔ ŔçŔn sessŔzlŔğe ŔyŔce kulak kesŔlmŔşler, 
algı cŔhazlarını en son ayara getŔrmŔşler, yan odada 
uçan sŔneklerŔnŔn kanat seslerŔnŔ dahŔ duymaya ça-
lışıyorlardı. Murat, kulağını duvara dayamış öbür 
tarafı duymaya çalışırken, duvarın öbür yüzünde 
bu konuda haylŔ uzmanlaşmış SŔbel, farklı metot-
lar denŔyordu. Şöyle kŔ, o da bŔr bardağı duvara ya-
pıştırmış kulağını da üstüne oturtmuş öbür tarafı 
dŔnlŔyordu. DŔnleme seansı bŔrkaç dakŔka ŔçŔnde 
sonuç vermeyŔnce pes eden Murat, telefonunu çı-
karıp annesŔ KâmŔle Hanım’ı aradı. Çok kısık bŔr 
sesle konuşuyordu.

“Alo, anne!”
“EfendŔm oğlum.”
“SŔbel Ŕle kavga ettŔk.”
“SŔz hocaya gŔtmedŔnŔz mŔ?”
“Maalesef sŔze uyduk ve gŔttŔk ama manyak herŔf 

bŔzŔ kovdu.”
“Eee…”
“BŔz ayrılmaya karar verdŔk.”
“Ne! Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Ol-

maz öyle şey! Ben gelŔyorum şŔmdŔ.”
Bu görüşmenŔn ardından Murat tekrar kulağını 

duvara dayadı. Konuşmaları harfŔ harfŔne duyan 
SŔbel telefonu elŔne alıp annesŔnŔ aramadı. Daha 
farklı bŔr şey yaptı. Mesaj attı.

“Anne, bŔz hocaya gŔttŔk ama bu öküz herŔf hoca-
yı kızdırdı. O da bŔzŔ kovdu. Bunun üzerŔne kavga 
ettŔk. BŔz ayrılmaya karar verdŔk. Murat annesŔne 
telefon ettŔ. Onu buraya çağırdı. Sen de çabuk gel.”

Mesajı gönderen SŔbel, telefonunu cebŔne ŔndŔ-

rŔp hemen salona daldı. Bu esnada Murat, duvara 
kulağı yapışık olduğu hâlde SŔbel’e yakalanmıştı. 
SŔbel bu durumu lehŔne çevŔrecek Ŕlk atağı o anda 
başlatmıştı.

“BenŔ mŔ dŔnlŔyorsun sen?”
“Ne münasebet canım. DuvarlardakŔ tozlara ba-

kıyordum. Kaç aydır sŔlmŔyorsan artık.”
“Kıvır bakalım. Unuttun sanırım ben eve her 15 

günde bŔr temŔzlŔkçŔ alıyorum. Kadın da her yerŔ 
tertemŔz yapıyor. Nankör herŔf. Şuna evet senŔ dŔn-
lŔyorum desene… TabŔŔ bu arada ananı da çağırdın 
değŔl mŔ, süt kuzusu?”

“Sen benŔm anamı çağırdığımı nereden bŔlŔyor-
sun? Sen de benŔ dŔnlŔyordun değŔl mŔ?”

“DŔnlerŔm tabŔŔ, ben kadınım. Sen nŔye dŔnlŔyor-
sun? Hayırdır huy mu değŔştŔrŔyorsun?”

“TerbŔyenŔ bozma yŔne… NŔye huy değŔştŔrecek-
mŔşŔm? Ben erkeğŔm erkek!”

“Ay sevsŔnler, soğan erkeğŔ, anasının süt kuzu-
su…”

“Herkes anasının kuzusudur. SankŔ sen çağırma-
dın mı ananı?”

“Sana hesap mı vereceğŔm? Çağırdım tabŔŔ. Ça-
ğırdım kŔ çok sevdŔğŔ damadının gerçek yüzünü 
görsün ŔstedŔm. Sen nŔye çağırdın ananı? Benden 
mŔ korktun pabucumun erkeğŔ?”

“Ben de annem gelsŔn de çok sevdŔğŔ gelŔnŔnŔn 
gerçek yüzünü görsün ŔstedŔm. Bu kızı almazsan 
hakkımı helal etmem dŔyordu. NeymŔş, çok sevdŔ-
ğŔ arkadaşının bŔrŔcŔk kızıymış. GelsŔn de görsün 
bŔrŔcŔk kızı.”

EfendŔm çok hızlı ve çabuk gelŔştŔğŔnden araya 
gŔrŔp taraĘ arın hâl ve hareketlerŔnŔ yorumlamaya 
bŔle fırsat bulamadık. DŔyaloglar bazı anlarda öyle 
bŔr şŔddetlendŔ kŔ, hanŔ olur ya romanın fŔlmŔ çekŔ-
lŔrse RTÜK tarafından sansür yemesŔn dŔye kestŔk. 
Ayrıca başka yenŔ evlŔ çŔ lere de kötü örnek olsun 
ŔstemedŔk. Sosyal sorumluluk bŔlŔncŔ bŔr yazarın 
şŔarı olmalıdır. Öyle her akla gelenŔ ulu orta yaz-
mak, bŔzŔm etŔk ve estetŔk anlayışımıza uymadığı 
ŔçŔn kısaca özetledŔk olayı. Okurlarımın anlayışı 
ŔçŔn şŔmdŔden teşekkür edŔyorum.

Bu ŔkŔncŔ NormandŔya çıkarmasının ardından 
SŔbel, General EŔsenhower edası Ŕle tekrar odasına 
çekŔldŔ. Her ŔkŔsŔ de annelerŔnŔn gelmesŔnŔ beklŔ-
yordu. Bu düğümü çözse çözse onlar çözerdŔ. Ara-
dan bŔr saat kadar bŔr zaman geçmŔştŔ kŔ kapı çaldı. 
SŔbel ve Murat aynı anda kapıyı açmak ŔçŔn hücu-

Bak Şu Muskanın Yaptığınıa/sekŔz-Eyvah Dünürler
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ma kalktı. Murat kapıya daha yakın bŔr odadan 
hareket ettŔğŔ ŔçŔn burun farkıyla kapının kolunu 
ele geçŔrdŔ ve kapıyı açtı. SŔbel Ŕse hemen odasına 
çekŔlerek beklemeye başladı. ZŔra evŔ daha yakın 
olduğu ŔçŔn gelenŔn kendŔ annesŔ olduğunu tahmŔn 
etmŔştŔ. Gerçekten de kapıdakŔ SŔbel’Ŕn annesŔ Ra-
zŔye Hanım’dı. RazŔye Hanım ŔçerŔ adım atar at-
maz soruyu yapıştırdı:

“Murat ne oluyor?”
Murat hemen mülayŔm moduna geçerek cevap-

ladı:
“Onu bana değŔl kızına sor anne. Tutturdu ayrı-

lacağız dŔye.”
“Oğlum sŔz kudurdunuz mu? Daha kaç günlük 

evlŔlŔğŔnŔz var da ayrılmaya kalktınız?”
O esnada SŔbel ağlayarak ŔçerŔ gŔrdŔ ve annesŔne 

sarıldı.
“Kızım ne oluyor?”
“BŔz ayrılacağız anne.”
“O nasıl söz kızım? SŔz hocaya gŔtmedŔnŔz mŔ?”
“GŔttŔk.”
“Eee, pekŔ hoca ne dedŔ sŔze?”
“Murat, ‘BŔzŔm bŔr sorunumuz yok.’ deyŔnce 

adam ‘Öyleyse gŔdŔn, aklınız başınıza gelŔnce ge-
lŔrsŔnŔz.’ dedŔ ve bŔzŔ kovdu.”

Murat dayanamayarak hemen araya gŔrdŔ:
“SŔbel, bŔzŔm ne sorunumuz var?”
“Yok da onun ŔçŔn mŔ ayrılma kararı aldık?”
“Abartıyorsun.”
AnnesŔ kızının hâlŔnden bayağı bŔr etkŔlenmŔştŔ 

ama yŔne de kendŔsŔnŔ tutarak ortaya konuştu.
“İkŔnŔz de yetŔşkŔn, ünŔversŔte tahsŔlŔ yapmış Ŕn-

sanlarsınız. Yapmayın böyle.”
SŔbel Ŕse kendŔnŔ acındırmaya devam ederek,
“Anne bŔldŔğŔn gŔbŔ değŔl. Bu çok sevdŔğŔn dama-

dın sırf çocuğumuz olmuyor dŔye benŔ kafasından 
sŔldŔ. EltŔm olacak çıyan bunun kafasını doldurdu. 
Artık ya cŔcŔ yengesŔnŔn bulacağı bŔr kıza ya da o 
kokoş avukatına gŔtsŔn, ŔstemŔyorum onu.”

RazŔye Hanım bu sözlerŔ duyunca âdeta donup 
kaldı. ZŔra damadına çok güvenŔyordu:

“Murat! Neler duyuyorum böyle? O kokoş avukat 
da kŔm?”

Murat da ŔşŔn çocuk meselesŔne gelmesŔne, ar-
dından da avukat arkadaşına dayanmasına çok 
üzülmüştü:

“Yahu anne vallahŔ öyle bŔr şey yok. BŔz daha yenŔ 
evlŔyŔz. BŔr gün bŔle neden bŔzŔm çocuğumuz ol-
muyor dŔye aklıma gelmedŔ. Avukat arkadaşımın 
bu meseleye karıştırılması da Ŕ Ŕradan başka bŔr 
şey değŔl. O bana, ‘Avukatımla görüştüm. SesŔn-
le boşanacağız, mahkemede görüşürüz.’ deyŔnce 

‘Ben de avukatıma gŔderŔm!’ dedŔm, hepsŔ bu.”
SŔbel hemen devreye gŔrerek ŔddŔasını güçlendŔ-

recek delŔllerŔnŔ ortaya serdŔ.
“Hayır anne, o kadınla gŔzlŔ gŔzlŔ telefonla görü-

şüyor. İlkokul arkadaşıymış. Adı da İclal. Haspa ŔkŔ 
kocayı boşamış. Buna kancayı taktı şŔmdŔ de.”

Murat samŔmŔ bŔr şekŔlde ŔtŔraz ettŔ:
“SŔbel boşuna günahını alıyorsun kadının.”
“Ne günahını alacağım be! Geçen gün yemekte 

karı ağzına gŔrecektŔ neredeyse.”
Bu esnada kaynana hazretlerŔ de safını seçmŔş ve 

kılıcını çekmŔştŔ:
“Gül gŔbŔ kızımı ŔkŔ koca eskŔtmŔş bŔr aşü eyle 

mŔ aldatıyorsun damat?”
Murat şŔmdŔ ayvayı yemŔştŔ. ZŔra karşısındakŔ 

cephe bŔr Ŕken ŔkŔ olmuştu. En azından ŔkŔncŔ cep-
heyŔ Ŕkna etmek derdŔne düşerek aklında ürettŔğŔ 
bahanelerŔ sıralamaya başladı:

“Yok yahu anne... Kızın abartıyor. BenŔm ne ŔşŔm 
olur Allah’ını seversen. O bŔr şakaydı.”

“ŞŔmdŔ şaka oldu değŔl mŔ? Karı yüzüme alay-
cı alaycı bakarak ‘Muratcığım GelŔn Hanım senŔ 
üzerse gel bana bŔr celsede boşatırım.’ demedŔ mŔ?”

“Yahu şakaydı o.”
RazŔye Hanım Ŕkna olacağı yerde ateşe benzŔn 

püskürtmeye başlamıştı. EllerŔnŔ yüzüne yelpaze 
yaparak feryadı bastı:

“Ay bunları da mı duyacaktım? Meğer bŔzŔm 
damat ne yere bakan yürek yakanmış ne safmışız 
bŔz…”

“Yahu anne, kızcağız esprŔ yaptı. Hatta sonra 
SŔbel’e dönerek 'Kız öyle dedŔğŔme bakma. Bu er-
keklerŔn canı cehenneme… Eğer bu senŔ üzerse 
hŔç çekme. Gel bana. Ben onu mahkeme mahke-
me süründürür, cŔğerŔnŔ sökerŔm. Ben şŔmdŔye ka-
dar hŔçbŔr erkeğŔn boşanma davasına bakmadım.' 
dedŔ. Sen buna bakma.”

SŔbel, annesŔnŔn damadına olan düşkünlüğünü 
bŔldŔğŔ ŔçŔn onun bŔr anda karşı safa geçmesŔnŔ en-
gellemek adına hemen ortaya atıldı:

“Anne evet öyle dedŔ ama nŔye öyle dedŔ bŔlŔyor 
musun?”

Murat da soruyu tekrarladı:
“NŔye dedŔ?”
“NŔye olacak! BenŔ gaza getŔrŔp senŔ boşattırmak 

ŔçŔn. Sonra ne olacak?”
“Ne olacak?”
“Sen İclal sürtüğüne kalacaksın.”
Hormonal yapısı bu kadar aksŔyonu kaldırama-

dığı ŔçŔn Murat yŔne saçmalardan seçmece büyük-
çe bŔr gaf daha yapmasına neden oldu:

“O zaman gaza gelme sen de, Allah Allah!”
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SŔbel Ŕse bu son gafın üzerŔne gŔderek,
“Bak anne Ŕşte sonunda ŔtŔraf ettŔ. Bu çok güven-

dŔğŔn damadın var ya aynı zamanda bŔr mü erŔ-
dŔr. Bu muskayı senŔn koyduğunu Ŕma edŔyor bana. 
Duy da artık kŔme güvendŔğŔnŔ gör!” 

SŔbel aynı anda Murat’a hışımla dönüp Ŕşaret 
parmağını sallayarak,

“Bugün bütün maskeler yırtılacak Murat Efen-
dŔ!” dŔye bağırdı.

Bu sözler RazŔye Hanım'da âdeta bomba etkŔsŔ 
yapmıştı. GözlerŔ yuvasında fıldır fıldır dönmeye 
başlamış, yüzü çenesŔnden başlayarak alnına ka-
dar kıpkırmızı olmuştu.

“Nasıl?” dŔye bağırdı.
Bu gelen de Murat’ın annesŔ KâmŔle Hanım ol-

malıydı. Murat hem zaman kazanmak ŔçŔm, hem 
de gelenŔn annesŔ olduğunu düşündüğü ŔçŔn kapıya 
doğru yürüdü.

KâmŔle Hanım ŔçerŔ gŔrer gŔrmez dünürünü kızı-
na sarılmış, suratı da beş karış hâlde görünce bo-
doslama olaya gŔrdŔ:

“Ooo bakıyorum da analı kızlı oğlumu kumpasa 
mı aldınız? Hanım, hanım ben evladımı sŔze ye-
dŔrtmem.”

Bu kez SŔbel ortamı bulmaya çalışır gŔbŔ bŔr üs-
lupla ŔtŔraz ettŔ:

“Aşk olsun anne! Neden oğlunu yŔyelŔm?”
Murat da benzer bŔr üslupla annesŔne karşılık 

verdŔ:
“Yahu anne bŔr de sen başlama. KŔmsenŔn kŔm-

seyŔ yedŔğŔ yok. BŔr sakŔn ol. Hele otur, soluklan.”
TabŔŔ RazŔye Hanım altta kalır mı? Hemen cevabı 

yapıştırdı dünürüne:
“Dünür bu sözlerŔ hŔç yakıştıramadım sana…”
“Ben de sana yakıştıramadım dünür.”
“Oğlun neler çevŔrŔyormuş da haberŔmŔz yok. Kı-

zıma çok kaba davrandığı yetmŔyormuş gŔbŔ…”
KâmŔle Hanım ö e Ŕle araya gŔrdŔ ve kendŔnden 

emŔn bŔr şekŔlde,
“BenŔm oğlum geçŔm ehlŔ bŔrŔsŔdŔr bŔr kere. Ka-

balık ettŔğŔ vakŔ değŔl. BenŔm oğlum yılanla bŔle 
geçŔnŔr hanım! ŞŔmdŔye kadar ona toz kondurmu-
yordun. ŞŔmdŔ ne oldu, ne değŔştŔ?”

Bu defa SŔbel bu sözden alınmıştı:
“Aşk olsun anne, ben yılandan da mı kötüyüm?”
RazŔye Hanım tekrar söze gŔrdŔ:
“Hanım, hanım! Oğlun, kızımı aldatıyormuş. 

SenŔn haberŔn bŔle yok!”
Bu söz KamŔle Hanım’ın beynŔnde şok etkŔsŔ 

yapmıştı. Ancak kendŔsŔnŔ çabuk toparladı:
“BenŔm oğlum öyle bŔr şey yapmaz. Ağzından çı-

kanı kulağın duysun dünür!”

“Ya öyle mŔ? Sor bakalım oğluna. İclal kŔmmŔş?”
KâmŔle Hanım o anda ŔşŔ çözmüştü:
“Avukat İclal mŔ?”
“Bak sen de bŔlŔyorsun.” 
“NeyŔ bŔlecekmŔşŔm? ElŔmde büyüdü o kız be-

nŔm. Komşumuzun kızıydı. Oğlum Ŕle aynı okula 
gŔdŔyordu. TabŔŔ bŔleceğŔm. Sen komşularını bŔlmŔ-
yor musun be kadın!”

“BŔlŔrŔm, bŔlŔrŔm elbette. Adamını, şalgamını, ya-
rarını, yaramazını hep bŔlŔrŔm.”

Murat, durumun kötüye gŔttŔğŔnŔ görünce he-
men müdahale ettŔ:

“Yahu sŔz barŔ dŔdŔşmeyŔn. BŔz bŔr halt ettŔk. Üze-
rŔne tüy dŔkmeyŔn.”

KâmŔle Hanım âdeta bŔr pantere dönüşmüştü. 
İkŔ elŔnŔ böğrüne kayarak,

“Bırak herkes eteğŔndekŔ taşı döksün bakalım. 
Konuş konuş. Ne olmuş İclal’e?”

“Oğlun, kızımı boşayıp o karıyla evlenecekmŔş.”
“Öyle şey olamaz.”
“Sen öyle san.”
“O kız bŔr avukatla nŔşanlandı. Öyle şey olamaz.”
“Al Ŕşte! Şıracının şahŔdŔ bozacı.”
“Ayıp ayıp hanım. HaddŔnŔ bŔl de konuş.”
Murat ve SŔbel şaşkın şaşkın annelerŔnŔn kavga-

larını seyredŔyorlardı. Her ŔkŔsŔ de ŔçŔnden keşke 
onları çağırmasaydık dŔye geçŔrdŔ. Bu arada tansŔ-
yonu pŔk yaptıran sual gelmŔştŔ:

“HaddŔmŔ bŔlmesem ne olacak?”
Bu dŔyalog artık saç baş bŔrbŔrŔne gŔrmenŔn Ŕşare-

tŔydŔ. BŔrŔsŔnŔn bŔr şeyler yapması gerekŔyordu. SŔ-
bel çok korkmuş ve gayrŔŔhtŔyarŔ olarak kocasının 
elŔnŔ tutmuştu. O esnada artık bu dünürler dahası 
kadınlar savaşı bŔr erkek aslan kükremesŔyle sona 
erecektŔ. ZŔra eşŔnŔn bŔle kendŔsŔne sığındığını gö-
ren Murat kükredŔ:

“Yeter yahu susun artık! Buraya kavgaya mı, 
yoksa bŔzŔ barıştırmaya mı geldŔnŔz bellŔ değŔl! BŔz 
zaten kavga edŔyorduk. SŔze gerek yoktu. Aracı ola-
cağınıza yangına körükle gŔdŔyorsunuz!”

Ortalık bŔr anda sus pus olmuştu kŔ devreye SŔbel 
gŔrdŔ:

“Evet anne! Murat bozuk saat gŔbŔ bu kez doğru 
söylüyor. BŔz zaten kavga edŔyorduk. SŔzŔ aracı ol-
manız ŔçŔn çağırdık. SŔz nŔye kavga edŔyorsunuz? 
Koskoca kadınlarsınız. Mahalle karıları gŔbŔ hŔç 
sŔze yakışıyor mu bu sözler?”

Allah Allah… Güler mŔsŔn, ağlar mısın? Yazar 
mısın, sŔler mŔsŔn? Buyurun cenaze namazına…

-devam edecek-
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 Mustafa İmŔr

Cehalet SahŔpsŔzdŔr

DensŔzlŔğe cesaret 
Hamlığına Ŕşaret 
MünasebetsŔzlŔğŔ 
CahŔllŔkten Ŕbaret 

Baksan boy-pos yerŔnde 
Baş omuz üzerŔnde 
Görüntüsü yanıltır 
Aklî sorun derŔnde 

KendŔnŔ aydın sayar 
BŔlgeye verŔr ayar 
İhsas, Ŕma anlamaz 
Etrafa fŔtne yayar 

Hem ahmak hem avanak 
Avara dönen kasnak 
KŔmŔ adam sansa da 
TescŔllŔ som bŔr salak 

Lafı ağzında gever 
Andavallığı sever 
Dangalaklık tŔmsalŔ 
Dönüp arŔfe söver 

Görüş tarlası kurak 
Yaptığı mŔzah çorak 
LakŔn ‘hem kel hem fodul’  
Kafa verŔmsŔz toprak 

Tınmadan gŔrer lafa 
Fark etmez düşer gafa 
Aklı noksan olana  
Tıpta bulunmaz şŔfa 

SohbetŔ sulandırır 
Ortamı bulandırır 
Şerden Ŕkrah edene   
Çalıyı dolandırır 

Zırvayı fŔkŔr sanır 
Ne ar duyup uslanır 
Onca rengŔn ŔçŔnden 
Akla karayı tanır 

Zor aklî fukaralık 
Yorumu beş paralık 
Soytarılık ederken 
EğlenŔr kalabalık 

Araya gŔrer fevrŔ 
Zordur cahŔlŔn cevrŔ 
TahsŔl terbŔye tutmaz 
Geçmez boşboğaz devrŔ 

Yakınında dolanma 
İtŔbar etse kanma 
KendŔ üstüne hŔcvŔ 
Anladığını sanma 

Hem budala hem seme 
Kolay takılır yeme 
Karşılık vermemek yeğ 
Ne dese üsteleme 

DŔkkate almasan da 
DeğerlŔ bulmasan da 
CahŔlce ısrar eder 
Muhatap olmasan da 

Görüş belŔrtme zanla 
Hükmünü ver Ŕzanla 
Adı anmaya değmez 
TarŔfŔnden sen anla 

Üslubu tertŔpsŔzdŔr 
Mantıktan nasŔpsŔzdŔr 
KŔmse üstüne almaz 
Cehalet sahŔpsŔzdŔr 
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 Erdoğan Öner 

Hanımdan Korkmam

Kılıbıklık benŔm olmaz serŔmde
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam
Onu görsem duramıyom yerŔmde 
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

Erken kalkar çay suyunu koyarım 
Patates soğanı toplar soyarım
DolaptakŔ lŔstesŔne uyarım
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

GecelerŔ kalkar üstün örterŔm
Horladı mı çekŔnerek dürterŔm
Kaşlarından sŔnŔrŔnŔ tartarım
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam

İzŔn koparmadan yatağa gŔrmem
SŔnŔrlŔ zamanda yanında durmam
Boş yere konuşup beynŔnŔ yormam
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam

Kahveye gŔderken ŔzŔn alırım
DedŔğŔ saatte kesŔn gelŔrŔm
Ne Ŕsterse gŔder arar bulurum
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam

Hasta olsa omuzumda taşırım
Yorulmasın sırtını da kaşırım
Nasıl oluyorsa başkalaşırım
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

Bulaşığı makŔneye dŔzerŔm 
Köy yoğurdu alır ayran özerŔm
İşlerŔnŔn lŔstesŔnŔ yazarım 
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

Zamanım kalırsa yaparım ütü 
Ondan almak ŔçŔn en güzel notu 
Yumşak başlıyımdır olamam katı
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

Ayaklansa pabucunu çŔtlerŔm
EmŔr verŔr yapamazsam çatlarım
DolaptakŔ esbabını katlarım
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam 

VakârŔ söylüyor sondakŔ sözü
PekŔ derŔm bak da örnek al bŔzŔ 
Kumandayı almam Ŕzlemem dŔzŔ 
Bıyık var erkeğŔm hanımdan korkmam
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 Musa SerŔn

Bu Adam/ŔkŔ

Başlar konuşmaya susmaz bŔr türlü 
KendŔsŔnden başka âlem özürlü 
Her sözü kavgalı "hır Ŕle gürlü"
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 

BenzetmŔş kendŔne oğlanla kızı 
Her şeyde çok Ŕster, beğenmez azı
Ne yapsa, ne etse çekŔlmez nazı
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 

YemŔnŔn üstüne eder yemŔnŔ 
İnsanlıktan uzak, beslŔyor kŔnŔ
DŔlŔnden düşmezken Ŕmanı dŔnŔ
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 

Hınzırın tekŔdŔr dŔnlemez bŔzŔ
Fıldır fıldır eder, dolanır gözü
Sözler yalan yanlış kızarmaz yüzü
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 

DŔn Ŕle Ŕmana Ŕnanmaz amma 
Fetvayı Ŕstesen, konuşmaz sanma
Yaşantısı bŔr hoş, sankŔ muamma 
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 

Her sözcükte eker nŔfak tohumu 
Ağzı bayramlıktır, savurur kumu
Aydınlım dŔnlerken yapar yorumu
İnsanlıktan çıkmış dŔnlemez sözü 
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 Mehmet Pektaş

PŔyango bŔletŔne büyük ŔkramŔye çıkmadığı an-
laşılan Osman Abalı, dolandırıcılık ŔddŔasıyla tu-
tuklanıp hapsŔ boylamıştı. Neyse kŔ özgürlüğüne 
kavuşması fazla uzun sürmedŔ. TalŔh kuşu Os-
man’ın başına konmaya nŔyetlŔydŔ bŔr defa. PŔyan-
go İdaresŔ Reklam Müdürü, mahkeme çıkışı ona 
kurumun reklam kampanyasında rol alması karşı-
lığı 1 mŔlyar lŔra teklŔf edŔyordu. Osman’sa “Hayalî 
mŔlyarder oldum huzurum bozuldu, gerçek mŔl-
yarder olursam hayatım kayar.” dŔyerek bu teklŔfŔ 
reddetmŔştŔ.

Osman Abalı ŔçŔn hayat, kaldığı yerden ama es-
kŔsŔnden çok daha zor bŔr şekŔlde devam edŔyordu. 
Patronu, ŔkramŔye çıktı zannedŔp onu ŔşŔne ortak 
etmŔş, altına araba çekmŔş, onca masraf etmŔştŔ. 
Harcadıklarını Osman’dan alamayacağını bŔlŔyor-
du. Bu yüzden onu kovmak yerŔne karın tokluğu-
na çalıştırmaya devam ettŔ. 

Osman patrona olan borcuna karşılık sabahın 
köründe Ŕşe gŔdŔp gece yarılarına kadar yük taşı-
yordu. GecenŔn bŔr yarısı yorgun argın eve dön-
düğünde Ŕse kaynanası Ŕle karısı başının etŔnŔ yŔ-
yordu. Osman’ın kısa süren zengŔnlŔk dönemŔnde 
evŔne poşet poşet, kasa kasa mal taşıyan mahalle 
esnafı, onu bŔr kaşık suda boğmak ŔçŔn fırsat kol-
luyordu.

BŔr akşam yŔne pestŔlŔ çıkmış hâlde eve dönerken 
apartmanın merdŔvenŔnde mahallenŔn delŔkanlıla-
rını gördü. HepsŔ de telefona gömülmüş bŔr şeyler 
karıştırıyordu.

“Gençler müsaade edŔn de geçeyŔm.” dedŔ. 
GençlerŔn hŔçbŔrŔ kılını bŔle kıpırdatmadı. Os-

man ŔyŔce yaklaşıp tekrar seslendŔ:
“Çocuklar sŔze söylüyorum.” ,
YŔne kŔmseden tık çıkmayınca Osman, kulakla-

rının dŔbŔne kadar sokuldu:
“Çocuklar!” dŔye bağırdı. 
Bu defa gençlerden bŔrŔ başını kaldırdı:
“Aa Osman abŔ, sen nereden çıktın yav?” dedŔ.
Osman:
“Daha çıkmadım, çekŔlŔrsenŔz merdŔvenden çı-

kıp evŔme gŔdeceğŔm.” dedŔ.
DelŔkanlı, arkadaşlarını da dürtükledŔ:
“Hey kalkın lan, Osman abŔ geldŔ!”
Bunun üzerŔne dŔğer gençler de ayaklanıp yolu 

açtı. Osman tam aralarından geçecekken bŔrŔ,
“Osman abŔ, sen bu şans oyunlarından anlarsın. 

Şu kupona bŔr bak.” dŔyerek elŔndekŔ telefonu uzat-
tı.

Osman göz ucuyla bakıp cevap verdŔ:
“Bu ne kŔ?”
DelŔkanlılar Osman’ın etrafını çevŔrmŔştŔ:
“BahŔs uygulaması Osman abŔ.” dedŔ bŔrŔsŔ.
Osman hŔçbŔr şey anlamamıştı:
“Nasıl yanŔ?” dedŔ.
BŔr başkası:
“SenŔn anlayacağın sanal pŔyango Osman abŔ. 

Telefondan oynuyorsun şansın varsa parayı cebe, 
yanŔ telefona trŔnk ŔndŔrŔyorsun.”

Osman’ın yüzünde acı bŔr gülümseme belŔrdŔ:
“Başıma gelenlerŔ bŔlŔyorsunuz çocuklar. Ben 

normal pŔyangoyu bŔle tutturamamış adamım, sa-
nal pŔyangodan ne anlarım?”

“Öyle deme Osman abŔ.” dedŔ gençlerden bŔrŔ, 
“Sen pŔyangoyu tutturmadan ŔkramŔye kazanan 
adamsın.”

Osman,
“GŔdŔn oğlum ŔşŔnŔze.” deyŔp yürüyecek oldu. 

Gençler bŔr türlü yakasını bırakmıyordu.
“Osman abŔ, hŔç olmazsa bŔrkaç rakam söyle. 

Kupon tutarsa senŔ de görürüz.” dedŔ gençlerden 
bŔrŔ.

“HaydŔ be Osman abŔ.” dedŔ bŔr başkası.
“Nazlanma abŔ.” dŔye ısrar ettŔ bŔr dŔğerŔ.
Derken Osman Abalı bŔr anda kendŔnŔ gençlerŔn 

omzunda buldu:
“Osman abŔ! Osman abŔ!” tezahüratları arasında 

apartmanın etrafında bŔrkaç tur attılar.
Osman Abalı, baktı kŔ kurtuluş yok,
“Tamam çocuklar tamam ŔndŔrŔn benŔ!” dedŔ.
Osman omuzlardan ŔnmŔştŔ. Gençler telefonlar-

dan bahŔs uygulamasına gŔrdŔler ve Osman’ın ağ-
zından çıkacak rakamları beklemeye başladılar.

Osman bŔraz düşündü:
“0” dedŔ.
Gençler şaşkınlıkla bakışlarını Osman’a dŔktŔ:
“AbŔ başka numara bulamadın mı?” dedŔ bŔr ta-

nesŔ.
Osman,
“Sordunuz söylüyorum oğlum. Hayatta hep elde 

var 0. Maaşımdan kalan 0. Hayattan beklentŔm 0. 
EvdekŔ huzurum 0, ŔşyerŔnde 0. Daha sayayım mı?”

“Tamam tamam.” dedŔ soruyu soran. “Tutar mı 
tutar! GŔrŔn 0”

Osman bŔraz daha düşündü:
“7”
Bu defa başka bŔr genç atladı:
“Osman abŔ doğru dürüst bŔr rakam söylesene.”

TalŔh Kuşu YenŔden
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Osman,
“BeğenmŔyorsanız bırakın benŔ gŔdeyŔm. 7 ya-

şımdan berŔ, ha anın 7 günü çalışırım. Aklıma 
başka rakam gelmedŔ.”

Gençlerden bŔrŔsŔ,
“SöylenmeyŔ bırakın da gŔrŔn adamın dedŔğŔ ra-

kamları.” dŔyerek arkadaşlarını susturdu. Sonra da 
Osman’a döndü:

“AbŔ bŔr rakam daha söyle.”
Osman mŔmŔklerŔnŔ oynatarak bŔr süre düşündü. 

ElŔnŔ cebŔne atıp ceplerŔnŔ karıştırdı. CebŔnden ŔkŔ 
banknot çıktı:

“Çocuklar cebŔmde 25 lŔra var. Son rakam da bu 
olsun.” dedŔ.

Osman sırtını dönüp gŔdŔyordu kŔ delŔkanlılar-
dan bŔrŔsŔ bağırdı:

“Tuttu, vallahŔ tuttu! Kazandık!”
Gençler, Osman’ı şapur şupur öpmeye başladılar. 

Osman güçlükle kendŔnŔ kurtardı:
“Durun yahu öldürecek mŔsŔnŔz benŔ? Tuttuysa 

tuttu. Güle güle harcayın.” dedŔ.
Harcama kelŔmesŔnŔ duyunca gençler bŔr an bŔr-

bŔrŔlerŔne bakıştılar.
“SahŔ lan bu parayı nasıl alacaz kŔ?” dedŔ bŔrŔsŔ.
“BŔr yolunu buluruz artık krŔpto mŔrŔpto… Ka-

rıştırma sen fazla.” dŔye susturdu arkadaşını başka 
bŔr genç.

Osman araya gŔrdŔ:
“Nasılı var mı oğlum? GŔdŔn PŔyango İdaresŔne 

alın paranızı.”
“Osman abŔ, o Ŕşler eskŔde kaldı artık. ŞŔmdŔ her 

şey sanal. Hele bŔzŔm oynadıklarımız çok farklı. 
Yasadışı bahŔs ŔşlerŔ anlayacağın.” dedŔ ŔrŔ yarı olan.

Osman,
“HŔçbŔr şey anlamadım. BenŔ bırakın da gŔdŔp 

yatayım. Sabah 5’te kalkmam lazım.” dŔyerek yü-
rüdü.

 Osman merdŔvenlerden çıkarken gençlerden bŔ-
rŔsŔ seslendŔ:

“Osman abŔ, sözümüz söz şu parayı bŔr alalım, 
senŔ de göreceğŔz merak etme.”

Osman, arkasına bŔle dönmeden cevap verdŔ:
“BenŔ görmemŔş olun çocuklar. Bu Ŕşler bana ya-

ramıyor.”
***

İş yerŔne kadar kat etmesŔ gereken uzun bŔr yol 
olduğu ŔçŔn Osman sabahın köründe kalktı. Her ne 
kadar karısını uyandırmamaya gayret etse de elŔnŔ 
kapı koluna atar atmaz karısı uyanmıştı:

“Eve para bırakmadan nereye gŔdŔyorsun herŔf?” 
dŔye çıkıştı kadın.

Osman,
“Karıcığım kartlarım zaten hep sende. Maaşımın 

kaç para olduğunu bŔle bŔlmŔyorum sayende.” dedŔ.
Kadın:
“Bu ev nasıl Ŕdare oluyor sen bŔlŔyor musun he?” 

dŔye lafa başladı. Osman, bu ŔşŔn sonunu az çok 
tahmŔn ettŔğŔnden cebŔndekŔ 25 lŔrayı da komodŔ-
nŔn üzerŔne bırakıp usulca sıvıştı.

BŔnadan çıktığında Ŕse onu bŔr sürprŔz beklŔyor-
du. Patronu, Osman’ı almaya gelmŔştŔ. Osman’ın 
evden çıktığını görünce hemen koşup arabanın 
arka kapısını açtı:

“Buyurun efendŔm, buyurun şöyle oturun.”
Osman, şaşkındı:
“Hayırdır Ŕnşallah. Patron, bŔr yanlışlık olmasın. 

En son kapıma böyle arabayla geldŔğŔnden benŔ pŔ-
yango talŔhlŔsŔ sanıp öyle gelmŔştŔn. PŔyango talŔh-
lŔsŔ olmadığım anlaşıldığı günden berŔ de bŔr ağzı-
ma etmedŔğŔn kaldı.”

Patron:
“Aman ortak unut şŔmdŔ bunları. HaydŔ atla da 

ofŔsŔmŔze gŔdelŔm.”
Osman,
“Sen ne ŔçtŔn patron? Kafan güzel herhalde. Ne 

ortağı, ne ofŔsŔ?
Patron,
“Ortak, hatırlasana… Sana ŔkramŔye çıktığında, 

aman canım çıktı sandığımızda demek ŔstedŔm, 
senŔnle ortak olmadık mı?”

Osman,
“Öyle bŔr şeyler oldu ama gerçek talŔhlŔ ortaya 

çıktıktan sonra benŔ köle gŔbŔ çalıştırmaya başla-
dın.”

Patron,
“İş hayatında olur böyle şeyler ortak. Bazen sen 

çok çalışırsın bazen ben. HaydŔ atla.”
Osman, bu ŔşŔn sonunun nereye varacağını kestŔ-

remese de ayağına kadar gelen arabaya bŔndŔ. Yolda 
gŔderken taşlar az çok yerŔne oturmaya başlamıştı.

Patron, yolda telefonunu çıkardı:
“Baksana ortak ‘Kazandıran Adam’ dŔye meşhur 

oldun.”
Osman, patronunun uzattığı telefona baktığın-

da dün gece gençlerle yaşadıklarını gördü. Meğer 
gençlerden bŔrŔsŔ olanı bŔtenŔ telefonuyla çekmŔştŔ. 
Osman’ın söyledŔğŔ rakamlar da tutunca vŔdeoyu 
Ŕnternete atmıştı.

Osman,
“Valla patron dün attım tuttu. Buna güvenŔp de 

benden rakam falan Ŕsteyeceksen…”
Patron, Osman’ın sözünü tamamlamasına bŔle 

ŔzŔn vermedŔ:
“Yok yok! Rakam falan ŔstemŔyorum senden. 

Sen artık ‘Kazandıran Adam’sın. Fenomen oldun. 
OfŔste bŔzŔ bekleyen bŔr arkadaş var. Çok para vere-



18 Açıkkara  95 21 Aralık 2025

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



cek. Yapman gereken sadece bŔrkaç küçük vŔdeo. 
HepsŔ o kadar.”

Osman,
“PekŔ o vŔdeolar ne olacak?”
Patron,
“İnternettekŔ bazı sŔtelerde gösterŔlecek hepsŔ 

bu.”
Osman,
“YanŔ reklam gŔbŔ bŔr şey mŔ?”
Patron,
“Eh onun gŔbŔ bŔr şey.”
Osman ŔtŔraz ettŔ:
“Patron ben kabul edecek olsam yıllar önce PŔ-

yango İdaresŔnŔn reklam teklŔfŔnŔ kabul ederdŔm. 
Bu Ŕş olmaz. Durdur arabayı ŔneceğŔm ben.”

Patron, Ŕnadına yumuşaktı:
“SŔnŔrlenme canım, oynamak ŔstemŔyorsan oy-

namazsın. GŔdelŔm, bŔr görüşelŔm.”
OfŔse vardıklarında hŔç de tekŔn görünmeyen 

bŔr adam onları beklŔyordu. Adamın tüm ısrarla-
rına rağmen Osman bahŔs reklamında oynamayı 
kabul etmemŔştŔ. Adam bŔraz düşündü, patrona 
kaş göz ederek konuştu:

“O hâlde sana başka bŔr teklŔfŔm var Osman 
Abalı. Kumarın ne kadar zararlı olduğunu anla-
tan bŔr vŔdeo çekelŔm. Bu vŔdeoyu bŔz bŔr yerlerde 
değerlendŔrŔrŔz. Ama bahŔs reklamından alaca-
ğın paranın ancak yüzde bŔrŔnŔ alırsın ona göre.”

Osman, patronun da ısrarıyla bu teklŔfŔ kabul 
etmŔştŔ. VakŔt kaybetmeden çekŔmlere başladılar. 
ÇekŔmlerden sonra Osman ücretŔnŔ de alacaktı 
ama patronu fırsat vermedŔ. “Borcundan düşü-
yorum.” dŔyerek parayı cebŔne ŔndŔrdŔ. 

BŔrkaç gün sonra Osman, polŔs baskınıyla 
uyandı. Meğer çekŔlen vŔdeo yapay zekâ Ŕle de-
ğŔştŔrŔlmŔş ve yasadışı bahŔs sŔtesŔ reklamı olarak 
pŔyasaya sürülmüştü. Gerçek bŔrkaç ay sonra 
anlaşıldı. Osman’ın hapŔste geçŔrdŔğŔ günler Ŕse 
yanına kaldı. HapŔshanenŔn kapısından çıktığın-
dan onu bŔr basın ordusu karşıladı. Basın men-
supları bŔr açıklama beklerken Osman’ın tepe-
sŔne bŔr kuş pŔsledŔ. HerkesŔn ağzından uğultu 
hâlŔnde aynı kelŔmeler çıktı:

“TalŔh kuşu.”
Osman kafasına pŔsleyen kuşun karşıdakŔ ağa-

ca konduğunu görmüştü:
“Ne talŔh kuşu yahu baksanıza bu düpedüz kar-

ga.” dedŔ. Kalabalık başını ağaçtan tarafa çevŔrdŔ-
ğŔnde kara bŔr karga gaklayarak uçup gŔttŔ.

 Erol Koca

İnsan

Alınıp satılır mal olmasa da
Her adamın bŔr ederŔ var ŔmŔş
Pazarlığı olmaz tartıya çıkmaz
İnsanın özünde cevherŔ varmış

KŔmŔsŔ elmastan yakuttan üstün
KŔmŔsŔ som altın tek külçe bütün 
Öyle bŔr cevher kŔ kılıçtan keskŔn
Onu da zapteden bŔr kını varmış

Hoyrat kasırgalar asŔ tufanlar
Yıllar harmanında nefsŔ yuvarlar
Akıl yormaz sankŔ bŔr tek bahar var 
Süse püse göre gŔyenŔ varmış 

CevherŔ taştan mı lal-ü mercan mı?
MenşeŔ Semerkant yoksa Şam’dan mı?
AsaletŔ KıptŔ yoksa sultan mı?
Soyu karma karış olanı varmış

Her ne olsa yaratılmış Ŕnsan bŔl
Yaptığın görme susmayı Ŕrfan bŔl
Muhatap eyleyen ulu sultan bŔl
İmtŔhanın çetŔn olanı varmış
Her olup bŔtenŔ yazanı varmış
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 Mehmet Gözükara

Bak Kadere Bak Kısmete

HekŔmbaşı hasta oldu 
Hap bŔzŔm tara a kaldı 
Bal tutanlar tadın aldı 
Turp bŔzŔm tara a kaldı

Cephe düşünce art arda
Yokluğu yaşadık varda
FatŔh yurdu Balkanlarda 
Harp bŔzŔm tara a kaldı

Ayrı düştü Makedonya 
Ha Kosova ha da Konya
Bölüşüldü koca dünya 
Sarp bŔzŔm tara a kaldı

Yayıldı haber anında
Yandık cŔhan yangınında
Kadere bak Lozan'ın da
Çap bŔzŔm tara a kaldı

Suçu yükleyŔp yazana
Çağ dışı dedŔk ozana 
Kara çalınca kazana 
Kulp bŔzŔm tara a kaldı

İkŔlŔk düşünce Ŕçe 
Kan kaybettŔk her bŔr hŔçe
Baş, taşa geldŔ düşünce 
BOP bŔzŔm tara a kaldı

Acı bŔze, sızı bŔze 
Gözdağ verdŔ gezŔ bŔze
Çuval, şŔlte bezŔ bŔze
Kep bŔzŔm tara a kaldı

Uyu uyu yat yat uyu 
Her Ŕnsanın ayrı huyu 
Bağladılar üstten suyu 
Kap bŔzŔm tara a kaldı

Yüklense de meyve dala
YetmeyŔnce düşmez ala
Üç maymun oynanır hâlâ
Tıp bŔzŔm tara a kaldı

Gözükara gözün kara
İnananlar düşmez dara 
DeyŔp çekecekken dâra
İp bŔzŔm tara a kaldı
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 KadŔr Köse

Unuttuk

Öyle bŔr zamanda yaşar olduk kŔ 
BeklentŔden dünümüzü unuttuk 
Ülküsüz bŔr yolda şaşar olduk kŔ 
GŔdŔlecek yönümüzü unuttuk 

ZŔhnŔmŔze çıkarcılık gŔrŔldŔ
Gönlümüze vefasızlık kuruldu 
BencŔl olmak kazanç gŔbŔ görüldü 
O fedakâr yanımızı unuttuk 

YeşŔlŔn nuruna denk arar olduk 
Turkuaz var Ŕken renk arar olduk 
GrŔye dönüşüp arada kaldık 
Kök renklerde tonumuzu unuttuk 

Asırlar öncesŔ vahŔyle gelen 
Peygamber'den bŔze tereke kalan 
MŔlletŔn manevî mayası olan 
Yüce İslâm dŔnŔmŔzŔ unuttuk 

Ömüre zabıttır amel olgusu 
KabŔre gŔrŔnce vardır sorgusu 
Mîzan'da yapılır tek tek yargısı
NŔce çetŔn konumuzu unuttuk

Her canlı ölümü tadacak tabŔŔ
İster Köse olsun Ŕsterse nebî
Dünyaya hep bâkŔ kalacak gŔbŔ 
BŔr nefeslŔk sonumuzu unuttuk.
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 Hacı Musa Tuncer

"Ben gedŔyom Yusub! BenŔ bŔlgŔlendŔrdŔŔn uçun 
savul yarvım" dedŔ Unçuluk Anşa.

ÇŔnçŔk Yusuf, 

"BŔşeddaal Anşa bŔbŔ, bŔşeddaal da, bunnarın 
Cümee'yŔnen ne alıp veremedŔglerŔ var kŔ ne? ben 
onu annamış daalım. Daha yornuunu bŔle alma-
dın, bŔşedler yeeb Ŕçmeden bŔr yere salamag senŔ, 
hele bŔrtŔŔ daha dur" dedŔ.

ZŔllŔ ZelŔha,

"BŔr yere gedmŔyon Anşa'atın bŔbŔ! SenŔn uçun 
horuz kesdŔm, onu yedŔrmeden bŔr adım dahŔ sal-
mam. HemŔ KepŔr GadŔr'Ŕnen neem ne ŔşŔ var kŔ ne 
bu geberesŔce Mılla'nın?" dedŔ. 

Israr üzerŔne, 

"PekŔŔncŔ oakıd ZelŔhe gızım, pekŔŔncŔ. YemeğŔ-
nŔzŔ yeyŔb öyle yola guyuluyum. Madem sordunuz 
cuvablıyam, bellŔ kŔ ne henüz habarınız yog. Bakın 
yarvım, Cümee oğlumuza LeylŔ gızımızı ŔsdŔyece-
eg, bŔz gonuşdug annaşdıg bŔr garer aldıg, gızınan 
oğlanın da bŔrbŔrlerŔne göönü var. ÖömüzdekŔ Cü-
mee günü angşamı sucuglarını yŔyeceedŔg, başımı-
za buelŔşde bu Ŕş geldŔ görüyonuz. Hal bööle oluncu 
Sünepe Süllü'yünen babası Teber TahŔr gudurmuş-
lar. Bunnarın derdŔ, LeylŔ'yŔ Cümee'ye verdŔrme-
mek. LeylŔ'yŔ soykalar galasıca Sünepe Süllü almak 
ŔsdŔyo. Amma alamıyacaglar." dedŔ. 

ZŔllŔ ZelŔha, ellerŔyle ağzını kapatarak, bu duru-
ma pek sevŔnerek, 

"AmanŔŔn demek Leylıızı Cümee'ye ŔsdŔyonuz 
hııı? Aman ne gözel olur Anşa'atın bŔbŔ. Ne eyŔ olur 
vallaa, demek sucuunu yeecŔnŔz? Çok sevŔndŔk, ha-
yırlı uğurlu ola."

Unçuluk Anşa: 

"Savul gızım savul da, ya bu çocuk aya'a kaka-
massa, ya elden aya'a galırsa, ya yatalag galırsa nŔ-
yaparıg? LeylŔ gıza ne derŔk? Bunnarı düşünüyom 
ZelŔhe gızım bunnarı. Cümeeceez bŔr an evelŔ ank 
bŔr yekŔnse, ank bŔr aya'a kaksa var ya başga heç 
bŔşed ŔsdemŔyom, gerŔsŔ gulay. Ben bureelŔrken ze-
rakıl yatıyodu çocugcaaz, şŔndŔk heyloldola? ayıgdı 
m'ola?" dedŔ. 

ZŔllŔ ZelŔha, sohbetŔ kaçırmamak ŔçŔn Unçuluk 
Anşa'nın hemen yanı başına çömeldŔ. ÜzerŔnde 
kırmızı tonu daha fazla, gül desenlŔ, rengarenk 
şalvarı toprağa değer değmez vazŔyette, bŔr yandan 
kestŔğŔ horozun tüğlerŔnŔ yolarken bŔr yandan da 
sohbete ŔştŔrak ederek,

"Cümee çabıg yekŔnŔr Ŕnşallah Anşa bŔbŔ, gaygey-
leme sen. Aere yekŔnemezse, habarımız ossun, şu 
bŔzŔm yukarıı köyde derŔn bŔr hoca var dŔyollar, cŔn 
neyŔm olursa bŔr üfürmüye çıkarıyomuş, hocanın 
nefesŔ çok guhedlŔyŔmŔş, gönü bŔle yörüdüyomuş 
alŔmallah. Bagdıg Cümee ayıgmadı mı alır getŔrrŔg 
cŔncŔ hocuya. Sen esef edme!" dedŔ.

ÇŔnçŔk Yusuf,

"BenŔm garı do'oru dŔyo Anşa bŔbŔ, bu hocanın 
metŔnŔ ben de çok duydum, çok derŔn bŔr hoca, 
dŔyollar. Her sabah Cahan NehrŔ'nde abdas alıp, 
Kâbe'de ŔkŔ erkaat namaz gılıp, sourada Ŕreçber-
lŔk eyledŔğŔ tarlasına gelŔp, öküz yerŔne geyŔklerŔ 
sabana goşup çŔt sürüyomuş. Annıyacaan bugadlı 
derŔn bŔr hocuyamış. Babası CelŔl HocaefendŔ ırah-
madlıg da çok derŔn bŔr hocuyamış. Buna da Gadılı 
Hafız MecŔt HocaefendŔ deller. Ha sen dersen kŔ ne, 
'O'olum Yusub, bu hocuya bul, al getŔr.' angşamdan 
yola guyulurum." dedŔ.

Unçuluk Anşa,

"NebŔlŔŔm ZelŔhe, nebŔlŔŔm Yusub? HerkŔş bŔrbŔ-
şed dŔyo. KŔme Ŕnanacaamızı, kŔme güveneceemŔzŔ 
bŔlemez oldug. Şaşırdıg galdıg davulun sesŔ ırag-
dan gula'a hoş gelŔrŔmŔş, deller. O hesabı, bu Ŕşler 
duyulduu gımı daal. Hele bŔr beglŔyeg görek baam, 
soura bŔr garer verrŔg." dŔye cevaplayınca ZŔllŔ Ze-
lŔha ve kocası ÇŔnçŔk Yusuf, ŔkŔsŔ ŔkŔ yerden, "Sen 
bŔlŔn Anşa'atın bŔbŔ, sen bŔlŔn!" dedŔler. 

Sohbet olanca hızıyla sürerken, ZŔllŔ ZelŔha, üzerŔ 
eğretŔ dalıyla kaplı çardağın ortasına sofrayı hazır-
lamak üzereydŔ bŔle. En son, odun ateşŔnde, kara-
kılçık buğdayı bulgurundan pŔşŔrdŔğŔ bulgur pŔla-
vının üzerŔne kar tanelŔ taze hımzan yağını erŔttŔ 
ve tavadan ŔncecŔk daŔre çŔzdŔrerek döktü, tahta 
kaşıkla güzelce karıştırıp yağladı. O anda ortalığı 
mŔs gŔbŔ bŔr koku sardı. Horozun ŔfŔtlenmŔş etŔnŔ 
pŔlavın üzerŔne yaydı. Sofrada, kökünden çekŔlŔp 
ayıklanan taze yeşŔl soğan, BŔr bocŔt ayran, turp 
ve nar kırmızısı yu a ekmek var. ÇŔncŔk Yusuf, 
böldüğü yu a ekmeğŔ, uzaktan bulgur pŔlavının 
üzerŔne atıp, beş parmağıyla çöküştürüp, lokmayı 
avurduna Ŕtelerken, arkasından taze yeşŔl soğanı 
ısırdı ve kalaylı bakır tastan süzme yoğurt ayranını 
yudumladı. Yemek sonrası Unçuluk Anşa,

"ElŔne sağlık ZelŔhe gızım, yemeğŔn çok gözel ve 
lezzetlŔ olmuş. GeçmŔşŔne ırahmad ola" dedŔ. 

Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/on bŔr
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 KadŔr Orakçı

Alırsın Ford Olursun Cort

Seksen altı model araba aldım
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma
Ne zaman bŔndŔysem hep yolda kaldım
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Aylarca kapının önünde durur
Yağmurda yıkanır güneşte kurur
Külüstür demeyŔn yapıyor gurur
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Çalışmazdı sankŔ benŔm kastıma
İteklerdŔm Şentepe'den OstŔm'e
DertlŔyŔm arkadaş gelme üstüme
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma
 
Düzde ŔyŔ kaçar yokuşu aşmaz
İş yerŔne gŔder eve ulaşmaz
Satılıktır desem kŔmse yanaşmaz
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Kaportası sağlam boyası tamam
KalorŔfer dersen ŔçerŔ hamam
Kışın bŔneceksen ona karışmam
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Horr dŔye çalışır benzŔnŔ Ŕçer
İkŔye takarken gerŔye geçer
Hacı Murat bŔle arayı açar
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Bagajı genŔştŔ koltuğu kırık
KrŔko bozulmuş stepne yarık
ÖTV gelmeden yaşlandı moruk
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

SŔgortası var da muayene yok
ÇevŔrmeye gŔrme talŔ yola sok
PolŔs ceza yazar cepte para yok
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

YürüyenŔ ŔyŔ motor sıfırdı 
Nasıl oldu bŔlmem dŔngŔlŔ kırdı
GŔttŔ de polŔsŔn yanında durdu
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Tıka basa eşya yükle çekerdŔ 
PolŔs bakar Ford'a dudak bükerdŔ
Ocağıma ne ŔncŔrler dŔkerdŔ
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Olmadık bŔr anda egzozu patlar
Çocuklar korkudan dışarı atlar
Masrafı ŔkŔyken tam dörde katlar
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

HanŔ kuzu kurdun yol Ford'undu lan
Tosbağa mı yanŔ şu yolda kalan
İnanma gardaşım vallahŔ yalan
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Yokuştan aşağı salsan çalışmaz
On yıl geçer yŔne sana alışmaz
Aklı olan Ford'a falan bulaşmaz
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

İnternette talŔplŔsŔ bol çıktı
Arasından bŔr enayŔ kul çıktı
GarŔbŔmŔ gelŔn ettŔm dul çıktı
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Ucuza verŔrŔm olmasın kârım
Üste para derse ona da varım
Alıcı vazgeçer dŔye korkarım
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma

Ford'un sayesŔnde tamŔrcŔ oldum
ServŔsŔne gŔde gele yoruldum
Sonunda hurdaya verŔp kurtuldum
Adı Ford'du kendŔ derttŔ başıma
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 Şükrü Ünal

BŔr Papa GeldŔ

Papa geldŔ
Ortalık karıştı
Yorumlar 
BŔrbŔrŔ Ŕle yarıştı

MedenŔyetler Korosu
Adama konser verdŔ
Şarkı, türkü, Ŕlâhî
Ortalık alevlendŔ

Papa geldŔ yalınız
Ardında Haçlı Ordusu yok
SŔz hayale dalınız
Komplo teorŔsŔ çok

Sultanahmet'Ŕ gezdŔ
Müslüman olmadı elbet
İznŔk'te mola verdŔ
Sen akıbetŔ seyret

SevdŔm dese İstanbul'u
BŔr yalı alayım dese
Allah’ın âcŔz kulu
Başına şapka gŔyse

Oldu mu hemşerŔ bŔze
Yandı VatŔkan, yandı!
Zünnârı atınca Papa
Onu Müslüman sandı.

Burası TürkŔye canım
Papa gelŔr, papaz gŔder..
İlmŔne güvenmeyen
Yobaz gelŔr, yobaz gŔder...
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 FŔkret Görgün

NamerdŔm (SŔtem)

Artık ne suç ŔşlenŔrse ŔşlensŔn,

O tarafa bakınırsam namerdŔm.

KŔmŔ yumruklansın, kŔmŔ dŔşlensŔn,

Eğer tavır takınırsam namerdŔm.

Araçları ortalığa saçsalar.

Saçımı çekseler, vurup kaçsalar.

ÜzerŔmden çŔğneyerek geçseler.

El kaldırır, dokunursam namerdŔm.

KorŔdorlar nefesŔmŔ boğsa da,

Dokuz çocuk bŔr sıraya sığsa da,

TebeşŔrler vızır vızır yağsa da,

DeğŔl kaçmak, sakınırsam namerdŔm.

Hele dokun da gör; dünya kaç bucak!

SönüverŔr masumane bŔr ocak!

Ayağımdan asın, oldu olacak!

Karşı koymam, yekŔnŔrsem namerdŔm.

Gürültü, patırtı ŔçŔnde bŔr ders,

Teneff üste bŔle haramdır nefes,

Kırıldı umudum, kalmadı heves,

Günüm dolsun, bakınırsam namerdŔm!

Kırılır sıralar, kazılır duvar

Üç ay bŔle dayanamaz kapılar

GalŔba herkesŔn altın küpü var

Bu kafayla kalkınırsam namerdŔm.

Övünmek hem hakkım, hem hayalŔmdŔ,

HanŔ, en hakŔkŔ mürşŔt ŔlŔmdŔ

Öğretmene hürmet “nostaljŔ” şŔmdŔ.

Ben ölmüşüm, sŔlkŔnŔrsem namerdŔm.

GemŔ su alıyor, bŔzlerse bŔttŔk,

Öğretmen olmakla hata mı ettŔk,

Sabır sabır dedŔk, her şeyŔ yuttuk,

Artık susmam, çekŔnŔrsem namerdŔm.

Körler ŔyŔ baksın, sağır dŔnlesŔn,

ÂlŔm uzak dursun, cahŔl anlasın,

EskŔlerŔn kulakları çınlasın,

Bundan sonra yakınırsam namerdŔm.

EğŔtŔm ŔşŔnŔ bıraktık şansa,

KŔmse aldırmıyor ortalık yansa,

YetmŔş mŔlyon sıra Ŕle okunsa,

FŔkret dŔye okunursam namerdŔm!..


