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elisKinin Yankisl asin
Celiskinin Yank Yasin MORTAS

cag ve cicek
egilimi
celiski mi senin kitabinda

zan kayitlar1 tutturan zahir
ikili bakislarin altinda
golgesiz kag titreyis var / gorityorum

sen
¢ocuk kuslar: 6ldiireni gormedin mi

akil kafesinde

gogii ezberleyenlerin tarihi kim

bak/telasli saatler yine sikist: kalbimize
artik

kaldiralim su kan i¢en saatleri kahrimizdan

haydi tutalim

turnalar ¢agiran ask orucunu

ve sarilip birbirimize

giiz gormeyen bir mevsime agilalim

¢ocuk kuslarina
riizgarsiz bir agag bulalim

Haydi...
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Akif DUT

Takvimsiz Duvarlar

04

topraga tutunmay1 unutan insanin

kuru bir telas yayilinca yiiziine

tigiir ya hani riizgara kapilan evlerin perdeleri
sormaya korktugu haberler dokiiliir yollara
sonra ayriliktan goz g6z olunca gecenin teni
nasil dayanir bilir misin

takvimsiz duvarlara yaslanan bir omuz
yoklugun kara yazgisina

nasil uyanir kusku denizlerinde bogulan umut
ve atlarin kara yelesinde nasil yikilir bir ses
kimseye soramayinca

unuttum saglarima ak diisiiren aylarin adini
mevsimler gozlerine ¢ikmiyor artik

anladim simdi

bir higligi yurt tutmakmais

sensiz yliriimek

ve bir zaman sonra yoklugunun acis1 dindiginde
yagmur da birakip gider ya kokusunu topragin bagrina
bir kelebek ¢irpinisi baglar ya kalbim / de

bir aksam alacasinda duracak diye korkuyorum

adinin dilime dolandig1 zamanlarda

belki unuturum sandim

eve ekmek gotiiren adamlarin telagini

tozlu yollarda kaybolan gozlerinin izini bulmak i¢in
korkuyorum ¢ocuklara sormaktan

senin sokagina ¢ikmaz diye cebimdeki adres.
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Sirtimdaki Col

Kazim GOK

yillardir yerimde sayryorum
iki elimde iki valiz
merakinizi giderecegim
birisinde tonlarca kirginlik
oOtekisinde kursun gibi

son sozler

dizlerim tutmaz oldu

yoruldum iste

biitiin kapilar aralikli

biitiin yollar agik

zaman ¢agirip rampa asag1 kosuyor
ama ben gidemem

yiikiim ¢ok daha agir

beklemek kizil bir mithiir gibi
sirtima basili
yere ¢akil1 bir dag gibiyim

dayandigim tek sey
bir besmele artik

yordugunu fark etse
eminim

iner sirtimdan

takma ad1 ¢6l olan

ugsuz bucaksiz o beklemek

glnes
irmak gelirse
golgesini birakacagini beyan ediyor

buralarda

ne ¢ayir ¢cimen ¢ikar

ne nar agaci gicek agar

ne de selvi gogii deler

beklemenin iizerinde

kuslarin konacag1 bir dal bile yetismez.
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Siindiis ARSLAN AKCA

Gliz Gazeli

06

Hazan indi gonliime, kayboldu s6zde ahenk.
Varlikla yokluk ayni terazide oldu denk.

Yol igimde sinands, yazild: tasa sessiz.
Omriin macerasina her hatira bir mihenk.

Nefs meydani hep dardi sabreden erer sirra,
Insanin kendi ile bitmez i¢cindeki cenk.

Tag sandigim hislerim yaprak gibi savruldu,
Fena baginda bana kaldi sonunda gelenk.

Seher ¢oker usulca 6mriin aynasinda ben,
Cok yanim kara baglar 6te yanim rengarenk.

Sevda dag: yiicedir arzular yal¢in kaya,
Acisi cana isler akil vurdukea kiiliink.

Siliklesir ytizlerde zamanin ¢izdigi hat,
Asikar olur sonra yazgiya vurulan benk.

Tozlanmus satirlarda saklidir izi vaktin,
StikGitunda ¢oziilen esrari nakseder conk.

Safak soktii tecelli dogunca sondii stiret,
Tevekkiil ile kalbim indiriverdi kepenk.
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Zamani Olmayan Fanus Mehmet MORTAS

biter miydi
sere serpe uguldayan yalnizligim

agk bir devrin san1 olur muydu
yutkunurken bogazimi serinleten
yuriyiisiindeki endamin

ozlerin kadar biiyiik degil miydi
ﬁaranhgln berrak ferinde
parildayan yildiz ¢algini

tiziimdeki muhsin diinyaya
gir gamze uhdesi blrakmaﬁydl
yagmura tutunan gozlerindeki acilar

yanaklarinda nehrin kabarmasi gibi
geceyi sarmaliydi
anlagilmaz kelimeler

golgeni yudumlarken
akist olmayan bir zamani gérmeliydin

maznun bir kelime gecerken dilinden
15181 olmayan haleye dokunmaliydin

saglarinda lavanta mevsimini 6ldiiriirken
gemileri ruhuna batirip batirip ¢ikarmaliydin

Sessiz glilmelerinden kiirler yaparken
halay1k vakitlerini tespih gibi dizmeliydin

camdan silueti oynamasan
karanliktan kuklalar korkutmasaydi bebeleri
ben sere serpe yalnizligimla ugrasiyordum

tam da agk demeseydin sarmagik tiirii
muzdarip bir mecnun figiiriine hazirlanirken
hazin ¢agda par¢alanmamis olsaydim
tenimde%(or u tiinelleri agilmayacakti

niimayis di’lnﬁamn kadavrasi dans etmeseydi
karanligin zebanileri ugramazdi 6liim bahgelerine

iliklerimize kadar devran donmeseydi
ruhumu kemiren

yerylziiniin ¢arikli ¢ocuklar

yatagini bulmus riizgar gibi ¢agildarlard:

tarihin vahsi tapinaklarinda kurban olmasaydim
ruhumu istismar eden

iki alemini de kaybeden

insan

yeniden dogmazdi.
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Mehmet Ali TEK Hamle

08

biitiin maglubiyetleri tadarak varacagiz zafere
siirin sonundan basladim bu defa sana

salih’in motivasyonu sehrin karanligina 1s1k oldu
hastane oniinde zafer sarkilariyla doktorlar
diinya o’'nun dudaklariyla optii gazzeli cocugu

yol varmaga ¢ikacak, yiiriimek iki zaferden birine
yol bu diinyanin agrisini tasiyacak istiinde
kuzeyden giineye sefer, kiyamete dek seninle
kardesini ¢ocuk omuzlariyla tasiyor, tasiyor diinyay1
yol yorulmak nedir bilmeyen insanlardan utandi

yediden yetmise yedi ekimden bir hamle
kimlikleri olmayan ¢ocuklarin eliyle
gokyiiziinden inenler, insanligin kalbine inzal
ayetler iniyor vicdanlara, kalbi uyuyanlarin
maskeleri diisliyor, diinyaya sigmayan canilerin

bir dikili agacim bile olmadi dememi mi bekliyorsunuz
gargatin ad1 var, zeytin, iizerine yemin edilen

bunca s6z, bunca dize bir hayat yumagini ¢6zme telas
biz role girmeye calisalim, tarih tekerriir ederken
dejavu mu yasanan yoksa yusuf’un mu rityasr?
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Hor Hayat

Ayfer YILDIZ

gozlerimi aramayin gozlerimi
parlamay1 unuttugu yerdedir 15181

soylemeyin agladigimi, soylemeyin mahctibuma
sikismasin yiiziime ince yagmurlar

vesveseli gecelerin
kollarina itildigim giinleri yineliyor hayat
sekmeden, aksamadan yineliyor

kemiklerime kadar dirilen sizilarim
kostursa da vardirmiyor ruhumu hayaller avlusuna

ne ¢ok kabusa karistim yastigimla
carpintilardan ¢ekip alirken kalbimi
“bekle!” dedim, “bekle!”

kiyamete soyunan bu yerde

sana gore degilmis sarilmak

uzak zamanlar1 hatirlayamiyorum
denizsiz diyarlarda gemi bekledigimi de
liman oldugumu animstyorum yalnizca

savruk kudretim, kayiplar diyarina girdiginden beri
agir geliyor saglarim omuzlarima

tek viicut cesedim icli bekleyislerde
diimeni, yine mevsimlere kirryor saatler

gozlerime bakmayin gozlerime
beni, kendimden ettiginiz gozlerime
renklendirdigim resimlerinizi ¢/alamazsiniz tuvallerden

tiim z/amanlar1 goriiyorum
“ kolay gidilmiyormus diinyadan.”

09
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Alper Gokhan ORTA

Payimiz

10

bir sancinin kucagindayiz hepimiz

kartvizitimiz ne kadar fiyakalrysa mutluluk o kadar hazir
oyle zor dyle zor ki dersimiz

bizi kendi i¢cimizden kazir

kendi hizimiz ve giir sesimiz

sarkitlar altindan ge¢mek kadar tedirgin
bilmedigin sudan igmek kadar sek
gekmedigin derde sevinmek gibi hin
“kazanacaksin, sen de bir bilet ¢ek.”

hayir, tabi ki, hayat boyle degildi

heniiz kuslar sen, bahgeler giilsen, sular giirbiiz giirbiizdii
ilk kelimenin 6gretildigi giin baslad1 her sey
belki bunun i¢in yaratilmamisti ama

siirler bizi gercekten ¢ok iizdii

tam da bu yiizden ben sana agkim dedim
tam da bu ylizden mecnun delirdi

sug lidyalilarin veya oppenheimer’in degil
yeri geldiginde onlar bile sevilebilirdi

gectigimiz o ilk yollarin karanligindan kalan
hala ad1 konulmayan seylerin hatr1

belki bir ¢igek yol kenarinda

belki de ergenligimiz

kara tortular barindirmiyordu gokytizii
simdi bag basay1z bir devlet dairesinde

biz ve titrek gekingenligimiz

tarihin payimiza diisen kismidir burasi
hayaller bir is, bir diigiin, bir ¢eyiz

an1 diisiinmek andan ¢ok 6nceye kaldi
bu yiizden giilityor bize kalabaliklardan
6limiin durmadan parlayan asasi.
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Sigamiyorum Ayse ARSLAN

sustuklarimla sus/a/madiklarim arasinda kaldigim siir
cizikle basladi ¢atlag yerin

kulagi vardi sagir oldular

ugultu: izerime yagan toz

oOyle agirdi ki kar sogugu

cirilgiplak ayaklarini sokuyordu buz

“yilan”

sessiz sedasiz gozlerimden akittigim ve akit/a/madigim siir
haziran sapsari saglara biirtinmiis

kiremit rengi toprak agliyor habersiz

bayram da ¢akigmis 6liim ile

mizmizlanma “haziran” sana kesildi iste tiim acilarimin bileti
giildiiklerimle giil/e/mediklerim siir

sigamiyorum

dar geliyor kelimelerin manasi yiiregime

zuliim, 6liim, dogum, bahar, kis, yasam
yasadiklarimla yasa/ya/madiklarim siir

elinde ¢ekic

vurdukga acitiyor kalbimi

bu anilar canli kesin

tenimi canimdan sokerek gidiyor

hele bir de uzun yollar var doseli diken

yalnizlik ¢ol

icimde yangin geceleri Gisiitiiyor beni

¢0z ¢6z bu bir bilmece

kag y1l gecti

elinde kalem dejavu

hep ayni son ayni1 baglangig

son nokta nokta bitis

noktadan sonra yeniden biiyiik bityiik harflerle baglar yasam
ritya mi rilya icinde

bu sallanan gemi benim evim mi

ev bir canavarmis yuttu kelimelerimi

gidisi riiya olsa

ah ne acimasiz bir siir “keske”

tiim ciimleleri yutuyor

olim sifir

olum siir

geride kalanlar hikaye.
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Halil ibrahim UNLU

Sirn Dokulen Liman

12

pasli bir rihtim uykusu, bugu ve sitikit,
golgesi sokiilmiis bir seyyahin omzunda.
zaman,; ince s1z1, hangerli bir bekleyis,
nefesi ensemde o soguk misafirin.

avuglarda ge¢misin kar yanigy,

deniz yanar, tuzu yaraya sinmis.

ufkun koynunda silinirken genglik,
mizan titrer; aydinlikla higligin esiginde.

melodi susar, gozlerde fer gekilir,

parmak uglarinda can ¢ekisen o tenha dua...
ana kucagindan, o kadim ninniden habersiz,
bir dua m1 yoksa bosluga diisen ¢i1glik m1?

gogiis kafesimde narli bir orman yangini,
soyunur suretler emanet maskesinden.
iki ses yankilanir sonun tenhasinda:

biri veda, digeri mutlak teslimiyet.

goge agilan el, 1518a duran niyaz,

tekbirin sirriyla aralanir o agir kapa.

zaman ¢oziliir, etten ve kemikten siyrilir mana;
bir siivari gibi siiriiliir ruh sonsuzluga.

sis gekilir limandan, geriye kalir huzur,
ne marti ¢1glig1 ne riizgarin telas...
1slak bir amin gibi birlesir avuglar,
vuslat; gaybin en derin kiyisinda.

artik ne rihtim pashidir ne de yolcu garip,
liman sirrin1 dokmiis, yiik kiyida kalmais.
o son nefeste a¢ilir ilk goz;

as1g1n, masukuna doniik sonsuz bakisi.
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Soguk Asklar Mevsimi

Davut MORTAS

riizgar Usiirken kaldirimlarda,
bir sessizlik ¢oker sehrin yiiziine.
yarim kalmis cimleler donar,
askin nefesi bile diigmez goziine.

kisin saglarina kar degmis gibi
solgun bir hatiradir kalpte kalan.
bir giiliisiin bugusu ugup gider,
1sinmaz ne eller, ne de yalan.

pencerelerde bugulu bir hiiziin,
iki yiirek arasinda uzak bir yol.
bir zamanlar atesti gozlerimiz,
simdi kiile donmiis, sonmiis bir kor.

belki de mevsim degil soguk olan,
belki de i¢imiz kardir aslinda.
dokunamaz kimse kimseye artik,
ask donar en ufak kirginliginda.

ve sabaha karsi ince bir kar,
orter ayrilik izlerini usulca.
kis bitince ¢igek agar diinya
ama baz1 agklar kalir hep buzda.

13
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Ahmet Yilmaz TUNCER

14

Uc Kisi

kursun yagiyor geceye

bir duvar dibinde

yagmur gibi 1slaniyor bedenlerimiz
t¢ kisiyiz

yildiz gibi agryor kizil gece
olim rotarli bir tren

geldi gelecek bedene
kursun yagiyor geceye
gokytiziine kilitlenmis gozler
iki kisi yerde

ne Allah

ne din

ne iman

sikiyorlar iistiimiize

onlar onlarca biz sadece
t¢ kisi

ikisi yerde ben

duvarin dibinde

sikiyorlar tistiimiize
bilmiyorlar oysa umutlar
gokytiiziinde

sikiyorlar tistiimiize.
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Muglak Bir Derinlik

Meryem YARDIMCI KUCUK

atesten sarkitlar

yok edebilir ikimizi

yok olurken gokte
yitirirken tiim agirligimi
yere basarken

akliyor, pakliyor
bir bigagin zaafi
tiillere tutunmus karanfilleri

sessiz ve lizgiin kanar

yipranmis bir vakitten
gogsiim deliniyor

bir burgu gérkeminde

uygun veda etmeye
yenilgim titrerken
bayrak serinliginde ellerimde

bu ac1 benim degil seyriiseferden
karanfil suskun, irmaklar suskun
tilkemde ve gecemde
muglak bir derinlik.
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Dr.Mehmet GUNES

Go¢ Davulu Calmadan

16

Kalbe derman arayan bulur Allah! diyerek.
Goniil mitheyya olur Restlullah! diyerek.

“La!” diyenler “illa”n1in sirrindan ilham alir,
Zat-1 Mevctd u Meghal Ol Padisah diyerek.

“Gil” mushafli sevdanin naruyla aydinlanan
“Ha” geker her nefeste, rah-1 felah diyerek.

“Gil” kokusu sarinca gecenin siyahini,
Aska gelir kainat vakt-i sabah diyerek.

Can safaya erisir miirsidin rahlesinde,
Katre ummana doner sirr-1 dergah diyerek.

Nagar kilar bizleri nefse tutsak olmamiz,
Suglariz hep zamani asr-1 giinah diyerek.

Yillar gazel dokerken 6miir sermayemizden;
Giines gibi yanariz, yiirekten ah diyerek.

“Keske”lerin, “4h”larin sonu hiisrdn olmasin,
Tevbe-i nasth etsin, kul “Bismillah!” diyerek.

Ve bir giin birdenbire “kis-i rihlet” ¢alinca,
Elveda eylemesin kimse “Eyvah!” diyerek.
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Ne Hostur

Yakup GUMUS

Muhabbet kiiptinden agk serbetini,
Mevlevi bir sevkle tatmak ne hostur.
IngirAha muhtag kalp mabedini,
Dua ile zinde tutmak ne hostur.

Kiitlemiz ka¢ okka koca cihanda?
Kadre-i damlayiz bahr-i ummanda.
Mevla’ya kul-kole oldugun anda
Acziyetin idrak etmek ne hostur.

Kah seving kah tasa bu hayat boyle...
Her lahzan imtihan degil mi soyle?
Cennetten taht almak kolay m1 6yle?
Galfleti iistiinden atmak ne hostur.

Ask od’'um sonmeden ulag pervanem,
Matluba ermeye olsun bahanem.
Dolas ki ¢evremde yansin bu sinem,
Mum gibi eriyip bitmek ne hostur.

Hele cem ol da gor zahitler ile!
Sabrin zirh kusanir ¢eksen de gile.
Ofken zikir kokar dellensen bile,
O anda 6tkeni yutmak ne hostur.

Tan vaktinde diis ki nurlu yollara
Iman savki diigsiin karanliklara.
Ruh yelken aginca akga sulara
Sevincine seving katmak ne hostur.

Nefsani arzunun gitme pesinden,
Sakin medet umma son nefesinden,
Ruh kusun ucgunca ten kafesinden;
Ukbaya azikla gitmek ne hostur.

Iz
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Hasim KALENDER

Dayan Kardesim Dayan

Merhameti biiriinmiis mazlum borkii giyenler,
Hayvanlari severken insan1 unuttunuz.

Onu bunu es gegip illaki ben diyenler,

Sizin ise yapanlar yanliglar1 tuttunuz.

Cocuklar kesilirken bir adim 6te yanda
Okyanuslar agip balina kurtardiniz.
Imaninin yaninda ahlak gerek insanda,
Mazlumlari iterken zalimleri sardiniz.

Hangi insan haklari, birlesmis milletleri?
Haga selam dururken hilale kars: durur.
Miislimanlar uykuda, esir hiirriyetleri.
Diisman cephede iken kardes kardesi vurur.

Gemiyi kurtaranlar kaptan oldu bu gagda,
Ciksin diyor seyreden altta kalanin cani.
Eskiya boliik boliik sehrime indi dagda
Gidenler bos gitmedi bozuldu Tiirk’iin kani

Ummet darmadagindir, meydan ¢akala kald:.
Kuzu postu giyinmis kurtlar gezer ortada.
Zulme doydu yerkiire, zalimler ki nam sald1.
Mazlumlar can gekiyor geldigimiz kertede.

Ekmege suya muhtag bizimki ninni ¢alar,
Ne ettik ki ne deyim gavura hangi hakla!
Her tarafta tecaviiz, ¢ocuklar1 parcalar
Asirlardir oynanan oyun geliyor akla.

Bilin ki boyle kalmaz tamamlanacak nuru,
Hizmet etme serefi her kula nasip olmaz.
Siddetli kiniyoruz, beylerin tuzu kuru...

Oliim haktir mutlaktir diinya kimseye kalmaz.

Vahseti seyrederim, damarda kanim kurur.
Ne derin bir uykudur, uyan Miisliiman uyan!
Kalender ¢ag karanlik, bilmem nereye varir?
Mazluma Allah yardir dayan kardesim dayan!
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Ben Hi¢ Sensiz Kalmadim ki M.Nihat MALKOC

Golge gibi pesimdeydin,

Ben hig sensiz kalmadim ki!
Gece giindiiz diisiimdeydin,
Ben hi¢ sensiz kalmadim ki!

Saatleri kuran sendin,
Durdugumda duran sendin,
Sol yanimi yoran sendin;
Ben hig sensiz kalmadim ki!

GoOge baktigimda ay’din,
Goniil soframizda paydin,
Demini almis bir ¢aydin;
Ben hig sensiz kalmadim ki!

Yiice dag basinda kardin,
Go6z menzilimde hep vardin,
Alnima yazilmis yardin,
Ben hi¢ sensiz kalmadim ki!

Yiirekte yanan kozdiin sen,
Dokunakl1 bir s6zdiin sen,
Dugtimlerimi ¢zdiin sen;
Ben hi¢ sensiz kalmadim ki!

Susadigimda pinardin,
Kustun, dalima konardin.
Kalbim yikikti, onardin.
Ben hig sensiz kalmadim ki!

Hiiztinlerin darasiydin,
Gozlerin en karasiydin,
Yiiregimin yarastydin,

Ben hi¢ sensiz kalmadim ki!

Diustiigiimde el verendin,
Cikmazdayken yol verendin,
Has bahgenden giil verendin,
Ben hi¢ sensiz kalmadim ki!

Kulaklarimda hep sesin,
Giil kokardi giil nefesin,
Sen oliimsiiz bir bestesin;
Ben hig sensiz kalmadim ki!

19
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Ramazan DEMIRTAS

Ashabikehf Gerek Bana

20

Su yalan diinyada bir giin sirra kadem basacagim,
Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.
Derin uykulara dalip {i¢ yiiz sana susacagim,

Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.

Candan dostlarla beraber zalimlerden saklanacak,
Nefsin arzusuna hilaf kétilitkten paklanacak,
Alnimizda leke olan karalardan aklanacak,

Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.

Uykusunda done done hakikat diisii gorecek,
Goren olsa korku salan kapida Kitmir duracak,
[zlerimi bulanlarda yiirek devleti kuracak,

Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.

Hak yoluna siiriisiinii feda eden ¢oban gibi
Nefsini yerlere galip Hakk istiin tutan gibi
Goze daracik bir mekéan gonle koca vatan gibi

Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.

Utandigim suglarimdan bagim alip kagacagim,
Basimi secdeye koyup ellerimi agacagim,
Emri hak vaki olurken giilimseyip ugacagim,

Yedi uyur magarasi gibi bir yer gerek bana.
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Eski Gunler Faik KUMRU

yasanan seneler bosluga diistii
mustulu rityalar yalanci diistii

eski giizel glinler nerede simdi
mevsim hazan oldu vakit ikindi
can bir hi¢ ugruna kosup titkendi
nisyan siipiirgesi silik izlerim

geriye donemem gelecek uzak
giinler pusu kuran zincirli tuzak
ten zalim zindanci ruh garip tutsak
esir alindigim ani gizlerim

¢ekilen mesakkat tecriibe olsun
kabul edilirse vecibe olsun

¢ile dergahina mevhibe olsun
hayat yokusunda fersiz dizlerim

diise kalka gittim aglayip dondiim
bazen 1s1lday1p bazen de sondiim
gelmisi ge¢misi derine gomdiim
kimsesiz mezarlik yasli gozlerim

doldur kadehleri saki i¢in de

ne sirlar saklanir sirlar icinde
sikayet faydasiz hiizniim derinde
derde derman tabip hekim gozlerim

hacizli bedenim dilim be dilim
kararmis giinesim sonmiis kandilim
yarali yliregim 1al olmus dilim
itibar goriir mii ahraz sozlerim

hakkim verilmesin telin edilsin
gem vurun tenime dizgin edilsin
ciimle alem duysun telkin edilsin
gercege gotiiren yolu izlerim

bir saki misali izim siiriilsiin
sayfalar agilsin hesap goriilsiin
kalemim kirilsin defter diiriilstin
acep hora gecer mi tavizlerim

asirlik dertlerin garesi teshis
diinya eleminden ebedi terhis
teraziyle mizan hakiki bahis
istikbal edilen giinii 6zlerim.

2]
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ilker GULBAHAR

Uc Kiictirek Hikaye

J

DUYGUSUZ EV ALETLERI

Adam, mutfaktaki sandalyelerden birine otur-
mustu. Tezgéhta konuslanmis tost makinesiyle ha-
raretli bir tartigsma icindeydi.

“Sen beni asla anlamak istemiyorsun!” diye ba-
girdl. “Senin tek isin ekmegi 1sitmak, arasindaki
peyniri biraz olsun eritmek. Diinyay1 ele ge¢irmek
degil!”

Tost makinesi, kirmizi bir 1s1kla goz kirpt: ada-
ma ve metalik bir sesle cevap verdi: “Klink! Diin-
ya gezegeninde, karbonhidrat kontrolii saghgin ilk
adimidir. Tostunu al, direncimi kirma.”

Adam ¢aresizce omuz silkti. Sandalyeden kalktu.
Elini uzatti. Makinedeki o hafif kizarmis, mis ko-
kulu tostu aldi. Hemen ardindaki masaya birakt1.

“Pekala,” diye fisildadi, “Ama en azindan kizar-
mis yumurta senin eserin degil, degil mi?”

Tost makinesi birkag saniye duraksadi, ardin-
dan “Fisimi ¢ek, canim1 sikma, daha fazla kizdirma
beni!” diye kopiirdii. Adam susmak zorunda kaldi.
Sessizlik koridorunun uzunlugunu salondan mutfa-
ga uzanan Utiiniin viziltisi kisaltti. Figssss!

TANINMAYAN

Noroloji polikliniginin hemen 6nii... Herkes gibi
onlar da sira bekliyordu. Adam, on iki yagindaki ki-
zinin sol elini sikica tutuyordu. Siramatikte yeni bir
isim belirdi: Sema Nur Aksungur. Baba, kizinin tut-
tugu elini hafifce hareket ettirerek onun dikkatini
¢ekmeye ¢alist. “Hadi kizim! Sira bize geldi. Igeriye
girelim.” dedi. Kizin bakiglar1 bulanik, yiizii sap-
sariydi. Babasinin yiiziine bakti. Kaslarindan agir
olmayani hafifce kaldirdi. “Amca!” dedi. “Babam
gelsin, igeriye dyle girelim.”

S
BEKLENTI

Genisce bir sokaga girdi. Alnindan sizan bir iki
damla tere aldirmadan yiiriidii. Sekiz on adim sonra
durdu. Kagit yiikli ¢ek ¢ek arabasini ¢opiin yanina
birakti. Biraz soluklanmak istedi. Az 6nce yiiz metre-
ye yakin bir yokus ¢ikmist1. Kaldirimdaki bordiiriin
tizerine oturdu. Sokak kdpeginin biri ¢op konteyni-
rin1 kokluyordu. Yirtik ceketinin cebinden pegeteye
sarilmis ve posete konmus bir avug tavuk kemigi ¢1-
kardu. Tki sokak dtedeki ¢op konteynirindan almisti
onlar1. Kopege temkinlice yaklasti. Basini oksadi.
Pecetenin katlarini act1. Kemigi kopegin oniine koy-
du. Kopek, adamin gozlerine bakti. Kemikleri kii-
tiirdete kiitiirdete yemeye basladi. Adam, kaldirimin
kenarina tekrar otururken bir seyler mirildaniyordu.
Oliip gidecegiz ya kopek kardes! Eger diinyadaki gibi
konusuyor olursak ... Diyecegim ki Allah’a... Anami
ve babami hi¢ gormedigim i¢in adaletinden siiphe
duymadim. Burnumu kemerli, boyumu bir elli al-
t1 yarattigin icin sana darilmak aklimdan bile gec-
medi. Gogstimiin ¢ikintili, bagimin yuvarlak ve iri,
bacaklarimin ciliz olusunda hikmetler aradim. Beni
girkin yarattigin i¢cin umudumu da sana bagladim.
Sana isyani hi¢ diisiinmedim. Cirkinligimin verdigi
iticilikle beni seven olmadi ama nefsim icin harama
goziimii de agmadim. Omriim yokluk ve yoksulluk
icinde gecti. Yine de rizkimi senden bekledim. Hir-
sizlik yapmadim. Alin terimle helalin pesinden kos-

tum. Allah’im beni nelere bogacaksin?
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Mezarhk

Gamze SAHIN

J

Tepeye ¢ikan giinesin kavurucu sicagr da bas-
tirinca iyice bunalmisti. Attig1 her adimda elindeki
termos bacaklarina garpiyor, zaten tiikenmis olan
tahammiili iyice bitiyordu. Etrafindaki her seyin
canlilig1 onun gok rengi gozleri tarafindan sislere
gomiiliiyor, geriye gri bir diinya kaliyordu. Yarattig1
bu diinyada her varlik varligryla o kadar katlanil-
mazdi ki sanki kuslar sesleriyle zihnini dolduruyor,
sinekler a¢ ¢akallar gibi etrafina iistisiiyor, agaglar
bir golge bile edemeyecek kadar islevsizlesiyordu.
Biiriindiigii bu merdiimgiriz kisilik dylesine bir hal
almuigsti ki pesinden gelen torunu Fuat bile onun i¢in
bir 1stirap kaynagi olmustu. Soylenmeye basladi,

- Hayir ne diye iki y1l evvel engel olmadim su ar1
isine bulasmasina? Ne giizel emeklilik icin satacakti
traktorii. O zaman ne tarlasi ne bostani ne de arisi
olacakti. Alacaktik ti¢ kurus paramizi. Kar1 koca yi-
yip i¢ip oturacaktik asagi. $imdi isin yoksa her giin
git gel azik gotiir. Hayur, cok yakin da degil hem gel-
misim 60 yasina. Bacaklarim agriyor, onca yol yii-
riitnmiiyor Ki...

O sirada karsidan omzunda kiirekle bir kadin
geliyordu. Biraz daha yaklastiginda fark etti kom-
sunun gelini Fatma’ymuis. Catik kaslarini gevseterek
yorgun ve merakl: bir edayla sordu:

-Giz Fatma, hayirdir nerden geliyon boyle?

- Amaan nerden gelicem Fadime yenge? Su Civi-
1 Memmed’in bostanin yaninda bizim bi yer vard:
biliyon, ha oraya iki evlek kartel ekmistim. Onu su-
vardim iste. Sen nereye? Yine Bircan dayiya yemek
mi gotiirtiyon?

- Oy anam bacim hi¢ sorma basima bi is aldim
Ki... Iki tandir ekmegi ¢ikarmistim dolaptan sabah
bi de diinkii yemegi 1sittim. Onlar1 su bizim kiigiik
torunun eline verdim de ¢aya giivenemedim simdi.
Yanar manar, Allah korusun! Zaten anlamadim git-
ti, sabah beri bi hal var bu gocukta. Acep yine hangi
tilki esiniyo kafasinda? Valla artik illahlah ettim bu-
nun azmalarindan, kudurmalarindan. Zaten yemek
falan bahane. Dedesinin yaninda dursun, kéyde bi
yaramazlik yapmasin diye gotiirityom bunu yanim-
da. Hem benim herife de arkadas olur geceleri.

- Yoksa Bircan day1 geceleri de mi kaliyor orada?
Ay yenge hi¢ korkmuyo mu mezarligin yaninda yat-
maya?

~

\.

Belki de yiizlerce kez duydugu bu laf, 6ncesinde
onu giildiiriirken simdi onu anbean eriten glinesin
altinda iyice bikkinlik getirmisti. Ne diye korku

yorlard: ki bu kadar mezarlardan? Sonugta insan
hangi sapaga saparsa sapsin pagalarina ¢amur bu-
lagacak ve yolun sonunda karsisina yalnizca orada
aydan ari, sudan duru kalabildigi iki metrelik bir
mezar ¢ikacakti. Oliimsiizliik masallara mahsustu
ve Oyle de kalacakt.

Lafi daha fazla uzatmak istemiyordu ama ka-
dinin susmaya da niyeti yoktu. Bir sekilde sohbeti
bitirip yiiriimeye devam etti. Gozeyi gecip de me-
zarligin Oniine geldiginde bir anligina duraksadu.
Mezarliga bakti. Mezarligin duvarlar: da tipki igin-
de yatanlar gibi zamana yenilmisti. Ufanip dokiilen
tas parcalar1 eski demir kapiyla birlesip yekpare bir
hale biiriindiigiinde mezarlik; soguk, kasvetli bir
harabe izlenimi vermekteydi. Belki distan goriinen
bu kasvetli goriintiiden sebep Fadime iginden gelen
bir diirtiiyle genelde mezarligin i¢inden ge¢mekten
kaginirdi. Fakat kimi giinler ana babasini ziyaret et-
mek adina kimi giinler yolu biraz daha kisaltmak
adina mezarligin iginden gegerdi. Bugiin de zaten
yeterince yorulmus olmasi hem de gegen giin ko-
castyla yaptig1 tartigmanin bekledigi gibi sona er-
memesi canini yeterince stkmisti. Hemencecik isi-
ni halledip eve donmek istiyordu. Mezarligin pasl
kapisini rahatsiz edici bir gicirtiyla araladi. Yavas
adimlarla yokusu ¢ikmaya bagladi. Yokusun sonla-
rina dogru yaklastiklarinda Fuat durdu. Babaanne-
si ¢ocugun yoruldugunu diisiinerek umursamadi.
Nasil olsa arkadan yetisir diyerek yiiriimeye devam
etti. Arkadaki yola ¢ikinca mezarligin duvarina yas-
land1. Hem biraz soluklanacak hem de Fuat’in ken-
disine yetismesini bekleyecekti. Aradan yaklagik
bes dakika ge¢ti ama Fuat hdla donmemisti. Fadime
endiselenmeye basladi. Elindeki posetleri duvarin
dibindeki kavak agaglarindan birinin altina koydu.
Karga falan almasin diye de ¢arin1 posetlerin tstii-
ne Orttil. Sonrasinda tekrar asag1 yliriimeye basladu.
Torununu babasinin mezarinin baginda buldu. El-
leriyle toprag: kaziyordu. Fadime 6fkelendi, hemen
kosup Fuat'in yanina gitti. Bagirmaya bagladi:

- Neydiyon sen, ne diye mezar1 kaziyon? Cekil
surdan!

-~
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Mezarin yanina geldiginde Fuat’a tekrar sordu:

- Oglum hi¢ mezar kazilir m1? Nerde gordiin
sen bunu? Cok giinah, bir daha gérmicem!

Fuat afallamisti, cevap vermedi. O sirada Fa-
dime mezarin basindaki toprak birikintisini fark
etti. Egildi, eliyle toprag: dagitirken eline bir sey
degdi. Once ne oldugunu anlayamadi. Avucunu
topraktan ¢ikarip agtiginda donup kaldi. Tepe-
den esen serin riizgari hissetti. Riizgarda sallanan
uzun kavaklarin sesini isitti. Ardindan dallardaki
sercelerin otiisleri geldi kulagina. Yeni bigilmis ot-
larin kokusuyla doldu solugu. Basini kaldirdi, gri
gozleri goge bakti. Gok gozlerine bulasti ve sonra
mavi gozlerinden yagmur damlalar: akti.

Ac bir tebessiimle bakt1 Fuat’a. Zavalli cocuk
korkudan titriyordu. Babaannesi ona dogru yonel-
diginde gayriihtiyari iki adim geri gelmisti. Do-
viilmekten korkuyor, kagmak istiyordu ama yerin-
den kipirdayamiyordu. Sanki éliiler de tipki baba-
annesi gibi hiddetlenmis, kagmamasi i¢in gocugun
bacaklarindan tutuyordu. Babaannesi gitgide yak-
lagiyordu Fuat’a. Hafif 6ne egik bir vaziyette, yavas
adimlarla ilerliyordu. Geldi, geldi... Ellerini kaldir-
di, ¢ocuk korkudan egdi bagini ve minik bedenini
aniden yash kadininin kollarinda buldu. Babaan-
nesi saglarini oksadi torununun. Yanaklarini buse-
lerle siisledi. Meger Fuat bayramda topladig: seker-
lerden koymus biiyiik dedesinin mezarina.

Yarim saat 6nce varligini istirap sebebi gordii-
gii cocuk, yash kadinin gozleriyle griye boyadig:
diinyay1 eski haline dondiirmiistii. Ug pullu geker-
le babaannesine renkleri vermisti. Ne olursa olsun
hayat giizeldi ve 6liimsiizliik bir ¢ocugun avucun-
daki ti¢ seker demekti.
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Kayip Kentin Isiklan

Gulgin Yagmur AKBULUT

J
Anahtarsiz bir kapinin 6niindeyim. Arkasina
gecemiyor, oniinden ise ayrilamryorum. Erken kal-
kan bir geminin limaninda anlamsizca beklerken
bedenimin her noktasina batan beton civiler, sinsice
kanatmaya devam ediyor avuglarimda sakladigim
mum 15181 gozlerini.

Bu kaginci yaprak dokiimii? Kalanlar neden ona-
ramiyor gidenlerin kiligtan gegirdikleri darmada-
gin yiirekleri? Higbir 6liim bir diger 6liime benze-
miyor. Hepsi ayr1 bir kolunu kurutuyor akagimiz-
daki nehirlerin. Albatros kanatlariyla gegsem uzun
vadileri, biytilii Kafdag: eteklerini... O vakit yeni-
den duyabilir miyim yayla kokulu nefesini? Yeniden
yazabilir miyim mutlulugu sahipsiz kalan katiksiz
Oykiimiizii?

Haykirayim diyorum. Cigliklarim bogazimin
burgaglarinda takili kaldigr i¢in ancak avaz avaz
susmakla yetinebiliyorum. Zamani geriye alayim
diyorum, anilarin istasyonuna ugrayan bir tramvay
trpermesinden 6teye gidemiyorum. Bir elimle sol
yanimin stiini ortiiyor, diger elimle topragin bag-
rina dokunuyorum. Bu sekilde kalbimin kalemin-
den dokiilen yiizlerce diizine sozciigiin karanligina
151k tuttugunu disiintiiyorum.

Basimi yerden kaldirdigimda yapayalniz oldugu-
mu, arkamdaki o biiyiik kalabaligin yerinde garip
bir suskunlugun efil efil estigini goriiyorum. Giim-
biir glimbiir giimbiirdeyen bir 6fkenin kucagina
diisiityorum. Senden bu kadar kolay vazge¢menin
altindaki vefasizligin telasl hiiznii iginde bogulup
eridigimi hissediyorum. Nasil oldu da onlarca insan
icinden bir tanesinin bile gidisini duymadim diye
kendi kendime sinirli bir tavirla hayiflantyorum.

Peki, simdi sana ne olacakti. Distiigiin o dip-
sizligin perdesinde nasil soluk alip verecektin. Kag
zaman sonra tamamen ¢iirityecek hangi bortii bo-
cegin karnini doyuracaktin. Beni en ¢ok acitan sey,
sen menzilin bir tarafindayken benim diger tarafta
olmamdi. Istesem de dokunamiyor, uzanamiyor bin
bir ¢aba gostermeme ragmen seni menzilin kars: ta-
rafina aktaramiyordum. Sana hem ¢ok yakin hem
de bir o kadar uzaktim.

Sonra, sonra, sonra... Karnimin iist bolgesinden
baslayip biitiin benligimi saran siddetli bir sanci
iliklerime kadar ilerliyordu. Oysa vakti heniiz gel-
memisti.

~

\.

Aniden yoklayip geciveren agrilardan biri ol-
maliydi. Oturup biraz dinlenirsem gecebilecegini
disiindiim.

Agrinin siddeti kendini iyice hissettirmeye bas-
lad1. Dayanilmaz bir sizinin pengelerinde kivrani-
yor
dum. Sagimda, solumda ardimda hi¢ kimsecikler
goriinmityordu. Kendimi bir an dnce asfalt yola at-
malrydim. Siiriine siiriine asfalt yola kadar geldigi-
mi hatirliyorum.

Goziimi agtigimda tavani oldukga yiiksek bir
odanin i¢inde buldum kendimi. Benden bir yas kii-
¢iik olan kiz kardesim Feraye usulca saglarimi oksu-
yordu. Kendimi toparlamam uzun siirmedi. En son
mezarlikta oldugumu buraya nasil geldigimi kur-
calayan bir siirii soruyla beynimin birka¢ bolmeye
boliindiigiini hissettim.

Aklimin igindeki sorularla savagirken hasta ba-
kict bir bayan ve Ferayenin yardimiyla tekerlekli
sandalye esliginde cam bolmeleri bulunan bir fanu-
sun oniine getirildim. Soguk karli bir kis sabahin-
da sonsuzlugun girdabina karisan Serdar’in gozleri,
biiyiik giineslerin icinden ge¢miscesine 151l 1511 bana
bakiyordu. Kayboldugum ormanin iginde, yolumu
yitirdigimi diisiiniirken uzakta da olsa bir kentin
1siklarini goriir gibi oldum.
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Ergiil ALTAS

Oyunlar Bize Yasak

- Ogretmenlerimize kalsa biz 6grenci milleti
her seyden gikayetciyizdir. Yaz gelir yazdan, kis ge-
lir kistan sikéyet ederiz. Bir dokun bin ah isit. O
kadar yani. Kendileri ak siitten ¢ikmis ak kasiklar.
Siitte leke olur bunlarda olmaz. Vara yoga sinirle-
nen kendileri degilmis gibi hakl sebeplerle dile ge-
tirdigimiz isteklerimizi olmadik gerekgelerle geri
cevirirler. Azicik, sikayet babinda sizlanacak olsak
aba altindan sopa gosterirler. Rehberlik servisine
gonderme, miidure yollama, veliyi okula ¢agirma,
notlarin belini kirma. .. Kim korkar bir dudag yer-
de bir dudag1 gokte devlerden. Masal ¢ag1 coktan
bitti, uzay (i(agmln gozuni seveyim.

Maden kendileri burunlarindan kil aldirmryor.
Goziiniin tistiinde kagin var denilmi¥or. Konusmu-
yor, konusturmuyor, dinlemiyorlar. Yelkenleri suya
indirip pes mi edelim? Derdi veren dermanini da
vermistir. Yelkenler fora. Aldim elime kalemi, ne
kalemi 8ahu, kalem mi kaldi. Millet aya biz yaya
miy1z? Oturdum bilgisayarin basina vurdum klav-
z;enin tuslarina. Niyetim halis. Hak aramak kutsal

ir arayigsa cekilin yoldan Koroglu geliyor, atimin
ayagina tas degmesin, dilim stirgmesin.
edi dakikalik teneffiiste her sey yasak. Nefes
almak bile. Sinifta durmak, koridorda kosmak,
bahgede top oynamak, giris merdivenlerine otur-
mak.... Bunca yasak arasinda nasil nefes alinir ki!

Top getiririz alirlar, atik kagitlari yirtar, eger, bii-
ker top yapariz; gordiiklerinde affetmezler. O emek
tirtinii canim toplarimiz ¢6p kutusunu boylar. Pet
gise bulur, top yapariz. Yine oyunumuzu oynariz.

orunlara, engellemelere ¢6ziim bulmada mahiriz
mahir olmasina da yine de kar etmez. Yasak ya-
saktir, genis kapsamlidir. Biitiin top ve benzerleri-
ni kapsar. Emir demiri keser. Elimiz koynumuzda
bahcenin bir kosesine cekilir arpact kumrusu gibi
diistiniiriiz. Ogretmenlerimizin en sevdigi halimiz-
1(iir1 bu. Agzi var dili yok, dévene elsiz, sovene dilsiz

ali.

Peki, biz teneffiiste ne yapacagiz, diye sorsak,
cevap belli. Onlara gore yapacak onca ¢ok sey var
ki. Lavaboya gitmek, su i¢mek, kantine gitmek, bir
seyler atistirmak, konugmak... Oyun bunun nere-
sinde? Teneffiis demek oyun demek bizim gozii-
miizde. Derslerden basimizi kaldirdigimiz bu ki-
sactk zaman diliminde gonliimiizce kogsmak, oyna-
mak, haydi abartalim, amuda kalkmak isteriz. Her
seye bir cevabi olan 6gretmenlerimizin buna da bir
cevabi var elbette.

Teneffiislerde sinifta durmaniza izin vermeme-
mizin sebebi sagliginiz i¢in sinifin havalandirilma-
sinin gerekli olmasi; koridorda kosarsaniz ¢arpis-
malar sonucu yaralanmalar oluyor, merdivenlerde
oturursaniz giris ¢ikislar1 engelliyorsunuz; top oy-
namak i¢in bah¢emiz ¢ok kugiik, iki {i¢ grup top
oynayinca bahgede adim atacak yer kalmiyor. Top
qargmalan, diismeler, kavgalar da cabasi.

ahane mi yok? Diiseriz diye kOfup oynamak
yasaksa en iyisi evden disar1 ¢gitkmayalim.

Sokakta bagimiza bin tiirlii kaza gelebilir, biri-
leri yolumuzu kesip paramizi, saatimizi isteyebilir.
Olmadi balkonun birinden basimiza saks: duser.

Yasayacaksak bunlar1 da bilmeliyiz, gormeliyiz,
yasamaliyiz. Hayat boyledir. Biz ¢igek miyiz saksi-
da biiyiiyelim. Buytiikler beslesin, suyumuzu versin,
hastalandigimizda ilacimizi, sonra 6piip koklasin-
lar. Oyle mi?

Cg)cuklar diise kalka biiyiir, diyen siz degil mi-
siniz?

Yok, oyle yagma! Yasamak istiyoruz. Hayata
adam gibi hazirlanmak istiyoruz biz. Ders kitapla-
rindaki bilgiler anca disimizin kovugunu doldurur.
Bizim zihnimizin ve hayal glicimiiziin ucu bucag:
yok. Baliklar gibi ytizmek, kuslar gibi u¢mak, riiz-
gar gibi esmek isteriz.

ﬁrﬁ&erek degil kosarak Yeti@ebiliriz hayalle-
rimize. Kosarken kesilir ayaklarimiz yerden, basi-
miz goge deger. Aya sarki soyler, yildizlarla seksek
oynariz. Bulutlarin gozyasini siler, tellere takilan
ugurtmamizi kurtaririz. Bir turna katarina katilip
uzak diyarlarda dolasiriz. Yolumuz Kafdagrna di-
ser, Zimridiianka’nin kanadinda ab1 hayat arama-
ya %karlz.

lim cizilsin, dizim kanasin, canim ?Iansm ama
oyun oynamam engellenmesin. Okulda, parkta
oyun oynamama izin vermezseniz televizyon sey-
retmemden, telefonda, bilgisayarda c(?run oyna-
mamdan, sosyal medyada dolasmamdan sikayet
edemezsiniz, etmemelisiniz.

Evimiz dagilmasin, kirlenmesin; biz ¢alistyoruz,
kim toplayacak, kim temizleyecek, oturun oturdu-
%unuz yerde, der annemiz. Hakl: olabilirler. Bakin

ak vermesini, empati kurmasini biliyoruz. Anla-
tirsaniz, anlariz. Siz de bizi anlayin. O zaman ne
yapalim. Bir yol gosterin. Madem bu yollardan siz
de gectiniz, bilirsiniz. Engin tecriibelerinizden isti-
fade edelim. Kogsmak, oynamak, evin disina ¢gtkmak

asak... Televizyon seyretmek, telefona bakmak,

ilgisayarin bagina oturmak yarim saati, bilemedin
bir saati gegmesin. Az karar ¢ogu zarar, dediniz.
Anladik, opiip basimiza koyduk. Haklisin anneci-
¢im, babacigim dedik. Kalan zamanda ne yapalim?

ers mi ¢alisalim? Qah%l?roruz. Gergi ne kadar ders
caligsak azdir size gore. Yiyelim, igelim, ders ¢alisa-
lim. Bizim ¢ocuk oldugumuzu hep unutuyorsunuz.
Sarki s6ylemek, oyun oynamak, giilmek, eglenmek
en tabii hakkimiz degil mi?

Cocuklugumuz kusatma altinda. Okulda 6gret-
menlerimiz, evde anne babamiz golge gibi peﬁimiz-
de. Ya}l)ma, etme, tutma, kogsma, konusma... Ellerin
gorebilecegim yerde olsun. Denetim sart.

Evde sokaga, okulda bahgeye pencereden ba-
kariz. Pencere kapalidir. Cami agsan parmaklik,
parmaklig1 agsan yiiksek... Kanatlarimiz yolunmusg
ucamayiz. Kuilara, agaclara, ucana kacana uzaktan
bakariz. Uzaklar bize yasak.

Sokaklardan, parklardan, oyunlardan elimizi
etegimizi cektigimiz dogrudur. Bizim i¢in hayatin
ritmi sanal ortamlarda atiyorsa bunun sorumlusu

biz degiliz.
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Sonbahar

Sadiye Esma KARABULUT

Sonbahardi mevsim. Aksam ¢okiiyordu. Dilim-
lenmis kara bulutlar yagmurun habercisiydi. Hafif
sisli hava, tabiat1 gériinmez kilryordu.

Sira sira dizilmis ¢am agaglari, irili ufakli yola
eslik ediyordu. Uzaktaki sar1 alt tonu, yesil, koyu
yesil; siirtilmiis tarlalarin toprak rengi arka plani-
n1 olusturuyordu. Kirmiziya ve sariya ¢alan armut
agaglarinin yapraklari usulca saliniyordu.

Ayak sesleri asfalti doverek geliyordu. Siyah
ayakkabilarini yarim giymisti.

Birden ciizdanini agti. Siyah gergeveli gozliigi-
niin altindan gozlerini hafif kisarak paray: saydi.
700 tl.

-Kizim al bunu.
-Tamam baba.

-Bir kere daha sarilalim, diger geldiginde ya go-
riirsiin ya goremezsin beni.

Baba, gozligiinii ¢ikartti. Art ardina iri tombul
damlalar yuvarlandi gozlerinden. Burnunu ceketi-
nin yenine sildi. Sanki daglar duman ald1 da cigeri-
ne doldu. Koca bir oksiiriik patlatti. Kiz, babasinin
agladigini ilk kez goriiyordu. Otobiis saga dogru
yaklasti. Bavulu bagaj bolmesine gotiirdii muavin.
Baba arkasina bakmadan arabaya dogru yiirtidi.
Higkiriklarini ayak seslerine gomercesine... Agaglar
kirmizi yapraklarini riizgrda savururken;

Sonbahardi mevsim. Son/bahar.

27
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Semih GECEN

Zaman, Yasam ve
insanin Hakikati Uzerine

Yasamak veya yasamda kalmak: Biri 6tekinin
yerine kullanilabilir mi, s6z gelimi bugiin aramiz-
da yasayan herkes yasamda midir, yasamak igin
bir suret sart midir? Her canli yasiyor demeli mi
yoksa yasamda kaliyor demekle mi yetinmeli?

Yasamda kalmak fiziksel canliliktir; sozgelimi
dallarini sonsuz goge agmis temasa halinde bir
kizilgam, kanatlar1 kar tanelerini dahi incitmesin
diye zarafetle ugan kar beyazi bir gok giivercini ve-
ya tiim buyiikliigiine ve heybetine ragmen kus yii-
rekli uysal bir mavi balina, tiim bunlar canlidirlar
ve yasamda kalmak icin soluksuz deveran ederler.

Ancak ve yalniz temel ihtiyaglarla varligini stir-
diirmek gayri iradi canlilarin dogas1 geregidir ve
olmasi gerekendir, ne yargilanirlar ne de yadirga-
nirlar. Peki ya iradi varliklar: Hayatin ¢ok yikic1 ve
agir kosullariyla sinanan ve tiim deveranini gayri
ihtiyari temel ihtiyaglar istikametinde tanzim et-
mek zorunda kalan insanlar elbette belli bir 6lgiide
mazurdurlar ve bu iktifa hali bagislanabilir; zira
insaf bunu gerektirir. Ya, yasamaya imkani olup
da yasamda kalmakla yetinenler hos goriilmeli
midirler?

Termodinamigin ikinci yasasi olan entropi ya-
sas1 evrenin en temel yasalarindan biri olarak ka-
bul edilir ve evrende diizensizligin siirekli olarak
tek yonli arttigini soyler, yani evren olustan bozu-
lusa dogru egilim halindedir. Insanin fiziksel siire-
cini ele alalim dogar, biiyiir, gengliginde giiciiniin
zirvesindedir, orta yasa dogru fiziksel aksamalara
dair sinyaller gelir, ilk yaslilik belirtileriyle insanda
panik baglar, orta yaslilikta ¢aresiz bir kabullenis
olur, ileri yaslilikta ise ekseriyetle hafiza kaybin-
dan miitevellit bityiik kopus ile siire¢ neticelenir.

Insanin i¢ diinyas: da benzer siirelere yazgili-
dir. Insan hayata masum duygularla, iyi niyetlerle,
saf diigiincelerle baslar. Zamanla ve yasanmislik-
larla insan bu yetilerini birer birer yitirmeyi 6gre-
nir. Toplum tarafindan masum duygular: incitilir,
iyi niyetleri sorguya gekilir, saf diisiinceleri alay
konusu edilir. Boylece kendisinden ayr1 diisen,
6zline yabanci kalan insan varliga sahit olmak ye-
rine sahip olmak sanisina-sanrisina kapilir.

~

Peki, zamanin ve hayatin yikici etkisine kars:
ne yapmali, ne tedbir almali? Zamana ve hayata ve

onu tiirlii vaatlerle yeraltina ¢eken arzularina ve
korkularina karsi meydan okumali, her giiniini
son giin kiymetinde bilip cesaretle yagamali. Peki
ya yagamak onun dogasi nedir, yasamda kalmak
kaygisindan yiikselip yasamaya nereden baslama-
11?

Yasamaya baslamanin ilk sarti biiyiik varlik so-
rulariyla yiizlesmektir, bunun i¢in biiyiik sorular
sormaliy1z. Ha, bu arada biiyiik sorular karmagik
felsefi sorular degildir. Biiylik sorular bir ¢ocuk
masumiyetiyle sorulan, ihtisamini sadeliginden
alan basit sorulardir. Bitytik varlik sorulari ise te-
melde iki tanedir: Nereden geldim ve oliince ne
olacagim? Insan hayatini gekillendiren esasta bu
iki sorudur. Zira tiim yasamimiz eninde sonunda
varligimiza atifta bulundugumuz kaynaga sada-
katle sekilleniyor? Yagamin kaynagina dair yapi-
lan atif nihayetinde yasamdan sonrasini da dogal
olarak belirler. En azindan bizim zihnimizde bu
boyledir ve baslatan ayni zamanda nihayete de er-
direndir. Varlik sorularini ciddiye almayani yasam
da ciddiye almaz ve heniiz ona ulasamadan yasam-
da kalmakla yetinmemizi sdyler. Dolay1siyla yasa-
mak ciddi bir istir, gereken 6zveriyi ve ciddiyeti
bekler bizden.

Kant aydinlanma igin “Insanin aklini kul-
lanmaya ciiret etmesidir.” der. Varlik sorularina
ciddiyetle yaklasmak i¢in bu s6z iyi bir baslangig
noktasi olabilir. Bu sorular: ciddiye almayanlarin
odiing alinmis cevaplarinin iyilige dair dontisti-
riicii kudretinin olmadig1 yeterince agiktir.

Bu fasli gectigimizi varsayalim: Varlik soru-
lartyla yiizlestik, gereken ihtimami goésterdik ve
biiyiik sorulara biiyiik cevaplar aldik. Artik yasa-
maya baslayabilir miyiz? Evet, baslayabiliriz ancak
sadece bir baglangi¢ yapabiliriz. Iste orada baska
biiyiik bir soruyla karsilasiriz: Hangi menzil tize-
re yon tayin edecegiz, yagsam gemisi dev okyanus-
larda kendi yolunu yani hakikatini nasil bulacak?
Herkes kendi hakikatinin sirrina vakif olma so-
rumluluguyla dogar. Yasamak insanin kendi haki-
katinin pesinde kosmasidir.

-~
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Hakikatinin pesinde kosmayansa sadece ya-
samda kalmakla yetinir, neyle yetindigini ve neyi
yitirdigini bilmeden. Peki, hakikat nedir? Tek mi-
dir, yok degilse herkesin hakikati farkli1 midir?

Hakikat tam olarak bilinebilir mi, bildirilebilir
mi? Hakikatin kaynag1 nedir?

Bize gore hakikat evvela ikiye ayrilir: Mutlak ha-
kikat ve mukayyet hakikat. Mutlak hakikat tektir,
kudretini tekliginden ve kaynagini tek olandan alir.
Kadim olandir. Zamandan ve mekandan bagimsiz,
degismez ve sarsilmaz olandir. Sebeplerin sebebi,
hakikatlerin hakikatidir. Mukayyet hakikat ise za-
mana ve mekédna bagli olanlarin hakikatidir ve tek
degildir. Her insanin hakikati kendine 6zgtidiir. in-
sanin birinci hakikati dogar dogmaz 6liime yazgili
olusudur. Her insan kendi dliimiine yazgilidir. Bu
sebeple insanin ilk hakikati ilk celiskisidir: Olece-
gini bilmek ama yine de 6lmeyecekmis gibi yasa-
mak. Bu ilk hakikati yani 6lecegini bilmek énem-
li olanla 6nemsizi, gerekli olanla gereksizi, degerli
olanla degersizi yani karsitlarin yasamdaki yerini
belirler, her seyi layik oldugu yere tayin eder. Bu ise
yasamin altin degerindeki iki kavramina zemin ha-
zirlar: Denge ve Ol¢ii.

Insanin ikinci hakikati varlik sorulariyla yiiz-
lesmek zorunda olusu ve dolayisiyla yaraticiyr an-
lamak mecburiyetinde kalisi, ancak O’nu tiimiiyle
kavramanin miimkiin olamayacagini bilmenin ge-
ligkisini derinden hissedisidir. Insanin ii¢iincii ha-
kikati dogar dogmaz iizerine giydirilen ve bir miir
onlarla yasamak zorunda birakilan gesitli esvap-
larla hesaplasmak mecburiyetinde kalisi, bunlarin
kendi hakikatini gormeye engel birer perde olup
olmadigini anlamak zorunda olusu ve tiim bu bi-
linmezlere ragmen yolunu bulmak i¢in tercihlerini
yaparken 6zgiir irade sorununu hi¢bir zaman tam
olarak ¢ozemeyecek olusudur.

Insanin bir diger hakikati ise onu goklere ¢ika-
rabilecek kudreti ve yeraltina itebilecek sefaleti bil
kuvve (potansiyel olarak) i¢ diinyasinda barindiri-
yor olusudur. Azametimizin ve sefaletimizin kay-
nagi iceridedir baska yerde degil...

~

Insanin hakikati coktur, herkes kendi hakika-
tinin pesine diigmekle miikelleftir. Zaman ve hayat
yipratici etkisiyle buna engel olur. Hakikat i¢in so-
luksuzca direnmek gerek. Iyi olmak yetmez, iyi kal-
mak gerek. Goklere yiikselmek i¢in ice donmek, ice
bakmak, zatimiza ve O’'nun zatina bakmak gerek,
sufice degisle “donende durani, duranda doneni
gormek” gerek. Oluimden énce bir yasamin oldu-
gunu bilmek ve 6lmeden 6nce yasamak gerek.

29
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Ezgi Elgin OYNAK

Mustafa Ucurum
Avcumdaki Rota

J

Mustafa Ugurum, tanidigim en iiretken ve ¢a-
liskan yazarlardan. Her ay neredeyse tiim edebiyat
dergilerinde yaziyor ve tiim edebiyat dergilerini de
her ay inceleyerek yorumlarda bulunuyor. Kesin-
likle kolay bir is degil. TURDEB tarafindan 2020
yilinda “Dergi Dostu Yazar Odiili”nii almisti. Bu
isi yapmasi, yazi hayatinda olup Mustafa Ugurum’u
takip eden herkes icin de verimli oluyor. Edebiyat
diinyasinin temel tasi olan bu dergiler ile bu kadar
ilgili olmasinin onun yaz1 hayatinda daha verimli
olmasini sagladigini diisiiniiyorum. Oyle ki ben da-
ha iki sayfalik bir yaziy1 bitiremeden o yeni bir kitap
¢ikarmis; ismi Avucumdaki Rota. Deneme tiiriinde
bir eser.

Ugurum, “yazinin ona keyif verdigini ve ¢ok ra-
hat yazdigin1” soyler. Deneme tiirii i¢in ise “hayati
okumak” ifadesini kullanir. Kesinlikle hakli. {lham
ve birikimleri onun daha hizli ve akici yazmasini
sagliyor. Yazdik¢a da yazmaktan ilham almaya de-
vam ediyor. Yazilarinda bunu gérebiliyorum. Bu
yiizden de deneme konusunda gok basarili bir yazar.
Yazilarinda bazen kendi anilarindan da bahsettigi
gibi “hayat1 okurken” kendi de o durumun i¢inden
geciyormuscasina yaziyor. Boylece yazari yani ba-
sinda goriiyor insan.

Kitaptaki yazilar iki ayr1 baglik altinda toplan-
mis. Hayatin Rotasi ve Sehrin Rotasl.

Bir Guzellik Yap baslikli yazi ile basliyor kitap.
Altini ¢izdigim bir ctimle var:

“Gece de giizeldir aslinda. Yeter ki aklima gelme-
sin i¢imi Girperten sesler.”

Kitabin daha baslarinda insanin enerjisini yiik-
selten bir yazi ile devam ediyor: En Giizel Moda.
Kitap ve okuma modasindan bahsediyor. Kesinlik-
le biz yazip ¢izen ve okuyan Kisiler i¢in giilimseten
bir yazi olmus. “Iste bu moday1 ok sevdim. Modaya
kars1 olan biitiin muhalif yanlarimi konu kitaplar
olunca goniil rahatligryla terk edebilirim.” diyor.

Guizel isler, Cayin Demi, Birbirinizi Sevmedikce,
Bozkirda Yol Halleri ve Kaybolmak Gibisi Yok kitap-
taki en sevdigim yazilardan birkagci.

~

\.

Bu kitap digerlerinden biraz daha farkli geldi
bana. Yazarin konulardaki tutumundan ne kadar
birikimli ve manevi olarak dolu oldugunu ¢ok net
okuyabilirsiniz. Ciinkii manevi olgunluga eristikce
insan kendi rotasini daha iyi ¢iziyor. Belki de yaz-
diklarryla “Bu islerin rotasini avucumun igi gibi bi-
liyorum.” demis olabilir.

Yazinin basinda soyledigim, latife degildi. Ben
daha bu yaziy1 bitirirken Mustafa Ugurum’un yeni
bir kitabinin daha ¢iktigini 6grendim. Bence onu
ornek almali ve kendime yazi konusunda daha hizl
bir rota ¢izmeliyim.

AVCUMDAKI

ROT
N

MUSTAFA UGURUM
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Cocukca Dusler

Omer Faruk CEBE

Aglamaktan kizaran gozlerimizle soguktan ki-
zaran kiigiik ellerimizin bagkalagsma yarisina girdigi
zamanlar yasadik dostlarim.

Kiiglik omuzlarimizdan on yas daha agir yiikle-
rin altina girip oradan saglam ¢ikmaya cabaladigi-
miz giinlerimiz oldu.

Cocuk kalbimize iyi gelen her ne varsa uzaktan
baktigimiz, kimi zaman bir vitrin caminin 6niin-
den bakiyormuscasina yaklastigimiz ama o camin
birden buharlanip hayal meyal bir siluet olarak ka-
lan oyuncak diislerimiz vardi bizim de.

Ucu kivrilarak halkalagtirilmis bir demir ¢u-
buga gecirdigimiz bir ¢ivinin iki yanina kullanil-
mayan lastik ayakkabilardan kestigimiz yuvarlak
parcalardan tekerlek yapar, renkli pil kapaklari ile
bu ilkel arabalar siisler, tozlu veya ¢camurlu sokak-
larda bunlarla araba diye oynardik yahut oynamaya
calisirdik. Zira ¢ok uzun stirmezdi bu oyun kurma
¢abamiz. Yapilmasi gereken bir isin varligini bil-
diren can sikici bir seslenis, tiim oyunun ortasina
kara bir haber olarak ¢oreklenir; sonraki giinlerde
tekrar bulugmak tizere sozlesirken o giiniin ¢ok zor
geldigini bilmenin burukluguyla yapilmas: gereken,
oyunbozan o igin basina ve pesine giderdik. Oyunu-
muz bozuldu diye aglamaya hakkimiz zaten yoktu
da buna iiziilmeye vaktimiz de yoktu sanki. Omuz-
larimizdan tagan bir gorev, eksiksiz ve zamaninda
yapilmaliyd: ¢iinkii. Gorevin pesine hemencecik
diisme zorunlulugu, yarim kalan oyunlarimiza ve
hayallerimize hayiflanma hakkini kiigiik ellerimiz-
den aliveriyordu.

[s baskisinin olmadig1 tek yer okuldu belki de.
Ama oraya da gitmek zor olurdu ¢ogu zaman. Hele
eli bos gitmek hem arkadaslarinin hem de 6gret-
menlerinin kinayan bakislarina maruz kalmak an-
lamina gelirdi. Iyi bilirdi bunu herkes. Bir omzumu-
za ¢antamizi asardik, gercekten asardik. Canta olsa
sirtimiza takardik ama bez torbalari ¢anta olarak
kullandigimizdan dolay1 ¢antamizi omzumuza ta-
kardik. Bos kalan kolumuzun altina da odun veya
tezek kistirirdik. Bunlari gotiirmezsek sinifin kiigiik
sobasinin bize kiisiip 1s1tma gérevini yerine getirme
konusunda isteksiz davranacagini diigiiniirdiik. Og-
retmen korkusundan bahsetmek bile istemiyorum
hig.

Karla kapl: tarlalardan bata ¢ika gecip gii¢ bela .
ulastigimiz tek sinifli kdy okulunun ellerimizi 1sit-
maya ¢abalayan kiigiik sobasinin ciliz atesinin et-
rafinda kurdugumuz masum hayaller bile o koyiin
sinirlarini agamiyordu. Kendi yaginda kavrulmaya
aligmis minnacik diitnyamizin iginde her giiglige
gogiis germeye aligtirilmig zihnimiz, bu hayatin
neden boyle yasanmasi gerektigini sorgulamaktan
fersah fersah uzakti.

O sobacik boyundan biiyiik soguga nasil bas kal-
diriyorsa biz de 6yle kafa tutuyorduk zorlu yagam
kosullarina. Birlestirilmis bir sinifta 6gretmenin
bir 6grenciye ayirabilecegi zaman bir dakika bile
olmazdi. Biz de sinifta zamani hep birbirimize ay1-
rir, kagamak bakislarla kiigiik haylazliklarin teori ve
pratigini planlar, ortaya ¢ikmasi muhtemel eglen-
cenin hayaline dudak ucumuzla giiliimserdik. $en
kahkahalar atmanin ya da bagka birinin duyacag:
sekilde giilmenin altindan kalkilmasi zor faturalari-
nin oldugu sinif ortamlarinda karsiladik biz hayati.
Giilmek ne kadar da biiyiik ayricalikmis a dostlar!

Zaman ve zemin dondi yuvarlandi bugiinlere
getirdi bizi. Ara ara hatirladigimiz bu zorluklar, za-
mane ¢ocuklarinin onca kolaylik i¢inde yasadiklar:
i¢sel sikintilar1 diisiindiikge “ Biz ne giizel ¢ocukluk
yasadik.” dedirtiyor. Her seyi derleyip toplayip bir
akran zorbalig1 torbasina sikigtirarak analize zor-
lasak kendimizi, sartlara bagh yasadigimiz zor za-
manlari sitayisle yad ederiz.

Sinifimizdan biri diisiip elinde ayaginda bir siy-
rik oldugunda her birimiz basina toplasir bir ihtiya-
c1 olup olmadigini sorar, iistiinii bagini temizleyip
onu mutlu etmeye ¢alisirdik. Vakta ki gelindi bu
giinlere, diisene bir tekme vuran, vuramiyorsa da
bir sotede kis kis giilen “birey”lerle doldu parklar ve
okul bahgeleri.

Soziin 6zii aziz dostlar, eskiler giizeldi, eskiden
glizeldi. Bizde de eskiye ragbet basladigina gore es-
kidik demek ki.
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