








Gogmen kuslarin yolculugu sikintili ve yorucu-
dur. Vakit gelince ne daha evvel ne daha sonra... Hi¢
sagsmadan, degistirmeden yalniz kendilerinin bildik-
leri yollara giderler. Ta karanlik zamanlarin karanlik
gecelerinde agilan bu yollar, onlar1 diinyanin 6biir
ucuna gotiiriir. Sonra geri getirir. Daglarin iizerinden
ucarlar. Sert riizgara kars: kanatlarini ¢irparlar. Kar,
yagmur demeden biitiin zorluklar1 goze alarak gog
ederler. U¢malarini uyku bile durdurmaz. Ugarlar,
ucarlar, ugarlar...

Onlarin hayatlarinin ash budur.

Artik epey azaldi go¢men kus ¢esidi. Hava kirlili-
ginin etkisi var sanirim. Bir de dogal yasam alanlari-
nin insanlarca istila edilmesi tabii...

Diistincelerimizin tipki bu yazida oldugu gibi dal-
dan dala kondurur bizi bahar. Selvi, kavak ve sogiit
agaclarinin yapraklar: yeserir. Dere kenarinda agaclar
ihtisaml1 bir sekilde salinir yillara meydan okurcasi-
na.

Derenin goziindeki sultan s6giidii, dallarini suyun
icine sarkitmis. Dereye bir seyler anlatiyor. Sergeler
akasyanin dallar1 arasinda oyuna tutusmuslar.

Gokytizi biitiin yildizlar: kucaklayacak kadar ge-
nis hatta bazen ufuklardan tasiyor. Yeryiiziine doki-
liyor sanki. Su 151l 151l, yildizlar, hele de bu mevsim-
de derenin kaynagina inerler ve i¢inde dans ederler.
Yeryiizii ve gokyiiziiniin bulusmasi... Insanin igini
kaynatir. Dere de gokytizii kadar derindir. Ugsuz ve
bucaksiz...

Yildizlar suyun yiiziinde dyle 1s1ldar ki onlar1 suyla
beraber kovaya doldurup eve gotiiresiniz gelir. Yildiz-
lar, kivrim kivrim olan dere ile beraber akar. Dipteki
taslar1 aydinlatip parlatir. O parlaklik baharda yiizi-
niize yansir.

[lkbahar, siimbiil zamanidir. Yiikseklerde, kayala-
rin diplerinde, oyuklarda kar vardir hala. Kar kalkar
kalkmaz gokyiiziinii gosterir siimbiiller. Hatta ba-
zilar1 karin kalkmasini bile beklemez. Karla birlikte
yiikselir. Insan, siimbiillerin yetistigi yerleri gériince
simbiil saticilarinin ne denli zor bir is yaptiklarini
diistinmeden edemiyor.

Stimbiil ve kardelenlerin sonrasi ¢igdem, nevruz,
¢iris otu... Gorsel bir solendir bahar hem insan hem
de doga igin.

Ayse BOZBAYIR
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YONLER VE SAATLER

kaynagini,

kendine giden yolu,

bir sir gibi saklayan yonler
glinleri ¢antasina doldurup

sahibine sahte tapular sunmakta.

icimde eriyip kaybolan mutluluk
yasanmamis ¢aglar kadar uzakken
zaman, tutsak degil artik saatlerde

zihnimin derinlerinde yol alirken. ..
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SAKO

Zayif, kisa boylu, gember sakalli iso Amca, ma-
hallemizin temizlik is¢isiydi. Her sabah giin agarma-
dan mahalleye gelirdi. Mezarligin girisindeki Digdi-
gan Agacrnin altindaki kuliibede kahvaltisini eder,
mezarliktaki agaclari sulardi.Sonra siipiirgesini eline
alir mahallenin biitiin kirini pasini temizlerdi. Ona
bakanlar isine asik bir adam oldugunu goriirlerdi.
Zevkle, askla, yumusak esintilerle stiptirtirdii sokak-
lar1. Siiptirge adeta dans ederdi elinde.

X%

Bir sabah, vita yag1 kutusunu ¢op tenekesi yapmis
bir evin 6niinde, siyah bir naylon posetin i¢inde eski
ve olduke¢a yipranmus bir ceket buldu. Ceketin cebin-
den siyah kapli kiigiik bir not defteri ¢ikt1. Sayfalar:
kirlenmis, koseleri kivrilmig bu defter, bir babanin
tutugu not defteriydi.

Defter
1. Sayfa

Bostu. Kirlenmis ve kirisik bir haldeydi. Hapisha-
nede giin sayan bir mahktimunkursun kalemle attig1
gizgileri andiran isaretlerle doluydu.

2. sayfa
Sevgili Kizim,

Bizi ayiran sinirin 6te tarafindan tel orgiilere ba-
karak yazmaya ¢alistyorum bu satirlari. Giines bat-
maya yakin... Insanlar evlerinin yalnizlig1 andiran
koselerine gekiliyorlar. Gokytiziiniin turuncu, mor
ve kizila donen renklerine bakiyorum. Yazarken
yiregimdeki ince ¢izgilerlebastigin o sokaklari, ka-
baltilarigéziimiin 6niine getiriyorum. Sar1 saglarini,
mavi gozlerini 6zlityorum. Giilerken ¢icek agan gam-
zelerin beliriveriyor icimde. Hangi climleyi yazsam
seni anlatamayacagimi biliyorum canim kizim. Saf,
kirlenmemis o hayal dolu sorularini hatirliyorum.
Yiiztimde buruk bir giilimseme olusuyor. Siirekli
icimden adini tekrarliyorum. Bir dua, bir ayet gibi. ..
Hi¢ bikmadan ve usanmadan...
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3. Sayfa
TIf: 0414 212
Adres: Kavak¢1 Mah.

Diger yazilar silinmis, yer yer okunmaz hale gel-
misti.
4. Sayfa

Ne yapacagimi bilmiyorum Allah’im. Her giin
sinir boyuna gidip tel 6rgiiniin iizerinden kizimin
oldugu topraklara bakiyorum. Tozuna, dumanina,
suyuna, yagmuruna hasret kaldigim memleketim.
Halbuki eskiden her taraf bizimdi. Bu sinir nerden
¢ikmisti? Niye aramiza girdi? Allah’im, ¢ildirmak
lizereyim. Acaba kizim ne halde? Akrabalarim ona
iyi bakiyorlar m1? Bensiz agliyor mudur? Allah’im
doksan dokuz adinin yiizii suyu hiirmetine bana
yardim et. Kalbime sifa ol! Beni bu durumdan feraha
cikar! Amin...

5. Sayfa

Bir papatya resmi ¢izilmisti. Altina: Kizzim Mey-
ra, yazilmisti.

6. Sayfa

Tel orgiilerin iki tarafinda bir ¢ocuk ve bir adam
¢izilmisti. Adam, kizin ellerini tellerin arasindan
stmstki tutmus, gozleriyle kizina kilitlenmisti.

Iso Amca, defteri kapatip diisiincelere daldi. Bu
defteri yazan kimdi? Hangi sinirdan bahsediyordu?
Bu ceket, bu notlarla nasil buraya gelmisti?Stipiirge-
sini yavagca yere birakti, gokyiiziine bakti. I¢inde tu-
haf bir agirlik, bir s1z1 vardi.

Defteri,kalbinin hizasinda duran kapakli cebine
koydu. Sonra yine tanidik sokaklara dondii. Kilit
taslara ayak izlerini birakirken ardindan golgesi de
uzuyordu. O arada bir evin kapisi ¢arparak kapandu.
Mabhalle bir anda sessizlige gémiildii. Iso Amca, ce-
binden ¢ikardig: siyah not defterine bakti. O defter
artik Sakonun tanigiydi.

Ve tiirkii soyleyen deli bir riizgar, tel 6rgiinlerin
ardindan gelen mavi gozlii bir ¢ocugun sesini tasi-
yordu o sabah.
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Sadiye Esma KARABULUT
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GELINCIK YAKALI KIZLARIN GUNCESI

12 Kasim (Gidemeyis)

Sevgili giinliik! Bugiin yine o sorunun pengesin-
deyim. Nereye gidiyorum? Vardigim yerlerde kendi-
mi mi buluyorum? Her adimda biraz daha m1 kaybo-
luyorum. Yoksa ¢ikmazlar icerisinde bir paradoksta
miyim? Biiyiik bir bosluk i¢inde dolup tasiyorum
ama ne yapsam sigamiyorum. Koca diinyaya degil,
kendi icimdeki o kii¢iik zindanlara. Beni yalanlarla
uyutup kandirmacalarla besliyorlar. “Bir varmis bir
yokmus...” diyorlar. Bir insan varmis, sonra birden
yokmus. Kagislarimi kendim insa ediyorum ama he-
saba katmadigim tek sey su: Kagtigim aslinda ken-
dim idim. Insan diinyanin neresine giderse gitsin, bir
kaplumbaga gibi ruhunun tiim agirligini da sirtinda
gittigi yere gotiiriiyor.

4 Ocak (intikam)

Bak giinliik! Az 6nce pencereden disariy: izler-
ken anladim. Ne kirginim hayata ne de kiis. Ne bir
iz birakt1 bende ne de bir giz. O bende, uyudugum-
da tekrar uyanmamayi diledigim... Insanlar bende,
uyudugumda uyanmamay1 diledigim agir bir hayat
biraktilar.

Yasarken yalnizsak olim yasami kiskanirmis
ama son intikamini da almay1 ihmal etmezmis. Bu-
giin komsumuz Dudu teyzeyi bir naylona sarmis
disar1 ¢ikarirlarken gordiim; tizerine kar yagiyordu.
Benim burada, tiziintiiden icim kemirilirken ¢ocuk-
lar “Yasasin, lahmacun yiyecegiz!” diye seviniyordu.
O an anladim. Oliim bazen bize bu ac1 tablolar1 su-
narak intikam aliyor adeta.

17 Subat (Arayis)

Bir bilsen igimdeki firtinanin siddetini nasil
arttirdigini... Unutmak adina her seyi ezberledim.
Cadde ve sokak adlarini, cicek isimlerini, yabanci
yiizleri... Ama hicbir sey o icimdeki boslugu unut-
turamadi. Kag sehri kendi yalnizligima benzettim,
kag¢ yabanci simay1 bulanik zihnime ektim. O eski,
neseli benligim nerede simdi? Ben burada kendimle
savas i¢indeyken diinya kimin kokusunu igine geki-
yor? Kimse anlamiyor. Anlasalard: bana bir mezar
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kazarlardi. $imdi yine gecenin karanligiyla bas baga-
yim. Her giin “unuttum” diyecegim ve her giin bunu
soylerken aslinda neleri kaybettigimi hatirlayacagim.
Ne kadar agir bir yiik ve ac1 verici...

23 Mart (Karart)

Bugiin odalar her zamankinden daha yalniz ve
siyahi! Diigiintiyorum. Marketler dolup tastyor. Bir
¢ocuk agliktan oliiyor; kemiklerinin arasina toprak
giriyor. Hatay’da mandalina agaglar1 mahzun... Bir
¢ocuk deniz kabugu bulup annesine kosuyor ama
annesi tepki vermiyor. Cocuk, hevesi kursaginda,
o kabugu denize firlatiyor. Tipki umudunu yitirip
kendini sulara birakanlar gibi... Kimse anlamiyor,
bilmiyor. Her sey bir anneye yiik oluyor. Aksam ye-
megi, bulagiklar, koca bir apartman... Baba ise durul-
mus, sakinlesmis. Kur’an okuyup Rabb’ine siginiyor.
Kimsenin haberi yok i¢indeki acidan.

14 Haziran (Yalin)

Haziranda ayrilik bir bagka oluyormus! Sabah
markete gittim, uzun zamandir digar1 ¢tkmamigtim.
Simdi evde tekim, beni eskilere gotiiren bir sarki ag-
tim. Hafif bir riizgar esiyor ama kafamdaki duman-
lar1 dagitmaya yetmiyor. Yalniz kalinca insan esya-
larla, bitkilerle konugmaya basliyor. Ustiime bagima
pek dikkat etmiyorum artik. Az 6nce kusun yemini
tazeledim, o da benim kelimeleri tagiyamayip hali-
nin {izerine doktiigiim gibi titylerini dokiiyor.

Yirmi yagindayim ama ruhum kag asirlik, bilmi-
yorum. Yetmis bes kilo olmusum, hepsi o kahrolas:
ilaglardan. Depresyonu atlatinca spora baslayaca-
gim, soz... Simdilik sadece mutfak ve yatak arasinda
zikir ¢ekiyorum.

Aksama belki bir tavuk sote yaparim. Yanina da
pilav...

3 Temmuz: Bahge Saatinde Gokytiizii

Cok hizli toparlandim bugiin! Odamdan mon-
tumu alip kosa kosa disar1 attim kendimi. Gokyiizii
ve giines, “Bu da kim?” dedi. Yabanci gozlerle bakt:
yliziime. Benim de gozlerim kamasti. Uzun zaman
birbirimizi gormeyisimizin sagkinligr...
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Bir parca yiiriimek, nefes almak istedim. Once
AMATEM kismina dogru yiiriidiim, sonra hizla ¢1-
kis kapisina gevirdim bakiglarimi. Tki erkek giivenlik
ayakta... Yiizleri birbirine dontik... Bir seyler konu-
suyorlar. Asilmaz bir duvar gibiler. Buradan kagmam
imkansizdi, biliyordum. Ama zaten kagma niyetim
de yok artik. Kendimden kagamiyorken baska birin-
den, bagka bir yerden ka¢gmanin ne anlami vardi.

Tam o sirada tel 6rgiilerin stiine iki karga kon-
du. Nispet edercesine, ozgiirliiklerini yiiziime vu-
rurcasina baktilar bana. Kanatlar siyah, gogiisleri
kirli beyaz... Biri agag1 inip birka¢ magrur adim att.
Mardin tasli bu hastanenin soguklugunda hayatim-
da ilk defa bir kusu kiskandim giinliik! Kanatlarini
olabildigince agip ugtular sonra. Gokyiizii bagrina
basti onlari. Arkalarindan 6ksiiz kalmis bir ¢cocuk
gibi bakakaldim. Gokyiiziiniin maviliginde eriyor-
dum. Bir ayet yankilandi zihnimde: “O, Allah bize
yeter.”Arkami dondiim, dilimi agzimin iginde gez-
dirdim. Bogazimda yanma hissiyle gelen bir acilik...

Demin bir kursun kalem gecti elime. $imdi has-
ta dinlenme odasinda, bir sandalyenin {izerindeyim.
Kalemim elimde, aklim nihayet yerinde... Bu satirlar1
yaziyorum ya... Biliyorum, bu yazilar kanatlanip bir
yerlere ulasacak. Anladim ki 6zgiirliik, hasret kaldi-
gim su kalemin saga sola yalpalanarak miirekkebi-
ni ruhuma akitmasrymis. O kuslar kadar 6zgiirim
simdi. Yalniz ve ciiretkar! Icimde hasret ciceklerin-
den demetler yaparak yaziyorum. Anneme, babama
selam soyle giinliik! Kuslara sesleniyorum buradan:
Kanatlar sadece sizde yokmus! Bakin kalemime, bir
yiirekten bir yiirege ugacak. Tohum olacak, ¢inar
olacak. Nefes olup gokyiiziine ulasacak. Kanatlar sa-
dece kuslarda yokmus...

29 Temmuz (Care)

Sana bugiin umut ve romantizm vaat edemem
sirdag glinliigiim! Bir giili masaya koyup giizelligi-
ni anlatamam. Gazze’de bir ¢ocuk daha giil kokla-
yamadan 6ldi. Benim siirim ancak o ¢ocuklara bir
armagan olabilir. Ama gitmedim, kagmadim, bura-
dayim. Kagmak kovalanmakti, ben de kagtim ve ya-
kalandim. Ama kalbim héla atiyor.

Nicin saat dortte sokak lambalar1 dalginken bir
hiizne takilip kaliyoruz? Bu kez kalp agrimi cebime
biraktim. Korkular caddelerde savasirken ben mon-
tumu askida unutmusum. Usiiyerek yaziyorum.
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21 Eyliil (Esik)

Cok yoruldum kafami semaya ¢evirmekten. $im-
di bir tirtilin sessiz ahenginde, bir ney sesinin tini-
sindayim. Durmadan, ama durarak yaziyorum. Ve
simdi... $imdi sol yakamda gelincikler biiyiitecegim
ginliik! Giinesli giinlerde disar1 ¢ikacagim. Asmali
evlerden yemek kokusu geldiginde sardunyal: diisler
kuracagim. Yeniden baglayacagim. On bes yasimda-
ki o ¢ocugu bulup onu gozlerinden dpecegim. Sar1
saglarina gelinciklerden ta¢ yapacagim. Onu o ka-
ranliklardan kurtarip giinesli giinlere ¢ikaracagim.
Bir giin dilimizden evrensel bir ezgi dokiilecek. Tiim
kiz ¢ocuklarina adanmis... Onlara seslenecegim:
“Gelincik yakal1 kizlar, uyanin!” Bir giin diinyay si-
zin o mese palamutlu kalplerinizdeki ¢ocuklar yasa-
tacak. Uyanin artik, yeterince uyumadik mi? Bir ba-
har sabah1 ansizin kapilar1 agip disar1 ¢ikmak gerek!

23 Eyliil (Kendime)

Bak giinliik; bugiin yirmi bir yagimin esiginden,
on bes yasimdaki o sar1 sagli halime bakiyorum.
Aradan sadece bes y1l gecti ama sanki koca bir 6miir
benden alacakliymis gibi yorgunum. Biliyorum giin-
lik! O ¢ocuk, on bes yasindan sonra karanlik deh-
lizlerde nefessiz kaldi. Korkular1 boyunu asti. Sesi
tellere takilip riizgarlarla sallandi. Ama sana soz ve-
riyorum giinliik! O giin sokiip atamadigim o pasli ¢i-
vileri bugiin tek tek ¢ikaracagim. Saglarima taktigim
o gelincik tac1 sadece bir siis degil; benim direnisim,
benim yeniden dogusum olacak. Yoruldum, seni de
¢ok yordum. Eee, yillardir bunca agiligimi tasiyor-
sun. Kolay m1? Ne diyordum. Haa! Evet, ama uyan-
maKk icin higbir asir ge¢ hicbir han karanlik degildir.
Simdi o ¢ocugun elini tutuyorum giinlitk! O kapiy1
beraber acip ¢ikiyoruz. Ciinkii yasamak, kag yasin-
da olunursa olunsun, bir bahar sabahi ansizin kendi
gokytiziine dokunabilme cesaretidir.
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ILIM IRFAN SAHIBI OLMAK

Bilgi, insanin i¢ine isleyen bir nagme gibidir. Ko-
tilyse saglam insani hasta eder. lyiyse insanin ru-
hunu sagaltir. Onu mutlu eder ve gergek bir hazine
gibi talibi olan insanin kalbine yerlesir. Orada daimi
kalir. Zamanla insani erdeme gotiiriir. Erdemli in-
san, ilmi ve fazileti ile var olur. Ilim ve erdem irfani
dogurur. [lmin ve irfanin faziletinden yararlanarak
yola koyulan insanin da yasadiklari anlam kazanir.

Nasil ki tarlaya ektigimiz tohuma fazlasiyla 6zen
gosterir, emek harcariz ve sonunda hasadin verimli
olmasini saglariz. Bu minval tizere kendimizi yetis-
tirirken gerekli ihtimami gostermemiz gerekir. Ta-
bii emegimizin hamuruna hirsin ¢camurlu suyundan
karigtirmadan... Aksi takdirde hirsla bir sey elde et-
mek istersek yenilgiye ugrayan biz oluruz. Zira hirs,
insanin ruhunu ¢iiriiten bir asittir.

Cevremizdeki insanlarla muhabbet ederken ne-
lerden mutlu oluruz? {limden, irfandan bahsederek
Cenabihakk’in tecellisi ile ruhumuzu arindirarak
mutmain olmaz miy1z? Ruhumuza en lezzetli ik-
ramlar1 maneviyatla sunarak kalbimizi ferahlata-
maz miy1z? Peki kendimizi en yiikseklerde gostere-
rek, egomuzu sisirerek hirsla yaptigimiz her seyden
ne derece mutlu ve huzurlu oluruz?

Hirsla yapmis oldugumuz her sey zarar verir.
Kendimize, ailemize, ¢evremize, topluma...

Bir insanin basar1 elde etmek i¢in her seyi mii-
bah gérmesi, yanlisa dogru demesi kabul edilebilir
bir anlay1s degil. [lim, irfan ve erdem sahibi birinin
bunu kabul etmesi hele hig!

Yiice Allah, bizlere ¢ok fazla olanaklar sunmus.
Bir o kadar da nimet vermistir. Biz ona karsi ne ya-
piyoruz? Yiice Yaradan’in faziletinden kendi hisse-
mize diisenden yararlanmak yerine fazlasina sahip
olmak i¢in hak ve hukuk tanimiyoruz. Kazanim
olarak gordiiklerimiz bize ne kazandiriyor: Higbir
sey ... Dogrulukla ve adaletle elde etmedigimizi eli-
mizden geri almiyor mu kadir olan Mevla?

Bir meyve diisliniin yarist midemizi bulandira-
cak kadar ¢iiriik, diger yarisi ise ¢ok enfes. Tadini
ve lezzetini higbir yerde bulamayacagimiz kadar le-
ziz. Bence o ¢iiriik olan kisim insanin kendine hirsla
yaptig1 koétiiliklerdir. Maalesef birgogumuz bunun
farkinda degiliz.

Higbir yerde bulamayacagimiz kadar lezzetli olan
ikram ise Allah’in bize ihsanidir. Allah’in ihsanim
ise yalniz erdemli bir gozle bakarsak gorebiliriz.

Cemil Merig bir ciimlesinde “Irfan; kemale aci-
lan kapi, amelle taglanan ilim.” diyor. Ilim, irfan ve
kamil insan baglantisini boyle kurmus.

Bu diinyada yapmis oldugunuz her sey ahirette
yasayacaklarimizin regetesidir. Asil 6nemli olan bu
bilgilerin ne kadari insani, ilim ve irfan boyutuna
tasidigidir. Bilgi, hikmet nurlari ile bezenirse deger
kazanir. Insan1 mutlu kilar ki bu da bilginin irfan
boyutudur.

Sunu asla unutmamak gerekir. Hirsla yaptigimiz
ne varsa bizi nefsimizin pesinden gétiirecek. Dog-
ruluktan ve adaletten ayrilmak insanhig1 felakete
siiritkleyecek. Iste bu sebeple ilmin pesine diismek
insanoglu i¢in elzemdir.

Bir yerde okumustum. Séyle diyordu: “Giiniimiiz
Miisliimanlarinin bir¢ogunun kars: karsiya kaldig:
en 6nemli meselelerden biri; faydasiz ilmin pesinden
gidip irfandan mahrum bir bilgiyle bilim insa etme-
ye c¢aligmalaridir.” Bunun yanlighg tizerine fikir
yiriitecek yoktur sanirim.

Bilmek... Her seyi bilmeye kendimizden basla-
mak... Erdem koskiiniin ve irfan sarayinin kaplari
ancak kendini bilme anahtariyla agilir. Bu durumu
Yunus Emre, y1llar 6ncesinde dort dizeyle soyle 6zet-
lemis. “Ilim ilim bilmektir / Ilim kendini bilmektir /
Sen kendini bilmezsin / Ya nice okumaktir.”
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