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Varpus

Sunus

Sairin bir poetika insa etmesi, kelimelerin ug¢suz bucak-
s1z evreninde kendi anayasasini ilan etmesidir. Bu, sadece
teknik bir tercih degil; siirin “neden” ve “nasil” var oldugu-
na dair verilmis koklii bir cevaptir. Tipk: Valéry'nin dedigi
gibi “Siir, nesir gibi bir yere gitmek i¢in degil, o yolun kendi-
si olmak i¢in yazilir.” Poetika, iste o yolun taslarini déseyen
zihinsel ve ruhsal bir isciliktir.

Abdurrahim Karakog, poetikasini hakkin ve halkin hiz-
metine sunulmus bir teblig araci olarak kurar. Onun diin-
yasinda siir, toplumsal bir uyanisin ve sarsilmaz bir inancin
giir sesidir. Bu vazife bilincini su meshur dortliigiinde tiim
berrakligiyla goriiriiz: “Beden 6liir, giiriir, cana bakin siz. /
Kim kiminle yiiriir, ona bakin siz. / Birakin dénsiin dénme
dolaplar, Haktan hakikatten yana bakin siz.”

Ismet Ozel cephesinde poetika, siiri her tiirlii digsal prag-
matizmin @stiinde tutan sarsic bir “varolus eylemi” olarak
karsimiza gikar. Ozel’e gore sairin asil gorevi siirini iyi yaz-
maktir. Clinki ancak “iyi” yazilmig bir siir, insan1 hakika-
tin o sert yiiziiyle karsi karsiya getirebilir. Onun diinyasinda
siir bir ¢1glik, bir eve doniis ve estetigin hakikatle esitlendigi
tavizsiz bir disiplin alanidir.

Sezai Karakog’u ekledigimizde siirdeki kavramlar meta-
fizik bir boyut kazanir. Onun poetikasy, siiri ilahi bir haki-
katin yeryiiziindeki yankisi, bir “dirilis mugstusu” olarak go-
riir. Karakog i¢in siir, insanin yitirdigi cenneti dilde yeniden
inga etme ¢abasidur.

Eliot’in “§iir, duygularin serbest birakilmasi degil, onlar-
dan kagistir” ilkesi bu ti¢ isimde de farkli kargiliklar bulur.
Abdurrahim Karakog sahsi 6fkesini davanin sesine, Ismet
Ozel bireysel sancisini varolus kavgasina, Sezai Karakog ise
insani kederini bir medeniyet idealine doniistiirerek bu sa-
natsal doniisimii gergeklestirir.

Sonugta siir, sadece kagida dokiilen sozciikler dizisi de-
gildir; sairin hakikatle kurdugu o mahrem bagin estetik
manifestosudur. Sair kuskusuz 6nce sesini arar; ancak o
ham sesin bir sahsiyete biirtinmesi, sarsilmaz bir poetika ile
miihiirlenmeye baglidir.

Bu sayimizda da poetikalar: birbirine benzeyen veya ta-
mamen farkli sairleri yine bir araya getirdik. Ayrica hika-
yeci Abdullah Harmanai ile yaptigimiz soylesinin ilginizi
gekecegini diisiintiyoruz.

Yeni sayilarda bulugmak dilegiyle ...

Genel Yayin Yonetmeni
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Yasin MORTAS
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KALABALIK KATALOGU

ask kelimelerini
yikayip astim

yalnizlik balkonlarina

- kanim kurusun béyle yapmazsam -
II

susuz
bir ¢esme higkirigi
dudagimdaki

su damla damla ac1

III

zaman
bir kalabalik katalogudur
siirin ¢evrildigi

aksam riizgariyla

- riizgar1 okudukga zaman hiiseyni bir yagmur olur -
IV

siz/ hig
istiyen kalemin iistiint

kagitla orttiiniiz mi
- tanla ciltlenmis sayfalar kalmali yalnizliga -
v
asklar1 aksam aynasinda
yakan bir yiiziim var nasil olsa

bakarim sana hiizniin sirli

karanliginda.
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AKkif DUT
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UZAK LIMAN YALNIZLIGI

gecenin kiyisindasin ve tekinsiz saatler icimde
yoklugun kanayan kor bir kiymik ucu

dagilir namlu golgesine ¢arpan derin sessizlik
giiz kokular: siiriilmiis bir safakla

uzak liman yalnizlig1 olur gézlerin

yliregine abanan korkularin telagiyla

dokunsan uyanacak topragin kara yiizii

sabah serinliginde agarken hasret bugusu
yagmur tedirgin savurur saglarini riizgara
sensizlik dipsiz kuyu karanligi midir ki

vurur bakislarinda bir esmer telas yangini

hangi insafsiz atesle dagladilar ellerini
soyle hangi dagin derdini yiiklendin
kurumaktan korkan bir irmagin kiyisinda

aglamadan yiiri sesin savruluyor yola

kurtar artik kendini kaybolmadan kendi diisiinde
varsin eski posta kutularinda arasin sesini

duvarlarina acilarini bagirdigin o sehir

gel yaziy1 hatirla ve yazgiya teslim ol
yiirdi aydinlik sabahlarin yurduna ki
seni bir fotograf yarasinda unutan albiimlere

mektuplar hatirlatsin kurutulmus ¢igeklerin kokusunu.
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ZULMET, DUA VE ODA

kap1 aralik; giren yok, bekleyen golgeler.
giirtlti degil bu; ¢okiiyor siikinetin tortusu.
camda kizimin silik ¢ehresi,

yiizii mi, yoksa s1zis1 m1 buguya hapsolmus
yutulmus anahtar, pash Kkilit.

iceride bogulan o lal ¢1glik.

duvarlar tizerime abanir, her nabiz bir zelzele,
bilegimde tuzun yakici izi...

kapanmiyor yaranin agzi; mithiirsiiz.
girtlagimda donan o kursun hece.

yutkunsam cam kirigi; sussam tas kesilir dilim.

kelimeler mezarini kaziyor dilimin altinda.

dua degil bu; bekleyis.

bilegi oyan o goriinmez sicim...

kiif kokusu damara miitemadi sizarken,
sesim tuza bulanir, kararir dip.

zulmet; iceriden biiyiiyen o oyuk,

kor kuyuda nefes, tirmanir tirnakla.

sonra bir kipirti, gomiilii sozden,

catlar gogiis kafesi, sizar yakaris.

ve sabah...

pencerede solgun bir giines, tirkekge bekler.

151k, camdan degil; yaradan sizar.
tiiner omzuma o agir sessizlik,

genisler oda bir anligina. ..

sonra yutar beni o koyu leke; camdaki ytiz kadar silik.

Y1l 8 Sayi151 Mart - Nisan 2026
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BENIM ADIM MART

Sormayin beni bana, araftayim arafta.
Ustimek nerededir, yanmak hangi tarafta?
Ne bir zemheriyim ben ne bahar bastan basa.
Ocak iivey evlattir benim yanimda kisa.

Ben beni bilmiyorum, tartida yok ayarim.
Cicek agmis dallar1 libasindan soyarim.
Biraksalar ruhumu ben bahardan yanayim.
Topragi uyandiran miibarek bir anayim.
Kadinin sesi oldum giin sekize ¢atanda,

On ikimde Akif’im ben bu cennet vatanda.
Vakit on dort olanda tababetle ytiklendim.
Zamanin derununda koklendikge koklendim.
Heybemde mazi yiiklii, kiymet asla bi¢ilmez;
On sekizimde yazar Canakkale gecilmez.
Mukaddes bir destana dayali durur sirtim
Bir ananin iigiincii evladi olan martim.

Kar suyunu costursun daglarin mengenesi.
Ben olmusum ne garip, aylarin ¢ingenesi
Dert ay1 diyenlere ¢atilirken kaslarim.
Oviinsiin nisan diye ben yagmaya baglarim.
Sirasi da cemrenin askla diisme sirasi

Bir sinir ¢izgisiyim kisla bahar arasi.

Inkar1 yok ben oldum kapilardan baktiran.
Kazma kiirek sapini cayir cayir yaktiran.

Sen gorme sabikami, tovbe etmistir bu mart.
Sevin geldim diyerek ey adem beni gimart.
Ben gelince durmustur ¢icege erik dali.
Kuslar asiyan ister benden bir goz odalu.
Benem nevruz atesi, kiilii benem, koz benem.
Mor stimbiilil costuran, iksir benem, 6z benem.
Miiptezel bilme beni, ben de cihana sartim.
Bir ananin iiglincii evladi olan martim.

Harlandirir alevi kibrit ¢copti sonmeden.
Kis1 son bir perim giin bahara donmeden.
Kedilerin ask celbi, leylegin kanat sesi,
Ellerimde dikilir cihanin elbisesi.

Isterim kara toprak uykusundan uyansin.
Dirilisin mustusu kapilara dayansin.

Dag yesili, kar beyaz, iki kefeli tartim.

Bir ananin iiglincii evladi olan martim.
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MATEMDEKI KARANLIK

yavas yavas kay1yor elimizden ¢ocuk

gidiyor riizgarin kaypak taraflarina

gengligimin

ecel terleri doktiigii kuyusu
matemden gozleri karanlik

kavruk teninde

yaklasmakta olan tufanin habercisi
acinin kapimdaki bekgisi

her gece rityamda pozlar veren
sessizligin 1zdirab1

bu tiirkii agit yakmak icin sdylendi

yikik gézlerinin arasindan

bir destan gibi gecen

¢ocugun sagindaki binlerce ziimriit
diinyanin objektifine saklandig1
yitik belde

adresi bulunmayan sokak
eteklerinde cakil taglari kadinlar
pabuglar1 camurdan elleri hamur
dua onlerinde

her an kabul edilecekmis gibi duran
bu aci

hangi zamandan.

Y1l 8 Sayi151 Mart - Nisan 2026
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SEB-I1 YELDA

Her kulun bir seb-i yeldas: vardir,
Ormeye ¢aligir gam duvarini,

Bir tiirlii oturmaz taslar yerine

Sen digarda gezintiye ¢ikarsin,
Basibos bulutlar odana dolar,

Hiiziin akar gozden yaslar yerine.

Kelimeler anlamini yitirir,
S6z ayakaltinda tarumar olur,

Ayaklar konusur baslar yerine.

Sen ona kosarsin, o senden kagar,
Uyku ile kan bigakli olursun;

Hafakanlar basar diisler yerine.

Seni sana savunmaya gegersin,
Sesin titrer konustugun duyulmaz,

Giil yagar basina taglar yerine.
Kismetim tiikenir, cenem gatlhr,

Zamandan mekandan goger giderim;

Yasima gelirsin kuglar yerine.

10 Y1l 8 Say151 Mart - Nisan 2026



Mehmet GOZUKARA
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HIKAYEDIR KALANI

Aska miiptela olali 4h i figandayim ben.
Kirik bir sandal ile od’dan ummandayim ben.
Yana yana kiil olanlar tekrar yanmaz dediler,

O vakit hangi sebepten nér-1 stizdndayim ben.

Yar ile her ahdimizin oniine kader gegti,
Sad u saduman yerine gam ile keder gecti,
Omriimce giindiiziinden sems gecenden kamer gecti

Diyenler neden gérmezler zifri meydandayim ben.

Evim-barkim yagmalandi kim eyledi talani?
Kirik-kilig, delik-kalkan dolu savas alani,
Gozitkara'm bundan gayri hikayedir kalani.

Sevenin sefil oldugu garip devrandayim ben.
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Meryem YARDIMCI KUCUK
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BIR SOLUK KAN KRISTALI

bir kus sokiinii gogiimde

diisiiyor topragin, suyun damarlarina
kizil ve kara, 151l 151

renklerin sorgusuzlugunda

tirari diislerden geriye kalan
kubbelensin bu kentin {izerine

o yakadan bu yakadan

tiim yamaglardan

gok yaprak yaprak
altinda manzara
¢lirimiis ahdin tortusunda

azade, bu aski bana bahset

efsunlu parklarinda kadinin unuttugu aci
eritiyor tiim kalabaliklar:

kapanan yollarin esiginde

duruyor, akmiyor

baldan ve siitten pinarlar

timide kapilirsin
sinsi bir ¢ehrenin karanlig:

¢okerken tiim vadilere

agir yaralar, riizgarin son dalgasinda serinler
savasin boyundurugunda

bogulur mu ovalar?

safagin caresizliginde

ressamin tuvalindeki yarim kalmig solgun renkler
tufan dekoru sirilsiklam

geger akge sayildiginda

geriye kalan

bir soluk kan kristali.
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Kazim GOK
1
W

AVUCUMDA KIRMIZILIK

dort el
dort ayak

dort gozle aradim

bedenim iki parga

yaris1 geng, yarist ihtiyar

ist cenem ana dis

alt cenem protez

izim bag1 dilimde

ninniler serbet, agitlar sarap

bir elimde sepetle tebessiim

bir elimde titreyen vasiyet

dagin yokusu biiktii beni
buldugum kardelenin yiiziindeydi giiliisleri

torunlar anlatiyordu diisleri
kar, hiizniimii gormemeli

ovaya inmeliyim
dut dalindan diigmeliyim

oy anam demeliyim

yamacin esiginde
yiizlind uzatt1 bir gelincik

avucumda kaldi kirmizilik

bir yon ¢agird:
inemedim
“nereye?” diye sordu zaman

bilemedim.
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Mehmet Ali TEK
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GOLGE SIZINTISI

1.

Ruhunda aralanan pencere
Iceride Afrikali bir cocuk
Bir sokak lambas1 golgesine

Biitiin hayalleri sigmus.

2.

Silahl1 besmelelere dontismiis
Golgeleri bir diistin

Uflenir ruha ezeli rayiha

Toprak insana biiriintr.

3.

Aramizda ama saklanan
Bir goriiniip bir kaybolan
Cocukla sair, sever korebeyi

Hadi g1k ortaya sehl-i miimteni!

4.

Sizar sesine sizintilar
Sanrilarla uzar golgeler
Tahtima kurulur gozleri

Sesine dokiilmiis bir cicek.

Yil 8

Say151 Mart - Nisan 2026



Celalettin KURT
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DOSTLUK HIRKASI

Recep Kocalar dosta ithafen
“Dostluk hirkasini yamar giyerim.”
Muhabbet tavinda, piserim dostla.
Yolu yakin eder, hedefi beri;

Nice engelleri agarim dostla.

Saba yellerince esip daglarda
Tirkiiler soylerim agkla art arda.
Dururum Hiiseyni, ince kararda

Seslerle tinlenir, cosarim dostla.

Bir deli ¢ay olur, akarim ince.
Kuvrilir giderim, kalpte serince.
Sularla soylesir yerli yerince,

Bendimi par¢alar, tasarim dostla.

Dostluktur diinyada en giizel murat...
Dostlukla yol alir uzaga kir at,
Dostluklar yoludur ipince sirat,

Vefayla kol kola kosarim dostla.

Bir sevdadir dostluk vefa adinda,
Mubhabbet icimde, sevda tadinda.
Kalamam vefasiz dostun yadinda,

Bugiinii, yarini, yagsarim dostla.

Neseyi, sevinci, derdest eylerim.
Goniil tirkiimiizii agkla séylerim.
‘Aciy1 bal eyler’ bir bir soylarim,

Derdimi dertlerle deserim dostla.

Topraktir hayatin ince ortiist,
Diriltir tohumdan nice bir siisii.
Cigekler, agaglar, toprak diirtiisii

Kendi mezarimi eserim dostla.

Y1l 8 Sayi151 Mart - Nisan 2026

15



M. Nihat MALKOC
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SEN GIDINCE

sen gidince yildizlar aglad:

bir meczup son umut kirintilarini topladi
hayatin giivelenmis yer sofrasindan

15181 sondii gozbebeklerimin

basmadan farki kalmadi has ipeklerimin

sen gidince irmaklar yiiriidi kirpiklerime
hafizas1 bosald1 yapay zekali sehrin
tiikendi gece lambasinin gazi

bir sonbahar hiizniiyle att1 yliziimiin rengi

..ve siirmelendi hayatin kepengi

sen gidince kiistli buhtirumeryemler
ogul verdi icimdeki kasvet

yusuf diye inledi karanlik kor kuyular
kulag1 sagir etti sitkitun sayhalari

sulara karist1 nil’in ziileyhalar

sen gidince kuslar havalandi tiineklerinden
gozyaslarina kandi susak topraklar
umarsizca kapandi tiinelin iki ucu

bir 6mrii sigdirdim tik taklara, an’lara

akrep zehrini bosaltti kadranlara

Yil 8 Sayi51

sen gidince yapragi kanadi bir giiliin

kavruk bir ¢6l atesi kiil etti cemenzar:
kurudu gamzemde biraktigin 1slakligin
¢ogald1 camdaki parmak izleri

son katre tagirdi o munis denizleri

sen gidince biiytidii sol yanimdaki bogluk
kor sancisi tuttu seb-i yeldanin

bir firtina koptu gogiis kafesimde

kirildi tutundugum ince, nahif dallarim

talan oldu kovan kovan ballarim

sen gidince sade bir (g)izin kald1 yiirekte
taslara tutuldu sir¢a saraylarim

belki sen hi¢ yoktun ya, heyulaydi ne varsa
koydum goniil soframa ac1 hiiziin asin1

silip attim gonliimden bu diinya telasini.
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Hasim KALENDER

ARZUHAL

Karanlik safaklarda giin dogacak, beklerim.
Had bilmezler Kuran yakiyorlar Efendim!
Ummet can ¢ekisiyor, ugrunda emeklerim.

Miinafiklar her yerden ¢ikiyorlar Efendim!

Seni anarken kalpler sensiz bu ¢aga sizlar,
Diri gomiilmese de farkl1 6lmiiyor kizlar.
Ay ikiye boliinse, dokiilse tiim yildizlar,
Heyhat gergeklere kor bakiyorlar Efendim!

Parga par¢a eyledi lime lime yiyorlar,
Gayrimiislimler bize iftira ediyorlar.
Kundaktaki bebegi kesip zafer diyorlar,
Kanimda kulag atip akiyorlar Efendim!

Asirlardir yeryiizii hasretinle kavrulur.
Sevgilinin agkiyla imitler diri durur.
Bir din bin gesit oldu kardes kardesi vurur,

Araya kin tohumu ekiyorlar efendim!

Olmedik. Oliir diye bekleyenler indeler.
Safimizda saf tutar, kiifiirde en 6ndeler.
Ebucehilin sana tas attig1 giindeler,

Dokunulmaz surlari yikiyorlar Efendim!

Yalniz biliyoruz ki nuru tamamlanacak,
Icimizde har séner seni goriince ancak.
Daha diin haram 6rten basortiimiizdii sancak,

Simdi ay1p ortmeye takiyorlar Efendim!

Vuslatini diistiniir, giilimserim 6liime;
Merhametini giyer katlanirim eleme.
Cemaline hasretim adin tesbih dilime,

Biilbiiller hasretinle sakiyorlar Efendim!

Giines batidan dogar, seni arar kin giiden.
Insanliga 6rnektir, izinde biat eden.

Allah agkiyla yanip senin yolundan giden,
Giilsen’inde giil gibi kokuyorlar Efendim!

Her asir yenilenir yoklugunda acilar,
Salavatla yad eder kardesler ve bacilar,
Mescidinebivi’de Medine’de Hacilar,
Yolunda git gel mekik dokuyorlar Efendim!

Alem nuruna mubhtag, seni bekler bebekler.
Zalimler her gecen giin zulmiine zuliim ekler.
Hasretin Kalender’e gam {istiine gam yiikler.

Bilmeyenler tersinden okuyorlar Efendim!
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Mevliit YAVUZ
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YAZ BANA

Gezdigin daglarin ¢igceklerinden
Tespih niyetine, dizip de gonder.
Su i¢tigin oluklarin birinden,

Yazmandan bir yudum, siiziip de génder.

Cografya ayirsin yollarimizi,
Tarihe not diistiik yillarimizi,
Ibret-i alemlik hallerimizi;

[ster yaz istersen ¢izip de gonder.

Doniip de bakinca bir gerimize
Yazacak sey mi yok birbirimize.
Arzuhal degil ki bu pirimize

Bazen ciddi bazen muzip de gonder.

Iss1z koymayasin goniil yolumu,
Unutulanlarin zordur olumi,
Vekéletim sende, oku falimi;

Derdimi, sirrimi, ¢oziip de gonder.

Varsin, bir manasi olmasin varsin!
Kagida konusur, bana susarsin.

[ster bos zarf olsun, bileyim ‘var’sin,

)

Sadece tistiinii yazip da gonder.

=
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Ayse ARSLAN
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MAHSER ICIMiZ

ayaklar altina serilmis
binbir gesit ayna
kendini gormek isteyen

egsin basini

rityalar sizin
kendinize anlattiginiz kadar gizli

diiriist oldugunuz kadar asikar kelimeleriniz

bu alem degil
yedi bin aleme gitseniz

Siz sizsiniz

diistinceler bir golge pesinizde

ve bir vaka hayatiniz

incelenmeye hazir

delik desik edilmeye hazir

etin kemikten sokiilecegi giin yakin

titredi mi irperdi mi iginiz.
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Faik KUMRU
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KARA GOZLERIN

goz vardir seveni yakip kil eder,

giil bahgesinde garip biilbiil eder.

derdimin dermani devasi goziin,
yarama bir merhem sifadir soziin,
sevda giinesinin ay’idir ytiziin,

ni¢in 151k vermez var mi sebebi?

ben bir ¢irak olsam sen agk erbabi,
ask ¢oliine diisiip gorsem serabu.
sen ¢aga sultan ol ben de a’rébi,

aciz bir agigin nagiz talebi.

diinii ¢ilehane giinii iskence,
nagmesi dillerde her giin her gece,
imdada ses gelmez hiisran netice;

kinden ari gerek masuk mesrebi.

dikeni muhafiz bir kirmiz1 gl
kurumus bahgesi, egilmis siimbiil.
ah edip inleyen su deli goniil,

biat nedir bilmez saki mezhebi.

askta sek mi olur kalp sirl1 ayna?
cani canan eyle atma yabana.
hayalim ulagip degsin her 4na,

omriin ihya olsun bense harabi.

yoluna yol olsam ayagina gii¢
ha yiiz y1l yasasam veyahut da ...
ben agu icerim sen bengi su ig,

sen gokte bulut ol ben de tiiraba.

harf harfe ¢ok uzak kelime mahzun,
her eksik ctimlede hazin bir bozgun,
sikayet beyhude mesele uzun;

sarhostur misteki meydir mektebi.

isabeti sasmaz, deger kor kursun.
hiikiim hi¢ degismez boyle mi kanun?
katilsiz cinayet sebepsiz vurgun,

stikutu giyen dil bilir edebi.
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Sophia JAMALI SOUFI

N
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HALA

gittin ve gece

senin yerine

bana yolu gosterdi
isiklar sondi. ..

ve ben

karanlikta 6grendim
kapali gozlerle

diinyay1 nasil bulacagimu.

her golgede

adin nefes aliyor

hi¢bir yeni dudagin

tadina bakmaya cesaret edemedigi
o son sarap kadehi gibi

duvarlara dokunuyorum

hepsi soguk

ancak bu bosluk

sesinin Ol¢ilisiine denk

geri donts. ..

geceye degil

orada olmayan sana

fakat hala damarlarimda akan
varligina

karanlig1 kucakladim

son ve tek ani olarak
simdi biliyorum ki

derin olan her agkin

siyahliga donmekten bagska caresi yoktur.
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Alper Gokhan ORTA
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ESKi ADAMLAR

Burcu’ya
Babalarin da yoruldugu giin gelir,

Gece yaris1 hastanelere bir deli siirgiin gelir.

Sanilir ki sehir kalabaliklarindan yakilir.

Caddelere sis, yarim kalmus siirlerden gelir.

Bir ¢ocuk birdenbire adam olur,

Gengligin vedasi boyle ansizin gelir.

Yakazada gordiigiin diistiir yasamak,

Olmaz diisiinceler birden sana yakin gelir.

Yorgun otogarlardan gegerken yapayalniz

Her gordiigiine babani sorasin gelir.

Yiirek sancisidir, gegmistir, az1 kalir.

Animsadik¢a ¢ogu babandan gelir.

Herkes bilir bityiik zamanlar biiyiik sozlerden,

Biiytik sozler eski adamlardan gelir.
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Yasin GOZ
]
W

TEZAT

giildiirme beni
sancisina yandigim mutluluk
agarttin tiim glinleri

komiir gecesi saglarimda

bana mi1 benzettin giizellikleri hatali yiizlerde
yanlis yok bu surette
yalnizlik gizli kaderde

giiliisiine aldanma karanlik bakiglarin
bir dmiir zindan yatar goz kafeslerinde
ozgirlige aliskin degil mihnet ¢anag:

saliverme, gidisler bana gore degil

beklerim iki yollu yalnizlig:

anlasilmiyor sanma
gir bir 6miir koynuna bensizligin
aldanma zifiri karanliga

bembeyaz gecelerim var sol yanimda

soyletme kan kokulu dudaklara adin:
dikenli sozler batar yutkundukea girtlaga

saplanip kalir tim yasananlar bosluga
toprak giilii oksar,

zaman olimu koklar,

biilbiil dilenir mutlulugu.
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Zahide KOSKA
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YARALI CEYLAN

Ben yarali ceylan, sen bir avcisin.
Sevda vadisinde kistirdin beni.
Nereye kactimsa orada buldun,

Gozlerimi gozlerinle avladin.

Tenim yara doldu, sesim ¢ikmadi.
Nefesim kesildi, titredi kalbim.
Oliimden é&teye yollar aradim,

Kagamadim kaderimden bir tiirli.

Uzak hayallere dald1 gézlerim,
Sessiz ¢iglik attim, kimse duymada.
Goziimii bulutlar mesken eyledi,

Dilimden anlayan dost bulamadim.

Sevda vadisinde sikistim kaldim,
Nereye gidersem canim kurtulur?
Bana bir yol goster ya Rabb’im!

Kalbimle aklimin elinde kaldim.
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Yakup GUMUS
A1,
0y

VAR MIDIR

Kiile donmiis bir petekte
Kovan kovan bal var midir?
Su cilizsa dar yatakta

Yiiriiyecek hal var midir?

Acgan giiller solar giiziin,
Aglar biilbtil hazin hazin,
Karakista bahge gezin;

Dalinda tek giil var midir?

Bir diizlemde diinya doner, Cagirsan da gelmez maz’i
Y1l sirtina aylar biner, Oyalayip durur bizi,
Vakti gelen tek tek iner; Kil olanin olmaz kozi;
Eksilmeyen y1l var midir? Harlayacak yel var midir?
Gark olunca dertler dose Agag giirler yaprak varsa
Size 6miir o6liir nese. Kok salar mi yeri darsa?
Dayaninca yas yetmige Cigegini don vurursa
Biikiilmedik bel var midir? Meyve yiiklii dal var midir?
Beserin son nefesinde En son sozii ecel soyler,
Durmaz ruhu kafesinde. Her canliy1 toprak eyler,
Bir meyyidin ak bezinde Nerde sahlar nerde beyler?
Para ile pul var midir? Heybenizde mal vardir?
Hep deriz de diinya yalan

Hani nerde ibret alan?
Gogtii falan oglu filan,

Baki kalan kul var midir?
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Abdullah HARMANCI
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EDEBIYAT ASLA DONEMSEL VEYA TOPLUMSAL
BOSLUKLARA DEVA OLMAK ICIN URETILMEZ

Konugsan: lker Giilbahar

Kiymetli Hocam, Dostum, Kardesim! Daveti-
mize icabetiniz bizleri onurlandirmistir. Yarpuz
ailesi adina ¢ok tesekkiir ediyorum. Hos geldiniz.

Dort yil aym siralar1 paylasmis bir dostunuz
olarak sizi iyi tamidigimi sdyleyebilirim. Gergi
aradan bir hayli zaman ge¢mis ama... Sizin bir ge-
minin kaptani olmaniz gerekmiyor mu? Birikimi-
niz, akademik kariyeriniz, oncii ve yol a¢ic1 kisi-
liginizle hiir tefekkiiriin kalelerinde komutanliga
neden uzak duruyorsunuz?

[lkercim, otuz sene 6nce ayrilmistik. Garip ki
bunca sene boyunca hi¢ karsilasmadik. Ama senin
bahsettigin o dort sene, daima i¢imizde yankilandu.
Soru sorarken sarf ettigin iltifatlarin1 hak etmiyo-
rum. Ama belirlemen oldukea ilging... Edebiyatin
akademik anlamda olsun yaratici yazarlik bagla-
minda olsun bu kadar i¢inde olan birinin, bir ede-
biyat dergisi ¢ikartmamis olmasi tuhaftir, gibi bir
hisse sahibiz. Bu sadece sana mahsus bir his degil.
Edebiyat diinyasinda sanki boyle bir alg1 var. Ma-
demki edebiyatla bu kadar igli diglisin, neden bir
dergin yok, gibi bir bakis agisi... Elbette modern
edebiyatimizin neredeyse biitiiniiyle edebiyat dergi-
lerinden neget ettigini soyleyebiliriz. Edebiyat der-
gileri, “edebiyat yapma bi¢iminin vazgecilmez bir
aparati olmus tlkemizde. Martin Eden romanini
hatirlayacak olursak, Amerika’da da boylesi bir ede-
biyat yapma bi¢imi, edebiyat diinyasini domine et-
mistir. Benim yazi1 hayatim da tamamen bu sekilde
cereyan etti. Edebiyat dergilerinde yazdim ve sonra-
sinda bu dergilerin kapisini agtig1 yayinevlerinden
edebiyat sarayina girdim. Ama basindan beri yayin
isinden uzakta durdum. Ciinkii yazmanin ve oku-
manin degerini diisiirmesinden korktum yayincilik
isinin. Yayinci olmak, yazarliktan fedakarlikta bu-
lunmak anlamina geliyordu. Bugiin i¢in yayincilik
profesyonellesmis olabilir. Bugiiniin yayincilari i¢in
daha konforlu bir yayin yasami s6z konusu olabilir.
Gengligimizde is tamamen amatordii. Hem finans
sorunu ¢ok biiyliktii hem de is bolimi falan gibi
seyler s6z konusu degildi. Bu bir sebep... Ikinci se-
bepse insanlar1 yonetmekten daima ka¢tim. Clinki
bu beni zorluyor. Bana gore bir is degil. Ugiincii se-
bep ise, bunca dergiye biraz da yazar lazim, diye dii-
stindiim. Herkes dergi ¢ikarma hevesinde idi. Bense
sadece yazayim istedim.

26 Yil 8 Say151

Tolstoy’'un Anna Karenina romaninda An-
na’nin oOliimiinii yazdig1 esnada hizmetgisinin
sahit oldugu olay malumunuz. Siz hikayelerinizi
yazarken veya bitirdiginizde i¢sel bir yikim ya da
rahatlama hissi yasadiniz m1/ yasar misiniz?

Benim 6ykii yazma deneyimim birkag saatle s1-
nirli. Belirttigin gibi, romancilar, senelerce ayni ka-
rakterle yasadiklar: i¢in, roman bittiginde bir yas
hali yasiyorlar. Aci ¢ekiyorlar. Ciinkii uzun siire
vakit gecirdikleri, i¢cini disin1 bildikleri birisinden
ayrilmis oluyorlar. Aslinda bir kisi de degil, bir ka-
rakterler ailesinden ayriliyorlar. Ben bu hissi hig ya-
samadim zira uzun metinler yazamiyorum. Roman
veya uzun Oyki yazmak i¢in ¢ok ¢aba sarf ettim. Bu-
giine kadar basaramadim. Belki bir giin olur. Oykii
yazarken kahramanimiza baglanacak denli uzun
bir 6zdeslesim kurmuyoruz sanirim.

Hikayelerinizde etkileme ve sasirtma had saf-
hada. Hikaye anlayisinizda etkileme ve sasirtma
¢ok mu 6nemli? Buna bagli olarak hikayeleriniz-
deki bu yoniin gelismesinde hangi yazarlarin size
ilham verdigini diisiiniiyorsunuz?

Ben okuyucunun metinde kalmasini ¢ok 6nem-
sedim. Okuyucunun zevk almasini... Sonuna kadar
gitmesini ve metinle duygusal bir 6zdesim kurmasi-
n1 ¢ok istedim. Dedigin gibi, sasirtma da 6n planda.
Ama salt bir sasirtma numarasi ¢gekmek istemedim
okura. Yani bundan ibaret degil. Hasili, gerek oku-
run metni heyecanla takip edebilmesi gerekse bit-
tiginde duygusal yogunluk yasamasi ¢ok istedigim
bir gey oldu. Oykii tarihinde kim var kim yok, oku-
dum. Bizden veya batidan... Okumadigim kimse
kalmadi. Cagdas isimleri kast etmiyorum elbette.
Cagdas oykiyii o kadar seri bir bigimde izledigimi
soyleyemem. Ama tarihe mal olmus 6ykiiciileri silip
stipiirdiim. Diinyada 6ykiiniin kurucusu olan Gogol
ve Poe, ikinci nesil olan Maupassant ve Cehov; bun-
lar arasinda finale 6nem veren isimler var elbette.
Bu dort isim disinda da, 6ykii tarihi boyunca olaya
agirlik veren isimler ¢ok...

Memduh §evkete kadar bizim dykiictiligiimiiz-
de de neredeyse tek 6ykii tarzi, olay oykiisii ve giigli
finaller... Ben olay Oykiisii yazmasam da giiglii fi-
nalleri 6nemsedim. Samipasazade Sezai’den Resat
Nuri'den, Kenan Hulusi’den, Hiiseyin Cahit’ten,
Mehmet Rauf’tan, Halit Ziya’dan...
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Daha ne kadar isim sayabilirseniz artik. Hepsin-
den etkilendim.

“Papatyalar patlamadan
Giin degmeden kuskonmazlara

Bir hercai meneksenin mor kirpiklerine do-
kunmadan hiizmeler

Yumacagim hayata gozlerimi

Bilmesin kimseler

Bilmesin kimsecikler

Bir kogusun tastan ve soguk duvarlarinda

Besmeleyle baslayan hayat sehadetler biter.”
(Abdullah Harmanci)

Bir soylesinizde “William Faulkner’in basa-
risiz sairlerin Oykii, basarisiz
oykiiciillerin roman yazdif1 o
yoniindeki genellemesini abar-
tirsak...” diye bir ifadeniz var. j
Bildigim kadariyla iiniversite
yillarinda siir maceranizi nok- *
talamistiniz. 18, 19, 20 yaslar1
“Siir yazamiyorum.” kanaati
icin erken yaslar degil midir? |

Bu ¢ok iyi bir soru iistadim.
Beni yakindan tanidigini soy- |
lemistin. Haklisin. Benim yazi #
yolculugumu ¢ok iyi biliyorsun.
Normalde senin dedigin gibi, 18 ¢
yasinda siire baglamak lazimdi. |
Ben biraktim. Zira edebiyata giri- |
sim ¢ok erken oldu. Yazma anla- |
minda. 18 yagima geldigimde si- |
irle ugrasmaktan yorulmustum.
Belki de ¢ok fazla yazmistim.
Kadin ve Aile dergisi vardi o zamanlar. Bu dergide
geng kalemlerden gelen yazilar1 degerlendiren bir
kose vardi. Bu kogenin yoneticisi ise [smail Killioglu
idi. Ismail Killioglu, daha o zamanlar, belki de lise
ogrencisiydim, bana sunu yazmist: derginin kose-
sinden: “Siir atini ¢atlatirsin. Bu kadar kosturma.”
Mealen aktariyorum. Sanirim hocamizin isaret et-
tigi sey gerceklesti. Bagka tiirlii de soyleyebilirim:
Yaratici yazarlik yolculugunda, yazar adayinin ken-
di kaleminin karakterine uygun bir edebi tiir seg-
mesi gerekir. Her kalem her tiirde yazamaz. Sonra
sonra, kalemime uygun olan tiiriin siir olmadigini
diigiitnmeye bagladim. Imge yogun, dil sapmalariy-
la diisiinen, soyutlamaci bir kalem gerekiyor siirde.
Kisacasi, kalemime uygun tiiriin 6ykii olduguna ka-
rar verisim 1993 senesiydi. $iir perdesini bu sebeple
kapattim. Enerjim iki ayr1 ¢esmeye akmasin, ziyan
olmasin diyerek...

Sizden okudugum ilk hikéiye “Leke” veya “Ki-
netiks”ti. “Kinetiks”, daha bir toplumun i¢inden
temaya sahipken “Leke” sanki i¢sel bir algilamay-
la kurgulanmuis hissi vermisti bana. “Leke” ve “Ki-
netiks”ten bu yana hikédye anlayisinizda keskin
doniisler oldu mu?

[k kitabim olan Mubhteris haricinde, kalan yedi
oykii kitabimin oykiileri ayn1 bahgenin giilleri ha-
vasini tagtyor. Ama Muhteris farkli. En azindan
anlatimsal olarak... 1993’te ilk dykiimii yazmistim.
2025’te sekizinci oyki kitabimi ¢ikardim. Sanirim
300 civarinda oyKkii... 33 sene...

Bu oykiilerin genel gercevesi birdir. Ama “Leke”
degil “Kinetiks” kazandi. Yani digsal olan kazandu.
I¢sel olan veya soyut dykiiler daha az. Genel anlam-
da boyle bir yargida bulunabilirim. Bir de su oldu.
Daha sert, daha keskin, daha ige isleyici, daha duy-
gusal, daha koyu metinler yazmaya basladim. Yani
genel cercevede bir degisme ol-
madiysa da, dilin ve anlatimin
giderek daha sertlestigini, dog-
- rudanlagtigini sdyleyebilirim.

Yine bir bagka soylesinizde
“Asil maharet biitiin inandi-
riciligr icinde ‘baskasinr’ yaz-
maktir.” diyorsunuz. Bir hika-
- yeci kendini anlatarak edebiyat
-~ diinyasinda var olamaz m1?

" Elbette edebiyat tarihinde iki
" tiirliisiine de rastlaniyor. Sadece
. kendimi yazdim diyen Henry
. Miller gibi kurmaca yazarlar:
. da var, Tolstoy gibi, toplumun
. her tiirlii karakterini, tipini ele
alan yazarlar da... Sait Faik de
* var, Peyami de... ikisi de kur-
maca i¢inde kendine saygin bir

yer edinmistir.

Bunun disinda, kendini yazmak denen sey de ¢ok
karmagik. Yasadiklarimizi mi, tanikliklarimizi mi,
tasavvurlarimizi mi; hangisini “kendimizi yazmak”
olarak gorecegiz? Baskasini yazarken de kendimizi
yaziyoruz kuskusuz. Evet, o soziimiin arkasinda-
yim. Bagkasini yazmak daha zor ve bunu bagarmak
isterim.

Otuz kiisur senedir, diissel olanla yasantisal olan
arasinda, bir o yana bir bu yana gidip geldim sani-
rim ama beni okuyan kisilere sorsaniz, hig tereddiit-
siiz, benim yasantisal olana daha yakin oldugumu
soyleyeceklerdir. Bense oykiilerimden ornekler ve-
rerek bunun aksini kanitlayabilirim.

Yani isportacidan tarladaki adama kadar ben-
le uzaktan yakindan baglantisi olmayan kisileri de
yazdim. Kendimi de yazdim.
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Ezciimle, bendeniz, baskasini yazmanin daha
biiyiik ustalik gerektirdigini diistiniiyorum.

Zira yagamin sicakligini vermek i¢in yasantila-
rimiza ihtiyacimiz oluyor. Kendimizi yazdigimizda,
okuru etkilemek daha miimkiin oluyor.

Hikayelerinizde Kkiiltiirel degerlerimizi, onla-
rin izlerini fazlasiyla goriiyoruz. Hatta ¢ogu za-
man din olgusuna yaslandiginiza sahit oluyoruz.
Bu durumun, sizin yazmak gayenizle bir iligkisi
var midir?

Asla yazma sebebim bu degil. Kiiltiirel bir akta-
rim i¢in yazmriyorum. Ama yazma tarzim bu. Her
sey kendiliginden oluyor. Nasil bir hayat siiriiyor-
sam o dogallikla kaleme getiriyorum oykiilerimi.
Tuhaf olan, kendi kiiltiirelligini yansitmayan yazar-
lardir. Bagka tiirliisti nasil miimkiin olabilir? Yiiri-
diigiiniiz sokakta karsiniza bir cami ¢ikiyor. Ya da
komsunuz sizinle kdyiinden getirdigi kelimeleriy-
le konusuyor. Bu dogalligin bozulmamas: gerekir.
Yani kiltiirelligimi yansitmak i¢in hicbir ¢abam
olmadi. Ama kendi kiiltiirel diinyalarin1 oykiileri-
ne yansitmamak i¢in ¢aba sarf eden arkadaslar var.
Iste bu beni fena halde kizdiriyor. Yapayliga taham-
miiliim yok. Her sey dogal seyrinde akmali. Kimse
benim gibi yazmak zorunda degil. Ama son dénem-
de, kendini, eserlerini dini olandan ayristirmak i¢in
ozel caba sarf eden yazarlar oldu. Ulkemizde, dini
olanin olumsuz ¢agrisimlar yaptig1 bir doneme gel-
dik sanirim.

Giiniimiiz Tiirk hikayeciligini toplumcu, mo-
dernist vs. seklinde kategorize etsek sizi hangi
grupta gormemiz gerekir?

1967’den itibaren Islamci edebiyat ekolii eser ver-
meye baslad1. Siir, oykii ve deneme tiirlerinde oldu
bu tiretim. Roman bir hayli geride kald1. Islamci ede-
biyat, roman tiiriinii 6ncelikle kendinden uzak tut-
tu. Bunun farkli nedenleri olabilir. Islamci edebiyat
ekoliiniin oykii damari ise genel olarak modernizm
tizerinden sekillendi. Daha sonra da postmodernist
metinler yazildi. Ama klasik denebilecek damardan,
fazla metin iiretilmedi. Gorebildigim kadariyla Is-
lamc1 dykiiniin iki babasi oldu. Kutlu ve Ozdenéren.
Birincisi genis kitlelere ulagmay1 bagardi. Ikincisi
ise daima edebiyatin se¢kinci okurlar: tarafindan
okundu ve takdir edildi. Sebebi ise sectikleri anlatim
tarzlarinin farklilig: idi. Ozdendéren modernizmin
hatta sert orneklerini uyguladi. Kutlu daha klasik
bir yerde durdu. Bendeniz de sanki bu iki babanin
mezcedilmis hali gibiyim. Modernist oldugum ke-
sin. Ama hangi modernizm? Hangi postmoder-
nizm? Her iyi postmodern yazar kendi postmoder-
nizmini kurar. Ben de bu iki kurucu baba etkisinde
kendime 6zgii rahat bir anlatimi benimsedim. Kutlu
gibi toplumsal endiselerim olmadi ama Ozdenéren
gibi de koyu bir modernizm uygulamadim.
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Oykiilerimin meseleleri itibariyle elbette Islam-
cilik, muhafazakarlik basliga yazilacak konulardir.

Hatirlarsiniz Konya’da Fatih Ozkafa, Besir
ider, Mustafa Ates, Halil ibrahim Tongur ile bi-
riktirdiklerimiz var. Sahaflar icin Rampal1 Car-
sr’ya, yeni kitaplar icin Omer Abi’ye - Cizgi Ki-
tabevi - az gitmedik. Aksam oturmalarimizdaki
sohbetlerin lezzetini unutmadim. Hele bir de bu
gezdigimiz yerlere Murat Kapkiner, Zemgi Cetin-
kaya, Mehmet Ugurlu, Murat Giizel gibi kalemle-
rin gelmeleri beni heyecanlandirirdi. Her ne ka-
dar ii¢ dort kez goriissek de Merhaba gazetesinden
sair Ahmet Aka’nin heyecanini unutmadim. Son-
ra Omer Solak’in Giilyagmuru’na karsi ¢ikardigi
dergi... Dilbeste miydi adi? Universite zamaninda
arkadaslarla gecirilen bu dort yilin hikayeciligini-
ze yanstyan dogrudan veya dolayl: taraflari olmus
mudur?

Edebiyat bir atmosfer isidir. Biz de senin saydigin
bu isimlerle ve bu mekanlarda bir edebiyat atmosfe-
ri yakaladik. Bize yazdiran sey bu oldu. Takdirler,
elestiriler vs. Ama en temelde, bize yaz1 heyecani ve-
ren mahfiller bunlardi. Okuduk, yazdik, elestirdik,
zaman zaman sert elestirdik, birbirimize acimadik,
diinyaya bunun icin gelmisiz gibi, edebiyat yedik
edebiyat ictik, nefes alip verirken bile edebiyatla ne-
fes alip verdik. En biiyiik etkisi buydu bu ortamlarin
bize. Edebiyata askla baglandik. Tutkuyla...

Hayatta hicbir seyi edebiyat kadar 6nemsemedik
ve bir giin hayatin hayhuyu i¢inde okumaz ve yaz-
maz olacak olursak, o zaman bize gore bu durum
her seyin sonu demek olacakti. Bunu hayal ederken
bile iiztlirdik. Allah nasip etti. Merhamet etti. Sef-
kat etti. Kitaplarla bagimiz hi¢ kopmadi. Okuduk,
yazdik, yayinladik; emeklerimiz bosa gitmedi. So-
ziini ettigin atmosferin bizlere en biiyiik faydasi,
dokunusu, iste bu bilinci, tutkuyu, istegi kazandir-
mis, agilamis olmasiydi.

1990-2000 yillar1 aras1 gocuk hikayeleri yazan
azdi. Yanls hatirlamiyorsam Cocuk Edebiyat1 adi
altinda bir ders yalniz 9 Eyliil edebiyatta vardi. Bir
telefon goriismemizde “Yetiskinlerle aram iyi degil,
¢ocuklarla daha iyi anlagiyorum.” demistiniz. Co-
cuk hikéyeleri yazmanizin bu sdylediklerimle bir
ilgisi var midir?

Cocuklar i¢cin yazmaya baglamam 2020’de olma-
di. Maalesef insanlarin dnyargilarini degistirmek
imkansiz... Benim 2020’den itibaren yazdigimi dii-
stinenler ¢ok. Cok eskiden beri ¢ocuklar i¢in yazi-
yordum ama yayimlamaya baslamam ¢ok ge¢ oldu.

Cocuklar icin yazmak degil ama yayimlamak
konusunda miitereddit davranmamin sebebi, yazi
hayatimin ilk yillarindan itibaren o6ykii tiiriine
odaklanmak ve asla dagilmamak istememdi.
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Bu sebeple ¢ok uzun siire bagka seyler yazmaya
direndim.

Aslinda iyi de oldu. Oykii alaninda yol aldim.
2000’lerin baslarindan itibaren ¢ocuk oykiileri yaz-
maya bagladim. Yayimlanmalar: ise 2021’de oldu.
“Persona”mi1 dagitmak istemedim. Bir biitiinciil
yazar olarak bilinmek istedim. Yetigkin edebiyatin-
dan ¢ocuk edebiyatina gegmemin sebeplerine gelir-
sek... Senin dedigin husus var. Ben zaten kendime
yetiskinlerin diinyasinda yer bulamadim. Bulmak
da istemedim. Pek de umursamadim. Cocuklar ise
beni hep sevdi ve onlar icin yazarken kendimi ¢ok
rahat ve “gicir” hissettim. Birka¢ soru once kendi
oykiiciiligiimiin, okuru metinde sonuna kadar tut-
mak, okuru eglendirmek gibi 6zellikleri ¢ocuklarin
diinyasina girmemi kolaylastirdi, demistim. Evet,
yiizlerce okula gittim ve yiizlerce okulda kitaplarim
okundu. Burada bir hususu daha belirtmek isterim.
Ogretmen oku dedigi i¢in, anne baba oku dedigi
i¢in, ¢ocuk kitab1 eline alip sonuna kadar okumaz.
Hele bu ¢agin ¢ocugu...

Asla yapmaz bunu. Onun kalbini kazanmak zo-
rundayiz. Pedagojik olan, estetik olanin biinyesinde
erimek zorunda... Katmanli olmak zorunda metin.
Ama ayni zamanda eglendirici olmak zorunda...
Yalin olmali ama asla edebiliginden de 6diin verme-
meli. Gorki bunu soyler.

Hikayenin unsurlarini, teknigini vs. kastetmi-
yorum. Sizce bir hikayenin olmazsa olmazi nedir/
nelerdir?

Oykiiyii 6ykii yapan sey, biitiinciilliigiine okuru
ikna etmesidir. Elbette okurdan kasit nedir, sorusu
burada anlam kazanir. Burada okur derken nitelik-
li, profesyonel, se¢kinci okuru kast ediyorum. Yani
kitlesel okuyucu degil. Az sayidaki seckin okur. Iste
bu okurun yazdigimiz 6ykiiyi biitiinctil bulmasi ge-
rekir.

Yani tamamlanmiglik duygusu yasamalidir oku-
yucu. Bir de mutlaka duygusal bir etki yagsatmali ve
yaratmalidir.

Hikayelerde kisa ciimleler kullanmak sart mi-
dir? Uzun ciimlelerle kurgulanmis basaril1 hika-
yeler olamaz mi1?

Sanatsal alanda kural koymak neredeyse imkan-
s1z... Ne derseniz deyin, tersini gosteren ornekler
bulunabilir. Bendeniz siirsellige, duygusalliga kisa
ctimlelerle ulastim. Elbette bambagka bir estetik de
yaratilabilir. Her tiirlii deneme, deney, giizel sonug-
lara evrilebilir. Yeter ki bilindik, garantili, konforlu
alanda beklemeyelim. Deneyelim. Zorlayalim.

Merkezi okurun gonliinii hos tutmak i¢in vasatin
egemenligine boyun egmeyelim. Piyasa sartlarini,
genel okuyucunun aligveris aliskanliklarini hesaba

Varpus

katmayalim. Bizden 6nce eser vermis degerli kalem-
lerin eserlerini agmak diginda endise tasimayalim.

Edebiyata yon veren giiniimiiz dergilerinde ya-
yimlanan siirleri nasil buluyorsunuz? Usluplarina
soziim yok. Bazi siirler tasraya tepeden bakariz
edasindalar. Bize ulasilmasin menzilindeler. Sirf
anlasilmasin diye akli da tersleyen siirler. Olii im-
gelere bogulmus siirler. Iyi okuyucunun bile ¢oze-
medigi kordiigiim hissi veren siirler...

Ikinci Yeni siiriyle birlikte girilen bir alan var.
Modern donemde. Tabii bu 70 senelik bir koridor.
Uzadikga uzadu. Ilging bir sekilde, bu koridor heniiz
tiimiyle kapatilamada.

Yani Ikinci Yeni siiri hi¢ bitmeyen bir filme dén-
dii. Ozellikle Ismet Ozel siirinin agilamamas gibi
bir kriz yasaniyor. Elimize aldigimiz geng sairlerin
kitaplarindan buram buram Ismet Ozel tiitiiyor. Bir
araya gelip de kendi siirleri hakkinda konusmadik-
larini santyorum. En kiigiik bir elestiri ihtimalinde
sanirim ortadan kayboluyorlar. Siileyman Coba-
noglunun mukallitleri de ¢ok fazla. Ancak sunu
unutmayalim. Seneler sonra bugiine bakildiginda,
bugiiniin bir numaras: kimse o goriilecek. Binlerce
vasat eser hatirlanmayacak. Yani gegmise bakarken
eleyici ve 6zetleyiciyiz. Giiniimiize bakarken eleme
ozetleme yok. O sebeple giiniimiize bakarken ka-
ramsariz. Bu hep boyledir. Bir estetik tiretilmis ve
bu estetigin i¢inde kalindig: siirece tarih degisme-
yecek. Siileyman Cobanoglu siiri, bu estetigi degis-
tirmek tizere atilmis ¢ok iddiali bir adimdi. Akim
kaldu.

Hikayelerinizdeki kahramanlarda “sikigmis-
Iik” hissi var. Bu sikismislik haram-helal, galip
gelmek-yenilmek hatta diinya-ahiret... Sizce hika-
yenin kanadig1 yerler burasi midir?

Benim 6ykiilerim boyle ortaya ¢ikiyor. Insanin
kalbini kanatan bir sey olmasi gerek. “Sikismighik”
¢ok dogru bir tanim. Toplumsal ve bireysel karsilig
bulunabilir. Benim hayatimdan ve kisiligimden yola
¢ikarak da anlayabiliriz bu kavrami. Dénemsel ola-
rak da yorumlayabiliriz. Islam medeniyetinin hali
tizerinden okuyabiliriz. Tirk insaninin bulundugu
kritik nokta tizerinden anlayabiliriz. Ama ben, ken-
dimi bildim bileli sikiliyorum.

Yani olayin ¢ok daha basit bir sekilde anlagilmas:
ve anlatilmasi mimkiin... Basit derken, ilk bakista
basit bir agiklama gibi gelebilir. Elbette bunu da de-
rinlestirmek miimkiin... Ama haklisiniz. Bende 6y-
kiiniin ortaya ¢ikmasi, belki de sikigmisliktan kur-
tulma umudu dogdugunda miimkiin oluyor.
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Bir enstriimana baslama yas1 icin genelde 6,7
ve 8 yaslar1 uygun goriiliir. Hikayeye baslama yas1
var midir? Bir de sondan sorayim: Hikayecide
hikaye biter mi?

Edebiyata erken yasta baslamak bir firsattir. Ca-
buk yol almanizi saglar.

Ozellikle siir s6z konusu ise, her seyin genglik
doneminde baslayip bittigini saniyorum.

Kurmaca yazarlari ise hayatlarinin ilerleyen do-
nemlerinde daha saglam metinler yaziyor. Dene-
yimlerinin artmasi ve pekismesi gerekiyor. Edebiya-
ta erken baslamasaniz da yol alabilirsiniz. Olumlu
ornekleri var. Miizikteki durum daha kat1 sanirim.
Ne zaman basladigimizdan ziyade, ¢alisma disipli-
ni, tutkulu olma, emek verme, adanmislik meselele-
rinin 6nemli oldugunu saniyorum.

Kim soylemistir, bilmiyorum. “Kurgu, hikéaye-
cinin ka¢is rampasidir.” diye bir ciimle okumus-
tum. Gergekten kurgularin “hikéyecinin i¢ini ra-
hatlatan bir yonii” mii var?

Buna bagli olarak gercek hayattan beslenme-
mis, yazarin i¢ini acitmamis tamamen hayale da-
yali ama saglam bir kurgu basaril1 olabilir mi?

Oykiiniin hakikati bizde olacak. Yasanmiglik
sart degil ama ruhumuzda tasimamiz, onu igselles-
tirmemiz, kendimize mal etmemiz, okuyucunun
ruhunda bir etki yaratmamiz sart. Aksi halde kur-
macanin mekanik kismini ¢ok kolay halledebiliriz.
Cok kolay bir tasarlama yapabiliriz. Ama okurda
karsilig1 olmaz. Metin, onu yaratanin i¢inde ¢inla-
mali. Rilke, bir misra olusturmak i¢in gosterilme-
si gereken “ceht”ten bahseder. Ceht ¢ok 6nemlidir.
Beklemek, meseleyi ruhumuza mal etmek, 6ykiiniin
hakikatiyle hesaplagsmak gerekir. Bu olmadiginda
metnin okuyucuya dokunmadan, icinden gegip git-
tigi goriilecektir. Bence giintimiiz dykiiciilerinin an-
layamadig1 en 6nemli nokta bu.

‘Keskeler’ insanin huzurunu kagirir, yaniliyor
muyum? Yayimlanmis bir hikéyeniz igin ‘kes-
ke’leriniz oldu mu?

33 sene, sekiz kitap ve yaklasik 300 oykil igerisin-
de, ¢ok az oykiimii kitaplarimdan ¢ikardim. Ya da
yeniden yazdim. Biiyiik oranda, ilk haliyle oldugu
gibi kald1. Insan, kendi sinirlarina vardiysa, benden
hésil olacak metin iste olsa olsa bu kadardir, dediyse,
elinden geleni yaptiysa, keske demez. Yayinevlerinin
enstriimani olmus, para kazanmak veya ¢ok okun-
mak i¢in editérlerin manipiilasyonlarina kapilmig
yazarlar, degil bir 6ykiiyii, bir¢ok kitaplarini tarihin
dehlizlerine terk ediyorlar. Edebiyat asla donemsel
veya toplumsal bosluklara deva olmak i¢in iretil-
mez.
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Boyle amaglarla iiretilen metinler ise yazari ha-
yattayken oliir.

Yine bir bagka soylesinizde “Ben bdyle kosede
yazmaktan memnunum. ‘Sicak’ oykii diinyasini
izliyorum.” diyorsunuz.

Sanat ¢ogu zaman koseleri, kenarlari, tenhali-
g1, yalnizlig1 sever, diyebilir miyiz?

Oykii yazmak igin duru bir ruh lazim. Bu duru-
lugu elimizden almak isteyen o denli ¢ok faktor var
ki... Is hayatimiz, sosyal medya aparatlari, sorumlu-
luklarimiz... Ben bu durulugu korumaya c¢aligtim.
Ama simdi ¢ocuk kitaplar1 yazinca ne oldu? Ister
istemez bircok okula gitmem gerekti. Bu kostur-
maca da sonugta yorucu... Ne kadar isteseniz de o
durulugu korumak her zaman kolay degil. Sanirim
yazmak ve degerli seyler yazmak i¢in hayatin olagan
akigindan uzakta kalmak gerek.

Tiim iilkece bilinen bir hikéayeci mi olmak, ol-
diikten sonra salt sanattan anlayanlarin sevgilisi
mi olmak? Ya da bambaska bir sey...

Elden ele dolasan, nesillerce okunan bir kano-
nik kitap yazmak istedim. Cocuk edebiyat1 alanin-
da yazdigim birka¢ kitap simdiden genis sekilde
okundu. Aynali Baba ile Raci kitabim seksen bir
ilde okundu. Cok sayida baski yapti. Bir de Hisirt1
Avcist... Cocuklar bu iki kitabr ¢ok sevdi. Gelecek
ne gosterir, bilemem ama bdylesi kitaplarimin hep
okunmasini hayal ediyorum. Simdi 22 ¢ocuk 6ykii-
sti kitabim var piyasada. Ayrica dort ¢ocuk kitabim
da bu sene ¢ikacak nasipse. Siz bir ikilem gibi sun-
dunuz. Ama bence ikilem degil. Yani ikisi birden
olabilir. Bana 6yle geliyor.

Soylesilerinizi kitap haline getirdiniz. Son ola-
rak bunu konussak...

2003-2025 seneleri arasinda benimle yapilan soy-
lesilerden 50 tanesini kitap yaptik. Bir o kadar daha
disarida kaldi. Soylesilerimi kitaplastirirken geliskili
ifadeleri ve yinelemeleri budadim. Bu soylesiler iize-
rine ¢ok ¢alistim. Simdi de seninle soylesiler tizerine
soylesiyoruz Hayat hicbir noktada durmuyor c¢iin-
kii. Sair dostum Ilker Giilbahar, sana cok tesekkiir
ederim. Emek vererek hazirladigin bu sorular igin
ve daha 6nemlisi 1992’den beri stiren dostlugumuz
icin...

Asil ben ¢ok tesekkiir ederim hocam. Yarpuz
admada ...
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TAYYIP ATMACA SIIRINDE ASKIN YIKICI POETIKASI

Ask imis her ne var dlemde
Ilm bir kil i kal imis ancak

Fiizuli

Tayyip Atmacanin Iki Ates Arasinda adli siiri,
Kiiliingiin Tagslara Cizdigi Nakis kitab1 icinde aski
romantik bir tamamlanma vaadi olarak degil, bireyi
icten ice agindiran ve zamanla derinlesen bir gerilim
alani olarak ele aliyor. Bu siiri incelemek istememin
nedenlerinden biri de tam olarak buydu. Kitap, Kitap
Agac1 Yayinlari tarafindan ilk kez 1993 yilinda ya-
yimlanmis, 2025’te yapilan ikinci baskisiyla birlikte
siir yeniden okuma zemini kazanmaigtir. Siir, bireysel
duygulanimin sinirlarini agarak kiiltiirel hafiza ve
toplumsal beklentilerle kusatilmis ask deneyiminin
birey tizerindeki yikici etkilerini goriiniir kiliyor.

“Yuiriidii gicekler / gogtii vaktimden” dizesi ile
karsiliyor bizi siir. Zamanin edilgen bir akistan zi-
yade, 0znenin i¢ diinyasindan gekilip giden kayip
stireci olarak algilandigini disiindiiriiyor. Cigek
imgesi, yenilenme ya da umutla degil, gegicilik ve
geri doniilmezlik duygusuyla iliskilendirilir. Zaman,
hatirlanan bir ge¢mis olmaktan ¢ikiyor; bireyin var-
ligindan eksilerek gecen bir unsur haline geliyor.
Bu eksilme hali, “Yiiregim bir deprem bolgesi simdi”
dizesiyle yogunluk kazaniyor. Deprem metaforu, te-
kil sarsintiy1 degil, siireklilik kazanan yikimi ifade
ediyor ve sair i¢in yiirek artik giivenli bir i¢ mekan
degil, her an yeniden ¢oken/¢okebilecek bir alan ola-
rak konumlandiriliyor.

“Ben Mecnun’um hald o Leyla degil” dizesi, klasik
ask anlatisina dogrudan bir gonderme yaparken bu
anlatiy1 yeniden tiretmek yerine onu askiya almayi
tercih ediyor. Mecnun figiirii, ask ugruna kendini
asan bir ideal tip olmaktan ¢ikarak arayisin ken-
disine hapsolmus biling durumunu temsil ediyor.
Leylanin yoklugu, yalnizca sevilenin eksikligi degil,
askin anlamini sabitleyen merkezi referansin da or-
tadan kalktigini imliyor. Bu durum, kiiltiirel olarak
idealize edilmis agk anlatilari ile birlikte bireysel de-
neyim arasindaki mesafeyi de goriiniir kiliyor.

“Her yokus sonunda korku tuzagi/ ya da bana gore
yards elleri” dizeleri, iliskiyi ilerleme ve yakinlagsma
alan1 olmaktan ¢ok, belirsizlik ve tedirginlik iireten
bir siire¢ olarak resmediyor. Yokus imgesi ¢abay1 ve
yonelimi simgelerken ‘korku tuzagr’ ifadesi bu ¢aba-
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nin her an kirilmaya agik oldugunu vurguluyor. ‘Yar’
kelimesinin ¢ift anlamli kullanimi, sevgi ile acinin i¢
iceligini ortaya koyuyor ve diyor ki sair; agk, iyiles-
tirici bir temas degil, kalic1 izler birakan yaralanma
bi¢imidir.

“Goniil zindanminda yattigim oldu” dizesi, siirin
duygusal kusatmasini en yalin haliyle sunuyor bize.
Goniil, ozgiirliik ve igtenlik alani olmaktan ¢ikarak
bireyin kendi duygular1 tarafindan sinirlandig bir
mekana doniisiiyor. “Bir kez yoklamadi kusluk sirast”
ifadesi ise umutla iligkilendirilen zaman dilimlerinin
bile bu igsel karanliga temas edemedigini diisiindii-
riiyor. Burada s6z konusu olan umudun yoklugu de-
gil, erisilemez olusudur.

“Sagimin agtig1 kirbag yarasi” imgesi, askin estetik
boyutu ile siddet arasindaki gerilimi agiga ¢ikarryor.
Giizellik, yumusak ve sarmalayici bir nitelik tagi-
maz; aksine, bedensel ve ruhsal bir acinin kaynagina
doniigiir. Bu imge, arzunun masumiyetini degil, yip-
ratict ve doniistiirticti etkisini fisildiyor okura.

Siir, bireysel bir i¢ ¢atigmayr anlatmakla sinirli
kalmaz; ayn1 zamanda toplumsal ve kiiltiirel beklen-
tilerin agk deneyimini nasil bicimlendirdigini de sor-
gular. Leyla ile Mecnun anlatisina yapilan génderme,
toplumun aski fedakarlik, sabir ve ac1 iizerinden ta-
nimlayan yerlesik sdylemlerini ¢agristirirken bu soy-
lemlerin birey {izerinde yarattig1 baskiy1 da goriiniir
kiliyor. Boylece siir, modern bireyin sevme bigimleri
ile geleneksel ask anlatilar1 arasindaki uyumsuzlugu
elestirel bir diizlemde ele aliyor.

Iki Ates Arasinda, bireyin hem kendi duygusal
diinyasiyla hem de toplumsal normlarla ¢evrelenmis
halini merkezine aliyor. Ask, ne biitiiniiyle reddedi-
lebilen ne de giivenle siginilabilen bir deneyimdir;
arzu ile korku, baglilik ile ¢6ziilme, gelenek ile ger-
ceklik arasinda siiregelen bir gerilim alani olarak
varligini siirdiiriir. Bu yoniiyle siir, Kiiliingiin Taslara
Cizdigi Nakis iginde yalnizca tematik bir parca degil,
kitabin genel poetik ve diisiinsel yonelimini yogun-
lagtiran temel metinlerden biri olarak okunabilir. At-
macanin siiri, agk tizerinden insanin kirilganligini
ve ¢agin duygusal ¢ikmazlarini, kalici izler birakan
sert bir imge diliyle ortaya koyuyor.

Hosga bak zdtina kim ziibde-i dlemsin sen
Merdiim-i dide-i ekvan olan ddemsin sen

Seyh Galip
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Giilgin Yagmur AKBULUT
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SES

Beynimi temelinden sarsan, kalbimi arterlerine
kadar tirperten tuhaf seslerin uyarisiyla yatagimdan
firladim. Dev bir miknatis, binlerce ton hurda demiri
odamin duvarlarina dogru beni ¢eker gibiydi. Uyku-
dan yarim yamalak ayilmis bir vaziyette bir o yana
bir bu yana deli danalar gibi evin i¢cinde dondiim.
Gecenin hususunu takirtilariyla sakatlayan itici se-
sin kaynagini bulmaya ¢alistyordum. Akil ettim de
ne iyi ettim. Lambanin diigmesine dokundum. Be-
yaz bir 1sikla aydinlandi odanin igi.

Sesin esrarin1 ¢ozmeye c¢abalarken yatagin sivri
kenar1 basta olmak tizere dolap kapagi ve koltugun
tungtan kenarligina sert bir sekilde ¢arptim. Gogsii-
miin ortasindan, korku ac1 ve 6fkeyle karigik lavlar
fiskirtyordu. Sagima soluma bakinip sopa ya da vazo
benzeri bir seyler aramaya baslamadim. Mutfak ma-
sasinin iizerinde bulunan, cam damacana sisesini
elime alip salona dogru parmak uglarimda ilerledim

Kafamda cesitli senaryolar yazip duruyordum.
Iki ay 6nce tasindigim evin perili olma ihtimali dii-
stincesi, topuklarima kadar irkilmeme sebebiyet ver-
di. Ruhumda, saatli bir bombanin attigini istir gibi
oluyordum. Odadan odaya telash bir sekilde adres
degistirirken aslinda nasirlt bir yalnizligin korkula-
rin1 kovaladigimi biliyordum. Hayaletlerin masal-
larda oldugu bahanesini igime serpistirirken tirnak
diplerime kadar yasadigim hararetli endiseyi savus-
turmaya calistyordum.

Soyunuk bir 6zlemin kederli sesini duyarak ya-
sakl1 bahgelerden gecip kayip bir mektup birakmaya
gelmisti bana belki de annemle babam. Kayaliklara
carpa carpa yalpaladigim belirsiz bir hayatin koza-
sin1 yalniz ormeye mahkm ettikleri i¢in 6ziir dile-
yeceklerdi benden, avucuma birakacaklar1 yitik bir
sonbahar tiirkiisiiyle. Hasretin agidi, daglarin en do-
ruk noktasina ulagsmis olsa da korkuyordum onlar1
yeniden karsimda gérmekten.

Aklimin en uzak kdsesinde beliren yeni bir ih-
timalle hizla lambaya dogru kaydirdim bakislarimai.
Elazig depremini yasamis biri olarak sarsintinin iz-
lerinin dizlerime kadar vurdugunu hissetim. Moloz
kalintilar1 iginde hareketsiz bir sekilde hayata tutun-
mak i¢in umut tayfini saatlerce bekledigimi hatirlar-
dim. Sallanmayan avizeler deprem olma olasiligini
silip stiptirdii, kuskuyu bandajladigim bellegimden.
Gittikge kiiciilen bir sabir bohcasiyla evin koridor-
larinda, yeniden dolagsmaya basladim. Sesin nereden
geldigini bulmaya calistyordum.
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Nasil bir sesti tanimlayamiyordum. Hisirti mi, ci-
zirtt mi1, homurtu mu, fisilt1 mi1 belli degildi.

Ses banyodan gelir gibiydi. Muhtemelen hirsi-
zin biri eve girmis uyandigimi fark edince de ban-
yo dolaplarinin arkasina saklanivermisti. Silah1 var
muydi? iri ciissesiyle beni vurdugu gibi yere serebilir
miydi? Arsiz, pirsiz helal ekmek kazanmak varken
hangi yiizle calint1 diiglere disini geciriyordu? Bak
bana. Bes katli bir muhasebe ofisinin birinci katin-
dan baglayip en son katina kadar her giin temizli-
yorum. Bu da yetmezmis gibi sabah sekizle aksam
yedi arasi bes katin ¢ay servisini yapiyorum. Birinci
kattaki ofise ili¢ ¢ay... Gamze kos, besince kata alt1
cay, iic paket biskiivi. Aksamlar1 eve dondiigiimde
dizlerimin sizistyla uyuyamiyor, sabaha kadar agri-
dan kivraniyorum. Lakin yorgun oldugum kadar hu-
zurla koyuyorum bagimi yastigima. Ben ekmegimi
alnimin teriyle kazantyorum.

Ses, iyice belirginlesmeye basladi. Korku kafesi-
ne hapsolmus bir sekilde banyoya dogru yiiriidiim.

Aklimi1 kemiren sorular i¢inde ¢irpinirken beyaz,
dikdortgen seklindeki bir nesnenin bana dogru yiirii-
diigiinii algiladim. Gozlerime inanamiyordum. Ses-
sizligi orta vaktinden ikiye bolen bu takirtili sesin
sahibi, yeni aldigim ¢camasir makinesinden baska bir
sey degil mi yoksa? Uyumadan 6nce uzun siiredir
yikamadigim perdelerimi toparlayip ¢amasir maki-
nesine doldurmustum. Makineyi ¢aligtirtp uyumaya
gitmistim. Caligsma siiresi bitince nasil olsa kendili-
ginden dururdu makine. Sabah ise gitmeden maki-
neden ¢ikarip asmay1 planliyordum perdeleri. Maki-
nenin durmasini bekleyemeyecek kadar yorgundum.

Ses cikarmakla kalmiyor heybetli bir yanardag
gibi bir 0 yana bir bu yana kiikreyip duruyordu. Us-
tiine Ustliik hareket etmiyor, sinirli bir alacakli gibi
alacaklisinin tizerine dogru higimla adimlar atryor-
du. Elimdeki cam damacanayla banyo kapisinin esi-
ginde Oylece kalakaldim. Saskin saskin makineyi
uzun bir siire izledikten sonra makinenin diigmesi-
ni kapatmay1 akil eder oldum. “Aglasam m1 giilsem
mi?” kararsizlig1 icinde bocalarken odanin sessizli-
gini bu kez pervasizca attigim bir kahkaha boldii.
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ILKBAHARIN iLK iZLENIMLERI

[lkbahar kendini gostermeye bagladi mi kisin
iliklere kadar isleyen sogugun ardindan yavas yavas
1sinir bedenler. Her mevsimin kendine has giizelligi
olur. Kis uyusuklugunun ardindan ilkbahar ile bir-
likte dogaya bir hareketlilik gelir. Beyaza biirtinmiis
doga, yesile donmeye baglar. Giin gelir gokkusaginin
biitiin renklerine sarinir. Her sey kabugundan ¢ikar.
Doga yeniden canlanir. Esasinda yeniden dogustur
bu... Yaradan yeniden hayat verir dogaya.

Uzun kisin ardindan badem, kiraz ve erik dalla-
rinda ¢igek gozleri siser once. Ardindan patlar ¢igek-
ler. Sonra gelincikler, papatyalar ve gesit ¢esit cigekler
figkirir topraktan. Her yere mis gibi kokular yayilir.
Toprag: yararak ¢ikan stimbiiller baygin kokusuyla
bastirir biitiin kokulari... Toprak igin yeni bir uyanis
baslamistir. Tipki kulugkadaki yumurtanin ¢atlama-
s1 gibi.

Kirlar bizimdir artik. Gelincikler kirmizi, turun-
cu, pembe ve beyaz renkleriyle fisildar topraktan.
Biitiin tarlalar1 renk climbiisii sarar.

Papatyalar beyaza biiriiniir. Daglarin zirvelerinde
birikmis soguk ve beyaz lekelerle ahenk olusturur.

Agaci, kusu, bocegi, insani her seyi en derin sev-
giyle kucaklar bahar...

Usulden bir bugu kalkar topraktan. Mantarlar
toprag1 yarip ¢ikacak. Topragin ortiisii yesil ¢cimen-
ler...Boylu boyunca serilmis. Nemli ve 1slak...

Ya kuslar ya kirlangiclar... Sabah erkenden telgraf
tellerinde kiime kiime toplanmaya baslar. Bence ba-
harin geldigini ilk onlar haber verir. Ilk onlar goger
bahar kokulu topraklara. Uzun yolculuklar: sonrasi
sik ve uzun siralar halinde dizilirler tellere... Hepsi
birbirine benzer ve hareketsiz durur. Karinlar1 be-
yazdir bedenleri griye ve siyaha ¢alan bu kuslarin...
Bagslar1 ayni bicimde kiigiik ve ince...Kuyruklar: par-
lak ve iki catalli kuslar...

Kirlangiglar, ilkbaharin basinda gelir, sonbaharin
bitimine dogru go¢ eder. Sonbaharin bitiminde civil
cvil bir seyler séyler birbirine. Sanki hep birden ha-
valanmak ve yola koyulmak i¢in 6nceden tespit edi-
len bir saati beklerler. Go¢ i¢in yapilan bu toplantida
insani hayran birakan bir diizen, bir ciddilik, biyi-
leyici bir giizellik vardir.
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Kirlangiglari ebabil kusuna benzetirdi annem. Bi-
yolojik agidan ¢ok benzemeseler de. Ebabil kuslari,
sonsuzlugun kitabinda ad1 gegen nadir kuglardandir.
Ebabilleri goriince Fil suresi geger genelde aklimiz-
dan. Ebrehe ve devasa fil ordusu...

Biitlin bir bahar1 ve yazi gegirdikleri bu yerin
gokytiziinii stslerler. Bahar renklerine biiriinmiis
1ss1z bahgelerin iizerinde toplanir ve u¢suz bucaksiz
bozkirlara dogru hizla giderler. Bazen bir noktay:
hedef alirlar ve ¢igliklarla oraya hiicum ederler. Iste
bu tam bir senliktir bahar icin. Bazen o kadar algak-
tan ugarlar ki kalplerinin ¢arpintisini duyacak gibi
oluruz. Veda edislerini pek gérmeyiz onlarin. Birden
kayboluverirler gokyiiziinden. Anlariz ki bahardan
eser kalmamuis. Biliriz ki yaz da ¢oktan uzaklagmis
bizden.

Dereler ve gaylar seke seke, siril siril akar. Bu,
yagmurun dolgun sarkisidir. Cevresini sarmis yaba-
ni otlar, sevingle akan dereye kars1 koymaya calisir
govdesini. Dere, giinesin altinda piril piril akip gider.
Bazen dik kaya oyuklarina girer. Ilerde tekrar ¢ikar
ve otlarin, sazlarin arasinda kaybolur.

Karsiki tepelerin ve daglarin karlar1 yer yer eri-
mistir artik. Eskimis, delinmis bir kege gibi goriin-
meye baglar.

Ilik esen riizgar ve giinesin etkisiyle eriyen kar,
daha asagilardaki arklarda toplasir. Kar yiginlarini
asindirip ¢okertir. Toprak da bu dinamizme buharla
cevap verir.

Doganin kis uykusundan uyanisini en ¢ok avci-
lar bekler sanki. Acitmadan nasil da basarlar o tetige?
Tiifek sesleri tek tek diisen yagmur taneleri gibidir.

Cok uzaklardan geldiniz. Kanatlarinizi ¢irpmaya
mecaliniz kalmamis. Yorgunluktan bitkin bir halde
biraz dinlenmek ve bir damla su i¢mek i¢in kondu-
nuz. Konar konmaz da tiifekten ¢ikan sagmalar bagi-
niza ligiistii. Bir damla suyu ¢ok gordiik size.

33



Gogmen kuslarin yolculugu sikintili ve yorucu-
dur. Vakit gelince ne daha evvel ne daha sonra... Hi¢
sagsmadan, degistirmeden yalniz kendilerinin bildik-
leri yollara giderler. Ta karanlik zamanlarin karanlik
gecelerinde agilan bu yollar, onlar1 diinyanin 6biir
ucuna gotiiriir. Sonra geri getirir. Daglarin iizerinden
ucarlar. Sert riizgara kars: kanatlarini ¢irparlar. Kar,
yagmur demeden biitiin zorluklar1 goze alarak gog
ederler. U¢malarini uyku bile durdurmaz. Ugarlar,
ucarlar, ugarlar...

Onlarin hayatlarinin ash budur.

Artik epey azaldi go¢men kus ¢esidi. Hava kirlili-
ginin etkisi var sanirim. Bir de dogal yasam alanlari-
nin insanlarca istila edilmesi tabii...

Diistincelerimizin tipki bu yazida oldugu gibi dal-
dan dala kondurur bizi bahar. Selvi, kavak ve sogiit
agaclarinin yapraklar: yeserir. Dere kenarinda agaclar
ihtisaml1 bir sekilde salinir yillara meydan okurcasi-
na.

Derenin goziindeki sultan s6giidii, dallarini suyun
icine sarkitmis. Dereye bir seyler anlatiyor. Sergeler
akasyanin dallar1 arasinda oyuna tutusmuslar.

Gokytizi biitiin yildizlar: kucaklayacak kadar ge-
nis hatta bazen ufuklardan tasiyor. Yeryiiziine doki-
liyor sanki. Su 151l 151l, yildizlar, hele de bu mevsim-
de derenin kaynagina inerler ve i¢inde dans ederler.
Yeryiizii ve gokyiiziiniin bulusmasi... Insanin igini
kaynatir. Dere de gokytizii kadar derindir. Ugsuz ve
bucaksiz...

Yildizlar suyun yiiziinde dyle 1s1ldar ki onlar1 suyla
beraber kovaya doldurup eve gotiiresiniz gelir. Yildiz-
lar, kivrim kivrim olan dere ile beraber akar. Dipteki
taslar1 aydinlatip parlatir. O parlaklik baharda yiizi-
niize yansir.

[lkbahar, siimbiil zamanidir. Yiikseklerde, kayala-
rin diplerinde, oyuklarda kar vardir hala. Kar kalkar
kalkmaz gokyiiziinii gosterir siimbiiller. Hatta ba-
zilar1 karin kalkmasini bile beklemez. Karla birlikte
yiikselir. Insan, siimbiillerin yetistigi yerleri gériince
simbiil saticilarinin ne denli zor bir is yaptiklarini
diistinmeden edemiyor.

Stimbiil ve kardelenlerin sonrasi ¢igdem, nevruz,
¢iris otu... Gorsel bir solendir bahar hem insan hem
de doga igin.

Ayse BOZBAYIR

1
)

71>

YONLER VE SAATLER

kaynagini,

kendine giden yolu,

bir sir gibi saklayan yonler
glinleri ¢antasina doldurup

sahibine sahte tapular sunmakta.

icimde eriyip kaybolan mutluluk
yasanmamis ¢aglar kadar uzakken
zaman, tutsak degil artik saatlerde

zihnimin derinlerinde yol alirken. ..
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SAKO

Zayif, kisa boylu, gember sakalli iso Amca, ma-
hallemizin temizlik is¢isiydi. Her sabah giin agarma-
dan mahalleye gelirdi. Mezarligin girisindeki Digdi-
gan Agacrnin altindaki kuliibede kahvaltisini eder,
mezarliktaki agaclari sulardi.Sonra siipiirgesini eline
alir mahallenin biitiin kirini pasini temizlerdi. Ona
bakanlar isine asik bir adam oldugunu goriirlerdi.
Zevkle, askla, yumusak esintilerle stiptirtirdii sokak-
lar1. Siiptirge adeta dans ederdi elinde.

X%

Bir sabah, vita yag1 kutusunu ¢op tenekesi yapmis
bir evin 6niinde, siyah bir naylon posetin i¢inde eski
ve olduke¢a yipranmus bir ceket buldu. Ceketin cebin-
den siyah kapli kiigiik bir not defteri ¢ikt1. Sayfalar:
kirlenmis, koseleri kivrilmig bu defter, bir babanin
tutugu not defteriydi.

Defter
1. Sayfa

Bostu. Kirlenmis ve kirisik bir haldeydi. Hapisha-
nede giin sayan bir mahktimunkursun kalemle attig1
gizgileri andiran isaretlerle doluydu.

2. sayfa
Sevgili Kizim,

Bizi ayiran sinirin 6te tarafindan tel orgiilere ba-
karak yazmaya ¢alistyorum bu satirlari. Giines bat-
maya yakin... Insanlar evlerinin yalnizlig1 andiran
koselerine gekiliyorlar. Gokytiziiniin turuncu, mor
ve kizila donen renklerine bakiyorum. Yazarken
yiregimdeki ince ¢izgilerlebastigin o sokaklari, ka-
baltilarigéziimiin 6niine getiriyorum. Sar1 saglarini,
mavi gozlerini 6zlityorum. Giilerken ¢icek agan gam-
zelerin beliriveriyor icimde. Hangi climleyi yazsam
seni anlatamayacagimi biliyorum canim kizim. Saf,
kirlenmemis o hayal dolu sorularini hatirliyorum.
Yiiztimde buruk bir giilimseme olusuyor. Siirekli
icimden adini tekrarliyorum. Bir dua, bir ayet gibi. ..
Hi¢ bikmadan ve usanmadan...
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3. Sayfa
TIf: 0414 212
Adres: Kavak¢1 Mah.

Diger yazilar silinmis, yer yer okunmaz hale gel-
misti.
4. Sayfa

Ne yapacagimi bilmiyorum Allah’im. Her giin
sinir boyuna gidip tel 6rgiiniin iizerinden kizimin
oldugu topraklara bakiyorum. Tozuna, dumanina,
suyuna, yagmuruna hasret kaldigim memleketim.
Halbuki eskiden her taraf bizimdi. Bu sinir nerden
¢ikmisti? Niye aramiza girdi? Allah’im, ¢ildirmak
lizereyim. Acaba kizim ne halde? Akrabalarim ona
iyi bakiyorlar m1? Bensiz agliyor mudur? Allah’im
doksan dokuz adinin yiizii suyu hiirmetine bana
yardim et. Kalbime sifa ol! Beni bu durumdan feraha
cikar! Amin...

5. Sayfa

Bir papatya resmi ¢izilmisti. Altina: Kizzim Mey-
ra, yazilmisti.

6. Sayfa

Tel orgiilerin iki tarafinda bir ¢ocuk ve bir adam
¢izilmisti. Adam, kizin ellerini tellerin arasindan
stmstki tutmus, gozleriyle kizina kilitlenmisti.

Iso Amca, defteri kapatip diisiincelere daldi. Bu
defteri yazan kimdi? Hangi sinirdan bahsediyordu?
Bu ceket, bu notlarla nasil buraya gelmisti?Stipiirge-
sini yavagca yere birakti, gokyiiziine bakti. I¢inde tu-
haf bir agirlik, bir s1z1 vardi.

Defteri,kalbinin hizasinda duran kapakli cebine
koydu. Sonra yine tanidik sokaklara dondii. Kilit
taslara ayak izlerini birakirken ardindan golgesi de
uzuyordu. O arada bir evin kapisi ¢arparak kapandu.
Mabhalle bir anda sessizlige gémiildii. Iso Amca, ce-
binden ¢ikardig: siyah not defterine bakti. O defter
artik Sakonun tanigiydi.

Ve tiirkii soyleyen deli bir riizgar, tel 6rgiinlerin
ardindan gelen mavi gozlii bir ¢ocugun sesini tasi-
yordu o sabah.
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GELINCIK YAKALI KIZLARIN GUNCESI

12 Kasim (Gidemeyis)

Sevgili giinliik! Bugiin yine o sorunun pengesin-
deyim. Nereye gidiyorum? Vardigim yerlerde kendi-
mi mi buluyorum? Her adimda biraz daha m1 kaybo-
luyorum. Yoksa ¢ikmazlar icerisinde bir paradoksta
miyim? Biiyiik bir bosluk i¢inde dolup tasiyorum
ama ne yapsam sigamiyorum. Koca diinyaya degil,
kendi icimdeki o kii¢iik zindanlara. Beni yalanlarla
uyutup kandirmacalarla besliyorlar. “Bir varmis bir
yokmus...” diyorlar. Bir insan varmis, sonra birden
yokmus. Kagislarimi kendim insa ediyorum ama he-
saba katmadigim tek sey su: Kagtigim aslinda ken-
dim idim. Insan diinyanin neresine giderse gitsin, bir
kaplumbaga gibi ruhunun tiim agirligini da sirtinda
gittigi yere gotiiriiyor.

4 Ocak (intikam)

Bak giinliik! Az 6nce pencereden disariy: izler-
ken anladim. Ne kirginim hayata ne de kiis. Ne bir
iz birakt1 bende ne de bir giz. O bende, uyudugum-
da tekrar uyanmamayi diledigim... Insanlar bende,
uyudugumda uyanmamay1 diledigim agir bir hayat
biraktilar.

Yasarken yalnizsak olim yasami kiskanirmis
ama son intikamini da almay1 ihmal etmezmis. Bu-
giin komsumuz Dudu teyzeyi bir naylona sarmis
disar1 ¢ikarirlarken gordiim; tizerine kar yagiyordu.
Benim burada, tiziintiiden icim kemirilirken ¢ocuk-
lar “Yasasin, lahmacun yiyecegiz!” diye seviniyordu.
O an anladim. Oliim bazen bize bu ac1 tablolar1 su-
narak intikam aliyor adeta.

17 Subat (Arayis)

Bir bilsen igimdeki firtinanin siddetini nasil
arttirdigini... Unutmak adina her seyi ezberledim.
Cadde ve sokak adlarini, cicek isimlerini, yabanci
yiizleri... Ama hicbir sey o icimdeki boslugu unut-
turamadi. Kag sehri kendi yalnizligima benzettim,
kag¢ yabanci simay1 bulanik zihnime ektim. O eski,
neseli benligim nerede simdi? Ben burada kendimle
savas i¢indeyken diinya kimin kokusunu igine geki-
yor? Kimse anlamiyor. Anlasalard: bana bir mezar
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kazarlardi. $imdi yine gecenin karanligiyla bas baga-
yim. Her giin “unuttum” diyecegim ve her giin bunu
soylerken aslinda neleri kaybettigimi hatirlayacagim.
Ne kadar agir bir yiik ve ac1 verici...

23 Mart (Karart)

Bugiin odalar her zamankinden daha yalniz ve
siyahi! Diigiintiyorum. Marketler dolup tastyor. Bir
¢ocuk agliktan oliiyor; kemiklerinin arasina toprak
giriyor. Hatay’da mandalina agaglar1 mahzun... Bir
¢ocuk deniz kabugu bulup annesine kosuyor ama
annesi tepki vermiyor. Cocuk, hevesi kursaginda,
o kabugu denize firlatiyor. Tipki umudunu yitirip
kendini sulara birakanlar gibi... Kimse anlamiyor,
bilmiyor. Her sey bir anneye yiik oluyor. Aksam ye-
megi, bulagiklar, koca bir apartman... Baba ise durul-
mus, sakinlesmis. Kur’an okuyup Rabb’ine siginiyor.
Kimsenin haberi yok i¢indeki acidan.

14 Haziran (Yalin)

Haziranda ayrilik bir bagka oluyormus! Sabah
markete gittim, uzun zamandir digar1 ¢tkmamigtim.
Simdi evde tekim, beni eskilere gotiiren bir sarki ag-
tim. Hafif bir riizgar esiyor ama kafamdaki duman-
lar1 dagitmaya yetmiyor. Yalniz kalinca insan esya-
larla, bitkilerle konugmaya basliyor. Ustiime bagima
pek dikkat etmiyorum artik. Az 6nce kusun yemini
tazeledim, o da benim kelimeleri tagiyamayip hali-
nin {izerine doktiigiim gibi titylerini dokiiyor.

Yirmi yagindayim ama ruhum kag asirlik, bilmi-
yorum. Yetmis bes kilo olmusum, hepsi o kahrolas:
ilaglardan. Depresyonu atlatinca spora baslayaca-
gim, soz... Simdilik sadece mutfak ve yatak arasinda
zikir ¢ekiyorum.

Aksama belki bir tavuk sote yaparim. Yanina da
pilav...

3 Temmuz: Bahge Saatinde Gokytiizii

Cok hizli toparlandim bugiin! Odamdan mon-
tumu alip kosa kosa disar1 attim kendimi. Gokyiizii
ve giines, “Bu da kim?” dedi. Yabanci gozlerle bakt:
yliziime. Benim de gozlerim kamasti. Uzun zaman
birbirimizi gormeyisimizin sagkinligr...
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Bir parca yiiriimek, nefes almak istedim. Once
AMATEM kismina dogru yiiriidiim, sonra hizla ¢1-
kis kapisina gevirdim bakiglarimi. Tki erkek giivenlik
ayakta... Yiizleri birbirine dontik... Bir seyler konu-
suyorlar. Asilmaz bir duvar gibiler. Buradan kagmam
imkansizdi, biliyordum. Ama zaten kagma niyetim
de yok artik. Kendimden kagamiyorken baska birin-
den, bagka bir yerden ka¢gmanin ne anlami vardi.

Tam o sirada tel 6rgiilerin stiine iki karga kon-
du. Nispet edercesine, ozgiirliiklerini yiiziime vu-
rurcasina baktilar bana. Kanatlar siyah, gogiisleri
kirli beyaz... Biri agag1 inip birka¢ magrur adim att.
Mardin tasli bu hastanenin soguklugunda hayatim-
da ilk defa bir kusu kiskandim giinliik! Kanatlarini
olabildigince agip ugtular sonra. Gokyiizii bagrina
basti onlari. Arkalarindan 6ksiiz kalmis bir ¢cocuk
gibi bakakaldim. Gokyiiziiniin maviliginde eriyor-
dum. Bir ayet yankilandi zihnimde: “O, Allah bize
yeter.”Arkami dondiim, dilimi agzimin iginde gez-
dirdim. Bogazimda yanma hissiyle gelen bir acilik...

Demin bir kursun kalem gecti elime. $imdi has-
ta dinlenme odasinda, bir sandalyenin {izerindeyim.
Kalemim elimde, aklim nihayet yerinde... Bu satirlar1
yaziyorum ya... Biliyorum, bu yazilar kanatlanip bir
yerlere ulasacak. Anladim ki 6zgiirliik, hasret kaldi-
gim su kalemin saga sola yalpalanarak miirekkebi-
ni ruhuma akitmasrymis. O kuslar kadar 6zgiirim
simdi. Yalniz ve ciiretkar! Icimde hasret ciceklerin-
den demetler yaparak yaziyorum. Anneme, babama
selam soyle giinliik! Kuslara sesleniyorum buradan:
Kanatlar sadece sizde yokmus! Bakin kalemime, bir
yiirekten bir yiirege ugacak. Tohum olacak, ¢inar
olacak. Nefes olup gokyiiziine ulasacak. Kanatlar sa-
dece kuslarda yokmus...

29 Temmuz (Care)

Sana bugiin umut ve romantizm vaat edemem
sirdag glinliigiim! Bir giili masaya koyup giizelligi-
ni anlatamam. Gazze’de bir ¢ocuk daha giil kokla-
yamadan 6ldi. Benim siirim ancak o ¢ocuklara bir
armagan olabilir. Ama gitmedim, kagmadim, bura-
dayim. Kagmak kovalanmakti, ben de kagtim ve ya-
kalandim. Ama kalbim héla atiyor.

Nicin saat dortte sokak lambalar1 dalginken bir
hiizne takilip kaliyoruz? Bu kez kalp agrimi cebime
biraktim. Korkular caddelerde savasirken ben mon-
tumu askida unutmusum. Usiiyerek yaziyorum.
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21 Eyliil (Esik)

Cok yoruldum kafami semaya ¢evirmekten. $im-
di bir tirtilin sessiz ahenginde, bir ney sesinin tini-
sindayim. Durmadan, ama durarak yaziyorum. Ve
simdi... $imdi sol yakamda gelincikler biiyiitecegim
ginliik! Giinesli giinlerde disar1 ¢ikacagim. Asmali
evlerden yemek kokusu geldiginde sardunyal: diisler
kuracagim. Yeniden baglayacagim. On bes yasimda-
ki o ¢ocugu bulup onu gozlerinden dpecegim. Sar1
saglarina gelinciklerden ta¢ yapacagim. Onu o ka-
ranliklardan kurtarip giinesli giinlere ¢ikaracagim.
Bir giin dilimizden evrensel bir ezgi dokiilecek. Tiim
kiz ¢ocuklarina adanmis... Onlara seslenecegim:
“Gelincik yakal1 kizlar, uyanin!” Bir giin diinyay si-
zin o mese palamutlu kalplerinizdeki ¢ocuklar yasa-
tacak. Uyanin artik, yeterince uyumadik mi? Bir ba-
har sabah1 ansizin kapilar1 agip disar1 ¢ikmak gerek!

23 Eyliil (Kendime)

Bak giinliik; bugiin yirmi bir yagimin esiginden,
on bes yasimdaki o sar1 sagli halime bakiyorum.
Aradan sadece bes y1l gecti ama sanki koca bir 6miir
benden alacakliymis gibi yorgunum. Biliyorum giin-
lik! O ¢ocuk, on bes yasindan sonra karanlik deh-
lizlerde nefessiz kaldi. Korkular1 boyunu asti. Sesi
tellere takilip riizgarlarla sallandi. Ama sana soz ve-
riyorum giinliik! O giin sokiip atamadigim o pasli ¢i-
vileri bugiin tek tek ¢ikaracagim. Saglarima taktigim
o gelincik tac1 sadece bir siis degil; benim direnisim,
benim yeniden dogusum olacak. Yoruldum, seni de
¢ok yordum. Eee, yillardir bunca agiligimi tasiyor-
sun. Kolay m1? Ne diyordum. Haa! Evet, ama uyan-
maKk icin higbir asir ge¢ hicbir han karanlik degildir.
Simdi o ¢ocugun elini tutuyorum giinlitk! O kapiy1
beraber acip ¢ikiyoruz. Ciinkii yasamak, kag yasin-
da olunursa olunsun, bir bahar sabahi ansizin kendi
gokytiziine dokunabilme cesaretidir.
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ILIM IRFAN SAHIBI OLMAK

Bilgi, insanin i¢ine isleyen bir nagme gibidir. Ko-
tilyse saglam insani hasta eder. lyiyse insanin ru-
hunu sagaltir. Onu mutlu eder ve gergek bir hazine
gibi talibi olan insanin kalbine yerlesir. Orada daimi
kalir. Zamanla insani erdeme gotiiriir. Erdemli in-
san, ilmi ve fazileti ile var olur. Ilim ve erdem irfani
dogurur. [lmin ve irfanin faziletinden yararlanarak
yola koyulan insanin da yasadiklari anlam kazanir.

Nasil ki tarlaya ektigimiz tohuma fazlasiyla 6zen
gosterir, emek harcariz ve sonunda hasadin verimli
olmasini saglariz. Bu minval tizere kendimizi yetis-
tirirken gerekli ihtimami gostermemiz gerekir. Ta-
bii emegimizin hamuruna hirsin ¢camurlu suyundan
karigtirmadan... Aksi takdirde hirsla bir sey elde et-
mek istersek yenilgiye ugrayan biz oluruz. Zira hirs,
insanin ruhunu ¢iiriiten bir asittir.

Cevremizdeki insanlarla muhabbet ederken ne-
lerden mutlu oluruz? {limden, irfandan bahsederek
Cenabihakk’in tecellisi ile ruhumuzu arindirarak
mutmain olmaz miy1z? Ruhumuza en lezzetli ik-
ramlar1 maneviyatla sunarak kalbimizi ferahlata-
maz miy1z? Peki kendimizi en yiikseklerde gostere-
rek, egomuzu sisirerek hirsla yaptigimiz her seyden
ne derece mutlu ve huzurlu oluruz?

Hirsla yapmis oldugumuz her sey zarar verir.
Kendimize, ailemize, ¢evremize, topluma...

Bir insanin basar1 elde etmek i¢in her seyi mii-
bah gérmesi, yanlisa dogru demesi kabul edilebilir
bir anlay1s degil. [lim, irfan ve erdem sahibi birinin
bunu kabul etmesi hele hig!

Yiice Allah, bizlere ¢ok fazla olanaklar sunmus.
Bir o kadar da nimet vermistir. Biz ona karsi ne ya-
piyoruz? Yiice Yaradan’in faziletinden kendi hisse-
mize diisenden yararlanmak yerine fazlasina sahip
olmak i¢in hak ve hukuk tanimiyoruz. Kazanim
olarak gordiiklerimiz bize ne kazandiriyor: Higbir
sey ... Dogrulukla ve adaletle elde etmedigimizi eli-
mizden geri almiyor mu kadir olan Mevla?

Bir meyve diisliniin yarist midemizi bulandira-
cak kadar ¢iiriik, diger yarisi ise ¢ok enfes. Tadini
ve lezzetini higbir yerde bulamayacagimiz kadar le-
ziz. Bence o ¢iiriik olan kisim insanin kendine hirsla
yaptig1 koétiiliklerdir. Maalesef birgogumuz bunun
farkinda degiliz.

Higbir yerde bulamayacagimiz kadar lezzetli olan
ikram ise Allah’in bize ihsanidir. Allah’in ihsanim
ise yalniz erdemli bir gozle bakarsak gorebiliriz.

Cemil Merig bir ciimlesinde “Irfan; kemale aci-
lan kapi, amelle taglanan ilim.” diyor. Ilim, irfan ve
kamil insan baglantisini boyle kurmus.

Bu diinyada yapmis oldugunuz her sey ahirette
yasayacaklarimizin regetesidir. Asil 6nemli olan bu
bilgilerin ne kadari insani, ilim ve irfan boyutuna
tasidigidir. Bilgi, hikmet nurlari ile bezenirse deger
kazanir. Insan1 mutlu kilar ki bu da bilginin irfan
boyutudur.

Sunu asla unutmamak gerekir. Hirsla yaptigimiz
ne varsa bizi nefsimizin pesinden gétiirecek. Dog-
ruluktan ve adaletten ayrilmak insanhig1 felakete
siiritkleyecek. Iste bu sebeple ilmin pesine diismek
insanoglu i¢in elzemdir.

Bir yerde okumustum. Séyle diyordu: “Giiniimiiz
Miisliimanlarinin bir¢ogunun kars: karsiya kaldig:
en 6nemli meselelerden biri; faydasiz ilmin pesinden
gidip irfandan mahrum bir bilgiyle bilim insa etme-
ye c¢aligmalaridir.” Bunun yanlighg tizerine fikir
yiriitecek yoktur sanirim.

Bilmek... Her seyi bilmeye kendimizden basla-
mak... Erdem koskiiniin ve irfan sarayinin kaplari
ancak kendini bilme anahtariyla agilir. Bu durumu
Yunus Emre, y1llar 6ncesinde dort dizeyle soyle 6zet-
lemis. “Ilim ilim bilmektir / Ilim kendini bilmektir /
Sen kendini bilmezsin / Ya nice okumaktir.”
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