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Varpus

SUNUS

Ey Sair, Ey yazar, Ey Eli Kalemli Muhterem!

Insanoglu, yiizyillar boyunca kelimeleri zihniyle ve kalbiyle bir
sarraf gibi isledi. Ruhunun varolus derinliklerini acilarla kagida
doktii. Ciinkil yazmak, sancili bir arayistir. Uykusuz gecelerdir. Si-
linen satirlardir. Tiikenen miirekkeplerdir. Burusturulup atilan ka-
gitlardir, bozulan daktilolardir, klavyelerdir. Zihnin labirentlerinde
kaybolma pahasina goze alinan entelektiiel bir yolculuktur. Hangi
eser ¢ilesiz, zahmetsiz, uykulu gozlersiz, yorgun gecelersiz yazildi?
Anna Karenina mi, Sefiller mi, Seyahatname mi, Cile mi, Kendi Gk
Kubbemiz mi, Safahat m1, Huzur mu, Bu Ulke mi, Yaban m1, Cali-
kusu mu, Dokuzuncu Hariciye Kogusu mu? Soyleyin, hangisi? Hep-
sinde de bir varolug azmi, yorgunlugu, kararlili§1, emegi yok muydu?
Neye yenik diistiiniiz, neye aldandiniz da bugiin ¢ilgin teknolojinin
bir komutuna ruhunuzu teslim ediyorsunuz? Kaleminizin korelece-
ginden nasil bihaber olursunuz? Ruhunuzun mekanik tehditle karsi
karsiya kaldig1 fehminden de mi uzaklastiniz? Yapay zekanin dagi-
nik bilgileri bir ¢irpida dizayn etmesi rahatligini mi1 yagamak isti-
yorsunuz? Birakin elinizdeki kalemi konfor istiyorsaniz! Tek tusla
yazilan siirler, hikédyeler, denemeler, salt ciimle aralarina serpistirilen
duygu kirintilariyla edebi metin haline getirilemez. Bilmiyor musu-
nuz? Yazin diinyasindaki bu sinsi doniigiimiin gizli ortagi olmaktan
vazgecin! Dijital kolayligin cazibesine kapilirsaniz kalemsiz kalirsi-
niz, kitapsiz kalirsiniz. Ciinkii yazi nankérdir. Ilgi ister, merhamet
ister, sefkat ister. Ama kuma asla! Yazi, zahmeti cekmeden size ni-
hayeti teslim etmez. Ciinkii edebiyat, sadece nihai bir tirtin degildir.
O iiriine ulagirken gekilen zihinsel giledir. Insan, yazarken diisiiniir.
Kelime ararken derinlesir. Ciimle tertipleriyle olgunlasir. Uslup ku-
rarken kendi 6zgiinliigiinii kesfeder. Yapay zekanin bu siireci ist-
lenmesi, sizi yaratict olmaktan ¢ikaracak. Sadece bir komut verici
konumuna indirgeyecek. Bu konfor zihinsel kaslarinizi zayiflatacak.
Sizi niteliksiz tiretkenlige ve tembellige mahkum edecek. Hazir ka-
liplarla, algoritmanin size sundugu estetikle yazdiginiz her metin,
ruhunuzun o benzersiz renklerinden, samimi dokusundan yoksun
kalacak. Sonugta ortaya c¢ikardiginiz sey, parlatilmis ama ruhsuz
kelime y1g1inindan ibaret olacak. Daha da vahimi, okuma ve yazma
eyleminizi ciddi anlamda sekteye ugratacak. Zorlanmadan, ruhta
ates yanmadan, sanci ¢ekmeden yaziya ulasirsaniz derinlemesine
okuma ihtiyaci hisseder misiniz? S6yleyin? Okumak ve yazmak, tek
yumurta ikizleri degil mi? Neden birini yapay gidalarla beslemeye
galisiyorsunuz. Biri yapaylikla ayakta kalabilecek mi saniyorsunuz?
Digerinin dogal bir yasam siirecegine inaniyor musunuz? Kalpleri-
nin ritmi bozulmaz mi1? Kelimelerin izini sirmeyi, satir aralarinda
kaybolmay1 ve diisiinmenin o asil acisin1 gekmeyi birakirsaniz sade-
ce edebiyati tehlikeye atmayacaksiniz. Kendi hakikatiniz de tehlike-
ye girecek. Yapay zekanin 1giltil1 hizi ve konforu karsisinda hakiki
gorevinizi unutmayin! O hiza teslim olmayin! Konfor ag1 tuzagina
takilmay1n. Yiiz yillar sonrasini diisiiniiyorsaniz zihninizin ve kalbi-
nizin o yavas, derin ve taklit edilemez is¢iligine sahip ¢ikin! Yok, ya-
sanilan ani, nefsinizi, rahatinizi ve egonuzu disiiniiyorsaniz abanin
yapay zekaya! Bu duygusuz ¢ag, {i¢ giin sonra pargalanacak kursun
kalemler tutusturabiliyor herkesin eline nasilsa!

Bu sayimizda gelenek sevdalis1 Sair Tayyib Atmaca ile séylesimiz
var.

Yeni sayilarda bulusmak dilegiyle...

Genel Yayin Yonetmeni
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Yasin MORTAS
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ITIRAZ EDEN HAFIZAYA BIR DERKENAR

Yil 8

bu sinsi

atesi

ben birakmadim

sizin kadim harmaniniza
gunesi

yiizliniizden silen

0 sozii de soylemedim
geceyi

¢oziip halkasindan

sisli tepeye

yiikseklik belleten kimdi
belleginize

bu kurusiki ezberi

ben doldurmadim

kirmadim bakis yildiziniz1

futursuzca.
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DUNYANIN SON AHALISI

kusluk vakitlerinin icime serdigi o derin bosluk
zamansiz vedalarin toprakta biriken tortusu
kederli ve sagkin bir uykunun kollarindan dokiiliip
savrulunca birden nar ¢igeklerinin baygin kokusu

kendinden bagka her yerin gurbet oldugunu anlarsin

sonra sensizlige alismanin getin alfabesi
dagilir i¢ burkan bir yalnizligin aglatan yani
ellerim yagmura tutkun

yliziim giinese doniik

ve ayaklanirken kalbimde yolun diisii

belki de gigek agar dilimin ucunda unuttugum kelimeler

say ki

mekana yenik diigsen her golgenin koynunda
giiriityen diinyanin son ahalisiyim ben
gecmis zaman ¢ekiminde solsa da dmriim

bulamadim kendimden baska gidilecek higbir yer

girpinirken ellerinde bakislarina sinen saatlerin telagi
yorgun aksam serinligini hatirlatir thlamur kokusu
unutulan bir mektup yalnizlig: gibi

bekleyisler yurdunun yoldasidir posta kutular:

ayriliga kap1 aralayan adama ¢iksa da benim adim
atese kosan pervaneden 6grenirim yanmayi

yakin da olsa gecenin sonu

simsiyah bir sensizlik alsa da koynuna beni

yok iste kendimden bagka gidilecek bir yer.

Y1l 8 Say152 Mayis - Haziran 2026
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BAG BOZUMU RENGINDE

I

memleketimden

haberler getiren riizgar
bag bozumu renginde
kisin yiiregine diigmeden

otururuz bir kdsede demleriz zamani

elma kizilliginda

bazen

gokytiziinli yanimiza alir

gondeririz gozlerimizi

bugulu resmin arasindan

heyecana kapilmadan

mazinin yara almamais dehlizlerine
ekeriz

kelebegin kanadina kondugum giinleri
bir bir alkislar tirkek kelimeler

sessizce aramizdan akip giden seneler

II

memleketime

haberler gotiiren meltem

kar rengine aligmadan ytiizlerimiz
kosariz mevsimi olmayan bir dehlizden
seyrederiz alin yazimiza ¢izdigimiz

memleket hasretini

diisler sokaginda susan

¢ocuklugumu yanima alip

duygusal tilsimi hi¢ kimseye kaptirmadan
anilarin garip med cezirlerine aldirmadan
stizeriz

salep kokusunda konustugumuz sevdalarimizi
tek tek set ceker sozciikler

giriltiiyle icimizde bir devran kapatan

gelip giden goriintiiler.

Y118 Sayi152 Mayis - Haziran 2026 07
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Mehmet OSMANOGLU
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BiR BAHAR MUSIKISI

Riizgarin kanadinda sendelenir agaglar her ¢izgi mazimizden bir hikéaye anlatir
narin bir yaprak gibi irgalanir dmriimiiz her hikaye hiiziinler, sevingler hatirlatir
giinesin kiyisinda golgelenir yamaglar mehtab ile yarilir karanlig1 goklerin

hayal utkunda duran hislerimiz 6limsiiz nisan yagmuru olur ask ¢oliinii 1slatir

bin sevingle dogarken sevkle uzayan giindiiz sevgilinin gozleri sonsuzluk kadar derin
bulutlarda bir telag bitmeyen seyriisefer kim bilir bu baharda ne miijdeler saklidir
dursa da saatimiz durmayan zaman gibi dalgalidir hiilyalar kabaran deniz gibi

her bakista hicapla yiizii al al sevgili her hiilya yorgun argin tipki gévdemiz gibi
topragin sancisina goklerden derman gibi umutlara goz kirpar mateme yasaklidir

kapanip secdesine yagmuru gozlityor yer sebnemlerin 6ptiigi incecik filiz gibi.

yagmur ki her damlasi ab-1hayat btisesi
asude bir saadet sarkis1 dudaklarda
tenha yalnizliklarin huzur veren bestesi
miizeyyen tabiatin heyecan veren sesi

taptaze asiklar1 gezdirir sokaklarda

uzun bir kigs ertesi dirilis mahmurlugu
usul usul sarmakta uzayan ufuklari
ipeksi miijdelerle dolu yolculuklar:
birer ikiger tutup maziden ¢ocuklar1

terkisinde gezdiren meltemin mutlulugu

kalplerde cemrelerin hayat veren golgesi
kis vurgunu diisleri yeniden uyandirir
kus sesleri dingin bir musikiyi andirir
kirilgan bir letafet, bir tebessiim kondurur

¢izgilenmis ytiizlere bu nevbahar busesi

08 Y1l 8 Say152 Mayis - Haziran 2026
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Kazim GOK
]
e

DELIiK MATARA

yorgundu hafifti ney sesi

kuyuya akarken dinledim

uzaklik matarani delmis

buralarda da buharlagmaktan yle yoruldu ki sular
memleketimden sirtlandim

caresiz bir gol yatagini

ka¢ bakisin nazari belimi biiktii

kag ayetel kiirsi omuz verdi

egme boynunu safiye

sabret

susadigindan Tanrrnin haberi var

bak iste su vefal1 bulut riizgara soruyor
avucuna biraktigim yiikiimiin yerini

benim ayagimda sabir garigi, doniiyorum

senin dudaklarin hatirlayacak 1slaklig.

Y118 Sayi152 Mayis - Haziran 2026 09
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Ercan SAGLAM
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MIS’LI GECMIS ZAMAN

6zde akilliyimdir o toplara girmem ben
kay1s gibi bir yliziim igneli bir dilim var
iste kolay evde zor ¢arsilarda gecirgen

beni yalniz bir kurdun bakislar1 yakalar.

hazirim yok olmaya siirtiden uzaklasip
s1p deyince damlarim ¢adirlarin istiine
doner sehre saparim sarp tepeleri asip

alt1 nedir ben bilmem bilincimin st ne.

son derece inceyim beni tarif edersem
gubuk gibi bir seyim biikiiliince kirilan
¢apagini 6vmeyen gozde kusur ararim

her seyi terk ederim girtlagima sarilan.

anahtarin kilitle pervazla pencerenin
duygusal iliskisi goziimii yasartiyor
daracik bir odada nasil biiyiiyor cenin

yil geciyor siiratle goziimde yas artiyor.

var mu1 bir ilisigim sizce de tuhaf m1 su
askla benim arama giriveren darginlik
mertlik midir kursunun takiliyor olusu

ne etsem akip gider icimdeki yorgunluk.

tibbi bir hastaligim varolussal bir kaygim
yok mis’li gegmisimde iyi yerlere varmak
pencere pervazina kalmadi bitti saygim

benim tek dogru isim kaseti baga sarmak.

10 Y1l 8 Say152 Mayis - Haziran 2026
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Liitfi BILIR
NV,
7??

YALNIZ

kim
ben mi yalnizmisim?

geg bunlar1 bir kalem.

her turunda birbirinden
daha da uzaklasan
galaksiler varken,

her biri birbirinden
milyonlarca 11k y1l1 uzakta
yildizlar varken

ben mi yalnizmigim?

ben sadece birilerinin

kuyu dibine terk ettigi
kervanini bekleyen yusuf’um.
gelmemesi de gam degil

beklenen kervanin.

sen varken igimde

ben mi yalnizmigim?

Y118 Sayi152 Mayis - Haziran 2026 11
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Meryem YARDIMCI KUCUK
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ON YEDI

uzak sehirler susturuldu
duvarlar konusmayi birakt:
savas geri cekilmedi
sadece yon degistirdi
koyler artik bagislanmadi
koyler sadece kald1

ates yliridi

isimlerin iginden gegcti
gokytizii yere indi

ufuk kirild:

bir sehir sayildi

bir sehir eksildi

on yedi yasinda bir geng
ad1 tamamlanmadan susturuldu
ne bagisland:

ne affedildi

sadece kayit diistii

soguk bir ¢izgi gibi

pinar kurudu

su bile taraf tuttu

toprak agirlast:

mezar yer degistirmedi
duman kald1

geriye hicbir sey kalmadi
savag bitmedi

sadece sakland1

koyler durdu

insanlar azald:

ogrendik azalmay

on yedi yasinda

atesler icinde 6zgiirce ytiriidii

evler, bahgeler, tarlalar
buhar oldu

bahar gitti

elvedasina kimse bakmadi
uzak sehirler boguldu
bitmeyen savas sustu
her sey silindi

pinar suyu tasti

savas bitti

geriye duman kaldi
atesler mezarlara yiiridi
gokytizti kirildi
sokaklar enkaz
patikalar sustu
ufuklar soldu

bir say1 daha eksildi
avlular, gokyiizii
dagilan kavmin kani
pinara karigti

veda bile suskun

yarin uzun

anilarin icinde
6grendik azalmay1

on yedi yasinda.

Y1l 8 Say152 Mayis - Haziran 2026
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DUNYANIN PiLI

ayakkabi dogar giinesin esiginde Co
dislilerin arasina sikigmis biri
beni yerde arayan nafile

diinyanin pili masada sokiitk

daralan odalardan tasan zaman
sultan ahmet kapisinda yagmur
taslara bir yara si1zis1

kar, eksikligi omuzda tasir da devrilir

¢ocuk sesine otururum
icimde kivrilan bir tarla
zaman yanici nehir

evrenin girtlagina takilan cam kirig

giil receli degil bu manzara, ¢icegin mezari
her giin omuzlara agir gomlek
inang sessizlige ¢arpip kirilan

kiyilar1 disleyen tortu kalir

gece esige yaklasir, durur
beynimiz kapanmis canli bir sandik
giinesin esiginde her sey

avugcta dagilan kiildiir.

Y118 Sayi152 Mayis - Haziran 2026 13
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ISTANBUL’U DINLEMEK

A¢maya durmuslar Istanbul’un erguvan cigekleri
Bir gerdanlik gibi nazenince, zarifce, nadide
Bogazin iki yakasinda renk ciimbiisleri var
Marmara ebrulu renklerle gorklii sanat soleninde
Kirk ikindiler diistiyor ¢iseleyerek hafiften

Ben “Istanbul’u dinliyorum” bogazda bir gemide.

Golgeleri vuruyor sulara, al renkli erguvanlarin
Bogaz kan kirmizi akiyor, bir deli ¢ay gibi

Takalar, mavnalar sallaniyor besik besik ninnide
Kanat kiran dalgalar, kanatlarina degiyor martilarin
Martilarin gagalarinda istavritler sallantyor

Ben “Istanbul’u dinliyorum” ben Istanbul’un garibi.

Ahsap bir yalidan tas plaktan sesler geliyor
“Yaniyor mu yesil koskiin lambasi yar?”

Makami hiizzam, usulii aksak, inceden inceden
Sesler bogazin iki yakasinda yankilanryor
Hiiztinden ¢ikmisim, depresiyor hiizniim yeniden

Ben “Istanbul’u dinliyorum” yiiregime yagiyor kar.

Orhan Veli geliyor aklima, Istanbul’un garibi
Siirler okuyorum “garip divanindan” sessiz sessiz
Gozlerimi kapatiyorum her siirin arkasindan
Geminin giivertesindeyim, aldirmryorum yagmura
Islaniyorum bahar yagmurlarinin gikirtisinda

Ben “ Istanbul’u dinliyorum” Orhan Velice.

Ortakdy camisinde bir sald okunuyor, rast makamli
Davudi bir sesin tegannisi yiireklere degiyor
Hustya biiriintiyor gokteki kuslar kanat ¢irparak
Sulara giinesin son 1s1klar1 huzme huzme iniyor
Bitiyor bogazin seyr-ii seferi, hayat gibi gel git

Ben “Istanbul’u dinliyorum” icimde Istanbul doguyor.

Y1l 8 Say152 Mayis - Haziran 2026
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Hasim KALENDER

OLUMU ALKISLADIK

Koca koca adamlar temel i¢in geldiler,
Bacalar diktiler ki iki minare boyu.
Sari sar1 coniler kasilarak giildiiler.

Kimseler bilmiyordu, alkisliyordu neyi?

Ceyhan getirdiler, gol yaptilar dibine.
Paray1 bilmeyenin para girdi cebine.
Bacalar gogii yirtar, dev dediler tiirbine.

Uzadikea uzadi, savdik haftay: ay1.

Her giin ii¢ bes cenaze agitlarla kaldirdik,
Beyaz baretli gavur ne dediyse oldurduk,
Afsin’i, Elbistan’ yabanciyla doldurduk;
Ahirlari ev ettik dorde katlad: sayn.

Biri bese yaptilar, yillar stirdii bitmesi,
Bize mutluluk verdi bacalarin tiitmesi,
Giin gegtikee azaldi kusun bile 6tmesi,
Milleti zehirlerken gidenler ald1 pay:.

Giizelim bu ovay1 delik desik ettiler,
Yapanlar teslim edip tilkesine gittiler,
Elektrik diyenler emeline yettiler,

[ssiz bu memlekette is buldu emmi, day1.

Giin gegtik¢e gogald1 boynu delik adamlar,
Meger toptan yazilmis bizim i¢in idamlar.
Agaglar da sasirdi, kisin agt: bademler.

Daglar goriinmez oldu, kiile gomdiik kag koyii.

Kanseri dyle gordiik, kader dedi bilenler.
Son nefes imdat dedi, anlamadik dlenler.
Meger oyanlar imis goziimiizii silenler,

Ninni ¢ald1 agalar, uyu garibim uyu!

Calgin ¢olak yasadi nefeste zorlananlar,
Koselere s1gind1 ¢ok ¢ekip horlananlar,
Birer birer fistilar, sustular erlenenler;

Duman duman ytikseldi, buhar eyledik suyu.

Verilen 6miir bitti, yenisini yaptilar.
Giin geldi beylerimiz projeden saptilar,
Harag mezat satildi, agik gozler kaptilar;
Her tarafi diiz kontak, dumanli daha iyi.

Fil()treye gerek yok, kiilii verdi havaya.
Kar bile kara yagar, hiiziin ¢oktii ovaya.
Komiir pisti ocakta yag koyunca tavaya

Binleri feda ettik doyururken bir beyi.

Tertemizdi havamiz cebimiz bos olsa da
Yazin geri agardi giiller giiziin solsa da
Millet gordii carnagar katlaniyor yilsa da

Ceyhan sagkindi, sustu, gam ald1 hurman cay1.

Bakmadi gérmediler sular bosa akarken
Kalender 6miir bitti akisina bakarken
En yagli zamaninda halk madalya takarken

Kurulali karsiydim, bittim vah deyi deyi...
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Yakup GUMUS
A1,
0y

BENDEN ALIR

On doérdiinde ay misali
Yiziin beni benden alir.
Tabiatin melekvari

Oziin beni benden alir.

Sinemdeki ince s1z1
Oguz soylu Tirkmen kizi.
Ela gozler tan yildiz,

Gozin beni benden alir.

Bir deryaya dala dala
Goniil ister mahi bula.
Hacet var m1 yagla bala?

Soziin beni benden alir.

Inan bagka bende yerin,
Besledigim hisler derin.
Coktur bende emeklerin,

[zin beni benden alir.

Corak ¢olde ask bir vaha...

Bigilmez hig ona paha.
Cozemedim sirrin daha

Gizin beni benden alir.

Bir Asl’nin sevdasina,
Diistii Kerem agk od’una.
Kor edecek koz ver bana,

Kozun beni benden alir.

Ayr1 diigsem efkar baglar,
Hasretlik bagrimda kislar.
Keman gibi sanki kaslar,

Sazin beni benden alir.

Cananim ol, can kat bana!
O hos sedan imdat bana...
Etsen dahi inat bana,

Nazin beni benden alir.

El degmemis bir kaynaksin,
Kardan biraz daha aksin,
Stiphe duyan diine baksin;

Mazin beni benden alir.
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Mustafa ISIK

1
o

70>

DENIZIN TUORKUSU

sebepsiz uzamasi bir 6zlemin
cocuk bahgesinde dal budak diis ¢inar1

Tanrr'm, 6giitmesin bu degirmen beni

kamburumu yere biraksam
toprak akar, dag tisiir, rastgele diiser bir kaya

sesimin pasi, suyu akmaz ¢esme kurnasi

utanacak gibi durmaz kirilmis aynalar
denizde duyulmaz olur irmagin tiirkiisii

dikenler igre giiliim, vurun simdi beni

insan ne zaman korkar kalbinden
eski bir aynanin ¢atlaginda suretler kesik

silsem izi kalir giiliislerin

keske bir ¢ekirdek diisiirseydim topraga
belki yakindan bakardim uzaga o vakit

biliyorum, goriinecek yiiziim yok artik.
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Murat COLAK

1
o

71>

AYLA OGRETMENIN ELLERI

dokuzu sildim defterden, boslugu dolmaz gider,
bir noksan ki, bin y1l gegse sifa bulmaz keder!

aylanin gogsiinde mermi, kalbinde binbir yara,

bu leke, bu utang, silinmez alindan kara!

furkan, bayram, belinay; sustu ¢cocuksu diller,

zeynep, suranur, kerem; kirildi korpe dallar.

adnan, yusuf, kagan, yilmaz efe ve almila,

simdi uyuyorlar masumca maras topraginda!

kapiy1 kiran ne diigman, ne bombayla gelen terdr,

kendi nefsimizdir 6len hem sagir hem kor!

ayla'nin mermer eli, yavrulara sur oldu,

merhametli kalkani1 ruhumuza kor oldu.

Hakk’a uzak olunca ¢oktii kutsal vasiyet,

151ks1z kald1 kalem, koptu kiigiik kiyamet!

yalniz derya, boyun biikiik, mahcubiyet derin,

ismin isimleri kald1 zihinde; unutmak isi kafirin!

maras giysin karalari, goriilmesin bu riiya,

toprak bizleri gomsiin, bitsin bu sahte diinya!

« _»

onlar “o”nun katinda, en emniyetli yerde,

bizde sénmez yanginlar, her nefes her seherde.
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Mevliit YAVUZ

1
o

71>

TASA TUTSUNLAR BENI

asirlik kuyulardan ¢ektigim hiiziinleri
mezesiz i¢iyorum tabutumun i¢inde
adimlarim uzarken damittigim acilar
anasonla demlenir aksamiizerlerinde
cesaretim sirtimda celladimi ararim

belali krallarin sahte cennetlerinde

ecel terleri ile yaglanmis urganlarim

gozlerim 1slanmaz da yutkunarak aglarim

sairler kurusiki nigan alir gogsiime
stirtinerek gecerim siir aksamlarindan
firlamaliklar gelir aklima yerli yersiz
gafil avlar 6limii, 6perim yanagindan
sokiip apoletini hayta gecelerimin

havanda su doverim eski bakislarindan

isledigim giinahsa, nahos tavrin nedeni

asip kirpiklerine tasa tutsunlar beni.
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Tayyip ATMACA
TURK SIiRI BIR BUTUNDUR
ESKISi, YENIiSI, ARUZU, HECESI, SERBESTI OLMAZ

Konusan:ilker GULBAHAR

11k siir kitabiniz ¢iktiginda lise son sinifta, sani-
rum on sekiz yasindaydiniz. Tam siire baslama yas1.
Kirk yasina kadar bekleyenleri diisiiniince galiba
bu soru kagimilmaz oluyor: Siir kitab: ¢ikarmak igin
¢ok erken bir yas degil mi on sekiz?

Siir yazmaya on {i¢ yasinda basladim. O kadar ¢ok
yazdim, o kadar ¢ok yazdim ki on sekiz yasina gelin-
ceye kadar tilkemizin gesitli sehirlerinde ¢ikan ma-
halli gazetelerin kiiltiir sanat sayfalarinda siirlerim,
hikéyelerim yayimlanmaya basladi. On alt1 yasinda
ise Kelebek gazetesinde Umit Yasar Oguzcan’in seg-
tigi “Sizin Siirleriniz” kosesinde siirlerim yayimlan-
maya bagladi. Oksiiriir gibi siir yazinca da siir kitabi
¢ikarmak ka¢inilmaz oldu.

Afsin - Osmaniye - Istanbul-Eskisehir - Kahra-
manmarasg. Bu sehirler sizin icin ne ifade ediyor?

Her sehrin bir kimligi, kisiligi vardir. Farkl: farkl
sehirlerde birbirlerinden farkli insanlar ve mekéan-
larla kargilasmak kiiltiirel zenginlik katar. Insan
bu zenginligin farkina daha sonraki yillarda varir.
Tasrada kiigiik bir koyde ya da ilgede dogup biitiin
omriinii burada gegiren insanlarla gérev icab1 degi-
sik sehirlerde yasamis bir insanin bakis agilar: farkls
olur. Tagra ne kadar bedevi ise sehir o kadar mede-
nidir. Sehirde yasayip medeni olmayan insanlari, be-
devi insanlarla karsilagtirmak bile istemiyorum. Ne
¢ok medeni gibi goriiniip bedevi olarak yasayan in-
sanlarla karsilastim. Biitiin bunlar hem beni hem sa-
nat anlayisimi besledi. Insan ormaninda yapayalniz
kalmanin haz ve huzursuzlugunu yasadim. Halen
de yasamaya devam ediyorum. Bundan sonra hangi
sehirlerde yasarim orasini bilemem ama emekli ol-
duktan sonra sehirleri daha yakindan tanimak icin
gezmeye baslayacagim ingallah.

Siir ve Gelenek Uzerine'de muhatabiniza sordu-
gunuz sorular gelenegin kan tahlilini yaptiriyor.
Hece Taglari’ni ve kitaplarinizi inceleyenler “ge-
lenek” kavrami paydasinda birlesiyorlar. “Bende
Yanan Sende Soniiyor” adli eseriniz gelenege gon-
derme yapar gibi miinacaat ve naat ile baslyor.
Bir denemenizde de “Gelenegi bilmeyenin gelecegi
olmaz.” diyorsunuz. Gelenek olmazsa olmaz mi ger-
¢ekten? Neden gelenegin pesine diistiiniiz?

Atalarimiz “Otu ¢ek, kokiine bak!” demisler.

Kok olmazsa dal, dal olmazsa yaprak olmaz. Belki
kaba bir tabir olacak ama liitfen beni bagislayin.
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At yaris1 oynayan bir insana, yariga katilan atlar
sorsaniz yedi seceresini saydigi gibi nelerle beslendi-
gine kadar bilgiyi doker 6niiniize.

Tiirk siiri bir biitiindiir, eskisi, yenisi, aruzu, he-
cesi, serbesti olmaz. Ya da soyle diyelim: Nigde,
Amasya, Goksun... elmasi diye ayirirken sadece tat
olarak birbirinden ayiririz ama elma yine elmadir.
Siir de nasil yazilirsa yazilsin okurun kalbine doku-
nuyor, ruhunda giizel bir tat birakiyorsa nasil yazil-
dig1 6nemli degildir. Siirin bir ig sesi vardir, bu sesi
yakalayamayan sairler eline almis oldugu bir miizik
aletini rast gele ¢aliyor demektir. Ara sira giizel sesler
de yakaliyorlarsa da bu tamamen bir tesadiiften iba-
rettir. Siirdeki i¢ sesi, musikiyi, duyguyu diistinceyi
harmanlamayan bir sair karin gurultusundan baska
bir sey ¢ikarmiyordur.

Edep konag1 koca bir saray gibidir. O sarayin ede-
biyat salonlari, siir, deneme, 6ykii, roman vb. hiic-
releri vardir. Sair, yazar bu hiicrede seyrisiilugunu
tamamladiktan sonra ayri odasi olur. Ayri odaya
gectikten sonra da yazmaya baslar. Bana gore giinii-
miizde edebiyatin kaynastirmasi gerekirken ayris-
tirmasi da bu tedrisattan ge¢meden yazmaya bagla-
maktan kaynaklaniyor.

Bir taraftan yazmaya bir taraftan okumaya bas-
larken havanda su dévdiigiimii otuz yasindan sonra
fark ettim. Insanin ge¢misine sahip ¢ikmasi ne ka-
dar yadirganmiyorsa gelenegine sahip ¢ikmasi da
yadirganmamali. Bunu hala anlayabilmis degilim.
Gelenege bagli kalmak neden kendini yenileyeme-
mek seklinde algilanryor, bu da bagka bir konu. Evet,
benden alintilayarak sordugununuz soru iizerinde
diisiincelerim zaman icinde degisecek mi bilmiyo-
rum. Zaman beni mi hakli ¢ikaracak yoksa onlar1
myi, giin yiiziine ¢ikacak elbet. Bana yazdiklarimdan
dolay1 yliziime soyleyemeyip i¢lerinde “Ne kadar yo-
baz bir sair!” demeye ¢alistiklarini yiiz ifadelerinden
anliyorum. Istiyorlar ki siirlerim onlarin siirlerine
benzesin ya da benim siirlerim de bagka siirlerin
isimleri ¢ikarilarak bir kitapta yer alinca digerlerin-
den farkli olmasin. O zaman herkes birbirine yakin
siir yazacaksa Tiirk siiri nasil iflah olacak? Bu mev-
zu ¢ok uzun bir mevzu. Kegke kendilerini “modern
sair” olarak goren sairlerle bir agik oturum yapsak,
biitiin bunlar1 konugsak ama biliyorum kimse beni
konusturmak istemez.

Varsin konusturmasinlar. En iyi sair onlar olsun,
onlarin kitaplar1 ¢ok satsin, siirleri bestelensin, ses-
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lendirilsin. Her sair gittikten sonra yazdiklar1 ede-
biyat elegine dokiiliir. Elegin tizerinde kimin eserleri
kalacak onu zaman gosterir. Ben sadece yaziyorum.
Geriye ne kalir, ne kalmaz onu bilemem. Meshur ol-
mak diye de bir derdim yok. Ben de bu yolda 6émiir
titketen nice sair tanidim. Birgogundan dersler ¢1-
kardim. Gelenegin bir yere baglanip kalma anlamin-
da kullanilmasina da devamli kars1 ¢iktim. Gelenek
gecmisten alinan derslerle gelecege yiirtimektir. Bun-
dan dolay1 da gelenegi olmayanin gelecegi olmaz.

Kalp Sehri'nde “Mevkii ve makama ¢ikmanin iki
yolu var. Birincisi kendinizi bilmeye basladiginiz-
da takla atmay: da 6greneceksiniz.

Ikincisi kendinizi bildiginizden daha ¢ok Rab-
b’inizi bileceksiniz.” diyor-
sunuz? Bir siirinizde de soy-
le dizeler var: “Anne babam
tanklari / Avlamaya ma gitti
/ Bana da bir sapan al / Hig
olmazsa bir tane / Vurur he-
men donerim “ Bu baglam-
da eli kalemlilerin topluma
ve yaratictya karsi sorum-
luluklart mi1 vardir? Ciin-
kii Rabb’i bilerek yazmak
ile ondan habersiz yazmak
arasinda daglar kadar fark
var.

Allah, yarattig1 her canli-
ya bir sorumluluk yiiklemis-
tir. Insanoglu da yiiklendigi
bu sorumluluktan dolay:
ruhlar 4leminde “Evet, sen
benim Rabb’imsin” diye ik-
rar vermistir.

Allah yaratmis oldugu diger tiim canlilar1 insa-
nin hizmetine sunmustur. Bundan dolay1 da insan
yasadig1 ¢agdan sorumludur. Eger bu insan sair/
yazar, ressam, yonetmen, oyuncu ise bagka insan-
lar1 dogruya yonlendirmek i¢in 6zel bir sorumluluk
yiikklenmis demektir.

Lev Tolstoy’a atfedilen, “Ac1 duyabiliyorsan canli-
sin, bagkalarinin acisin1 duyuyorsan insansin.” cim-
lesi de tam da bunu anlatiyor.

Bir sair/yazar, ¢evresinde gordiigii kotiiliikleri en-
gellemeye calisarak, elestirerek onu bitirmeye gayret
ederken ayni1 zamanda giizelligi de ¢ogaltarak daha
fazla insana emsal olarak gostermek zorundadir. Bii-
tiin bunlardan habersiz sadece kendi “ben”inin i¢in-
de debelenen insanin kendine faydas: olmadig: gibi
baskalarina da kotii ornek olmasi kaginilmazdir.
Iste yazarak sorumluluk almak aslinda bir bakima
diinyaya meydan okumak gibidir. Bunun i¢in de “Ya
sefer ya nasip!” diye yola ¢ikmak gerekir. Boyle bir
diistince ile yola ¢ikmayanlar kendi ¢ikmaz sokakla-
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rinda volta atip dururlar.

“Ask, goniil bahgenize bir sekilde dikilen giilfi-
danmdir.” diyorsunuz. Siirlerinizde “goriinmeyeni
goriiniir kilmak” igin bir seylere benzetme egilimi
¢ok dikkat cekici. Sembolist sairlerin vazgecilme-
zi bir tutum bu. Kiigiik bir 6rnek vermek gerekirse
“ Yiikiin peynir gemin hizl1 gidiyor / hayra degil
¢alkantis1 denizin.” demissiniz bir siirinizde. Siz
sembolist misiniz?

Bu konuyu hi¢ diisiinmemistim. Okur pencere-
sinden bakinca nasil goriiniiyorum, orasini zaman
gosterecek. Edebiyat akimlarina pek takilmadim.
Daha dogrusu bir yere bagimli olmadim. Siirin bii-
tin tiirlerini denemeye ¢alistim. Ne kadar basarili

oldum, orasini bilmiyorum.

Gintimiize ad1 kalan her sair
edebiyat duvarina bir tugla koyup
gitmistir. Siz “Siirlerinizin igin-
de hangi duygu minarelileri var?”
diyorsaniz o benim isim degil. Bu,
elestirmenlerin, edebiyat tarihgile-
rinin igi. Bu meslekten para kaza-
narak hakki teslim edecek akade-
misyenlerin yazacag1 bir konudur.

Kalp Sehri’nde: “Ben Seni Hig
Sevmedim ki.” Bashikli metniniz
siir mi, yoksa bir mektup mu?

Aslinda, alintiladiginiz ctimle
I[brahim Sadri’nin okudugu bir siir
ama daha sonra bu siir bir mektup
olarak yeniden yazild.

Belki tema ayni olabilir ama siir
gibi yiiregimin damarlarini sizlata-
rak esime yazdigim bir mektup olarak mensur siire
yakin durdu. Gerisi uzun hikaye...

Sezai Karakog, “Bir metni iliklerinize kadar ¢ce-
kiniz ve sonra bir giin parlamasina izin veriniz.” di-
yor. Bir cesit gelenegi siiregen hale getirme eylemi.
Siz de Yunus’un siirlerine tastir, tahmis vs. yapiyor-
sunuz. Bu durum ona olan sevginizle mi yoksa siiri
daha iyi yerlere getirme ¢cabanizla mu ilgili? Ya da
Yunus’u unutturmama,“gelenegin zihniyetini de-
vam ettirmek” istemenizle mi ilgili?

Her kalbin bir frekansi vardir. Ister yakinda is-
terseniz uzakta. Birbirlerinin ¢ekim alanlarina gir-
diginde birbirinizle miilaki olmaya baglarsiniz. Ben
bunu biraz da ruhlar aleminde tanis olmanin diinya-
daki kargilagmalari gibi goriiyorum.

Sair/yazar, yazdiklar: ile bir baska sair/yazarin
yazdiklarinda ayni havay: soludugunu fark etmeye
baslayinca aradaki bag giiglenmeye basliyor. Bunun
adina ruh akrabaligi ya da mesrep uyumu diyebiliriz.
Bundan dolay1 da arada duyussal bir képrii kurulur.

Bu kopriilerden birbirlerine gidip gelerek muhab-
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bet bagini giiclii tutarlar. Gelenek bir bakima gec-
misten giiniimiize goniil ve yazin diinyamiza hitap
eden onciilerden yola ¢ikarak yiiriimektir.

Edebiyatin edep kotiinden gelen bir kelime oldu-
gundan yola ¢ikarsak Yunus Emre ile yolumuz bir
sekilde kesisir. Ciinkii Yunus “Tiirkg¢enin siit digleri”,
siirimizin mayasidir. Kim Yunus'u tanimadan siir
yaziyor ve yazmaya devam ediyorsa Yunus'u tani-
diktan sonra yazdiklarinin ¢ogunu mum tenekesine
batirmak ister. Yunus hangi ocakta yetistiyse goniil
akrabaligim olan sair/yazarlar da bu ocagin tiitmesi
i¢in gayret gosteriyorlar. Kimilerine gore bu bagnaz-
lik, kimilerine gore ise notaya gore calip soylemektir.

“Sanatgi bakis1” diye bir sey var mi1? Bir sair na-
sil bakar ya da nasil bakmali?

Insan 6nce kendini, tabiati, daha sonra da baska-
larin1 okumaya basladiginda asil sorumlugu baslar.
Gordagi, ogrendigi, bildigi her seyin yasadigi cagda
kendisine bir miras olarak birakildiginin farkina va-
rir. Mirasyedi olmamak i¢in de aldiklarinin iizerine
kendinden bir seyler ekler. Devraldigindan fazlasini
yeni kusaklara devretmek ister ¢iinkii.

Sanatgi, heva ve hevesin sinirlari digina ¢iktiginda
kendisini kesfeder. At gozliigiinii ¢ikarir, ¢iplak gozle
bakmaya baslar. Kimseyi kirip dokmedigi gibi kendi-
sinin de kirilip dokiilmesine miisaade etmez. Sanat/
edebiyat duvarlarini 6rmeye baglar. Ordigii tuglala-
rin arasina “Suraya bir kerpi¢ koyayim, su araya tug-
la, suraya briket olur, suraya da bir tas sikistirayim.”
demez. Duvar1 hangi malzeme ile 6recekse ona dik-
kat etmek zorundadir. Iste bu titizlik duvarin saglam
olmasinin yani sira estetik durmasini da saglar.

Sanatgy, tag duvar ustasi gibidir. Hangi tas kdseye
konur, hangi tas hangi tasin yaninda uyumlu durur,
bunu bakarak goriir ve yaninda ¢alisana da o tas: ge-
tirmesini soyler. Biitiin bunlar1 yaparken de taslarin
arasina koyacagi harca kadar her ayrintiya dikkat et-
mek zorundadir.

Sair ayni zamanda bir kelime ustasidir. Hangi ke-
limeler yan yana geldiginde giizel bir dize olur, buna
dikkat etmek zorundadir. Yazarken birbiriyle uzak-
tan yakindan akrabaliklar1 olmayan kelimelerden
uzak durmak zorundadir.

Bir siirde mana, duygu, miizik yoksa o siiri okur
ken kegiboynuzu yemis gibi olursunuz.

Bir denemenizde “Sehirler kimsenin kimseye ka-
rismadig, kimin giiclii kimin zayif oldugunun bi-
linmedigi cagdas bedevi topluluklar m1 olmaliydi1?”
diyorsunuz. Sehirler biiyiidiikce insanlar birbirin-
den uzaklasiyor ve aralarindaki samimiyet azali-
yor ya da bitiyor mu? Baska bir denemenizde “Bir
sehre sair elleri degecek, sokaklarina ruhu sinecek.”
diyorsunuz. Yukaridaki soylemleriniz baglaminda
“sair, siir ve sehir”le ilgili ne soylemek istersiniz?
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Bazi sehirler sehir olarak yerinde duruyor, bazi
sehirler ise artik kent oldu. Kentlesen sehirler ma-
alesef bedevilesti. S6z konusu sehirlerdeki tarihi ve
kiiltiirel mekanlar hala islevini stirdiiriiyorsa bu ora-
lara takilan goniil ve sanat insanlarinin nefesleriyle
ayakta duruyordur.

Sehirlerin de bir ruhu oldugu gibi mekanlarin da
bir ruhu vardir. Insanlar orada dostlariyla bulusur.
Oranin havasini igine ¢ekerek ruhunu dinlendirir.
Sairler bazen madde ve mananin Otesinde diisii-
niirler. Fikirleri bazi insanlar tarafindan ucuk kagik
gibi anlagilsa da gelecege 151k tutacak fikirler ortaya
atarlar. Bu fikir 6nce bir meyve ¢ekirdegi gibi gelir.
Dikilir agag olur. Bir sehirde yasayan sairler yasadi-
g1 donemde pek itibar gormez ama o6ldiikten sonra
siirleriyle hem kendi sehrinde hem de bagka sehirler-
de yasamay siirdiiriir. Osmanli Imparatorlugunun
kurulusundan yikilisina kadar onlarca padisah tabi-
ri caizse siirin kralin1 yazmiglar. Bugiin bile onlarin
siirleri goniil dimagimizdaki tat olarak duruyor. O
zaman soOyle diyelim: Bir sehrin sehremini sair ise o
sehir siir gibi olur.

Abdurrahim Karakog, Bahattin Karakog, Dila-
ver Cebeci, Bestami Yazgan ...vb. edebiyat diinya-
sina kendini kabul ettirmis bircok sairlerle temas-
larimiz oldu. Sizin siir yoniiniize en ¢ok etki eden/
edenler kimlerdir? Onlardan, hangi noktalardan
beslendiginizi diisiiniiyorsunuz?

Siir yazmaya basladigimda Abdurrahim Kara-
kog’un siirlerini okuyordum. 1980 yilinda ilk siir
kitabim Hiizlinlerin Diigiinii'nii Afsin’de elim titre-
yerek kendisine imzalamak zorunda kaldim. Kitapta
onun Sen, Ben ve Sohbet siirlerini taklit etmigtim.
1976 yilinda baslayan siir yolculugumun ilk durag:
bu kitab1 ¢ikarmak oldu. 1993 yilina kadar bahsetti-
giniz sairler ve onlar haricinde bir¢ok sairle hem ta-
nistim hem de onlarin siirlerinden beslenerek kendi
kozami drmeye bagladim.

Bestami Yazgan agabey ile yazdiklarimizi birbi-
rimize okuyarak daha sonra da tenkit ederek edebi-
yat ve goniil yolculugu yaptik. Okudugum tanidigim
sairlerin elbette siirlerim iizerinde etkileri oldu ama
beni en ¢ok etkileyen isim rahmetli Seydahmet Ku-
tuzman oldu. Onun bir siirinde bir damar yakalayp
o damardan yeni siirgiin vermeye bagladim.

Sairler biraz da mesrep olarak birbirlerine yakin olan
sairlerin siirleri ile beslenir. Daha sonra da kendi se-
sini yakalamanin pesine diiser.

Yaklasik kirk yildir hece siirinin izini siirdiim.
Klasik hece siirinin disina ¢ikarak farkli hece siiri
denemelerim oldu. Hala denemelerim devam ediyor.
Genelde hece siiri 6zelde ise Tiirk siirine neler katip
katmadigim bizden sonraki zamanlarda ortaya ¢ika-
cak. Siiri, yasayarak yazmaya devam ediyorum.
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“Giineysu hem benim hem Bestami agabeyin ¢1-
rakligini ve kalfaligini yapt1.” diyorsunuz Kalp Seh-
ri'nde. Ustalik icin Kiragi mi demek lazim, yoksa
Ardig Kiiltiir Sanat Edebiyat m1 ya da Hece Taslart
mi?

Giineysu dergisini ¢ikarmaya basladigimizda
¢ok genctim. Giineysu dergisinin iki donemi oldu.
Birincisi kursun harflerle dizilen tipo baski makine-
lerinde basilan bir dergiydi. Bu donemde yazdigim
siirleri bir kenara birakirsak asil siiri yakalamaya
baslayisim, derginin ofset baski olarak iilke genelin-
de bilinip takip edilmesiyle oldu. 1993 yilinda ikinci
kitabim Kiiliingiin Taslara Cizdigi Nakis ile kendime
0zg siirler yazmaya basladim.

Bestami Yazgan agabey ile siire bakis agilarimi-
zin degismesiyle birlikte Gilineysu dergisinden ayri-
lip Mehmet Durmaz, Cengiz Coskun ve Ercan Sag-
lam ile Kirag siir dergisini ¢ikarmaya bagsladik. Her
derginin elbette bir 6mrii var. Vakti dolanlar dergiler
mezarligina gomiilityor. Gliniimiizde ise Hece Tasla-
r1 ve Agikkara ile dergicilik seriivenimiz devam edi-
yor. Dergiler edebiyatin mutfagidir. Bana da mutfak
ustalig: diistii. Beni besledi mi? Evet, besledi ama en
¢ok da yeni dostlar kazandirdi.

Kiragr’nin kapanmasini anlatirken séyle bir ifa-
deniz var: “Giizel siirler yayimlamayacaksak, vasat
siirlerle yola devam etmenin anlam yoktu.” Bir sa-
irin kotii siirler yazmasi kabul edilemez mi sizce?
Zaman zaman kisirlasma haklari yok mudur sair-
lerin?

Giintimiizde yayinlanan hangi dergiyi elinize
alirsaniz alin kendi goniil diinyanizi hitap edecek
siirleri okumak istersiniz. Eskiden dergiler bir okul
gibiydi ama giintimiizde boyle degil. Yolunu gozle-
digimiz dergi yok. Evet, bazi zamanlarda sairler ya-
zamama menopozuna girerler ama bir taraftan da
giizel siirler yazmak i¢in ¢aba gosterirler. Siir kendi-
ni yazdirir. Sair oturayim da bir siir yazayim demez.
Asil sikint1 da buradan kaynaklaniyor olsa gerek.
Ben yazayim nasil olsa bir okuyan olur diisiincesiyle
tafralar1 dskmenin bir manasi yok. Siiri nereye yazi-
yorsaniz okurun orasina dokunur.

Eger bir sair yazmak i¢in kendini paralamaya
basliyorsa orada durmak lazim.

Bu su manaya gelir: “Ey sair yazmak istediklerin-
den daha giizel siirler yazmak istiyorsan o zaman
okumaya ge¢. Okuduk¢a daha endemik kelimelerle
kargilasacaksin ve bir kelime seni siirin derinlikle-
rine dogru gotiirecektir.” Zaten sair de birkag siir
yazmak icin yiizlerce siirle idman yapar. Yazamama
donemini okuyarak telafi ettiginde siir bir pinar gibi
bir yerden kaynayip akmaya baslar.

Poetikamizin ana damari igin “Sanat insanin
ince yani ise sanat¢i da o ince yani ortaya ¢ikaran
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incelik ve estetik uzmanidir.” s6zii isabetli bir tercih
olur mu? Ya da poetikanizi hangi bashkla altinda
toplarsiniz/ozetlersiniz?

Insanin goziine, kulagina kalbine hitap etmeyen
higbir sanat kalici olmaz. Nasil bir sanat icra edi-
yorsaniz o sanat1 yaparken benzerlerinizden ayr1 bir
tarz gelistirerek edebi zevki zenginlestirmek zorun-
dasiniz. Evet, tirnak icindeki ctimle aslinda biitiin
meseleye ayna tutuyor. Sanatci, sanati i¢in kendini
paralar; nefsi icin paralamaya baslarsa nefsin golgesi
sanatinin Ustiine diiser. Belli bir zaman sonra da sa-
nat1 o gélgenin golgesine gomiiliir.

Konuyu kendi iizerimde 6zetlemek ¢ok uzun bir
paragraf olur. Sadece soyle diyebilirim. Siirin siir mi
degil mi olduguna bakarim. $iirin biitiin tiirlerini
severim. Sirtimi gelenege yaslayarak hece siirinin
imkéanlarindan faydalanarak siirde ses, duygu ve dii-
stince akisini dncelemeye calisarak bir seyler yazma-
ya galistyorum. Ne kadar dogru yapiyorum, orasini
da edebiyat teorisyenlerine birakmak gerek.

Yunus’un, Hasan Ali Kasirin, Hamza Ekrem’in
vb. agzindan kendilerini anlatiyorsunuz. Anlat-
tiklariniz bu isimlerle sinirli degil tabi. Mehmet
Durmaz, Tacettin Simsek, Metin Ozarslan, Dilaver
Cebeci, Sezai Karakog, Bahattin Karako¢, Abdur-
rahim Karakog ...

Bu metinleriniz igin vefa borcu 6demesi diyebilir
miyiz?

Her sair/yazar goniil bahgemde yetisen agaglar
gibidir. Ya da mesrebi mesrebinize uyanlarla diinya-
da bir sekilde karsilagirsiniz onlarin yazdiklarindan
konustuklarindan kendinize bir pay ¢ikararak edep
ve edebiyat yolculugunuzu siirdiiriirsiiniiz. Isimleri-
ni zikrettiginiz sairlerle ayr1 bir goniil bagim oldu.
Yazdiklarindan etkilendim. Yazdiklarima dokuna-
rak katki sundular. Gogenlere rahmet yasayanlara
hayirli 6miir diliyorum. Ben vefay: bir 6deme araci
olarak gormiiyorum. Vefa gosteren karsiliginda bir
vefa beklememeli. Beklerse bunun adin riigvet olur.
Vefa akildan ziyade kalbin muhatap oldugu bir ke-
limedir. Buyuran: sarip sarmalarsiniz, gideni de
umursamazsiniz. Boylece beklentilerinizi dengede
tutmus olursunuz.

“Siirin kapisindan iceri girdiginizde siirler sizi
alip bir yerlere gotiirmiiyorsa, kendini ezberletmi-
yor, imgelerle bagirarak kulagimizdan kafaniza
dogru karin gurultusu tiiriinden sesler hissettiriyor-
sa demek ki ark suyundan igiyorsunuz.” Bu ifade-
lerinizdeki olgiitleri cogaltabilir miyiz? Ne dersiniz?

Herhangi bir manava gittigimizde 6nce meyve-
lere bir goz atariz. Ne alacaksak onlara odaklaniriz.
Hatta bazilarina dokunduktan sonra alip almamaya
karar veririz.

Normal hayatimizda bu dikkatcil davranisimizi
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siir i¢in de gosterirsek mesele kalmaz. Elimize ilk al-
digimiz bir siir kitabindan rastgele sayfalar agarak {i¢
bes siir okuruz. Eger siirlerden bize dokunan dizeler
ya da kelimeler olursa tipki manavdaki meyve seci-
mimiz gibi kitaba yaklasarak miisait bir zamanimiz-
da kitab1 bagtan sona okumaya baslariz.

Bir sair 6nce kendisine su soruyu sormali: “Neden
siir yaziyorum? Benden 6nce kimler siir yazmig? Bu
sairlerden hangisi kalbime dokunuyor? Ben kimlerin
kalbine dokunabilirim?...” Bir sair, bu ve benzeri so-
rular1 kendisine sormadan siir yazmaya baslamigsa
kendine yazik etmis demektir.

Siiri kendine dert etmek isteyen sair, mahalle
aralarinda mag yapmak isterse kalbini ve ruhunu
sakatlar. Ben Tirkiyenin en iyi sairleri arasinda ol-
mak zorundayim. Onun i¢in de asil hedefim milli
takim diye kendisini motive etmeli. Ayn1 zamanda
milli takima segilirsem de tribiinlere oynayacagim
dememeli. Kazanacaksa kendisi degil; Tiirkee, Tiirk
dili kazanmalidir diisiincesinden hareketle nefsinin
tistiine basarak yiiriimek zorundadir.

Giiniimiizde siir yazan insan sayisu ile siir oku-
yan insan sayist hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?
“Herkes siir yazmak zorunda degil ama siir oku-
mak zorunda.” diyorsunuz ¢iinkii bir denemenizde.

Siiri yazan ve siir okuyanlarin sayisini karsilastir-
digimizda siir yazanlarin daha ¢ok olduguna inan-
maya basladim. Gergekten siir okuyan olsaydi basi-
lan siir kitaplarinin onlarca baski yapmasi gerekirdi.
Siir okumak insanin ince yanini harekete gegirir. Siir
okumak insani damitilmis kelimelerle tanigmasini
saglar. Hikaye, roman, deneme kitabindan alacagi-
niz edebi zevki bir siirde hatta bir dizede alabilirsi-
niz. Insanlarin ezberinde nasil ki onlarca tiirkii, sar-
ki varsa bir o kadar da siir olmasi gerekir.

§iir, insanin direk duygularina hitap eder.

Duygular1 canli tutar. Tirkiilere, sarkilara goster-
digimiz ilginin geri planinda siir var ama bu ancak
siirin miizik egliginde soylendigi zaman farkina va-
rabiliyoruz. Oyle siirler vardir ki bestelendiginde
anlam derinligi cogalir. Insanin ruhunu dinlendirir.
Siir biraz da az sozle ¢ok sey anlatma sanatidir.

Ezberinde siir olanlar, konusurken ara sira sozle-
rinin arasina kaynakga gibi siir ekleyerek konusurlar.
Bu da konuganin konugmasina ayri bir ahenk katar.

Necip Fazil, “Otuz yasina kadar yazdiklarim
¢0p kutusuna attim. ... “diyor. Sizin siirlerinizde de
boyle bir milat olabilecek bir tarih var mi?

Bana gore Necip Fazil'in kastettigi o yasina kadar
yasamis oldugu calkantili hayattir. Benim dyle bir
hayatim olmadi. Bir¢ok sair genglik doneminde yaz-
mis oldugu siir defterlerini mangal tutusturma kagi-
di1 olarak kullanmigtir. Ben bdyle bir sey yapmadim.

24

Genglik donemlerimde yazip deftere gecirdigim bii-
tlin siirler defter olarak duruyor.

Bazi sairler, ilk siir kitaplarini da pek kabul etmek
istemezler. Ben boyle diisiinmityorum. Bizden son-
raki zamanlarda bu defterler ele gectiginde nerede
baslayip nereye kadar yiiriiyebildigimin delili olur.
Insallah bakanlar bu gozle bakarlar. Yaktigim siirler
olmadi ama yayinlamaya degerli bulmadigim yiiz-
lerce siirim var.

Diizyazilarimizda da siir tad: var. Hatta Gece
Vardiyastni mensur siir niyetiyle okudum. Gece
Vardiyas1 i¢cin “Goniil Giinliikleri” desek sizce nasil
olur?

Bu kitap Med Cezir Vakitler, Susarak Konugsan
Goziim Dinlese kitaplarinin bir devami seklinde
oldu. Her iki kitap aslinda mensur siir gibi giinliik-
lerdi. Gece Vardiyasi ise tamamen giinliik oldu. Dog-
rusunu soylemek gerekse evet bu ii¢ kitapta goniil
ginliikleri diyebiliriz. Med Cezir Vakitler ve Gece
Vardiyas: kitaplarima giinliik tadinda deneme diye-
biliriz. Susarak Konugsan Go6ziim Dinlese kitabr ise
o da giinliik gibi yazildi ama ash yanasik hece siiriy-
di. Okuyanlar bu kitab1 da deneme ya da mensur siir
gibi okudular.

“Asacaksin karli daglar ardini / Yoldas eyle bir
ademin merdini / Sakladik¢a ¢ogaltirsin derdini /
Dost kapisi bahaneyle calinmaz” Séylesimiz araci-
ligiyla adini zikretmek istediginiz goniil dostlariniz
var mi?

Uzerinde mevsimler gectikten sonra adresini terk
eden dostlarin adini yazsam onlara ay1p olur. Giinii-
miizde yilar sonra olsa bile karsilastigimda birkag
glin 6nce goriismiisiim gibi samimi buldugum dost-
larin isimlerini yazsam onlarin tevazusunu goz ardi
etmis olurum. Sinemi sinesine yaslay1p aglayabilece-
gim dosttan bahsediyorsan o bende kalsin.

Bunun i¢in o dostu denemek istemiyorum.

“Kim hece siiri oldii diyorsa (kendisi yazamadi-
gindan) yalan soyliiyordur.” diyorsunuz. Yanasik
Hece ve Hece Ugusu geldi aklima. Sonra da Hece
Taslari. Hece ile oyle biitiinlesmigssiniz ki... Normal
konusmalariniz bile hece ile... Hece ile iiziilen, se-
vinen, seven, giilen, aglayan, uyuyan, uyuyamayan
bir sairsiniz. Kafiyeden odiin veriyorsunuz ama he-
ceden asla...

Hece olgiisiiyle yapmadiginiz ucus kaldr mi?

Hece ol¢lisit imkénlarindan faydalanarak siir
yazmayt siirdiiriiyorum. Bazilarinin adini koydu-
gum baz1 hece tiirleri oldu. Allah gonliime bir ilham
disiirdii. Ozellikle son dort aydir yazmis oldugum
yaklagik 100 civarinda siir var. Onlarin iginde farkl
siir deneme tiirleri ¢ikacak insallah. Bu siirler ne za-
man kitaplasir, devami gelir mi, bilemem ama yaz-
digim her siirin bende bir karsilig1 oldu. Yazmasam
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uyuyamayacagim siirler oldu. Kendileri buyurdu,
bana da sadece yazmak diistii.

Sair dostlar ve siir severler “Neden hecede 1srar
ediyorsun?” diyorlar Ben de onlara “Ben siirin siir
olup olmadigina bakarim. Hece ile siirdiirmek be-
nim tercihim. Bagkalarinin tercihlerine elbette say-
gim var. Saygisizligim ayni ayak, ayni kafiyelerle or-
talama 300 kelime ile hece siiri yazanlara...

Aklina gelen ilk kelimeyi 6l¢iip tartmadan dara-
sin1 almadan siir diye yazanlara...

“Sonbahar da bitti karakis geldi / Bir daha to-
murcuk agmaz giiliimiiz / Geginip gidiyor cagdas-
larimiz / Siirlerin sana gore bir miras / Senden son-
rasina kagit yigin1” Sizden sonrakiler i¢in umutlu
musunuz? Yoksa karamsar nmi?

Bir sairin en biiyiik miras: siirleri ve kiitiipha-
nesidir. Bu miras, sadece sairin birinci derecede
akrabalarina ait degildir. O sehrin kiiltiir adamla-
rina yoneticilerine hatta Kiiltiir Bakanligina aittir.
Alintiladiginiz bu dizeler ayni zamanda bir sairin
oldiikten sonraki haline agit yakmasidir. Soyle dii-
stinlin. Bir sairin siir defterleri, yazigmalari, mektup-
lar1 yayinlanan kitaplari, kiitiiphanesinde bulunan
kitaplar1 zamanla evde bir yiik olmaya baslayacak.
Kendisi gogtiikten sonra da kitaplar sahaflara ya da
- kiitiphanesinde ne var ne yoksa tamamai - hurda
kéagit toplayicilarina verilecek. Boylece o sairi tama-
men Oldiirmis olursunuz. Sairi o6ldiirditkten sonra
onun siirleri anonim bir siir olarak okumak ya da
kitaplarini basmak bir hakk: teslim etmekten ziya-
de toplantilarda, meydanlarda siirini konu mankeni
olarak kullanmaktir. Bunun adi vefa degil, mirasina
¢okmektir.

Tesbi, tastir, muhammes, gazeller yaziyorsunuz.
Ozellikle Ciktim Erik Dalina'da tahmisler ¢ok dik-
kat cekiyor. Sizden sonrakilere yol mu gostermek
istiyorsunuz?

Hece ve aruz olgiisiiyle yazilan siirlere ytiziimii-
zii ¢evirdigimizde oniimiize devasa bir kiitiiphane
¢ikar. Bu kiitiiphaneden ne kadar beslenirseniz si-
irlerinize bir o kadar birbirine benzemeyen motifler
islersiniz. Ben sadece “Bizden Onceki sairler bunlar:
da yazmis, bunlardan da faydalanmak gerek.” diye
bir isaret fisegi attim. Bu fisegin izini takip edenler
s0z konusu kiitiiphanenin yerini 6grenmis olur.

“Sairim / Zifiri karanlkta gelse siirin hasi / Ayak
sesinden tanirum” diyor, Bedri Rahmi Eyiiboglu. Siz
siiri nasil tanmirsiniz?

Ben ne diyeyim koca saire. Ad1 anilinca bu iki di-
zesi ile bize selam veriyor. Her sair bir siiri, bir dort-
lagi, bir dizesi kalsin diye ytizlerce siir eskizi yazar.
Hangi siirde bunu yakalar, onu kendisi de bilemez.
Bir siirimde soyle demistim: “Benim isim yiiriimek
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kavusmak yar Otesi.

Sair “Karadutum, catal karam, ¢ingenem / Nar
tanem, nur tanem, bir tanem / Agag isem dalimsin
salkim sagak/Petek isem balimsin a giilim / Giina-
himsin, vebalimsin.” de demis. Ayrica siirin yaninda
glizel resimler yapan bir sair. Hem siiri yaziyor hem
resimle siir ¢iziyor. Ondan geriye giizel seyler yak-
mis, bizden ne kalacak onu da zaman gosterecek.

“Giindiiz giiler gecerim hiiziin bende geceler /
Sabur tespihim olsun ¢ekecegim acilar / Yataga gir-
digimde katlaniyor sancilar / Kendi yagmurumla
yundugum yeter” Sairler aci gekmeye mi gelmistir
bu diinyaya. Ac1 cekecek yiirek mi gerek siir yaza-
bilmek i¢in?

Allah insan1 yarattiginda ona bir sorumluluk
vermistir. Sairler de bundan vazife ¢ikararak daha
fazla sorumluluk almaya c¢alisanlardir. Sairler ayni
zamanda toplumun sevincinin ¢ogalmasinda, iiziin-
tistiniin azaltilmasinda sozciilitk yapan insandir.
Bunun i¢in yiiregine bu kadar yiik biner.

Sair o kadar agir bir dislince iscisidir ki yedi
yirmi dort ¢alisir. Uyumak icin yataga girip derin
uyku arasindayken bile uyanarak goniil penceresinin
camina vuran ilham kusunu igeri alir. Yazacagini
yazmadan tekrar yataga girmez. Uyuyup sabah ise
gittiginde bile gonliindeki yorgunlugu beraberinde
gotiiriir. Bundan dolay: da saire huzur yoktur. Onun
huzursuzlugu ancak 6liince biter.

Sair kendi yarasindan sonra toplumun yarasinin
sancisint geker. Kendi yaras ile toplumun yarasini
karsilastirdiginda kendini ac1 gekmeye tayin edilmis
bir gérevli gibi goriir. Soyleyecegini sdylemeden ra-
hatlamaz. §iir de zaten yiiregin kilcal damarlarindan
stiztilerek gelen duygularla yazilir.

Siirlerinizde ari,duru bir Tiirkge var. Eski keli-
meler ¢ok az. Tek tiik yoresel sozciiklere de kullandi-
gimiz oluyor ama okuyan anlam ¢itkmazina girmi-
yor. Siir dili nasil olmali? Sizin siir dilinizle ilgili ne
soylemek istersizsiniz?

Sairler, ayn1 zamanda dil agacinin dallarini kir-
madan, kokiine zarar vermeden kiyamete kadar ya-
samaslt icin caba gosteren kelime is¢isidir. Dilin bir
genel kabul gormiis kurallar1 vardir bir de zihnin
arka kiitiiphanesinde sehrimizde, yoremizde, ko-
yimiizde ya da agiz farkliliklarindan kaynaklanan
ya da o bolgede farkli manada kullanilan kelimeler
vardir. Bu kelimeler i¢inde oyle kelimeler vardir ki
bazen sair/yazar bu kelimenin cuk diye oturacag:
bir yer bulursa kullanmak zorunda kalir. Bu kelime
diline daha iyi oturur. Mesela simdi kullanim alani
kalmayan meses kelimesini bir yerde kullanacaksam
bunun yerine nodul demem. Bunun gibi onlarca ke-
lime var. Evet, yasayan dil ile yazmak gerek. Bazi ke-
limeleri kullanmaktan vazge¢mek dil agacinin yap-
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raklarinin azalmasina neden olur.

Siir dilinizdeki sozciik orgiilerinizde gereksiz
sozciik pek bulamiyoruz. Siir, sizce 0ze yiiklenen
manada m gizli?

Siirdeki kelimeler, i¢ icine ge¢mis zivanalar gi-
bidir. Zivananin birisini yerli yerine koymazsaniz
siir ne gonliimiize ne dilimize dokunur. Bir dizede
hosunuza gitmeyen ya da egreti duran bir kelime
varsa siz bunu zaten hissedersiniz. Aslinda aradigi-
niz kelimeyi buraya koyamadiginizin farkindasiniz
ama yapacaginiz da bir sey yoktur. O zaman akliniza
Yahya Kemal’in Rindlerin Oliimii siirindeki “serin”
kelimesi gelir. “Ve serin serviler altinda kalan

kabrinde” dizesine yillar sonra gelip yerine otur-
dugunu gorirsiiniiz. $iirde mana ne kadar siimullii
ise okuru o kadar uzaklara gotiiriir.

Siirlerinizde hikmet (6zellikle Ciktim Erik Dali-
nada) ¢ok belirgin. Sizce siir insana bir sey ogretir
mi? Siirin gorevi sezdirmek degil mi?

Insan ormaninda ne kadar aga¢ kaldi, ne kadar
dogru odun var, hangi kelimelerle insana dokunur-
saniz nasil bir ses isitirsiniz, meselesi uzun okuma
tefekkiir gerektirir. Kalplerden geceni bilen Allah
sairin maksadini bilmez mi? Elbette bilir. Bu kitab:
yazmadan once yillardir Yunus ile yolculuk yaptim.
Ruhuyla ruhum muhabbette doymadi. Bu kitap-
ta otuz Ug¢ siir var. Bu siirlerin tamamini daha 6nce
Tahmis olarak yazmigtim ama Metin Ozarslan dos-
tum “Ben senin bu siirleri ne maksatla yazdigini bi-
liyorum ama birisi ¢ikip sen Yunus Emre ile agik m1
atiyorsun?” kabilinden bir seyler sdylemeye ¢alisir.
Bu da canini sikar. Icinde birkag tane tahmis kalsin,
digerlerini normal siire ¢evir!” uyarisi beni diisiin-
diirdii. Bundan dolay: da kitabin girisinde bu kitap
ile ilgili yazilig sertivenini yazmak zorunda kaldim.
[ste bu kitap Yunus Emre’ye duydugum muhabbet-
ten kitap boyutuna ulasan siirlerden olustu.

Serbest siire bakisiniz nasil? Hani genelde ser-
bestgilerin hececilere, hececilerin de serbestgilere
bakisi pek de miibarek degil? :)

Evdeki ¢ocuklarimi birbirinden ayr1 tutmam.
Ayni sekilde siirlerimi de. Buradan bir genelleme
yaptigimda ise Tiirk siirine biitiinciil bakarim. Siir,
siir mi degil mi? Onemli olan budur.

Sair kendi tislubunu nasil olusturmus, hangi sair-
lerin siirlerinden ilham almis? Ciinkii bagka sairlerin
gonill topraklari ile kendi goniil toprag: asag1 yukar:
ayn1 minerallerden olusuyorsa birbirlerine daha ya-
kin olurlar. Bundan dolay1 siirdeki gesitlilik okurun
secenegini ¢ogaltir. Her sair kendinden dnce yasa-
mis sairlerin siirleriyle samimiyet kurmadan kendi
siirini “Siir budur!” diye dayatamaz. Bu tutum geri
teper. Sair hangi tiirde siir yazarsa yazsin ama 6nce
siir yazsin. Siir yazmaya ¢alisanlar bu bilingle hare-
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ket etmedikleri miiddetce “Oteki kim?” diye nefsini
kopiirtiir durur.

Yayimlanan kitaplardaki ve edebiyat dergilerin-
deki siirleri nasil buluyorsunuz?

Matbuat alemindeki hizli degisiklik sonucunda
hemen hemen her sehirde dergi ¢ikiyor. Bir de bunun
tistiine sosyal medyay1 ekledigimizde maalesef siirin
ipliginin pazara dokiildiigiinii goriiyoruz. Giizel ki-
taplar basiliyor. Dergilerde giizel siirler yayinlaniyor
mu? Evet. Isin garip tarafi emsaller kotii {izerinden
gosterildiginde iyilere ulagsmak ¢ok zaman aliyor.
Gerek yayinevleri gerekse edebiyat dergileri maale-
sef sairini, yazarini pazarlama elemani gibi kullan-
maya basladi. Kitabini bastig1 sair/yazardan ya katki
istemekten utaniyor ya da su kadar destek olmazsan
kitabin1 basmam deyip kenara gekiliyor. O zaman
iyi kitaba, iyi siire nasil ulagacagiz bunun i¢in bir sey
soyleyemem.

Tayyib Atmaca’nin siirleri bana iki renkli gibi
geliyor. Mesela “Uciibirarada” ile “Susarak Konusg-
san Goziim Dinlese” farkli renklerde siir kitaplari.
Ne dersiniz?

Biitiin kitaplarim kendi iclerinde farkliliklar arz
ediyor gibi goriinse de

her kitab1 farkl: bir aga¢ gibi diisiindiigiimiizde
elbette meyveleri de farkli olacaktir. O zaman soyle
diyebilirim:

Evet bugiine kadar kag tane kitap ¢ikardiysam
her biri ayr1 bir agactir. Hangi okur hangi meyveleri
daha ¢ok seviyorsa o agacin dallarini kirmadan iste-
digi kadar toplayabilir.

Soziin Izinde 1-2 (Tacettin Simgek ile) S6z Acart
(Mehmet Goziikara ile) ve Asiklar Meclisi atisma/
deyismelerden olusan kitaplar yayinladiniz. Atig-
ma ve deyismeler siir yolculugunda kaybedilen
enerjiyi yerine mi getiriyor acaba?

Susarak Konugsan Goztiim Dinlese kitab1 aslinda
(adina yanasik hece dedigim) bir deyisme kitabrydu.
Okur bu kitab1 deneme kitabi gibi algilad.

Ikinci baskisinda ise hece 6l¢iilerini birbirinden ay-
ristirarak deyisme haline getirdim. Bu sefer de okur
klasik hece siiri goziiyle bakti ama baktigini goreme-
di. Bunu da serbest siir gibi algilada.

Diger dort Atisma/Deyisme Kkitaplar: ise klasik
hece siiri formunda ve ayni zamanda asiklik gelene-
gine uygun bir sekilde karsilikli birbirimize yazarak
daha sonra da dortliikleri bir araya getirilerek olustu

Biitlin kitaplarin meydana gelmesinin ayr1 bir se-
riiveni oldu. Bundan dolay1 da her kitabim kendine
6zgi bir tslupta var.

Her kitapta yazilanlar kendi bereketleriyle geldi.
Su kitap soyle olsun, bu kitap boyle olsun demedim.
Yazdiklarim tamamen dogaglama oldu. $iir nasil
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geldiyse onu o6yle agirladim. Hala da bu sekilde ev
sahipligi yapmaya devam ediyorum.

Bazi kitaplarinizda miikerrer siirler ve deneme-
ler var. Daha derli toplu hallerini pesinizden gele-
ceklere mi biraktiniz?

Bu miikerrerlik goztimden ka¢muis olabilir. Biraz
da Bahaettin Karakog¢ mesrepli oldugumdan yazdik-
larima tekrar tekrar doniip bakmak yerine kagani
kovalamaktan kaynaklaniyordur.

Cok siir yazanlarda maalesef boyle kusurlar olu-
yor ama yapacak bir sey yok herhalde. Bir de siire
gereginden fazla miidahale ederseniz ilk yazdiginiz
duygular: tekrar yasayamazsiniz. O bir demdir, ge-
lir geger. Bunun yani sira yillar sonra s6z konusu
siirleri kitapta topladiginizda ve bir bagkasinin siiri
gibi okumaya basladiginizda bu hatalarin farkina
variyorsunuz. “Keske surasi soyle olsa...” deyip sizde
bulunan dosya iizerinde diizeltmeler yapryorsunuz.
Bazi kelimeleri sik sik kullanmamaya 6zen gosteri-
rim. Once kullandigim baz1 dizeleri farkina varma-
dan daha sonra tekrar kullanmis olmak belki de bir
¢ok sairin goriinmez hatasidir. Bu da bizim kusuru-
muz olsun.

Ucu Yanik Mektuplar, Gece Vardiyasi, Ebemku-
sag1 Altinda ve Medcezir Vakitler igin siirgiin oldu-
gunuz bu hayatin i¢ ¢ekisleri ve i¢ dokiisleri diyebi-
lir miyiz?

Oncelikle kitaplarin icine girerek gonliimden
dokiilenleri tespit ettiginiz icin tesekkiir ederim.
Evet, bu ¢ kitapta da i¢ dokiislerimin insan kalbine
yansimast oldu. Bir okurun sair/yazardan da kalbi-
ne dokunan dizelerle, climlelerle karsilagmasi daha
dogrusu yarasina iyi gelecek merhem bulmasi sair/
yazarin yazdiklarinin bir karsilik bulmasi anlamina
gelir. Bak bu iyi.

Bir de diimeninde bulundugunuz A¢ikkara der-
gisi var. Edebiyati diisiindiiren, tebessiim ettiren ta-
rafi diyebilir miyiz A¢ikkara i¢in? Hatta bu soruda
Agiklar Meclisi kitabinizdan da bahsetmenin tam
da yeri.

Mizah deyince nedense insanin aklina hemen
bol kiifiirlii fikralar, gorseller geliyor. Halbuki mizah
diistindiirerek giildiriir. Agikkara dergisi diistindiir-
mek arka planindan ¢ikt1 diyebiliriz. Kiifiir icerme-
yen ve dogrusunu anlattiginizda insanlarin zor an-
ladig1 ama tersinden soylediginizde daha iyi anladig1
bir diigiince ile... Slogan1 da “Hayali, Kayali, Hakka
Dayali Dergi.”

Birkag ay sonra 100. sayisina ulasacak ingallah.

Iginden mizah tasiyan bircok sair/yazar ¢ikti. Cik-
maya da devam ediyor. Mesela Tacettin Simsek, Halit
Yildirim, Mehmet Pektas ve benim mizah damarimi
ortaya ¢ikardi. Giizel kitaplarimiz yayinlandi. Agik-
lar Meclisi kitabina gelince o da bir zamanlar mec-
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liste gorev yapmuis cesitli gorevlerde bulunmus mil-
letvekillerinin kendi aralarindaki polemiklerinden
yola ¢ikarak birbirleriyle atistirdim. Bu kitap benden
ziyade onlarin birbirleriyle atismalari. Bizden sonra
benim derledigim bir kitap gibi anlasilabilir, varsin
anlagilsin. Onemli olan onlarin hos polemiklerinden
dogan bir hos seda gibi kald1. Olenlere Allah rahmet
eylesin.

“Yasamayan yazamaz, yazan yasayamaz.” der
Ismet Ozel. Ilk kitabiniz Hiiziinlerin Diigiinii’'nden
bu giine gecen koca bir omiir ... Kirk yili askin bir
siiredir siirle yogrulmus bir hayat... “Iyi ki bu yola
girmisim” veya “Neden siire bulastum ki? dediniz
mi hig?

Allah dagina gore kis verir. Okur olmay1 gok ister-
dim. Yazmaya baslamak sorumluluk almak demek-
tir. Yazacaginiz her ciimle, her dize sizin daha 6nce
okuduklarinizdan daha giizel olmasi i¢in alin ve go-
niil teri dokmeniz gerekir. Sizi okuyanlarin yiiregine
dokunamiyorsaniz neden yazmak istiyorsunuz. Yaz-
diklarinizi 6nce kendiniz begenmeniz gerekir. Ben-
den 6nce kimler ne yazmus, ne giizel dizeler ne giizel
sozler birakmis diye bir hakk: teslim ediyorsaniz o
zaman yazdiklarinizdan sorumlu oldugunuzun bi-
linciyle hareket etmek zorundasiniz.

Yaklasik elli yildir kendimi sigaya ¢eke ¢eke yaz-
may1 siirdiirityorum. Her kitabin bir 6ncekinin kop-
yasi olmasin, her kitapta bir onceki kitaptan izler
tasimayayim endisesi icindeyim. Kendi sesim i¢inde
farkli yorumlar yaparak gok kubbede nasil bir hos
seda birakabilirim onun ugrasini veriyorum. Demek
ki Allah bize boyle bir kader tayin etmis. Ben de o ka-
derime diiseni yasayarak, yazip hizmet ederek gelip
gececegim diinyadan.

Samimi cevaplariniz i¢in Yarpuz Edebiyat Dergisi
adina ¢ok tesekkiir ederim.

Ben tesekkiir ederim nice giizel sayilara insallah.
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KUCUREK OYKULER DEMETI

Gurbet

Halep dogumlu bir ortaokul 6grencisi kitap oku-
ma saatinde altini ¢izdigi kelimeyi 6gretmenine sor-
du:

-Ogretmenim gurbet ne demek?

Ogretmen, bir siire diisiindiikten sonra cevap ver-
di:

-"Gurbet, kisinin dogup biytudugii, yasadig: yer-
den farkli, yabanci bir yerde bulunma durumu veya o
yere verilen addir. Genellikle sila 6zlemi, hasret, yal-
nizlik ve ¢alismak amaciyla dogdugu topraklardan
ayrilma anlamlarini tagir.”

“Gurbet, sensin.” diyemedi.
Deseydi, Sezai Karakog incinirdi.
Emniyet Sitesi

Seyh Efendi sagken sohbetlerinde kardeslerinizle
birlikte yasayacaginiz siteler yaptirin, komsularinizi
kendiniz se¢in, ¢ocuklariniz arkadas olsun, misafir
agirlayin, aranizda iilfet ve iinsiyeti arttirin, diye na-
sihat ederdi.

Miiridler ve muhibbanlar, bu ¢agriya bigane kal-
mad, sitenin ismini Seyh Efendi koydu, kooperatif
kuruldu, talep patlamasi yasandi, dualarla temel atil-
di, koglar kesilip kan akitildi, site yapildi, insanlar
evlerine yerlesti.

Once salgin, sonra deprem...
Goriismemek i¢in bunlar bahaneydi.

Bir araya gelmek i¢in yeni bahaneler gerekti, bu-
lunmakta gecikilmedi: ¢cocuklarin telasi, sehrin hen-
gamesi, maiget...

Ulfet olusmadi, iinsiyet gelismedi.

[k kusak burada yaslands, ikinci kusak buradan
akilli evlere taginds, tigiincii kusak yiiksek ihtimalle
stiidyo dairelerde yasayacak.

WhatsApp grubu da olmasa ayni sitede yasadik-
lar1 anlagilmayacakti: hos geldiniz, hayirli olsun,
gecmis olsun, basiniz sag olsun, giile giile gidin, ha-
yirli cumalar...

Seyh Efendi yasasa yiiregi sizlardi, simdi kemikle-
ri sizliyordur, kahrindan 6lmemisse.
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Gorelik

Bogaz kapand1.

Gemiler vuruldu.

Yiizlerce ¢ocuk oldii.

Somiirge valileri “peh!” dedi.
Petrolii, dolar1 olan “oh!” dedi.
Altin biriktiren “tith!” dedi.

Hig kimse “ah!”, “vah!” demedi.
Yagacaksan Giirle

Edebiyat hareketlerinin genel ekseriyeti, bir ada-
min bir siirii sevgiliyle yola ¢ikip yolculugun sonun-
da bekar kalmasi gibiydi. Giderken kadin var, nikah
yoktu; gelirken nikah var; nikah kiyacak kadin yok-
tu.

Dergi ¢ikarirken, yayinevi kurarken ve bir edebi-
yat mekéni agarken de bu béyleydi.

Tarih, giirleyenleri degil yaganlar: kaydetti.
-Yag yagmur, ustiimiize Gstimiize.
Kiirkgii Diitkkani

Biiyiik ¢ocuk yatili hafizlikta kalryordu.

Dedesi, kiigiik torunundan imam-hatip okulunu
kazanip hafiz olarak ilim tahsil etmesini istedi.

Cocuk, abim gibi “6lii yikayip, camide kirli ¢orap
kokusu almayacagim.” dedi.

Okul birinciligi kontenjaniyla tip fakiiltesini ka-
zand1.

Tahsil hayat1 boyunca ve sonrasinda hiicre yeni-
lenmesi hakkinda arastirmalar yapti, belki o6liime
are de bulabilirim, diyordu.

Bir giin zorlu bir ameliyat ¢ikis1 bir hasta yakini
tarafindan vurularak oldirildi.

Babami sen oldiirdiin, diye bagiriyordu silahli
adam.

Kardesi yikadi cenazesini. Yikamadan 6nce, elbi-
sesini, saatini, kolyesini, yliziigiinii ve en son gorap-
larini titizlikle ¢ikardi.

Coraplar1 kokmuyordu.
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KUCUREK HAVUZU

Olcii

Annem o6l¢mezdi. Avucuna alir, yemege dokerdi.
“Yeter kadar!” derdi. Ben hala bilmiyorum “yeter
kadar” ne kadar? Bugiin yemek yaptim, dl¢tiim
iistelik. Yine tuzsuz ¢ikt1.

Zaman

Uzun bir aradan sonra eski mahallemden gectim.
Eski evimizin boyalar1 dokiilmiis. Kap1 numarasi
degismis. Bahgedeki erik agaci biiyiimiis. Dallar1
bahge duvarini asmais.

“Bir ben mi ayni kaldim degismeyen?”diye di-
stindiim. Durup bir daha diisiindiim. Aslinda ben
de degismistim. Sadece fark eden olmamast1.

Ziyaret

Bakkaldan her zamanki sakizdan istedim. Pii-
ruzsiz bir el uzatt: sakizi. Parasini 6derken fark
ettim. Elim, sakiz1 aldigim ¢ocugun eli degildi.

Cocuklugum, ge¢misin sokaklarinda kalmisti.
Ben ise yalnizca bir ziyaretgiydim.

Siikut

Kalbimi susturmay1 6grendigimde herkes giiclii
oldugumu sandi. Oysaki igimde yankilanan ses-
lerin duyulmamasi i¢in kendimi yalanliyordum.
Ne agir yitkmiis i¢cimin hapsindekileri anlatacak
kelimeler bulamamak.

Yalan

Her sabah uyandigim gibi uyandim. Odanin ici
ben de dahil her sey yerli yerindeydi. Diizenli ve
goriiniir olmak “Iyiyim!” yalaniydi. Bu sabah da
ara mevsimler misali ortalik yerde sikisip kalan
iyiye yabanci bir yalancrydim.

Omiir
Gokytizii kaybolmustu. Bulutlar vardi. Goriin-

mityorlardi ama agirliklar1 hissediliyordu.Yag-
mur yagacak ya da yagmayacakt.

Ne fark ederdi ? Topraga, damla damla dokiilece-
gimizi ¢oktan 6grenmistik...

Yanmak

Cayim1 az once igtim. Sicaktl. Agzimi yakti, yine
de igtim. Atesi biliyordum. Yanmak, hi¢ degilse
bir seyler hissettiriyor, icimdeki bosluga sinirlar
giziyordu. Yandigimda nerede bittigimi bilebili-
yordum.

Miirekkep

“Sen mi yaziyorsun?” dedi. Gozleri hayretten yok-
sundu, agik arryordu. Yalnizca miirekkebi gor-
diigiiniin farkinda da degildi. Cevabimin ucunu
azicik kivirip giliimsedim. Zihnimde sizlayan
yillarim parmak uglarima kadar uzandi.

Devir

Toprak eskileri yuttu, ¢icekler adini birakti. Ka-
ranfiller, menekseler, gelinmumlari... Avucumda
kalan tohum, ne ge¢misi hatirladi ne de gelecege
umutla bakt1. Sadece hareketsiz durdu.

Oksiiz

Vicdan avina, kelimeleri geciktirerek ve eksilterek
¢iktim. Alttan almak zor bir sey degildi.

Dis sorunun hepsine ¢areydi hem. Odiin verme-
yi ortak nokta bulmak i¢in huy edindim. Aranan
vicdan1 bulamadigimdan ge¢misteki yaralarin
intikamini sagkinliklarima catarak aldim. Dilimi
kelepgeledigimden bu yana insan oksiiziiyiim.

Eksilis

Mutfak masasinin iizerindeki saate dakikalarca
baktim. Cayimin son yudumu yine sogumustu.
Eskiden evi, hayatin bir ritmi oldugunu hatirlatan
babamin 6ksiiriigii doldururdu. Simdiyse beni
yavas yavas eksilten saatin tikirtist...

Uzak Liman

Kadin,her giin sahilde saatlerce oturuyordu. De-
nizi sevmesine ragmen hi¢ ylizmemisti. Belki de
denizi seven insanlarin ¢ogu 6yleydi. Uzaktan se-
verlerdi.

Gamsiz

Pencereden karsi apartmana bakiyordum. Usii-
yen bir kadin, balkonunda kuglar1 isitryordu. Ust
kattan televizyon sesleri geliyor, yan daireden
catal kasik sesleri... Sokakta kopek havlamalara...
Bahge duvarinin hemen yaninda giiliisen birkag
geng... Cehov’un bir hikayesinde bahsettigi duru-
mun kelimeleri gozlerimin oniinde hizaya gecti:
“Insanlar yemek yiyor, ¢ay iciyor ve o sirada diin-
ya yakilip yikiliyor.”
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IKi KULAH DONDURMA

Hep oradalar. Tezgah agar gibi, giin boyu tezgah
basinda bekler gibi... Sehirlerarasi karayolunda, eski
garajla persembe pazarinin kuruldugu alan arasinda
uzanan st gecidin eski garaj tarafina basan ayaginin
dibinde... Bir anne; biri kiz, biri oglan, iki ¢ocuk...
Ust bas perperigan... Persembe pazarindan su ¢o-
cuklara tanesi yiiz liradan iki tigort ¢ok rahat alinir.
Herhalde bakanlarin, gelip gecenlerin iiste yok, basta
yok demeleri i¢in bu hal. Yani yapilan is geregi, mes-
lek icab1. Ust baglarini boyle agikladik diyelim, ya el-
leri, yiizleri! Tencere karasi stirtilmiis gibi kalin bir is
tabakas1 ardinda kaybolmuslar. Saglar kece gibi bir
birine girmis. Sabun yoksa su da m1 yok? Sokakla-
ra kedi képekler i¢in birakilan sularla yikasalar bile
piirii pak olur su gozlerinden bagka 151k goriilmeyen
yiizleri.

[¢cim c1z ediyor. Yazik su yavrucaklara. Gariptir,
kadinin ne halde oldugunu ne hissettigini 6nemse-
miyor, disiinmityorum. Aklim ¢ocuklarda... Dilenci
milletine kolay kolay para vermiyorum. Prensip fa-
lan degil, sonradan gelisen bir huy... Hep su televiz-
yon, gazete ve sosyal medya yiiziinden. Falan yerde
yakalanip karakola gotiiriilen dilencinin tstiinden
bilmem su kadar para ¢ikti. Bankada yiiklii bir hesa-
b1 varmis. Kirada apartman daireleri... Hepsi, daha
dogrusu ¢ogu bu derece varlikli degildir stipesiz.
Hem sana ne be adam! Ameller niyetlere gore degil
mi? Sen niyetine bak. Allah rizasi i¢in verdikten son-
ra kaybeden sen olmayacaksin.

Yeni is yerime gidip gelirken buras: yolumun istii.
Neredeyse her aksamiistii ayn: manzara. Kadin sir-
tin1 Gist gegitin demir ayagina yaslamis “Allah rizasi
i¢in bir sadaka...” diyor. Ayni cimleyi tekrarliyor sii-
rekli. Cocuklar kdh yaninda oturuyor kih anneleri-

nin goriis agisindan ¢ikmadan ¢evresinde oynuyor.

Ben ne zaman béyle tas kalpli biri oldum. Urper-
meyen kalpten, yagarmayan gézden Rabb’ime s1g1ni-

yorum.
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Bas1 6ntinden kalkmayan kadin Allah rizas: i¢in
bir sadaka istiyor. Coklar: gibi “Allah versin!” demi-
yorum da duymazdan geliyorum. Kafami 6te yana
geviriyorum. Gegip gidiyorum eve, huzura, uzakla-
ra. Onlar orada duruyorlar. Ben basimi ¢evirdim, ge-
¢ip gittim diye kaybolmuyorlar. Elleri yiizleri kir pas
icinde. Rengi kagmis yirtik tisortleri... Cirp1 gibi kol
ve bacaklari... Hep bir seylerle mesguller. Ellerinde
¢opten ¢ikardiklar: yumurta kolisi, konserve kutu-
su... Cerden ¢opten oyun kurmakta mahirler.

Yaz biitiin ihtisamiyla inmis sehre, saltanat stiri-
yor. Sicak yakiyor adami. Riizgér bile ates gibi esiyor.
Dagliyor eli yiizii. Ter iginde kaliyor ii¢ bes adim yti-
ruyen.

Yaz aylarinin bir giizelligi olarak her kose basin-
da bir satic1. Seftali, kiraz, erik, kayisi, iziim. Ege
sehirlerinin giizelligi bu. Hem taze hem ucuz... Eve
varinca ¢ocuklar elime bakiyor. Baba bize ne getir-
din diye. Bende aligkanlik oldu. Eli bos gitmemeye
galistyorum. Cikolata, gofret, kek... Bu mevsimde her
giin bir baska meyve... Cok degil, bir kilo. Hem taze
taze yiyelim hem evde bekleyip ziyan olmasin.

Seftali aldim iki kilo. Saysan yedi sekiz tane anca...
Tam bize gore yarisini aksam yemeginden sonra go-

tiririz.

Yolum yine ayni. Cok az degistiriyorum bu yolu.
Bildigim yolda ezbere yiiriimek zihnen daglara, tar-
laya, ¢ay kiyisina ytriimek demek benim igin. Gon-
liim nereye isterse oraya... Icinde bulundugum yer ve
zamanin disina ¢ikmak gonliimii hos ediyor.

Ezbere bildigim yolda daglar1 agsam, ovalar1 geg-
sem, uzaklara gitsem bile endiseye mahal yok. Nasil
olsa ayaklarim evin yolunu biliyor rahatlig: i¢cimde.
Yol ayni olunca zamanla tanidigim esnafla, sokak-
larda oynayan ¢ocuklarla, ise gelip giden ahaliyle bir
asinalik peyda oluyor. Goz goze gelme, gozle basla
baslayan selamlasmanin giinaydin, hayirl isler, iyi
aksamlarla soze dokiilmesi...
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Once selam, sonra kelam...

Iyi hissettiriyor insan1 bu neresini tutsan elinde ka-
lan diinyada.

Ust gecidin bagina gelince her zamanki manzara
karsiliyor beni. Anne bagini kaldirip bakmadig: icin
beni tanimiyor. Bunca zamandir Allah rizasi i¢in
kendine metelik vermeyen adamdan yine Allah riza-
s1 i¢in sadaka istiyor. Ama gocuklar 6yle degil. Goz
goze geliyoruz. Tebessiimle selamlagiyoruz. Yakindan
degilse de uzaktan tanistigimiz pekald soylenebilir.
Yine goz goze gelip giiliimsiiyoruz birbirimize. Se-
vimli seyler... Umursamiyorlar annelerine bir kerecik
de olsun para vermememi. Tebessiimleri yorgunlugu-
mu aliyor. Insan oldugumu hissediyorum. Insan gibi
davraniyorum. Hi¢ diisiinmeden, bosta sallanan, bir
ileri bir geri aylaklik eden elimi otomatik bir makine
gibi diger elimdeki posete sokup ii¢ seftali aliyorum.
Uzatiyorum kardeslerin bityligii olan kiza. Bir daha
giillimsiiyoruz. Birbirimize boyle tesekkiir ediyoruz.
So6z yok, gozlerimiz konusuyor. Gozler yalan soyle-
mez. Boyle bir sarki vardi sanki.

Insan vermenin, paylasmanin tadini almaya gor-
stin. Kug gibi hafifliyor. Veren el alan elden iistiindiir
buyrulmus. Biz yarim hurmayla da olsa sadaka verin
diyen peygamberin immeti degil miyiz?

Cok iyiyim. Kapiy1 agan hanim “Ne 0?” diyor, “Ag-
zin kulaklarinda!” “Cok siikiir!” diyorum. “Iyiyim

1

igte!” Insanin kendini iyi hissetmesi bu kadar kolay...
Tadin1 aldim, durur muyum? ki giin sonra renga-
renk ¢icek gibi agmus iki kiilah dondurmayla vardim

yanlarina. “Merhaba!” dedim “Nasilsiniz?”

Gozleri gakmak ¢akmak “Dondurmalar bize mi?”
dedi oglan.

Basimi salladim. Gozlerinde arzi endam eden yaz
giinesinin sicakliginda dondurma gibi eridi yiiregime
¢oreklenen diinyanin gami kaseveti. Unutuverdim
gurbette bir garip oldugumu. iki yeni arkadagim vardi
artik.

Sophia JAMALI SOUFI
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KARSILASMA

sen sabah opiiciiklerindeki gizli sir
agzimda hala

niliifer tad1 birakan

uyanigim

senin kokunla ciceklenir

ey, sessizliginde sabahin ezgisi yeseren!
gantam1 renk ve 1s1kla doldur

zira her esinti senden bir soz tasir
hayal ve diis tilkesinde
bakiglarimiz

yabani kir ¢igekleridir

ve ben

her opiiciigii

sabahin koynunda yitiririm

orada, senin gizemin

zamani yaran

bugiin

bu perdenin ardinda

golgelerden ote

varsil yanilsamalardan 6te bir sey artyorum

Varpus

sabahi senin koynunda uyutmak istiyorum...
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Serpil CEBECI
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SU VE ATES ARASINDA

Yolun iki tarafina sirayla dizilmis agaglar gor-
dii, agaglarin dallarindan gokyiiziine dogru alevler
fiskiriyordu. “Su ne olur, bir yudum su verin!” diye
inleyerek mirildandi, ama kimse ona su vermedi.
Makinelerin belli araliklarla “dit... dit...” eden, ara-
da siklasan mekanik sesleri kulagindaydi. Yine agag-
lardan gokyiiziine dogru alevler piiskiiriiyordu, o ise
ortadaki yolda bitkin, susuz ytiriiyordu. Galiba bura-
s1 bagka bir dlemdi. Koridorda, komsularin evlerinde
onun durumunun agir oldugu, onu o sehirde kur-
taracak doktor olmadig1 konusuluyordu. Iceride ise
makinelerin sesinin ritmiyle gokyiiziine alevler sa-
¢an agaclarin arasinda agir adimlarla yiiriiyen bitkin
bir beden vardi. “Su, liitfen bir yudum su!” diye adeta
yalvariyordu. Sanki o sesi sadece zihni tiretiyor, diga
vuramiyordu. Bu gidis, hep korktugu; bir giinah is-
ledigi zaman sonsuz merhamet sahibinin merhame-
tinden timidini kesip yakacagini sandig1 yere dogru
bir gidis gibi duruyordu. Dudaklar1 adeta yapismus,
cigeri kor ateste kavrulmus gibiydi. Yatakta hafifce
diger tarafina donmek, azicik kipirdamak istedi ama
nafile; kocaman bir ¢uval gibi hastane yatagina bira-
kilmis, her yerinden serum, igne, kablo ve bir seylerle
baglanmis gibiydi.

Alevli yolda yiiriirken yavasca egildi, dizlerini
goliin etrafini geviren sert betonun {izerine hafif-
ce yerlestirdi, elini suya uzatt1 ve elindeki bir parga
ekmegi baliklar1 beslemek iizere gole birakt1. Golde-
ki tiim baliklar neseyle ekmege tisiistiiler; kocaman
olani, orta boy, sar1, beyaz, parlak, kii¢iik biiyiik hep-
Si ...

Su adeta canlandi. Eli hald suyun i¢indeydi. He-
yecan denilen gey bu olmaliydi. Ibrahim peygambere
serin olan ates ve onu yakmayan odunlardan olusan
baliklarin hikayesi goziinde ve bedeninde canlandi.
Eli hala suyun icindeydi, iki dizini de kenara iyice
yerlestirmisti. Heyecan ve mutluluktan gozlerinden
yas geliyordu.
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Dudagina hafif bir serinlik degdi. Goliin kenarin-
dan kalktig1 an ates agaglarinin arasinda kalacakt.
Kalkmak istemedi.

Gorevli hanimefendi “Baliklar1 beslemeyin.” diye
bagirdi ve “Baska misafirlerimiz i¢in liitfen alani bo-

saltin!” diye uyarda.

Yine gokytiiziine kadar alev piiskiirten agaglarin
ortasindaki yolda bitkin yiiriiyordu. Yalniz, bitkin,
kimsesiz, yorgun, tek basina, bicare.

Geng adama “Sen ne yaptin kardesim, bu kadin1
buradan cikar, fakiiltede bizim hastamizi kurtaran
hocaya gotiir!” dedi cesur bir dost. Gokytiziine alev
puskiirten agaglarin ortasindaki yol hep onunlaydi.
Ara ara baliklarin oldugu goéle elini sokuyor, duda-
ginda hafif bir 1slaklik hissediyordu. Gece giindiiz,
her daim bdoyleydi. Bu yol nereye gidiyordu, niye
boyleydi? Disaridakiler, zavalli adam, geng yasta bir
gocuguyla bu aciya nasil dayanacak diye dertlenme-
ye baslamislardi. Vefali dostlar da umut yokmus ama
yine de Allah’tan umut kesilmez deyip Yasinler, Fati-
halar okuyup hatimler indirmeye baglamislard: .

Fakiiltedeki yogun bakim iinitesinden 21 giinde
ikabildi. Alev piiskiirten agaglarla kapli yolu da ba-
liklarla dolu golii de gérmez olmustu. Takvimi, ayi,
glind hi¢ bilmiyordu, zaman mefhumu sir olmustu.
Grup grup insanlar geliyordu; gozlerinde bir acima,
dudaklarinda “ge¢mis olsun”la. Hepsi gen¢ adamin
omzunu merhamet ve acima hissiyle karigik sivazla-
yarak gorevlerini yapip gidiyordu.

Hatirladig: tek seyi, bebekleri “Bebeklerimiz ne
durumda?” diye gen¢ adama sordu.Gozlerinin yesi-
li, morarmig goézaltlar: nedeniyle iyice belli olmustu;
belki ondan, belki iltifat etmek istemesinden, “Yesil
gozliim, Allah seni bana bagisladi. Bebekleri diistin-
me simdi. Sen iyiles yeter ki...” diye cevap verdi geng
adam ytziine onca acinin ardindan zorla gelip otu-
ran bir tebessiimle.
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Kirkinci giinde bebeklerin kalp atislar1 duyulma-
ya bagladiginda acinin besledigi zo

raki tebessiim bir kez daha yiizlerine gelip oturdu.

Elli iki giin sonra artik gokyiiziine alev piiskiir-
ten agaclarin ortasindaki yol da baliklarin oldugu
gol de aklina hayaline gelmiyordu.

Kendisinin yaninda artik bebeklerle ilgili planla-
malar da yapiliyordu. Bir ¢ocuktan sonra simdi ikin-
ci ve tigiincii ¢ocuklar: olacakti. Hangi anne baba
buna sevinmezdi ki? Ancak olimi goren birisi se-
vinmezdi belki ama o bir anneydi; 6liimii gormiistii
ama ¢ok sevingliydi.

Evde biiyiitk ablanin da esligiyle cifte besikler
alinmus, hastalik ve uzun hastane gecelerinden sonra
hayat nesesi tekrar yakalanmist1. Biri mavi biri pem-
beydi her seyin. Sari, beyaz, yesil mor ¢ifter cifter
takimlar, zibinlar, battaniyeler, anakucaklar1 alindi .

Kizlarinin ad1 belliydi; Onun adinin ne olacagina
hemen karar verip ailece hemfikir olmuslardi. Ogul-
larinin adina bir tiirlii karar veremiyorlardi. Kaliyor,
bekliyordu bu konu. Yedi ay sonra, iyice agirlagmist
yiikii de hayati da davranislari da.

Koltukta uzanmis televizyon izliyordu. Hafif ve
ik bir serinlikle uyku geldi, gozlerine yerlesti. Ve
iste Balikligol’iin kenarinda diz ¢okmiisti, elindeki
ekmegi baliklara atar atmaz yiizlerce balik canlan-
d1. Golde bir hareketlenme, bir kosusturma, nese ve
yaris olustu baliklar dleminde. ibrahim’i yakmayan
atesin odunlariydi bu heyecanin sebebi, bu mekana
gelmeden once konuyla ilgili ¢ok aragtirma yapmusti.
Bacaklar titredi ve kalbinden “Allah’im, bir oglum
olursa adini Ibrahim koyacagim!” diye konustu. Ba-
liklar da Ibrahim Peygamber’e degmeyen, yakmayan
ateste su olup serin olmuslardi. Bir oglu olursa ibra-
him Peygamber gibi diiriist, imanli ve inangli olsun
diye ¢ok dua etmisti.

Gozlerini agtiginda televizyonda hala ayn1 prog-
ram vardi, diger koltuktaki gen¢ adama donerek og-
lumuzun adini Ibrahim koyalim” dedi. “Hanim, gok
iyi olur. Babamin da adi Ibrahim, ne iyi olur.” dedi.
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Biiytik bir seving esliginde gururla tasiyacag: bir ad
olsun ingallah dualar: hep oldu dillerinde,

avuclarinda.

Bu hadiselerden alt1 yil 6nce Urfa Balikligél’de
baliklara yem atip ayetlerin zuhur edisini dinledigi,
okudugu zaman ¢ok etkilenmisti. O giin, “Allah’im,
bana bir erkek evlat verirsen adini Ibrahim koyaca-
gim!” diye gonliinden gegirmisti. O dua, onun has-
tane odasinda gokyiiziine alev piiskiirten agaglarin
arasindaki yolda serinligi, rehberi, kurtulusu olmus-
tu. Bunu anlayamayinca da kanepedeki birkag daki-
kalik hal ile hatirlatmisti

Allah ona. Ne i¢in siikretse bilemedi; hastalik-
tan kurtulduguna, saglikli ¢ocuklari olduguna, Urfa
Balikligol’e, Ibrahim peygambere, kayinbabasi Ibra-
him’e ve ad1yla yasayasi ogluna, ¢ocuklarina...

Dudaklarina degen serinligin gen¢ adam tarafin-
dan yogun bakim hemsiresine verilen zemzem suyu-
nun iki dag arasinda gidip gelip yakarana verilisine
ve kendi nasibine diisene, kor gibi dudaklarina pa-
muktan diisen serinligi... su ve ates arasinda diinya
ile ahiret arasinda gidip gelisine ...
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Mehmet GOZUKARA
Y,
P

TOPRAK ZULMU TASIMAZ

-Tarihin tozlu rafindan alinmustir-

Vaktiyle, zamanin yavas aktigi, golgelerin bile
agir distigii bir ¢agda... Osmanlinin gekilen nefesi
Anadolunun daglarinda yankilanirken Elbistan’in
bagrinda, Kaleiistii adinda bir kdy vardi. Derler ki o
koyiin toprag: siradan degildi. Her tanesi bir hikaye-
yi saklar her riizgar gegmisten bir fisilt1 tasirdi.

Toprak susar sanirsin... ama o suskunluk, unut-
mak degil, derin bir hatirlayistir. Her zerresinde bir
ah, bir dua, yarim kalmis bir hayatin golgesi gezinir-
di. Iste o toprakta iki can filiz verdi: Biri Arif, biri
Giilbeyaz.

Arif, baharin toprag ilk kez uyandirdigy, karlarin
yeni ¢oziildigii bir sabah dogdu. Giines heniiz ¢ekin-
gen, hava heniiz serinken... Gozleri kor gibi yanar,
bakist insanin igine islerdi. Yiiregi, Sardag: kadar
sert, Ceyhan kadar berrak. Ebe onu kucagina aldi-
ginda sanki kaderini okur gibi bagini iki yana sallad:

“Bu ¢ocuk ya dag olur ya da daglara sigmaz.”

Giilbeyaz ise yazin en berrak giiniinde giinesin
altin gibi dokiildigi bir 6glede dogdu. Adi gibi in-
ceydi. Sanki riizgarin kirmayacagi bir narinlik, ama
icten ige egilmeyen bir direnis tasirdi. Tenine diigsen
151k bile bagka tiirlii parlar, saglarina degen riizgar
bile daha yumusak eserdi. Onu goren yaslilar, gozle-
rini kisarak soyle derdi:

“Bu kiz ya ok giizel bir kader yasayacak ya da ¢ok
agir bir yazgiy1 sirtlayacak.”

Yillar su gibi akmadi, topragin gatlayis1 gibi agir
agir ilerledi. Her mevsim iz birakarak gecti.

Arif biiytidi, Giilbeyaz biiytidi. Ayni ¢esmeden
su igtiler, ayni yollar1 adimladilar. Ayni riizgar sagla-
rin1 savurdu, ayni gilines yiizlerini 1sitt1.

Arif yiiradi. .. Gilbeyaz ardindan bakt.

Arif konustu... Giilbeyaz sustu ama o suskunlu-
gunda bin s6z gizliydi.

Arif giildi... Giilbeyaz'in gozleri gecede yanan iki
kandil gibi 111dad1.

Aralarinda biiytiyen sey, ne dile gelmis bir s6z ne
de ad1 konmus bir histi. Ama kéy bilirdi. Clinkii bazi
duygular dillere diismez; havaya karisir, bakislara
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yerlesir, sessizlikte kok salar.
Ne bir yemin ettiler ne de bir soz verdiler...

Ama herkes anladi. Bu iki can, ayn1 yazginin iki
yarisiydi.

Derken koy biiyiikleri konustu. Su yolunu buldu,
kader hitkmiinii verdi.

Arif ile Giilbeyaz, miitevaz: bir evde, biiyiik bir
huzurun golgesinde birlesti.

Kiigiik bir ev... Kerpi¢ duvarlarinda sicaklik, ka-
pisinda umut, ocaginda siikiinet vardi. Sessiz ama
eksiksiz bir hayat. Lakin derler ya bazi mutluluklar
uzun siirmek i¢in yazilmaz, sadece tadi hatirlansin
diye verilir.

Kaleiistii'nde bir aga vardr: §. Aga. Sozii kanun
gibi iner, bakis1 insanin i¢ine korku salar, golgesi bile
huzuru bogardi. Toprak onun, diizen onun, nefes
bile onun izniyle alinir gibiydi.

Bir giin, harman yerinde gozii Giilbeyaza degdi.
[ste felaket, tam o an... sessizce dogdu.

“Bu gelin kimindir?” diye sordu. “Arif’indir,
agam!” dediler. Ama o soru, basit bir merak degildi.
O an, bir insanin onuru hedef alinmis, bir yuvanin
temeline g6z dikilmisti. Adalet, bir kez daha kim-
senin el uzatmadig bir yerde yere diistii. Arif’i ¢a-
girtt1. Arif geldi. Basini egmedi. Ama karsisinda bir
insan yoktu; giiciin kibri, zulmiin soguk yiizii vardi.

Kirbag indi. Her darbe, yalnizca etini degil onu-
runu, hayatini, gelecegini yariyordu. Toprak yine
sustu. Riizgar bile esmemeyi secti. Sonunda aga hiik-
miini verdi:

“Bosayacaksin.”

Arif’in sesi sakindi ama i¢inde kopan firtinalar
gozlerinden tasacak gibiydi. Bu ne Tiirk toresinde
vardi ne dinde...

Aga gildii. Soguk, keskin, kiigiimseyen bir giiliis:
“Burada tore de benim, yasa da...”
Koy sustu. GOz vardi ama bakmiyordu. Dil vard:

ama konugsmuyordu. Ciinki korku, insanlarin igine
kok salmist1. Ve Arif... Sadece bir kelime séyledi:

“Bosadim...”
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O kelimeyle bir sevda koparildi hayattan. Zorla,
aciyla, sessizligin ortasinda pargalandi.

Giilbeyaz, bir gelin gibi degil bir ganimet gibi
alindi. Atin tizerine bindirildiginde goge yiikselen
¢1gl1g1 koyiin lizerine bir agit gibi ¢okti.

Toprak yine sustu...Ama o ¢18l1g1 i¢ine kazid1.

Zohre Ana ellerini goge agt1. Sesi titredi ama du-
ast keskin cikt1:

“Mazlumun ahini yerde birakma Allah’im!”

O gece Arif degisti. Bir insanin i¢indeki sevda
oldi... Yerine hesap dogdu. Ya adalet olacakt: ya da
hicbir sey... O gece Arif 6ldii. Sabah oldugunda bas-
ka biri dogdu. Gozlerinde artik sevda yoktu. Sadece
keskin, soguk bir kararlilik varda.

Atina bindi.

Sabah ezaninin ince sesi vadilere yayilirken o yola
diistii. Nal sesleri koyiin sessizligini yararak ilerledi.
Derler ki o an, zaman bile duraksadi, riizgar yoniini
unuttu.

Sonra...
Sonrasi su:

Sehrin ¢ikisindaki tahta kopriide pusu atarak aga-
y1 beklemeye baslad1. Yaklastik¢a artan nal sesine iig
el silah sesi karigti. Aga yere diistii. Ama yere diisen
sadece bir beden degildi. Yillarin korkusu, suskunlu-
gu, boyun egmisligi de onunla birlikte yikild.

Arif, Aga’ya yaklasti. Aga titredi:

“Yapma...” dedi.

Arif egildi. Sesi sakindi, ama tasidig1 ytik agird:
“Bugiin tore konusmaz... adalet konusur.”

Silah bir kez daha konustu.

Veoan...

Sadece bir adam 6lmedi. Zuliim sustu. Korku go-
miildii. Sessizlik parcalandi. Riizgar esti. Sozler da-
g1ld1. Toprak, yillardir tuttugu nefesi birakti.

O giinden sonra Kaleiistii eskisi gibi olmadi.
Digiinler eksik kuruldu. Tirkiiler yarim soylendi.
Clinki herkes biliyordu: Bir agk parcalanmustu...

Ama bir adam, adalet olmustu.

Arif ile Giilbeyaz'in hikéyesi dilden dile dolasti.
Her anlatan biraz daha kisik sesle, biraz daha derin-
den anlatt1. Ve geriye su soz kald1: Baz1 agklar kavus-
mak i¢in degil, ugruna yanmak i¢in yazilir. Ve bazi
adaletler kanla hatirlanir.
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Giil¢in Yagmur AKBULUT
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MAVILIK LIMANI

Istemedigim her tag1 sirtima yiiklemisim. Asil
her ipi boynuma ge¢irmisim senelerce. Gokyiizii ne
kadar da maviymis. Giines nasil da 1s1ldiyormus me-
gerse. Yesilmis yapraklarin rengi, topraksa kahve...
Heybetli ve ihtisamliymis dolunay. Ne denli mani-
darmis oysaki soludugumuz hava.

Kuslarin civiltisini dinlemek... Cadde sokak do-
lagsmak... Yagan yagmurda islanmak... Tahta bir
bankta oturmak. Durakta otobiis beklemek... Insan
arasina karigmak... Kedi yavrularini beslemek... Bir
gocugun basini oksamakla giizelmis megerse yasa-
mak.

Korkmuyorum artik hizla giden otomobilin al-
tinda ezilmekten. Ruhsatsiz bir silahtan atilan kor
kursunla vurulmaktan. Catidan diisme ihtimali olan
kiremitle beyin travmasi gecirmekten. Bulagic1 bir
hastaliga yakalanmaktan. Endiselenmiyorum artik
cars1 pazar dolasmaktan.

Bir kopegi beslemeyeli... Sahilde oturup pamuk
seker yemeyeli... Ath karincaya binmeyeli... Aligve-
rise gitmeyeli... On iki y1l olmustu, dért duvara go-
miileli. Yillarin devirdigi on iki uzun sene. O giin on
alt1 yasindaydim, bugiin yirmi sekizimde.

Sene iki bin on dort. Aralik ayinin bir ¢arsamba-
st. I yerinden ¢ikan babam, evine dogru ilerliyordu.
Kavga eden iki adami ayirmaya c¢aligirken gogsiin-
den bigaklayivermislerdi zavalli ecdadimi. Mahalle-
nin girisinde kanlar i¢cinde yatiyordu babamin can-
s1z bedeni. Oracikta durmus, dayanamamisti aldig:
bigak darbesine kalbi. Dogumda annesini yitirmekle
yazilmis olan kaderime bir de on bir yasinda babasi-
n1 kaybetme yazgis eklenmisti.

Onlarca kez psikiyatriste, sayamadigim kadar
hac1 hocaya gétiirdiiler beni. Gitmem dediysem de
dayim, amcam ve ninemin dayatmalariyla elim ko-
lum baglanarak gerceklestirilen zoraki gidislerdi
bunlar. Hekim tarafindan yapilan her muayene so-
nucu daha da kotiilesiyordu. Hatta kontrolden 6nce-
ki durumumdan daha agir bir tabloyla eve geri do-
niiyordum.
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Babami kanli gomlegiyle gordiigiim giinden beri
bir daha disaritya adim atamadim. Okulu biraktim.
[stikbalimden oldum. Diislerimdeki pilot iinifor-
masini giyemedim. Top oynayamadim hali sahada.
Balik tutamadim. Bagimi gogsiine dayayacagim bir
esim, sevgiyle kucakladigim evlatlarim olmadi. Ago-
rafobi diyorlarmis tipta hastaligima.

Evden ayrilamiyordum. Adimimi digariya atar
atmaz kalbim c¢arpryor. Nefesim daraliyor, basim
déniiyordu. Viicudum terliyor, agzim dilim kuruyor,
gogsiim agriyordu. Tepeden tirnaga titriyor, midem
bulaniyor, bayilacak gibi oluyordum. Yutkunmada
zorlanryor, korku ve dehsete kapiliyorum.

Biitlin diinyam mutfak, oda ve salondan ibaretti.
Balkona dahi ¢ikamiyordum. Kuslari, insanlari, yil-
dizlary, giinesi ... Yasama dair her seyi odamin pen-
ceresinden izliyordum. Omriim ellerimden dylece
kay1p gidiyordu. Ta ki gozlerim karsi penceredeki bir
¢ift gozlin bosluguna takilip siiriikleninceye kadar.

Safagin kiragisi ¢oziiliir ¢6ztilmez camin arkasina
oturuyor, bagbozumu telasiyla ay yiizlii bir melegin
suretini bekliyordum. Giin bitip geceye doniince sag-
larinin giil endamina siginiyordum. Adini bile bil-
medigimin gozlerini koz gibi kalbimde tasiyordum.
Goriince hiiznii hayatin i¢ cebine kaldirryordum.

Giinler giinleri kovaladi. Pencere dnlerine gidis
geliglerim... Igimde eriyen kar sular1 diizliiklere erdi.
Iyice sersemledim, sakinledim, duruldum.

Caligtyor ya da okuyor olsa gerekti. Tan yerinin
agarmasiyla pencerede beliren huri, giiniin ilerleyen
saatlerinde kayboluyordu. Aksam karanlik ¢okiince
bekledigim pencerenin ardinda tekrardan beliriyor,
siluetiyle evrene 151k sagiyordu.

Neslihan'mis adi. Gegen giin annesi seslendi
balkondayken. Aksam yemegi hazirmis. Salata ya-
pilmaliymis. Birka¢ defa sobelendim saklandigim
perdenin ardindan. Gozleri gozlerime degdigi anda
yliziimde elektrik devreleri 1siklar sagt1. Hissediyor-
dum. Kalbinin i¢inde kalbim atryordu. Tipk: kalbi-
min i¢inde kalbinin attig1 gibi.
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O sabah degerli bir seyini kaybetmis gibi aniden
sigrayiverdim uykumdan. Sanki biri beni omzum-
dan dirtmisti. Yizimd bile yikamadan hizlica
pencereye kostum. Ne pervazin tiiliinde ne de perde-
sinde en ufak bir kimildama géremiyordum. Sagim-
daki duvara dondiim. Saat yedi kirk besi gosteriyor-
du. Kagirmis olmaliyim diye déviindiim Marmara
gozlimii. Her sabah yedi otuz gibi evden ¢ikiyordu
¢lnkii.

Duygusal bir fren... Subat ayazi gibi keskin bir
ciglik ve ge¢ kalmisliga yerinisim... Kalbim balkona
firladi, bedenim pencere pervazinda yigin... Kapi ko-
lunu biiken ninemin sozleri... Civi gakilir gibi bey-
nimin ortast... Viicudu tir tir titreyen ninem... Karg1
apartmanin bati cephesindeki komsuya... Ne soylii-
yordu ne? Siitheyla Hanim’in kizi Neslihan m1? Kaza
mi?
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Ruhumla firladim evden, ruhumla indim merdi-
venleri, ruhumla kostum yan sokaga, ruhumla, ru-
humla ...

Kasim sen neyin sonuydun? Yazin mi, kisin mi,
baharin mi1? Nihat yalin ayak, Nihat paltosuz. Nihat
suursuz...

Aln1 kaniyordu. Simsiki tuttum ellerinden. Goz-
lerini araladi. Gokytizii ¢alkalandi. Kuvvetlice sikt
ellerimi. Sitheyla Hanim ne yapacagini bilemezlik
prangasinda, bitik, perisan; korku ve panik... Kom-
sular sagkin... Ninem ¢iglik ¢igliga... Ninem mutlu...
Nihat evin disinda... Nihat on iki yil sonra sokak-
ta... Nihat tedirginsizce kaldirim kenarinda... Nihat
mavi bir limana siginiyor.
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DUNYANIN KAPISINI ACAN ANAHTAR, SEYAHATNAME

Yolculuk, insanoglunun en kadim merakidir.
Ama o yolculugu kagida dokmek, bir seyahatname
yazmak ya da okumak, siradan bir geziyi evrensel bir
belgeye dontistiiriir. Seyahatname, yalnizca “Nerede
ne yedim, hangi manzaray1 gérdiim.” demek degil-
dir. Bir medeniyetin goziiyle baska bir medeniyeti,
bir ¢agin zihniyetiyle baska bir ¢agin kalintilarini
kaydetmektir. Yabanci olan1 anlamaya ¢aligirken as-
linda kendini anlamaktir. Bu yilizden seyahatname,
edebiyatin en samimi, tarihin en canli, sosyolojinin
en renkli kaynaklarindan biridir.

Seyahat kitab1 deyince aklimiza ilk olarak Evliya
Gelebi’nin 10 ciltlik Seyahatnamesi gelir. Unii sinir-
lar1 asarak diinya edebiyatinda ve tarihinde 6nemli
bir belge ve eserdir Seyahatname. Okullara eskiden
ansiklopedi satan pazarlamacilar gelirdi. Ogretmen-
ler odamiza kolilerde ansiklopedi getiren pazarlama-
cinin mahir pazarlama stratejisi sonunda 10 ciltlik
Seyahatname’yi 10 taksitle almistim. Firsat bulduk¢a
da ciltlerin tiimiinti okudum. Tam anlamuiyla bir sa-
heserdi Evliya Celebinin Seyahatnamesi. Anlatimi,
dili, olaylara mekanlara bakisi son derece 6zgiindii.
Daha sonra elime gegen seyahat ve sehir kitaplarini
da okumaya devam ettim.

Okuru bagka cografyalara, bagka yiizyillara tasi-
yan; yazarini ise daha iyi tanimamiza yarayan yazi-
lar olarak goriiyorum bu tiir eserleri. Hani derler ya
bir insan1 tanimak i¢cin onunla seyahat etmek gerekir
diye, ben bu kitaplar1 biraz da bu zaviyeden bakarak
okumaya c¢alistim. Yazarlarin seyahat kitaplarini
okudukga onlarla daha siki iinsiyetler kurmaya bas-
ladim.

Seyahatname yazmak cesaret isidir: Gordiigiini
diiriistge, begenmedigini ¢ekinmeden, hayret ettigi-
ni saklamadan aktarmasi gerekir yazarin. Okumak
ise bir tiir zaman yolculugudur; yazarin géziinden
simdiki zamandan baslayip 300, 500, 1000 y1l 6nce-
sine gidip o zamanin diinyasina dokunmaktir.

Okudugum ve bende biiyiik etkisi olan seyahat
kitaplarindan 6rnekleri buraya almak istiyorum:

Evliya Celebi - Seyahatname (17. yiizy1l)

Osmanlrnin “en biiyiik gezgini” degil, belki de
diinya tarihindeki en biiyiik gezgindir.
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Evliya Celebi 50 y1l boyunca ii¢ kitada 1000’den
fazla sehir dolagsmis, 10 ciltlik dev eseriyle diinya
cografyasini halleri, renkleri ve yiizde tebessiim bi-
rakan halleriyle anlatmistir. Viyana’daki saat kulele-
rini hayranlikla anlatir, Mekke’de Hacert’l-Esved’in
opiliirken ¢ikardig: sesi tarif eder, Abaza Mehmet
Pasanin kellesinin kesilisini Oyle canli betimler
ki okuyanin tiiyleri diken diken olur. Tokat’a gelir,
Hidirhik Koépriisi'nden gegerken selam verir Yesi-
lirmak’a. Haci Bektaga bir selam verip Tokat i¢in;
“Alimler konagi, fazillar yurdu, sairler yatagr” der.
Erzurum’da damdan atlayan kediyi havada oylece
asili birakmayi1 da ihmal etmez ama en 6nemlisi; mi-
zahi hi¢ terk etmez. Nil Nehri’nde timsahlar1 “koca
kertenkele” diye kiiciimser, Arnavutlar1 “Dag kecisi
gibi zipliyorlar.” diye 6ver. Onun seyahatnamesi sa-
yesinde 17. ylizyll Osmanli diinyasinin kokusunu,
sivesini, esprisini hala duyabiliyoruz.

Bu eserle ilgili en ilging bilgi; Hazerfen Ahmet
Celebi’den bahseden tek kaynak Seyahatname’dir.

ibn Battuta - Tuhfetii’n-Nuzzar fi Garaibi’l-Em-
sar (14. yiizy1l)

29 yil boyunca 120.000 km yol yapan Magrib-
li alim. Cine, Hindistan’a, Mali Imparatorlugu’na,
Volga boyuna, Endiiliis’e gitmis; gérdiigii her sultani,
her alimi, her garip adeti kaydetmis. Delhi’de Sul-
tan’in fillerle yaptig1 gecit torenini anlatirken hayran,
Maldiv Adalarrnda kadinlarin agik giyinmelerinden
rahatsiz oldugunu saklamaz. Onun satirlar1 arasinda
[slam diinyasinin 14. yiizyildaki muazzam genisli-
gini ve ¢gesitliligini goriirsiintiz. Marco Polo’dan ¢ok
daha fazla yol yapmis, ¢ok daha Miisliiman bir cog-
rafyada dolagmistir.

Anadolu’yu Anlatir Ibn Batuta. Tokat’a gelme-
mis olmasi onun igin bir kay1p sayilabilir ama bir¢ok
Anadolu sehrini gérmiis ve yazmuigtir.

Ibn Batuta’nin Konya’s: “Konya biiyiik, giizel ve
mamur bir sehirdir. Halki yumusak huylu, misafir-
lerini agirlamayi seven insanlardir.

Bu sehirde ahilerin misafirperverligi goriilmeye
degerdi.

Beni evlerine gotiirdiiler, yemekler hazirladilar,
sanki yillardir tanidiklar: biriymisim gibi davrandi-
lar.”
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Marco Polo - Il Milione (13.-14. yiizy1l)

Avrupanin goziinii Cin'e, Mogol Imparatorlu-
guna ilk agan kitaptir. Venedikli tiiccar Marco Po-
lo'nun 24 y1l siiren Asya macerasi, Avrupa’da “Dogu”
imgesini bastan kurgulamistir. Kagit para gériince
sasirir, komiiriin 1sittigini 6grenince hayret eder,
Kubilay Han’in sarayini ballandira ballandira anla-
tir. Kitap o kadar inanilmaz bulunmustur ki italyan-
cada “bir milyon yalan” anlaminda “il milione” deyi-
mi ortaya ¢ikmigtir. Ama bugiin biliyoruz ki Marco
Polo’nun ¢ogu anlattig1 dogrudur; sadece Avrupanin
hayal giicii o kadar genis degildi.

Lady Mary Wortley Montagu - Tiirk Mektupla-
r1(1717-1718)

Ingiliz aristokrat bir kadin, Osmanli Istanbul’una
gelir ve Avrupa’da “esaret altindaki kadinlar” efsane-
sini tek basina yikar. Cigek asisini (asilamay1) Tiirk-
lerden 6grenir ve Ingiltere’ye tasgir. Onun mektuplari,
18. yiizy1l Osmanlr'sinin “igeriden” bir portresidir ve
hala en giizel feminist seyahat metinlerinden biri sa-
yilir.

Ahmet Mithat Efendi - Avrupa’da Bir Cevelan

Ahmet Mithat Efendi’nin tiim eserlerini okumak
¢ok da miimkiin degil. Kiitiiphane hacminde eserler
ortaya koymus bir yazi makinasindan bahsediyoruz.
Arkadaslarim ara sira bana “Ahmet Mithat Efendi”
diye takilirlar. Icten ve yiirekten “keske” dedigim
isimlerden biridir Ahmet Mithat Efendi. Onun eser-
lerini merak ettik¢e okumaya calistyorum. Avru-
pa’da bir Cevelan da 6yle oldu. Ahmet Mithat Efendi,
1889’da Istanbul’dan vapurla yola ¢ikarak Avrupa’y:
dolasan ilk Tiirk edebiyatg1 ve gazeteci olarak gegiyor
tarihe. Bu seyahat resmi bir gorev degil, tamamen
kendi meraki ve gazeteye malzeme toplamak i¢in
yaptig1 6zel bir gezidir. Bu yoniiyle Tiirk edebiyatin-
da bireysel merakla yapilan ilk modern seyahatname
sayilir. Ahmet Mithat’taki yazma ve 6grenme azmi-
ne hayran olmamak elde degil.

[stanbul, [zmir, Napoli, Roma, Floransa, Venedik,
Milano, Cenevre Gélii, Isvigre Alpleri, Paris, Lond-
ra, Liverpool, Iskogya, Stockholm, St. Petersburg ve
Odessa onun rotasindaki sehirler. Ug ayda geziyor bu
sehirleri ve ortaya Avrupa’da Bir Cevelan ¢ikiyor.

Falih Rifki1 Atay - Zeytin Dag1
Falih Rifki Atay’in Zeytin Dag1, 6nemli bir eser
dir.

Ciinkii Ortadogu cografyasina farkli bir gozle ba-
kan bir kitaptir bu.
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Osmanlrnin sonu, ¢ollerde kalmis Osmanli izleri,
¢oldeki asker mezarlari, Cemal Pasa ve yasananlar
anlatiliyor kitapta.

Atay'in Osmanlrya bakisini daha netlestirmek
i¢in bu kitap iyi bir tercih olabilir.

Zeytin Dagrndan: “Kudiiste Tirk izi kaldr mi
diye baktim; yalniz mezar taglarimiz var. Selahad-
din’in tiirbesi bile Araplasmisti. Zeytindagrna ¢ik-
tim, oradan Kudiis'ii seyrettim. Orada yalniz bizim-
kiler gomiiliidiir.”

Cenab Sehabettin - Hac Yolunda

Bir hac yolculugu ile ilgili okudugum ilk kitap Ce-
nab Sahabettin’in Hac Yolunda kitabiydi. Cenap Sa-
habettin’in 1909 yilinda yayimlanan Hac Yolunda’sy,
bir seyahat metninin Gtesine gegerek, okuyucuyu
hem cografi hem de zihinsel bir yolculuga ¢ikaran,
adeta diisiince iklimine davet eden bir eserdi. Edebi-
yatimizin batililasma sancilari ¢ektigi bir donemde,
yazarin bu kutsal yolculuga dair izlenimleri, Servet-i
Fiinun neslinin o ince, melankolik ve estetik kaygili
bakis agisini da gozler oniine seriyordu.

Eser, bir yandan Islam cografyasinin kalbine dog-
ru ilerlerken, diger yandan yazarin Avrupai egitimi
ve estetik hassasiyeti arasinda bir koprii kuran bir
hassasiyetre sahip. O, geleneksel bir hacinin duy-
gusal yolculugunu degil; modernlesen bir aydinin,
kendi kiiltiiriiniin ve inancinin koklerine yaptig:
bu ziyaretteki entelektiiel ve estetik sorgulamalarini
yansitiyor kitapta. Gozlemlerine kattig: kiiltiirel kar-
silastirmalar, sosyolojik analizler ve yer yer mizaha
kayan elestirel yaklagimlar, eserin salt seyahatname
formatindan siyrilip deneme tadina biiriinmesinin
temel nedenini olusturmakta.

Hac Yolunda, kisisel izlenimlerin, derin diisiince-
lerin ve edebi bir dilin kusursuz birlesiminden olu-
suyor. Ktab1 okurken Cenap Sahabettin’i sadece bir
yazar olarak degil, ayn1 zamanda yol arkadasi ve dii-
stince rehberi olarak da gormek miimkiin. Eser, bize
bir sehrin ya da ritiielin anatomisini sunmaktan ¢ok,
o cografyanin yazarin hassas ruhunda biraktig: izle-
ri ve uyandirdigi ¢agrisimlar: da aktariyor. Bu sami-
mi, yer yer hiiziinlii, yer yer coskulu i¢ ses; onu ede-
biyatimizda seyahat yazilarinin en 6zgiin ve deneme
sanatina en yakin orneklerinden biri yapryor. Kitabi
okuyup bitirdikten sonra iginizdeki hac yolculuguna
¢ikma istegi tarifsiz bir hal alacak.
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Alper Gokhan ORTA
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ESYANIN, INSANIN SIRRI, SOZUN IKTIDARI KUTSAL METINLER, OGUZ KAGAN DESTANI,
DEDE KORKUT HIKAYELERI VE FANTASTIK ROMANLARDA “ISIMLENDIRME”

Modern dil bilimin kurucularindan Ferdinand
de Saussure, kelime ile kelimenin isaret ettigi nesne
arasindaki iligkinin biitiiniiyle nedensiz ve keyfi ol-
dugunu soyler. Yani masaya “masa” dememizin ma-
sanin fiziksel veya ruhsal 6ziiyle higbir ilgisi yoktur;
bu sadece toplumsal bir uzlasidir. Ancak modern
insanin bu pragmatik dil algisi, insanligin kadim
inanglari, mitleri ve bu mirasi devralan nitelikli fan-
tastik edebiyat icin gecerli degildir. Bu baglamlari
degerlendirdigimizde isim, bir etiket degil; esyanin,
doganin ve insanin “6zi”diir. Bir seyin gercek adini
bilmek, onun varlik sebebini kavramak, ona hiik-
metmek veya onunla bir olmaktir.

Peki, kelimelerin i¢ini bu denli bosalttigimiz bir
¢agda “isimlendirme”nin sarsici giiciiniin dnemini
nasil kavrariz? Bunun i¢in kutsal metinlerin yaratilis
anlatilarina, fantastik edebiyatin biiyii sistemlerine,
Oguz Kagan’in bozkirlarina ve Korkut Ata’nin bilge-
ligine uzanan ilging bir yolculuga ¢ikmak gerekiyor.

Kutsal metinlerde yaratilis, dogrudan “soz” ile
var etme {izerine kuruludur. Islami gelenekteki o
mutlak “Kiin!” (Ol!) emri veya Yuhanna Incili’nin
“Baslangicta sz vard1.” agilisi, yoklugun varliga do-
niismesini kelimenin kudretine baglar. Sz, yarata-
nin iradesinin cisme biiriinmiis halidir.

Insanin bu devasa yaratilis sahnesindeki rolii ise
kendisine bahsedilen “isimlendirme” yetkisiyle bas-
lar. Eski Ahit’te Tanri, yarattig1 hayvanlari onlara ne
ad verecegini gérmek igcin Adem’e getirir. Kur’an-1
Kerim’de (Bakara Suresi) ise Allah, Adem’e “biitiin
isimleri” 6gretir ve meleklerin bilemedigi bu isimler
sayesinde insan, yeryiiziindeki halifeligini ilan eder.
Kutsal metinlerde isimlendirmek; bilmek, kusatmak
ve doga iizerinde megsru bir hakimiyet kurmak de-
mektir. Insanoglu, esyanin ismine, sirrina vakif ol-
dugu giin yeryiiziiniin sorumlulugunu da omuzla-
rina almigtir.

“Ger¢ek Ad”in Pesinde: Yerdeniz ve Riizgirin
Ad:

Kutsal metinlerdeki bu “isim esittir hakikat”
denklemi, modern fantastik edebiyatin en derinlikli
biiyii sistemlerinin de temelini olusturur.
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Bu evrenlerde ilim, esyanin dziind, yani “ger¢ek adi-
n1” bilme sanatidir.

Ursula K. Le Guin’in “Yerdeniz” serisinde biiyii,
Kadim Dil’e hakim olmakla miimkiindiir. Bir tagin,
denizin veya bir insanin Kadim Dil’deki gercek adi-
n1 biliyorsaniz, ona biitiiniiyle hitkmedebilirsiniz.
Ancak Le Guin, bu giicii Batil1 bir tahakkiim araci
olarak degil, bir “denge” unsuru olarak sunar. Biiyii-
cii Ged, kibrinin bir sonucu olarak diinyaya saldig1
karanlik golgeyle savasirken onu kiligla veya atesle
alt edemez. Karanligi yenmenin tek yolu, onunla
yiizlesmek ve ona “kendi adin1” vermektir. Le Guin
bize, insanin en biiyiik savaginin kendi karanligini
bilmek ve onu isimlendirerek kabullenmek oldugu-
nu ogretir.

Benzer bir ontolojik derinlik, Patrick Rothfuss'un
“Kralkatili Giincesi’nde de karsimiza c¢ikar. Roth-
fuss evreninde “Riizgarin Adi"n1 bilmek icin sozliik-
leri ezberlemek yetmez. Ciinkii riizgar siirekli degi-
sir. Onun adini bilmek i¢in egyanin dogasini, o anki
titresimini, tim ge¢misini ve gelecegini “uyuyan
zihinle” hissetmek gerekir. Naming (isimlendirme),
ezberci bir bilgi y1g1n1 degil, esyayla kurulan essiz bir
bag, anlik ve derin bir kavrayis halidir. Bu kavrays,
dogay1 somiirmeyi degil, doganin ritmine ayak uy-
durmayi gerektirir.

Oguznamelerde Eylemin Cisme Biiriinmesi

Kutsal metinler isimlendirmeyi “hakimiyet”, fan-
tastik edebiyat ise “dogayla uyum ve bilgelik olarak
goriir. Turk kiltiirtinde ise Dede Korkut anlatilari ve
Oguz Kagan Destanrnda bu mesele tamamen varo-
lugsal bir “kimlik ingas1” meselesi olarak kargimiza
¢gikar.

Modern Bati fantastik edebiyatinda varliklarin
hakiki ve gizli isimleri edilgen bir durumda, 6gre-
nilecek yiice bilgi halinde karsimiza ¢ikiyor ancak
Dede Korkut metinlerinde insanin “kendi ismini
kazanmas1” esastir. Bu evrende isim, anne babanin
dogan ¢ocuga taktig1 bedava bir etiket degildir. Dirse
Han’in oglu, o vahsi bogay1 alt edene kadar “isimsiz-
dir”. Isim, insanin eylemiyle bedel deyerek varligini
tescil ettirmesidir.
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Burada Jean-Paul Sartrein “Varolus 6zden 6nce
gelir” felsefesinin asirlar oncesinden yankilanan
bozkir versiyonunu goriiriiz. Kisi 6nce dogar (var
olur), eyleme geger ve eyleminin niteligine gore adi-
n1 (6ziindl) kazanir. Korkut Ata ise sadece bir hikaye
anlaticist degildir. Ayni zamanda toplumun bellegi
ve “isimlendirici” bilgesidir. O, isimsiz gencin eyle-
mini okur ve onu bir kelimeye miihiirler: “Bunun ad:
Bogag olsun, adini ben verdim yasini1 Allah versin.”
Isim kazanmak, toplum tarafindan gériiniir olmak,
bir riist ispat1 ve hikayenin asil kahramani olabil-
mektir.

Oguznamecilik geleneginin ge¢ donemdeki en
6nemli iriinlerinden olan Dede Korkut boylarin-
daki bu bireysel kimlik insasinin daha arkaik, top-
lumsal ve kurucu boyutu ise Oguz Kagan Destanin-
da karsimiza ¢ikar. Oguz Kagan'da isimlendirme,
sadece bir riist ispat1 degil, ayn1 zamanda tarihi bir
tasnif ve sosyolojik bir koken belirlemedir. Destana
gore Oguz, dogar dogmaz konusup “Benim adim
Oguz’dur.” diyerek kendi varolusunu bizzat kendisi
ilan eder. Bu, onun mutlak kudretinin bir simgesidir.
Ancak asil ¢arpici olan, Oguz Kagan'in seferleri sira-
sinda gevresindeki kahramanlara verdigi isimlerdir.
Bu isimler daha sonra boy adlarina déniisecektir.

Oguz Kagan, isimlendirmeyi kisilerin o anki ey-
lemlerine, tirettikleri araglara veya gosterdikleri ira-
deye gore yapar. Savas sirasinda ganimetleri tasimak
i¢in arabay1 (kagniyi) icat eden ustaya “Kangli”; karli
bir dagdan gelerek dirayet gosterene “Karluk™; agac-
lardan sal yapana “Kipgak”; yolda kalip kap1 agana
“Kalag” adini1 verir. Oguz Kaganin verdigi bu isim-
ler, siradan bir hitap degildir. Kisinin eyleminin ebe-
di bir miihre, koca bir boyun tarihi kimligine doniis-
mesidir.

Her iki anlatida da egsiz olan ortak payda sudur:
Tiirk destan geleneginde isim, “eylem” ile kazanilir.
[sim kazanmada pasif bir bekleyis yoktur. Eylemle
goriiniir olmak, riistiini ispatlamak ve tarihin/hika-
yenin asil kahramanlarindan biri olabilmektir. Isim,
eylemin sese biiriinmiis halidir.

Kuran’daki “Allah Adem’e isimlerin tamamini
ogretti.” ifadesi, Le Guin’in Kadim Dili, Rothfuss'un
riizgari, Oguz Kagan Destani, Korkut Atanin kopu-
zu bize ayni kadim gergegi soyler: Kelimelerin bir
agirlig: vardir.
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Her seye hizla isim “taktigimiz”, etiketledigimiz,
ancak higbirini ger¢ekten “bilmedigimiz” bu ¢agda
isimlendirmek,
sadece siniflandirmak i¢in kullandigimiz pratik bir
araca doniistii. Oysa bir seyin gercek adini bilmek;
ona emek vermek, onu tiim karanlig1 ve aydinhigry-
la kavramak, onun eylemine sahit olmak demektir.
Edebiyat, bize isimlerin ardindaki bu muazzam diin-
yay1 hatirlatmaya devam ettik¢e kelimeler siradan
birer ses titresimi olmaktan ¢ikacak, yeniden evreni
anlamlandirma kilavuzuna dontisecektir.
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Semih GECEN
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KARSITLARIN VARLIGI, BIRLIGI VE YOKLUGU

[nsan 6z itibariyle nedir?

Thomas Hobbes, insanin dogustan bencil ve re-
kabetci oldugunu soyler. J. J. Rousseau’ya gore insan
dogustan iyi ve ozgiirdiir, J. Locke” a gore ise insan
zihni dogustan bos bir levhadir. Psikanalitik yakla-
sim insan dogasinin temelinde bastirilmis diirtiiler
oldugunu savunur. Hiimanistik goriiste insan, ge-
lismeye acik ve pozitif bir varliktir. Biyolojik ve ev-
rimsel goriis insan davranislarini hayatta kalma ve
neslini devam ettirme i¢giidiisityle agiklar. Dogu
felsefesine gore icimizde hem iyilik hem kétiiliik po-
tansiyeli bir arada bulunur.

[nsanin tabiat1 {izerine ortaya konulan ve zaman
zaman celiskili goriinen goriigler ¢ogunlukla done-
min hakim paradigmasiyla beraber yerlesik kiiltiirler
ve inanglar tarafindan belirlenir. Bu nedenle icinde
dogup bitytdigimiiz kiiltiirel iklimin olas yaniltict
agirhigina dair Ibn Arabi'nin gu uyarisini ekleyelim:
Kendi inancinizda, farkli inanglar1 yok sayacak ka-
dar kaybolmayin.

Insan nedir? Insan kargitliklar yani geliskiler
yumagidir. Hayatinin biiytik bir boliimiinii bir sar-
kag gibi bir ugtan 6teki uca salinim ile gegirir. Go-
niill diinyasinda tirli kargitliklarin kavgasini verir.
Ne biiyiik acilar karsisinda konugabilir ne de biiytik
sevingler karsisinda tek laf edebilir. Yavrusu dogar,
sevingten aglar; babasini yitirir {iziintiiden aglar.
Kiictikken bitytimeye can atar, bityiiytince kiigiiklii-
giine donmeye gabalar. Gengken emeklilik planlar:
yapar, emekli olunca bosa gecen gengligine aglar.
Bazen akli birini takdir etmek ister, arzular: dilin-
den kem soz soyletir. Kalbi insanlar1 sevmek ister,
ihtiraslar1 nefreti telkin eder. Ruhu goge yiikselmek
ister, bedeninin gozii batakliktadur.

Insan bazen yardim i¢in kendisini insanliga adar
kap1 komsusu bir dilim ekmege muhtag iken. Miin-
zevi bir hayata 6zenir son ¢ikan teknolojik oyunca-
gin satis kuyrugunda iken. Bazen de yiiksek ahlak
dersleri vaaz eder niyeti karanlik iken. Bir yanimizla
koca okyanuslardan dev dalgalar getiririz 6te yan-
dan ger-¢optiir sahile getirebildiklerimiz.
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Cogu zaman koca daglar1 asariz da oniimiizdeki
kiigticiik ¢ukurlara distiveririz.

Insanin en temelde dort evresi vardir: masum za-
manlar (¢ocukluk evresi), karsitlarin varlig: (genglik
evresi), birligi (yetiskinlik evresi) ve yoklugu (olgun-
luk evresi). Yolculuk masum zamanlarla baglar. Bi-
lingle beraber zaten ortada olan karsitliklar ilk defa
fark edilir. Bu andan itibaren karsitliklar sarkag etki-
si iretir. Insan siirekli uglarda salinim yapar durur;
nihayet yorulur ve karsitlar1 birlige getirmeyi, yani
salinimi azaltmay1 ve denge haline ulagmay1 yani iti-
dale varmay1 dener. Sayet kusursuz bir denge haline
ulasirsa sarkacin biiyiik bir yanilsama oldugunu ve
tiim karsitliklarin bir anda yok oldugunu fark eder.

Insan iyilik iizere dogar. Bir bebek piriipak ma-
sumdur, bir ¢ocuk masumdur. Cocuk¢a yasam ma-
sum bir yasamdir. Koca insanlar hakikatin 1s181na
perdeler ardindan bakmaya dayanamazken masum
bir ¢ocuk kus yiiregi ile hakikate perdesiz bakabilir.
Ne var ki gordiigiiniin hakikat oldugundan haber-
sizdir. Zira ¢ocuk akli onu kavramaya yetkin degil-
dir. Hakikat, karsithiklar yani ¢eliskiler ardinda giz-
lidir. Tyilikle kotiiliigiin ¢etin kavgasindan yiikselen
toz bulutunun ardindaki sitkunette saklidir. Karsit-
liklar1 gérmeyen hakikati géremez, gormek igin akl
yetkin kilmak gerekir. Akl1 yetkin kilan ise bilingtir
ki o biling sayesinde insanin goziindeki til perde
kalkar ve tiim celiskileri gormeye baslar.

Seker Portakali romaninda oldugu gibi minik
¢ocuk, once ¢ok sevdigi arkadasini yitirir. Ruhunda
beliren gercek aciyla tanisir. Sonrasinda sirdas edin-
digi seker portakali fidaninin kesilecegini 6grenir.
Bu haber, ¢ocuklugu ile irtibat kurdugu son bag: da
kopuverir. Cocuk, mutlulugun tam kalbinde aciy1
kesfeder. Yasam sarkaci ilk biiyiik salinimini yapar
ve boylece ¢ocukluk giinleri artik geride kalir.

Cocukluk ¢ag1 geride kalir, biling akla eslik eder
ve insan i¢in ikinci evre baslar: karsitlarin varlig.
Her birimizi biiytiten hikayeler vardir ve ¢ocukluk-
tan genglige her bir ge¢is daima travmalidir.
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Biiyiimek karsitlar: fark etmektir:

Iyinin kargisinda kétiiniin de oldugunu, mutlu-
lugun karsisinda acinin da bulundugunu, cesaret-
le beraber korkunun da varligini ve tiim bunlarin
amansizca kavgaya tutustugunu goérmektir. Biyii-
mek i¢ diinyamizdaki karsit kutuplarin kavgasini
saskinlikla izleyip ilkin ne yapacagini bilememektir.
Tam da bu baglamda ilk genglik ¢aginin tutarsizligs,
gencin icinde baglayan amansiz savas karsisindaki
panik halinden ileri gelir. Karsitlarin savasini gore-
bilen igin masum ¢ocukluk zamanlar: geride kalir.
Sonrasindaki tiim yasam tekrar o masum zamanlara
donme arzusuyla yasanir. Bu nedenle insan ¢ocuklu-
gunu degil masumiyetini 6zler.

Insan kendisiyle kavga etmeyi pek sever. Oyle ki
en ¢ok kendi i¢indeki bitmez savaslar yipratir onu ve
insanlarin ¢ogu karsitlarin daimi kavgasiyla 6mriinii
tiikketir. Tam da burada, tiimiiyle tiikenip siradanlas-
madan hayata dair yeni bir tavir almak gerekir: Kar-
sitlarin birligi. Her sey karsitiyla kaimdir. Karsitlar
birbirini tamamlar, tanimlar, besler, kiymetlendirir.
Karsitlarin birligi demek onlari dengeye getirmek
demektir. Sayet karsitlar dengeye gelmezse yapilan
iyilikler dahi sorgulanir. Zira sinirsiz iyilik nankor-
lik getirir. Belirsiz sinirlar lakaytlik, kosulsuz sevgi
ise sorumsuzluk tiretir. Tevazuyu yitiren ilmin zemi-
ni kibre meyillidir. Basariy1 gokga izhar etmek haset
sebebidir. Buna mukabil 6l¢lisiiz mutluluk hiiziinle
dengeye gelir. Diisiincesizce cesaret kararinca kor-
ku ile terbiye edilir. Sthhatin degeri hastalikta giz-
lidir. Aklin mermer koridorlar1 kalp atesiyle germ
edilir. Kargitliklardir ahenk ireten. Siyah renk en
¢ok beyaza yakisir. Yazin sicagidir zemheri soguk-
lara tahammiil ettiren. Varlik umudu olmasa insan
yokluga katlanamaz. Kavugma umudu olmasa seven
sevdigini topraga veremez. Yasam biricik ve essizdir
zira 6miir mahdut, 6liim hakikattir.

Kar taneleri uzaktan aynidir, yakindan bakinca
birbirinden farkli, biraz daha yaklasinca 6zii itiba-
riyle yine ayni. Karsitlik varlikta midir, yoksa ona
bakan gozde veya varliga niifuz edemeyen 6zde mi-
dir? Insan kendi i¢inde denge iirettiginde yani kar-
sitlar1 birlediginde yiirek siiktin bulur, akil berrak-
lagir ve biling varligin 6ziine bakar, orada yoklugu
gorir: karsitlarin yoklugu...
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Bir zamanlar i¢inde higimla deveran eden sarka-
cin iki ucu st Gste geldiginde artik zaman durur.
O an sonsuz olur ve karsitlar ayirt edilmez. Bu asa-
mada iyiyi goren kendini goriir, kétiiyti goren ken-
dini goriir. Gordugu sey i¢indeki 6z benden baskasi
degildir. Artik isimler diiser; iyi-kotii, hakli-haksiz,
aydinlik-karanlik dahi, sair ayirimlar yoktur. Sadece
varligin farkli tezahiirleri vardir, sadece olan ve olani
oldugu gibi kabullenme hali vardir. Bu kabullenme
hali yiirekteki tiim savaslar1 bitirir, otelere kavusma
arzusu belirir. Bu merhalede insan ile varlik arasin-
daki mesafe ortadan kalkar ve insan hakikate perde-
siz bakar. Son raddede biling katreye doniisiir, katre
deryaya karisir ve katre derya olur.
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Adnan GUL

‘CIKTIM ERIK DALINA’ TAHMIS CALISMASI OZELINDE
TAYYiP ATMACA KiTAPLARINA DAIR KISMi OKUMALAR

Sair ve ozan Tayyip Atmaca kardesimin adini
uzun yillardir duyarim. En ¢ok da yilmadan usan-
madan 6zel ve yiiksek emek vererek bizlere de ulas-
tirdig1 ‘Hece Taslar1 Kiiltiir ve Sanat’ dergisinden.

Her sey kismete, nasibe tabi denir ya bizlerin yiiz
yiize tanisiklig1 da ortak meraklarimizla kesisti. Bu
kesisme Kirgizistan'in Biskek sehrinde (Nisan 2025)
miimkiin oldu. Thmal edilmis kardeglige dair bir
yakinligin, mecbura indirgenmis uzakligindan soz
ettik bir hafta boyunca. Kiltiirel illerimizi, uzak-
ta kalmis yakinimizi mekanlariyla birlikte gezme,
gorme firsat1 bulduk. Uzak ge¢misimize ait saf ya-
kinliklarimizla adeta hemhal olduk da diyebilirim.
Bolgede yasayan bizler gibi dil birligi, alfabe birligi
hususlarinda ortak derdi olan, sair ve yazarlarla bir
araya gelmeye calistik. Ozellikle Cin’in bu yiizii olan
Tanr1 Daglar1 Milli Park’ndan, Cengiz Aytmatov
Miizesine varincaya kadar, 6zlemini duydugumuz
bir¢ok mekani ziyaret etme firsat1 bulduk.

Biitiin gezi boyunca vakit gecirmekten haz aldi-
gim Tayyip Atmaca’yla daha bir muhabbet igerisin-
de, tanis olma firsatina kavustuk. Muhayyilemde
verdigim yerin kiymeti ve muhabbetini hissettim de-
sem yeridir. Siirle diisiinen ve siirle yasayan, Anadolu
irfanina sahip agir ve engin yiirekli bir dost daha ka-
zandik kanaati edindim.

Tirkiye’ye dondiikten sonra da muhabbetimiz de-
vam etti. Adana’ya yaptig1 bir dost ziyaretine - eksik
olmasin - bizleri de davet etti. Kiymetli misafirimizle
Anadolu Egitim Kiiltiir ve Bilim Vakfinda bulustuk.
Kiymetli kardesim sair ve ozan Tayyip Atmaca, dos-
ta eli bos varilmaz anlayisi icerisinde geregini yap-
mis olmakla yetinmemis ki yaninda getirerek i¢in-
de yiirek sancist ve goz nuru barindiran kitaplariyla
da bulusturdu bizleri. Tanis olmanin muhabbeti o
giine de yansidi. Vakifta kiymetli kardesimiz yazar,
sair Mustafa Okkes Evren’in dostane sunumlarinin
tadina vardik. Biitiin zamanlarda insan olma siireci
elbette 6nemli ancak giiniimiizde insan kalma siireci
bu 6nemi de ast1 denilebilir. Bu gergekle daha yakin-
dan bir sofranin agildigini, bu sofraya eklemlenme-
nin gonillii bir gereklilik oldugunu fark ettik.
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Her sey mevsiminde tamamina erermis, biz de
aman1 zamana katip yaz boyunca sahsimiza arma-
gan verilen kitaplarla olan muhabbetimizi biyiit-
meye c¢alistik. Hamdolsun biraz daha ferahladik,
zenginlestik diyebiliriz. Nihayetinde gerek diiz yazi
gerekse siir iizerine ozellikle halk edebiyati, asik
edebiyati ve tasavvufi konulara vakif, on kitaplik bir
kiilliyatimiz daha olmustu.

Kitap Agaci yayinlarindan degisik zamanlarda
yayinlanan; Temize Cekilmez Omiir Defteri, 1993-
2025 iki baski, Dds Defteri 1995-2025 iki baski, Kii-
liingiin Tagslara Cizdigi Nakis 1993-2025 iki bask1

Onikisubat Belediyesi Yayinlar1: Kalp Sehri 2022-
2023 ikinci bask1, Anadolu Ay Yayinlari: S6ziin Izin-
de 2021.Hece Taslar1 Yayinlari: Dokunan Siirler
2025, Hece Yiiriiyiisii 2025, Hece Ugusu, Can Kirik-
lari, Yanagsik Hece 2025.

Anadolu Cinar Yayinlari: Ciktim Erik Dalina
2024

Her bir kitaptan ayr: tatlar aldigimizi, en baskin
tadin ise agka ait oldugunu 6zellikle vurgulamak is-
teriz. Kitaplarda gercek agka, yasanmisliga ya da ya-
kin tanikliga dair ciddi goniil isi ifadelere rastladik.

Kitaplarin tamami i¢in 6zde sdylenmesi gereken
husus, ge¢migle bugiin arasinda kurulan degerlere
has arinmig kiltiir sosyolojisinin benimsenmis ol-
masidir.

Detayda gordiigiimiiz ise kadim kiiltiire has islev-
selligin artirilmasi ve korunmasi ¢abalarinin yerin-
de bir farkindalikla eserlerde islenmesidir. Baska bir
deyisle hakikatle olan baga dair samimi muhabbe-
tin zamana karg gelistirilecek dayanikliliga sunulan
katkisidir. Bilhassa toplumsal insaya dontik halk dili
vasitastyla vazgegilemez, ertelenemez olanlara geki-
len bir nevi dikkat olarak da disiiniilebilir. Kitaplar-
daki zihinsel ve ruhsal diinya, insani1 biitiiniiyle kry-
metlendirmektedir. Ayrica insan1 evrensel bilginin
temeli olan iyilik, dogruluk ve giizellige dair deger-
lerle insa etmektedir.

Dolayistyla siirler, halk siirinin temeldeki amaci-

n1 daha bir derinlestiren kapsamli diisiince yapisi ve
anlayislara dair soz dagariyla hem hal olmus,
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rafine bir birikimin adeta sézciliigiine adanmis gi-
bidir.

Diizyazilarda da Anadolu irfanina has derinlik ve
genislik anlayis1 hakimdir. Yer yer tespitler, yer yer
kadim nasihatler ve ironilerle etkinlesen kapsayici-
lik, her daim 6n plandadir. Onun eserleri i¢in giinii-
miiz ‘modern edebiyat’ diinyasinin kusurlarina 6zgi,
ihmal sinirlarini da agsan kopuslar, savrulmalar ve
moda soylemlerin disinda kendine has bir karak-
ter ¢izgisine sahip oldugu séylenebililir. Dogal ola-
rak popiilizm ve nicelik hevesine yenik diismiis, s1g
ve kolayciliga kagan, giincellikle sorunlu eserlerdir.
Tayyip Atmaca kardesim, bu baglamda kadim insani
kiiltiirlerle gelisen hususlara yer vermekle kalmamas,
ayn1 zamanda olabildigince goniilden ciddi bir dik-
kat de ¢ekmistir.

Diiz yazi ve siirde ortak payda kiiltiirel degerlerin
temel olarak degerlendirilmesidir. Kendine has tislu-
bu ile halk siirinin pek ¢ok formunu ele alan, yer yer
de modern siirle iligki kuran Tayyip Atmaca i¢in, de-
rinlikli bir tasavvuf sairi ve halk ozani1 demek daha
dogrudur bizler icin.

Siirlerini agirlikli olarak Anadolu kiiltiirii izerine
temellendirmistir. Yine ayni kiiltiire has deyisleri ve
kaliplar1 da eserlerinde kullanmay1 6zellikle tercih
etmis goriinmektedir. Bilhassa bir donemin moda
soylemi olan kiigtimseyici diisiincelerden ‘Folklor si-
ire diismandir.” tezini hakli olarak tersine ¢evirmis,
hakkin iadesine dair gerekliligin ise adeta altini ¢iz-
mistir. Ciinki siirde halk kiiltiiriinden yararlanma
konusu higbir sebeple ihmale gelemez. Zira Tayyip
Atmaca siir ve tiirkiiniin hareket halinde (goger) olan
toplumlara ait kiiltiir éiriinii oldugunun farkindadir.
Bu kiilliyata dair toplum sosyolojisi, sosyal hayata
dair ahlak bilgisi, temel kapsami olusturdugundan,
s0z konusu kiiltiirlere has yansimalar, hakli olarak
eserlere ayricalikli bir 6nem kazandirmistir. Siiphe-
siz bu farkindalik da sozii edilen halk bilimi (folk-
lor) araciligiyla nesillere aktarilir. Bu ¢aba saglam bir
kiiltiirel inga siireciyle birlikte, gelecegi sekillendiren
ve ongoriiyi gelistiren niteliklere sahiptir.

Sair-ozan Tayyip Atmaca, dil hususunda i¢inden
geldigi toplumsal kiiltiire ait gelenegi i¢sellestirdigi
kadar 6nemsemistir de. Mevcut dil kaliplarindan ya-
rarlanma hususu, 6zel ve 6zgiin durusu, tam da bu
¢abanin karsiligidir.
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Dolayli anlatimlardan ¢ok, duru ve net bir dil
kullandigindan her kesimin anlayacagi ve kendini
bulacagi muhabbet edasinda bir séylem bigimine
sahiptir. Bu baglamda Yunus Emrenin Ciktim Erik
Dalina siirine yaptig1 Tahmis; anlam, tislup ve derin-
lik konularinda adeta basucu siirim oldu diyebilirim.
Malumunuz tahmis; divan-halk siiri ya da bir gaze-
lin her beytinin 6niine, ayni vezin ve anlam biitiin-
ligii icerisinde {i¢ misra ilave edilerek olusturulan
bes-yedi bendlik musammatlara verilen addir.

Cilinkii sair yaptiginin farkinda olarak unutul-
masa da ihmal edilen bir ¢alismay1 kitabina tagimus,
gelenegin varligina isaret etmis, gelenegi tasimayi ve
aktarmay1 goniillii iistlenmistir. Onemli bir ¢aligma-
nin siirdiiriilmesine de vesile oldugu igin ayrica tak-
diri de ziyadesiyle hak etmistir.

Ozetle onun biitiin kitaplarinda yillarin emegini,
¢abasini, kapsayic1 6ze dair kadim ve arinmis kiil-
tiirel baglara adanmislig1 gorebiliriz. Soziin giiciini
dikkate alan 6zel bir Gislup gelistirmis, siir ve yazila-
rin1 da bu Gislupla harmanlamaigtr.

Stiphesiz bir giizelligi anlatmanin yasatmaktan
daha zor oldugunun farkinda olarak sozii 6nemli
bir yasatma duragi saydigim yere getirmek istiyo-
rum. Clinki bastan bu yana demeye ¢alistiklarimin
fazlasina sahip Yunus Emre’nin ‘Ciktim Erik Dalina
Siirini Tahmis’ calismasinin tadimlik bu bolimi,
bizlerin sdylediklerine yer yer katki, yer yer de mih-
mandarlik edecegi gibi ilgililere de muhabbet suna-
cag1 kanaatindeyiz.

“Dilim tiste yatirdim 6l¢tiim bi¢tim s6ztimii/Dost
yliziine bakinca gordiim kendi yiizimi/Gozlerimi
kapadim bahar bildim giizimii/Ciktim erik dalina,
anda yedim iiziimii/Bostan 1ss1 kakiyup der ne yer-
sin kozumu

Yaraladim tiirkii ile dudagimi kanattim/Yar ko-
nuk gelir diye diis evimi donattim/Diigiin kurdum
kendime hem aklimi oynattim/Kerpi¢ koydum ka-
zana, poyraz ile kaynattim/Nedir diye sorana, ban-
dim verdim 6ziimii

Gozyasimla suladim ektiklerim bitmemis/Ugur-
dugum Anka’lar Kafdagrna gitmemis/Dallarimda
ham kalmis meyvelerim yetmemis/Iplik verdim ¢ul-
haya, sarip yumak etmemis/Becit becit 1smarlar,
gelsin alsin bezini
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Gl ugruna gonliime dikenini koklattim/ Sevin-
cimi paylagtim derdime dert eklettim/Ruhumun ka-
pisinda kervanlar1 beklettim/Bir sergenin kanadin,
kirk kagniya yiiklettim/Kirk ¢ift dahi cekmedi, s6y-
le kaldi kazin

Kag kez ¢ikmak istedim gonliim ile sefere/ Vurus-
may1 Ozledim gogsiimii gere gere/Kellesini koltukta
gotiiriir bin kefere/Bir sinek bir kartali sallad: vur-
du yere/Yalan degil gercektir, ben de gordiim tozu-
nu” S:11-12

Stiphesiz toplumlar kiiltiirel hatiralarindan yola
¢ikarak yonlerini bulurlar, konumlarini belirlerler,
hatta korunmalarini saglarlar. Zamanla arinan bu
hatiralarin bir nevi kutup yildiz1 islevinde oldugu
unutulmamalidir. Bu baglamda edindigimiz biitiin
kaynaklar tarihe oldugu kadar bizlere de emanettir.

Emaneti hak edilen yerde, bilhassa bas iistiinde tut-
mak ve ehline emanet etmek insanligin asli gorev-
lerdendir.

Ayrica, kiymete haiz biitiin eserlerin, goniil kii-
tiiphanemizde yerinin bulmasi elbette bizleri ve top-
lumu daha bahtiyar kilacaktir.

Tayyip Atmaca, bilhassa edebiyat merkezli der-
nekler araciligiyla gerceklestirdigi genel kiltir faa-
liyetlerine, siir sunumlarina ve Hece Taslar1 6zelinde
yogunlastig1 dergicilik ugrasisina bugiin de devam
etmektedir. Halk siirine has mistik degeri ytiksek
hatiralar: goniilliilik hevesiyle koruyabilmis degerli
bir sair ve halk ozani olarak edebiyat sehri Kahra-
manmarag’ta yasamaktadir.

Yiice Mevla’dan saglik ve muhabbetle ¢alismala-
rinin devamini temenni etmekteyiz.
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